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(Juliin Romea.) . 7
| - Yo tengo tin gustotexqiiisito, ' - -
, y, ademaés, tendré la suerte P T ey | ¢
de que me coja la muerte L |
' llaméndome Julignito.
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Los pesimistas de siempre andan sembrando la alarma con
motivo de la votacion del Senado yankee; pero en realidad no
existen los peligros de qu~ nos habla la prensa quejumbrosa.

Bueno que el hombre viva prevenido contra la ambicion de
los sobrinos del tio Sam, los discursos de Rodriguez Sampedro
y las poesias de La flustracion, pero de esto & creer que nos
moriremos todos en plazo breve, va mucha diferencia.

Por de pronto, hay gente que va & ver al Algabesio y se dis-
trae lo mismo que si toreara Guerrita.

No falta asimismo quien, olviddndose de la actitud de los
norteamericanos, se va & comer un cubierto de dos pesetas con
dos sopas, €l'solo.

Hagta hay quien 8o casa.

Aun ayer tropecé en la calle de la CruZz ¢con una boda y en
las fisonomias de novios y convidados brillaba la dicha.

Ella, la recién casada, iba de negro con un ramo de azahar
que parecia un repollo; él vestia un elegante terno color bote-
lla de gaseosa clara. Las demés personas de la comitiva osten-
taban trajes de més 6 menos valor.

Penetraron todos en el café de San Sebastidn y allf tomaron
chocolate con bollo de tahona.

La novia, profundamente conmovida, miraba al nuvm, como
8i quisiera decirle:

—iAy, Justino! jCuénto te adora mi corazén!

El, a su vez, clavaba sus ojos en la fisonomia de la mujer
amada y decia para si:

—iAy, Micaela! jQué mal te has lavado el pescuezo!

Porque, efectivamente, la chica no brillaba por su cutis.

Después del chocolate comenzaron los chistes de rigor.

Un caballero de edad madura se puso & dirigir frases pica-
rescas & la novia; ésta creyoé oportuno ruborizarse y ponerse &
hacer bolitas de pan con los dedos.

Las demés chicas de la reunion fingfan no entender los chis-
tes del caballero gracioso y la mamé de la desposada tuvo que
intervenir en el asunto diciendo al chistoso:

—YVamos, D. Policarpo, tenga usted la bondad de no desli=
zarse, que hay chicas solteras y no necesitan saber ciertas co-
sas. Y no hablo de mi hija, porque ésa es ya una mujer casada
Yy cosas peores tiene que oir en este mundo.

Pero jquién contiene & un hombre gracioso cuando se pone
& hacer reir? Asi que D. Policarpo no quiso ceder y estuvo més
dé una hora diciendo picardias, con gran aplauso del elemento
barbudo, que le jaleaba, diciéndole al oido:

—Ande usted con aquella rubia, D. Policarpo... Digale usted
cuatro cosas & aquella morena... Héblele usted &4 aquella jamo-
na de cuando la encontraron los vecinos pelando la pava con
el cartero detras de un cofre.

Desde el café de San Sebastidn la boda pasé al Vivero, donde
hubo comida suculenta y vino de largo y piano de manubrio.

El novio se paso la tarde bailando con la novia y diciéndola
& media voz:

—Lo0 primero que vamos & hacer mafiana es echar de casa &
tu madre. Ahora va & pagérmelas todas juntas.
—No seas cruel, Justino.

—Ya sabes que me ha hecho tragar mucha saliva en este
mundo.

—Porque siempre estuvo crayandd que estabas tfsico, y era
natural que te aborreciera; pero ahora...

—jTisico yo¥ Se podr& decir que estoy flaco, yo mismo lo res
conozeo, pero tisico...
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—Bueno, pues ella-lo crefa, y fué porque se lo dijo D2 Paca,
la del guarnicionero, que es muy mala lengua. | _

A todo esto, los chicos convidados se dedicaban ai amﬂr, y
habia aquello de:

—iAy, Celedonia! ;Con qué gusto contrafa enlaue con usted‘

—No sea usted malo.

—Pero jqué preciosa es usted! Vale usted muchisimo més que
la novia. '- |

—Lisonjero, falaz.

—jPor qué no admite usted mis relaciones?

—Porque no creo 4 ninguno-de ustedes. R

—;Ha tenido usted novio? i;_

—iAy! Si. ;Ojalé no le hubiera tenido! |

—jEra malof

—Era un perro.

—Quiérame usted 4 mi.

—;Quién sabel...

A las diez de la noche, novios, padrinos y convidados entra- .

ban en Madrid por la puerta de San Vicente, después de haber
bailado como peonzas y de consumir una cazuela de arroz con
conejo que parecia la rueda de un carro.

%k

Véase como hay personas que no se entregan al pesimismo y
para quienes lo de la beligerancia es cosa insignificante.

No piensa asi cierto eseritor finebre que no tiene familia,
ni negocios, ni sensibilidad ni nada que perder y, sin embar-
20, 86 conmueve hablando de la zafra y dice 4 cada momento:

=—iQué situacion tan critica la de todos nosotros!

—ijLa de usted? ;Tiene usted ingenios, familia en Cuba, pa-
pel del Estado?

—No, senor; pero tengo ardores patridticos, y si yo fuera go-

- bierno lo primero que hacia era obligar & que empuiiaran las

armas todos los que no lleguen 4 los sesenta y cuatro anos.
- =—jCufintos tiene usted?

—Sesenta y cinco.
Se enfurece, se indigna, pide que todos tomemos parte en la

guerra... y €l se queda en casa tomando magnesia granular
efervescente para evitar los ardores de estomago.
Asi son muchos patriotas que andan por ahf.

%
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(A ANGEL RODRIGUEZ CIXAVES)
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A ti, buen Rodriguez Chaves,
impenitente taurino,
que de este siglo nos hablasg
como de los otros siglos,

recordando al caballero
que toros rindié en los circos,
sin monas de esas que estilan
los que ahora rasgan novillos:

a ti, popular dckares,
que, en prosa 6 romance limpio,
de estas taurinas locaras
nos hablas con tanto juicio,

te dzgu aqui, en confianza,
lo que 4 Bartole no d1go
pues tiene todo en'.tpresanu
de mercader los oidos.

Gran temporada te espera,
pues tiene tan buen prmmpm
haciendo del »xe¢ds noria,
volviendo el rabo, los hmhus.

TH has visto toros de Aleas
y toros del Duque has visto
cuando eran fieras de lunes
las que ahora son de domingo,

T4, que, en dias de trabajo,
gozaste aquellos prodigios,
dime si ahora te diviertes
con estos cuernos festivos.

Si picar viste 4 los Charpas,
4 los Gallardos y Trigos,
dime td si estos Cantares
te suenan ahora lo mismo.
Si entonces premiaste al Cueo,
y 4 Muiiz y & aguellos chicos, .
ve que los que hoy ponen palos
los merecen por castigo.
La fiesta puesta en buen orden
por diestros de buen sentido,
es hoy feria de percales,
Y kerradero, y rebullicio.
No viste entonces muchachos
con los pujos del suicidio,
como estos que, cuando aliernan,
piden de sangre el bautismo.
Multas cargaba un Orddéiiez
al que hiciera un Zesavio,
y hoy el que preside en plaza
ve horrores y aguanta el mirlo.
Por Dios, Ackares, que me hables
de toros del otro siglo,
en que lanceaba un bravo
teniendo al lado el padrino,
entre sonrisas de hermosas,
con aplauso del rey mismo,
luciendo, en chambergo airoso,
de diamantes el cintillo,

Eduardo oSFustalto.
#
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No sabia Luquillas quiénes fueron sus padres, ni le importa-
ba tampoco. Es més, saberlo le hubiera proporcionado disgus-
to. Asi lo pensaba en sus largos soliloquios, mientras recorria
las calles de Madrid, con las manos hundidas en los bolsillos de
%u grasiento pantalén, y una colilla, recogida al azar, en la

DEE- g

—#Pa qué saberlo? Pongamos que sean gente empingorotd, y
pongamos también que, al saber que yo era su hijo, quisieran
recogerme, y que me recogieran... Pus me caso con venticin-
€O, que me reventaban... lo que s dice reventar. Chitate que
con esto me quitaban de golpe lo inico busno de mi vida: la
santisma libertad. Vamos, que me da risa pensar en lo bo-
nito que yo estaria si se les ocurriera presentarme 4 la gen-
te vestio con traje de tela fina, como esos sefioritingos que veo
toas las tardes en la Carrera, pasea arriba y pasea abajo, echan
do piropos 4 las buenas mozas. ;Mia ti que estaria yo de oro
haciendo reverencias 4 10s amigos de mis papds y comiendo
con tenedor! ;Pus y si se les ocurria hacerme sabio! ;Y si tenia
que 'meterme en la cabeza o ese montdn de libracos que lleva
6l hijo del cerero de los soportales cuando va al Enstetuto! ;Que
no he zacio yo pa eso! jQue no lo quiero! ;Quié! ;Pa otro! ;Lo
Primero es ser ?ibre! |

No recordaba Luquillas que la tristeza le hubiera durado
un dia entero. A su’ modo era filgsofo, y se refa de la vida.
Pensaba de ésta que no era digna de que se preocupara uno
tanto de ella. Los recuerdos que de sus primeros anos tenia
eéran muy confusos. Sus padres le dejaron, recién nacido, 4 la
puerta de la casuca en que vivialabuenamujer que le recogio.
Ksta le trataba bien: hacfale trabajar poco, y aunque de carac-
ter rudo é impetuoso, no le pegd nunca. Con él se le iba toda la
fuerza por la boca. «Este demonio de chico me tiene embruja»,
Solfa decir 4 sus vecinas si alguna vez la reprochaban su blan-
dura con él, tan contraria & su naturaleza y costumbre. Ham-
bre, lo que se dice hambre, no la pasé Luquillas mientras vi-
Vi0o aquella mujer: que ésta la sufrfa con gusto & trueque de
que el arrapiezo satisficiera su apetito. Aparte de esto, Luqui
llas era frugal. Un pedazo de pan y medio chorizo 6 cosa pa-
recida, un trago de agua, y ya estaba hecho su avio. Con esto
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la esquina, y con gran prisa recorrio algunas calles... El chi-

y con ser libre, ya habia un hombre. Un revima cogido en el
rio, un dia de invierno, en que la mujer bajéo & lavar, dejo &
Luquillas s6lo en el mundo, & los doce afios.

El chico 8inti6 entonces una pena muy grande, porque...
icogollos! que habfa tomado carifio 4 la sezd Simona, y cuando
sacaron el cadaver de ésta, le parecio mesmamente que le saca-
ban el corazon del pecho con unas tenazas... Miedo de la sole-
dad y abandono en que quedaba no le sintié6 Luquillas, 6 si le
sintio fué cosa de un instante, y no se acordaba... El ganarse el
pan podia ser un quebradero‘de cabeza continuo para otros que
llamaban necesidades & sus caprichos... Para él no habia tal
dificultad... Tenfa su oficio: el de la mujer que le crié: era tra-
pero... ;3Malo el oficio? Hombre, si daba risa que dijeran que era
malo... Pus como otro cualquiera... Habfa hecho una frase, de
la que estaba muy orgulloso, y que repetia en cuanto se pre-
sentaba la ocasion. Su oficio era el de gran parte de la huma-
nidad: consistia en inclinarse para recoger las sobras de otros.
Poco més, poco menos, todos eran traperos.

IT

Una noche y en una calle que, aunque de poco trénsito, era
habitada por gente principal, escudrifiaba Luquillas los des-
perdicios amontonados en el suelo, con la esperanza de encon-
trar cosa de la que pudiera sacar provecho.

No ponfa gran afan en la faens, y hasta arrojé lejos, desde-
hosamente, restos que en otras ocasiones recogia con gran
cuidado... La causa de aquel extrafio desprecio y aquella apa-
tia era bien sencilla. Por la mafiafia Luquillas habia enconfra-
do un bolsillo que contenia seis pesetas... Era honrado y le hu-
biera restituido 4 su dueiio, de saber quién fuera éste... ipero
cualquiera lo averiguaba! Ya se ha dicho que Luquillas era
sobrio, pero un dfa es un dia, y el muchacho tenfa la intencion
de darse el gran hartazgo aquella misma noche, en cuanto ter-
minara su tarea. Ya habfa hecho su presupuesto de gastos...
Para la cena, en un café, tres pesetas... Ya se podfa comer bien,
jeh? Las otras tres las emplearfa en una bufanda de lana, por-
que la que llevaba, materialmente se¢ iba... y aquel invierno
apretaba el frio, y habia que cuidarse...

Relamfase el muchacho de gusto, pensando en el banquete
que le esperaba, cuando vino & distraerle de sus imaginacio-
nes e: ruido que al abrirse produjo la puerta de una casona
situada & pocos pasos del sitio en que él se encontraba No se
hubiera Luquillas fijado en el caso 4 no ser porque sabia, por
el sereno de la calle, que la sefiora que habitaba la casona,
una mujer joven y muy guapa, estaba enferma, con dolencia
al parecer tan cruel que, imposibilitindola para todo movi-
miento, la retenfa en la cama desde hacia algunos meses, sin
que la extrema debilidad de su cabezala permitiera recibir
vigita alguna. Afiadié el sereno que el esposo de dicha sefiora
hallabase fuera de Madrid, y en tierras muy lejanas, Yy que la
ausencia duraba ya cerca de un afio, y como no volvia, él (el
sereno) pensaba que, por no alarmarle, 6 vaya usted 4 saber
por que, sin duda se le ocultaba al marido la verdad del caso,

-dIOGEBB de esa gente! — pensé Luquillas. — Habré algo
gordo.

Al notar que se abria la puerta 4 tan desusada hora (las doce
serian ya), no pudo Luquillas contener un movimiento de
curiosidad, y echndose al suelo, de forma que el montdn de
desperdicios le cubria casi, esper6 4 ver quién salfa. Fué una
mujer envuelta en un manton. Lanzé una ojeada en torno y
eché & andar calle abajo.

—iVaya!—pensé Luquillas.—Se habrd puesto peor la seiiora
y ésa ird en busca del médico; aunque es extrano, porque en la
casa hay hombres y...

No acab6 de formular su idea... Un llanto débil,
lleg6 & su oido... La mujer apresuré el paso.

—iCogollos!... ;Silleva un ninol—exclamé Luquillas.

Se levanto de un salto y, ocultindose en la sombra, 4 regu-
lar distancia para no ser visto, siguié 4 la mujer... Dobld ésta

extraiio,

cuelo seguia llorando... La que le llevaba lleg6 6 una. calle-
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juela estrecha y corta, sin més luz que la que daba ur mez-
quino farol colocado en un extremo.

Allf se detuvo aquélla ante una casa de pobrisimo aspecto, &
inclinindose dejé al nifio en el quicio de la puerta; hecho esto,
se algjécalle’arriba con més rapidez que antes, como si hu-
yeras.,

De dos saltos llegé Luquillas al sitio indicado... Tomo al nifio
en sus brazos; mecidle en éstos, arrulldndole con una cancién
mondétona, y juntando su cara 4 la del angelito, pensando que
asf callaria... Todo fué iniitil: el rorro siguio llorando como si
protestara de haber nacido. Luquillas tuvo entonces una ins-
piracién. El nifio lloraba de hambre. jContra! Pus habia que
darle algo... Pero jqué? ;Como? ;Ah!... Si... {Ya estabal

Echo 4 correr, siempre con el pequefio en brazos. Lleg¢ a
gpla_. botica, en la puerta de la cual llamé con desaforados

QiPAS. . .
£ Como tardaran en contestarle, arrecio de firme, Al fin abrie-
ron desde dentro una ventanilla dispuesta para el despacho de
noche Rﬁnﬁ o sonnolienta pregunto:

—idUG Days

—jTiene usted biberones? —pregunto Luquillas echandose
mang al bolsillo del pantaldn, en el que llevaba las seis pesetas
que por la mafiana habfa encontrado.

—3Si... 3De qué sistema$

—Ds cualquiera... Deme usted wuno... {Pero de prisa, cogo-
11os! Y llénele usted de algo que sirva pe un nifio reeién 2acto,
#No hay na de esof % |

- —pi. Hay leche pasteurizada...
- —Pys de esa leche... {Prepérelo usted, hombre! ;Cuénto es 702

—Cuatro pesetas y media. Espere usted un momento...

Piez minutos después, Luquillas, sentado en el suelo, dos
pasos més alla de 1a botica, acercaba el hiberdn 4 la boca del
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nifio, diciendo al ver la dificultad con que hacia la primera y

prematura succion:

—Amos, mama, hombre... Pus no eres ti torpe que di-
amos... ;
g Y después, recordando lo sucedido, afiadio:

—Cuidino que hay tias indecentes en este mundo! /Mg que

=

tirar un nifo como 8i fuera un gato!

I1I

Desde la muerte de la sefid Simona vivia Lugquillas en com-
paiiz de un matrimonio que se dedicaba 4 la venta de cacha-
rros en una tienducha de la calle del Meson de Paredes. Pero...
rcuidado!... Luquillas pagaba el alquiler del rineén que para
dormir le cedian los otros, en la misma tienda. No era un
mendigo al que se recoge por caridad; era un Awésped que
aprontaba sus veinte céntimos diarios por el pupilaje, y an-
tes se quitara el pan de la boca que faltar & esta obligacion.
Nada de limosnas... P& ser un hombre libre preciso era sacudir
todo yugo, y el que pone al cuello el agradecimiento resulta &
la postre el méas pesado de todos. e ;

Pues, aquella noche en que se vié con el recién nacido en los
brazos, y después que éste cesé en su llanto, o porque s§e le
calmara el hambre con el demontre de la leche %a.stsgizaé@, g, lo
que es m4s pirobable, por natural cansancio, penso Luquillas
que, en cuanto que la sefié Tomasa le yviese entrar con el chico,
le armaba el primer jollin, y por afadidura le ponia‘de patitas
en la del rey con su cargamento... Si... _Bi-_:.ﬁllﬂ se le fuera & ella
con sensiblerias y movenciones de corazén! Mal genio gastaba la
sefid Simona, que de 1ios gozara, pero en todo aquel arrebato,
ahondando, ahondando, habfa més blandura que en un colchén
de plumas... mientras que la otra... puerco espin por fuera y
por dentro... Na... que no le recibia con el acompanamiento.

Sin embargo, era preciso probar... ¥, por lo menos, su_ chico
no se quedaba aquella noche al rago. Conque Luquillas, levan-
tindose con gran cuidado para no lastimar al nifio, tomé el
camino de su casa. | e

Sucedié lo que &l esperaba. La cacharrera puso el grito en el
cielo cuando Luquillas le conté la historia y le declar6é como
final de la misma su resoluciéon de no abandonar al nino. En
vano la mujer procuré convencerle de que lo mejor que podia
hacer era llevarle 4 la Inclusa. jCogollos! que no, que le habia
tomado earifio, que se hacia la euenta que era un hermano,
algo suyo, y sobre todo—y con ademén solemne extendio el bra-
zo hacia el chiquillo, al que habia metido, con gran cuidado,
en una banasta vacia—jque €s¢ era otro huésped! jQue pagaba
mismamente lo que él!... Luquillas se comprometia al pago...
y del chico no tenia que ocuparse nadie. El se encargaba de

' todo. Le criaria con biberdn, jy al avio! jHabia algo méas que

hablar?

La otra cedio al cabo. Desde entonces, fiel & su palabra, Lu-
quillas se dedicé al cuidade del nifio, en los ratos que le dejaba
libre su faena, &4 la que unié la de recoger colillas y la venta
de periodicos. Puede decirse que el afecto que le inspiraba el
chiquillo despertaba en Luquillas un afan febril por el trabajo,
una ambicion poderosa que formaba al hombre. Luquillas veia
con gozo que su protegido se criaba bien y sin grandes dificul-
tades. La misma se¢fid Tomasa sintidése conmovida al cabo por el
arranque y la abnegacion de Luquillas, que amenguaba hasta
lo inverosimil su racion para que al g¢70 no le faltase lo que
necesitaba; y ayudaba al primero en el cuidado del nifio, lle
gando hasta & renunciar al precio del pupilaje de éste. Qué
diablo, también ella tenia corazén cuando llegaba el cagse. ~

Algunas tardes Luquillas cogia al pequeiio en brazos y le
paseaba por las calles... Era précisoque la criatura tomase el
sol... Iba muy orgulloso, y no cesaba de hacerle mimos. Y una
tarde de éstas ocurrig el lance siguiente. No supe Luguillas &
qué obedeci$ aguel impulso, pero lo cierto fué que le entraron
%guas de pasar con el chiquillo por delante de la casone ague-
lla donde vivia la indecenie que se sabe, Y dicho y hecho, por
alli se fué, y en cuanto estuvo enfrente se quedo paradg mi-
rando & los balcones,.. Acerto & pasar otro mozalbete de su
edad que, viéndole tan ensimismado y con el niflo en brazos,
rompig & reir con burla, y sin intimidarle la mirada que le
echo Lugquillag, més bien’excitado por ella, como si le entraran
deseos de pendencia, dijo: | AR N st

— 1Ay, qué niiiera le ha sglfo & mi nino!

—OQye tu, boceras—respondio Luquillas, temblando de rabia,

jes que guies que te suene las narices sin paiuelof

—iNo vas 4 poer con el chiquillo! - dijo el graﬁujﬂillq.

— [Pus espera que amos & verlol —rugié Luquillas,

Y dejando al nifo en el suelo, junto & la pared, arremetié
con el otro sin hablar més palabra, g BN

El burlén no esperaba tan feroz acometida, pero respondig &
ella como pudo. | Y

Menudseaban los golpes, crujian los dientes, se inflamaban
los 0jos, y no hubiera tardado en aparecer la sangre, § no in=
terponerse entre ambos combatientes un caballero de elegante
aspecto, que aparecio por la esquina acompafiado de una mu-
jer muy nhermosa.

En tanto que el caballero ge acercaba, la sefiora quedg 4 al-
gu?lns pasos, en espera de que el primero pusiera paz en la
lucha. |

—iEa... bastal... Se acabd—dijo el caballero, separfndoles no
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sin esfuerzo,

verglienza!
La sefiora adelanté un : lara :
giéndose 4 ella: paso, y el ecaballero continud, diri-

t  —Pero ves qué madres hay, muier?... :
nifio & estos bergantes!... ;Y 4 ddjigirahi |Cuidado que fiar un

en el k
rrarse con més comodidad! el suelo para zu

La sefiora mird 4 los contendientes con des ' )
ontendien . precio y murmuré:
—Qué se puede esperar de estos pilluelos? 4 | >

Luquillas levanto la¥caheza... reconoecié 4 la dueiia de la
Yy encasqueténdose la gorra le

casona, la miré frented frente,
escupio 4 la cara estas palabras:

Ld

¢ que inflarse, que en el santisimo suelo le dejé
n no hace mucho, cogollos!

L de @naﬂfzen;z-.

x
¢POR DONDE SERLDRAN?

—iNo hay
usteald tan:ﬂ:vigJ

El 8r. Becerro, por Vitoria, por manifiesto empefio de los electores.
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y fijAndose después en el nifo, ‘aﬁadiﬁ:.——.an o8 da

Por Cuba, varios a

que diga la chacha,

El 8r. Alamo, por Arroyo del Puereo.

El Sry Nido,!por Campanario,

ElSr. Gtallo, por Mord6n.

El Sr. Mella, por... Sierra Almagrera.

preciables bebés, dispuestos 4 deeir & todo que si, que 1)

¥

1
]



El Sr. Pi, por... peteneras.

TERNBIGATURR
SOCIALIS TR

i.-

Y el Sr. Iglesias, por el resto de 1a nacidn.

i Y medlo ambiente.

Bernardo fué un engendro del vicio y la locura,
chispa de amor que brota en una bacanal. i
El germen y la savia de su maldad futura
bebiélos en la fuente del pecho maternal. .

Antes 'de que en el labio le sombreara el bozo
le ennegrecia el crimen su fiero corazén,

y, siendo casi un nifio, en hondo calabozo
ya andaba del grillete al rechinante son.

|Qué arcanos guarda el almal A veces por la herencia
trasmitese el impulso feroz de la maldad, =
y la onda criminosa que hoy ruge con violencia
de los pasados siglos broté en la inmensidadl...

Bernardo 4 los reclusos 4 su placer regia,
era la faca el cetro de tan safiudo rey;
la chusma del presidio su voz obedecia, SR
que donde estd la fuerza también estd la ley.

A veces, la guitarra templada por su mano
gimiendo acompaiiaba 4 su vibrante voz,

y, oyéndole los presos, al sentimiento humano
abrian inconscientes su corazén feroz.

A veces, al reflejo de un rayo de la luna
que hundia por las rejas su lumbre celestial,
en el azar del juego tentaban la fortuna,

y alli:Bernardo el orden confiaba 4 su pufial.
A veces la cantina de frutas y licores

4 los reclusos daba sabrosa provisidn,

y hallando con la orgia alivio 4 sus dolores,
estremecian ebrios la l6brega prisién.

LIS L B B L L L B I L R N BN W % & % B % @ & & B 9 & @ @ R oW R e

Envejeci6 Bernardo, mas siempre 4 su obediencia
estuvo sometida la chusma criminal;
4 todos infundia respeto la presencia
de aquel ledn anciano recluso en el penal.

- Que el alma humana siente afdn de idolatria
.y.de rendir honores inacabable sed, ?
'y ante el que excita y mueve su ardiente fantasfa
doblega la rodilla é implora su merced.

Feliz en su desdicha juzgdbase Bernardo

cuando un indulto regio le puso en libertad;
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abandond la cdrcel con paso lento y tardo, ! | |
é incierto y aturdido vagd por la ciudad.

Las gentes 4 su lado veloces discurrian;
solo, entre miles de almas, temblaba de temor;

su llanto desdenaban, sus voces deso‘an;

su cuerpo tuvo hambre y su alma sed de amor,
Cuando llegé la noche, Bernardo, fatigado,
sobre un banco de piedra gimiendo se postré:

llegaba 4 su memoria la imagen del pasado

y el banco de granito con ligrimas rego. |
- {Qué hermosos le pintaba su ardiente fantasia
los juegos y las fiestas brutales del penal,
donde era el dios del crimen y en donde le rendia
su amor y su homenaje la masa criminall
El bien no son los goces, la libertad ni el ocio;
vive donde halla el alma consuelos y calor,
arraiga y se alimenta en el moral consorcio:
el bien no es mds que un fruto del drbol del amor,
Por eso el presidiario, buscando su elemento,
. volvi6-al presidio, y dijo el centinela:—jAtras!
— Yo qniero entrar de nuevo.

 —Soy viejo y tengo frio.

—La entrada no consiento.

—Pues roba y entrarés.

Allf volvi6 otra noche, y tras las altas rejas
oy6 Bernardo 4 un preso cantar 4 media voz,
y por comunicarle sus duelos y sus quejas
por la pedrosa tapia se encaramoé veloz.

Dispara un centinela, Bernardo rueda herido, -
mirando hacia la cdrcel, ya préximo 4 expirar;"
d €l llega el centinela y exclama condolido;

—Pobre! ¢Salir guerias?... | Ry
Ara —IAh, nol [Queria entrarl - * -

@7‘?::%36{ @iwmé. |

& |

T bautizo en Kamedlf

En un pueblo americano
que se llama Kamelaff,
al Norte de California
y al Este de Sanchidridn,
asisti un dia 4 un bautizo
por pura casualidad
y... |bien merece contarse
lo que es un bautizo alldl
Ante todo, al chico 6 chica
que tratan de bautizar
le limpian en casa el polvo,
le frotan con aguarrés,
le golpean con un tiesto
la columna vertebral -
hasta hacer que salten chispas,
le coge el padre (y si hay m4s
de uno, el padre mds antiguo)
y con toda seriedad,
ocultdndole en la funda
de una bandurria, se va
con €l debajo del brazo
al templo de Magrastald,
que es el templo adonde 4 todos
les llevan 4 cristianar,
y 4 cuya puerta hay un puesto
de anteojos y de azafrén.
Formando corro el padrino,
la madrina y los dem4s
interesados en cueros
(salvando la honestidad
las damas con sus peinetas
y los hombres con sus fracs),
desenfundan al chiquillo
y, una vez puesto 4 enfriar,
se lo entregan al gran Woscons,
que es una especie de Ranfl,
que viene 4 ser como un Chimpsi,
es decir, un Metkinlard
(y hago mencién de estos nombres
para mayor claridad).
El gran Woscons coge al nene,

le da dos vueltas de vals

por el templo y dos azotes,
diciéndole en catal4n:

«|Non plus ultral» «jPange lingual»
«|Vade retrol» y «Ole yal»
Entonces los invitados

comienzan 4 berrear |

4 coro, y 4 revolcarse

por los suelos, en sefial

de asentimiento. Al chiquillo

.le ponen sobre un sof4;

le presentan el retrato

del callista de Bismarck;

le echan doce cubos de agua
por la cabeza ademis,

y haciéndole que se enjuague
con la tabla de restar,

la madrina le unta el crdneo

con aceite mineral.

De- todos los concurrentes

el que tiene mds édad
coge al nene por los pelos,
le da un rato de mamar,

y tras:una pausa breve,
todas las sefioras van

4 lamerle, hasta que el chico
dice: «|Bueno! jBasta yal»
Lo encierran en un pupitre
forrado de mazapdn,

y entre cnatro magistrados
se¢ lo llevan al corral
donde vive el polvorista
m4ds chato de la ciudad,
(que le bendice con queso

~.subido en un general.

Y acaba la ceremonia
echando migas de pan

el padrino 4 los presentes,
que se disuelven en paz

en un kiosco de esos donde,.

" por un perro nada m4s,

el hombre mds intranquilo
recobra su bienestar.

No sé si ante esto tan bufo,
caro lector, bufards;
pero ya que por la muestra
conoces de pe 4 pa
cémo las gastan los raros
vecinos de Kamelaff,
jdi si merece contarse
lo que es un bautizo alldl

| Cf#ﬂ:ﬂ Q@é&? 5151%:?@.
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{A qué vienen las quejas? ¢4 qué vienen?
ITodos dan 4 la patria cuanto tienen
cuando llega el momentol
Los pobres, los perdidos, la morralla,

‘ sangre y vida en los campos de batalla,
SEthy - ¥ losricos el oro, al seis por ciento.

2 Bonesro —@a@mﬁ.

S

¢Por qué serd que Andrea
cuando la veo sola me enamora
A T B LY A Y con su esposo me parece fea?

.| MADRIZ2 COMICO |-
% S :

{Que te vuelva tus cartas, Dorotea?
AR © .+ |Ya tendrds que esperar § que las leal

S50 Al pasar Pura Saldafia
e exclamé ayer Juan Izquierdo:

—(Uf, qué olor 4 piel de Espaial

Y ella replicé con safia;

—Uf, que olor 4 piel de cerdol.

. Yo no aborrezco el matrimonio, Juana,
y la prueba es que quiero
. casarme alguna vez... cada semana,

Federico Canalerqs.
e Ll FoREn= : : 3 *

€uismes v €uenTos.

Sigue la broma, :

Es decir, seguimos embromados todos los presentes. -

Y la ltima es de-6rdago, porque se trata nada menos que de hacernos
creer que el acuerdo del Senado yankee reconociendo la beligerancia 4 los
insurrectos cubanos es un detalle sin importancia. La coletilla aquella de
«..Y se resuelve que el presidente debe ofrecer al Gobierno de Espana lcs
buenos oficios de 16s Estados Unidos para el reconocimiento de la inde-
pendencia de Cuba» tampoco significa nada, ni ofende 4 nadie, ni debe
quitarnos el sueiio,

Recordardn ustedes que antes, cuando se susurraba por ahi que los Es-
tados Unidos ayudaban descaradamente 4 14 insurreccién, los érganos mi-
nisteriales lo negaban con energia, sacando 4 colacidén lo de narids amiga,
buenos deseos de Cleveland, justicia de' las autoridades norteamerica.
nas, etc,, etc. De reconocimiento de la beligerancia jni hablar siquieral
{Cémo podia suceder eso? {Bien lo trabajaban los laborantes de Cayo Hueso,
€so sil pero no conseguirfan un solo voto en las Cdmaras, porque, segiin
nuestros »gporters, sus manejos eran conocidos. Hubo m4s: hubo, si no re-
cuerdo mal, hasta una declaracién semioficial de Cdnovas asegurando que
no toleraria el menor insulto 4 la bandera nacional, y que se consideraria el
reconocimiento’ de la beligerancia como caso de guerra.

Y ahora? ¢Qué estd pasando ahora?

Que ya no hay caso de guerra, ni con la beligerancia, ni con la interven-
cion, ni con cuatro patadas que nos den 4 cada uno.

—98-
++ Ello es que el dia que se conocié en Madrid la dichosa conjornte (que
por cierto tiene nombre de interjeccién prohibida, como dijo el otro)"la
indignacién subié de punto y sabe Dios lo que hubiera pasado si el Gobier-
o 1o hubiera-indicado ligeramente en los periédicos que al dia siguiente
se celebraria un Consejo de ministros importante, en el cual se adoptarian
resoluciones de grandisima transcendencia. La gente se calmd con esto, su-
poniendo jpobrecita gentel que el pandero estaba en buenas manos y que
Por fin iba 4 estallar la bomba., '

Y se celebr$ el Consejo efectivamente.

Y gsaben nstedes lo.que trataron en él los sefiores ministros?

Oido 4 la caja: ., bl ST B i e s
> £Dur§ tres horas,y media.. Buena parte de este tiempo fué invertida en
‘tratar de lag luchas electorales en las Provincias Vascongadas, donde inte-
gristas y carlistas se aprestan 4.librar verdaderas batallas en determinados
distritos; por ejemplo, en Azpeitia,»

Omo se ve, el asunto no puede ser m4s interesante. Y cuando la Nacién
estd con el alma, en unshilo, lo que debe hacer es distraerse con las luchas
flectnral&s de carlistas é integristas. Pasémonos la mano por la cara y ade-
ante,

«Sometié al Consejo el ministro de Marina el presupuesto adicional...»

Bueno, A otra cosa., -

«El sefior ministro de la Guerra hablé también de la necesidad de hacer
gastos para aumentar el armamento del ejéreito,..» -

Bien; para tirarlo indtilmente en Cuba, persiguiendo 4 unos cuantos ne-
.E:&_ sostenidos por los yankees, en lugar deirse 4 la cabeza del toro. Ade-

F I bl |
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*_ «El Sr. Linares Rivas despaché también un expediente de concesién de

| crédito para cerrar con una verja de hierro el jardin botdnico de Orotova

(Canarias).» il
Perfectamente. Asi, cuando 4 los Estados Unidos se les antoje que reco-
nozcamos la independencia de Canarias, ya se encontrardn con su verjita
puesta en el jardin botdnico. ‘ |
«['ué otro asunto del Consejo la reorganizacién del Banco Espaiiol de
la Habana.»
No estd mal. Adelante. _ :
¢El sefior ministro de Hacienda dié cuenta de la distribucién de fondos
del mes, que fué aprobada.» | e
A esto no hay nada que oponer. La cosa urgia y no podiambs pasar un
dia mds sin aprobar la distribucién. A ver si quiere Dios que lleguemos al
punto verdaderamente importante. : | :
. «Leyéronse en Consejo los informes telegrdficos de nuestro ministro en
Washington...» -
| |Gracias'd Dios! Ahora vamos 4 entrar en materia y vamos 4
dignamente 4 los insultos de los respetables senadores. :
&...eNn que' dice que el Gobierno de la Unién aplaza toda iniciativa para
mas adelante. Esta es la nica base en que descansa el optimismo de nues-
tro Gobierno...» | LS

jAdids con la coloradal |Otro par de semanitas de iutranquilidad, fidn-

contestar -

‘donos de los buenos sentimientos de Mr. ‘Cleveland, cuya vida guarde

Dios muchos afios.

Eso prueba que todo espafiol ir4 al cielo con zapatos y todo, si los tu-
viere. Porque nos han dado una bofetada y nos hemos apresurado 4 poner
la otra mejilla, I

3
Bomba final:
«Como hoy se reanudan las tareas escolares en los centros de ensenianza,

s¢ han dado las Srdenes terminantes para que no se repitan sucesos y ma-
nifestaciones recientes.»

{Esol {Duro y 4 la cabezal

Parecia que los sucesos y manifestaciones recientes que debian prohibir-
se en absoluto eran las de los senadores yankees que nos ponen' como chus-
pa de démine... [Pues no sefior, ésas no importan! Las que se prohiben ter-
minantemente son las de los estudiantes que gritan «|Viva Espaifials.con 6
sin el himno nacional, que 4 £/ Zmparcial se le ha quedado en el cesto.

Me parece que no se puede llegar m4s abajo.

S
Es decir, si. : ;
Porque... lean ustedes el siguiente suelto oficioso:

- «Para ayer estaba convocado, segiin se asegura, un Consejo de ministros
con objeto de tratar principalmente de las citadas yesolictions y de las no-
ticias que se recibieran acerca'de la impresién que éstas han causado en
Espaiia, Pero lo cierto es que el Consejo no se celebrd. Dicese que la sus-
pensién ha sido motivada por el hecho de habérsele‘declarado el sarampidn

4 la hija de Cleveland.»

|Angel de Diosl Gracias 4 esa dolencia, que me alegraré de que no sea
cosa de cuidado, no corre peligro inmediato la suerte de la patria. Te-
nemos unos cuantos dias de respiro. s

Lo que hay es que el brote de la erupcién debian esperarlo en la Flo-
rida cien mil soldados espaiioles, por si acaso tuviera un desenlace funesto

" (lo que Dios no quiera) y se le agriara el genio al padre,

=g
_1Ahl Y antes que se me olvide.

‘Supongo que otra de las dases e gue descansa el foptimismo del Go-
bierno espafiol serd la signiente proposicién' de Mr. Call, presentada al
Senado: *

«Que en vista de que las aatoridades espafiolas de la isla de Cuba
contindan violando los usos y las leyes de la guerra: y que se perpetran
alli ultrajes inhumanos y brutales en hombres, mujeres y nifios, el Con-
greso, en Joint resolution, pide al presidente «que envie inmediatamente’ 4
las aguas de Cuba fuerzas navales suficientes, y que 4 los comandantes de
los barcos norteamericanos se le den instrucciones para proteger, por la
fuerza si fuese necesario, 4 los cindadanos de los Estados Unidos contra
todo daiio, atropello y violacién de las obligaciones consignadas en los
tratados.» | ' | |

El proyecto de joint resolution encarga ademds al presidente que
comunique al Gobierno espaiiol copia de la resolution y que al envio de
la copia acompafie «una notificacién al efecto de que los Estados Unidos
intervendrdn por la fuerza de las armas para proteger los derechos de los
ciudadanos americanos y también los intereses de la civilizacién si vuelven
4 repetirse los asesinatos, los ultrajes inhumanos y el fusilamiento 6 ejecu-
cin, en cualquier forma, de prisioneros de guerra.»

Eso no se aprobard probablemente, aunque no es cosa de tenerlas todas
consigo, pero con'que se discuta basta y sobra.

{Qué opinardn los futuros diputados por la isla de Cuba, hechos asi, de
repente, para andar por casa? -

—0go-

Contra ese vicio no hay més que la virtud siguiente:
«Dice el Noticiero Universal que un antiguo jefe de voluntarios que

. peled contra los carlistas hace el ofrecimiento de reclutar en toda Catalufia

'diez mil 6 doce mil hombres, con objeto de guerrear por su propia cuenta

contra los Estados Unidos, en el caso de que éstos reconozean la belige-
rancia, de los insurrectos cubanos.

El jefe de’ que se trata pone por tinica condicidn que el Gobierno arme

4 los voluntarios que él reclute y los conduzea hasta desembarcarlos en un
puerto 6 playa de los Estados Unidos, ' |

En cuanto'd la manutencién de los mencionados diez mil 6 doce mil
hombres, dice que ellos se la buscardn,»

jBendito sea usted, y: bendita sea la madre que le pari6, y permita Dios
que cuaje la ideal
| !
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2 ANUNCIOS COMICOS
BER INA Se necesita una muy grande para meter 4 todos los espaiio-
| L . les. Calle de Alcald, Presidencia del Consejo.
} i D"] En Puerta Cerrada se ha extraviado un himno nacional,
,1- ER JTA « castafio obscuro, en que se hablaba de Bailén y d?l paso de
1:oncesvalles. Llevaba el objeto de enardecer el 4nimo contra el in /el ma-

1 7ogui. Al que lo presente en la redaccién de Z¢ Imparcial se le gratifi-
¢ ard espléndidamente.

Eso es precisamente lo que necesita 13 Perla de las Anti-
&Mo SECO 1las. Pero muy seco, y muy duro, y muy barbaro, si 4
yaano viene. Lo demds es irse por los cerros de Ubeda.

10jo! | Se hacen
s y remontan las coxn-
festaclonds G sinipatia || | Jorpis resolations, de 'l
s ' = W . 11 D_ nor ™ .
.ﬂi:?:;:ndldatm mi- n6, de modo q}m. pa-
Y : rezca que nos lavore-
! H?F S.ET“;:SiPIE , qen_txtraardinaria- e Dl b
b\t ek i | mente. | EL SENOR .
- .(llrilhtﬁrlhd - | (Minfsterio ‘ _ .
dolaGovernaoidn.) || | doEstado.) | B, Juau Ibdien Lope
' ARl ' _ LR . faa & MUR16
1 De treinta millones de reales. Se s eral g
. {EG‘AL hizo oportunamente 4 los sefiores el dia2 de Mayode 1308

| erederos de Mora. |Asi se los gasten en botical

(A NAT | Se extraen ~pedaﬁitns, chicos y
L’lN DOL‘]R grandes de la bandera roja
y gualda, Doctor Sherman, especialista, Was-
1 angton, .

OLD-OREAM VIRGINAL iz

ta nos
:s5t4 haciendo!

_Se levantard de la
tumba manana si Dios
quiere para votdar la!
candidatura conserva-
QO T .
Sus heérederos y pa-
rientes suplican 4 los
| amigos que acudan al
colegio electoral para
saludarle,

k | |
| MADRID COMICO |
Wl '1

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Pepita y Paca~—Pues... yo que ustedes, me dedicaba exclusivamente 4
las labores propias de mi sexo.

Sr. D. E, L.—Muy larga, sobre todo considerando la insiguiﬁcancia del
asunto.

Antén el de los cantares.—No lo ‘hace usted mal, pero tanto los canta-
res como las menudencias tienen poca miga. '

Sr. D. A. G.—Digo lo mismo del romance, Estd bien, pero el asunto
no es interesante, y peca de vulgaridad manifiesta.

Satanés.—iBien piropea vuestra majestad infernall Pero no debe uno
concretarse 4 eso.

Napoleén XII,—Mnuy inocente, jmuchol De modo que publicarse sf pue-
de, pero... |

151; doctor Latiguillo.—Lo primero que hay que hacer, tanto en el gé-
nero serio como en el jocoso.. fes contar las silabasl

Sr. D. D. M. E —Se hizo su encargo,

C. C.—Asi versifica todo el mundo, jpalabra de honor! De modo que...
no creo que le paguen 4 usted la colaboracién €n ninguna parte, porque
eso es mds duro de pelar de lo que parece.

Orencio.—La idea es bonita, pero mo me gusta Ia forma. Sin ir mds

| lejos, el verso

zque ‘en ningiin pais las mujeres?»
es largo, ¢No le parece 4 usted) Porque para que resulte bien hay que de-
cir pdis, y... no es costumbre. : i

Galileo.—Efectivamente, son demasiado tristes. Respecto 4 la compo-
sicién, estd usted en lo firme; se habia publicado anteriormente, pero no en
este periédico. Al

Voltereta.—El caso ‘es que no puede decirse que no sirvan. Lo que hay
es que... tienen el estilo humoristico de la primera época del MADRID
Cémico. Y diez y seis afios no -pasan en balde.

Nabucodonosor.—Esté bien tal como estd. Porque la palabra suave no
tiene mds que dos silabas en todo el mundo. Para hacer tres, lo cual es
una licencia, hay que poner dos puntitos sobre la #, como usted ha hecho.
$#¥NOTA.—Tampoco hoy queda espacio para m4ds. [Todo sea por Dios y

e e e

COGN A

PUROS DE VINO GARANTIZADOS

por la guerra de Cubal

ELABORACIORES Y SOLERAS DESDE 1887

G R A N DEE s T I LE HI Ak VAPOR SISTEMA CHARENTAIS

9'@randes Medallas de Oro; 37 Medallas y Diplomas.

BARCELO Y TO

RRES

(MALAGA ) -

PROVEEDORES EFECTIVOS DE LA REAL CASA
Pidanse en todos los Ultramarinos, Cafén y Tiendas de Espafia.

- CHOCOLATES Y CAFES |
COMPANIA COLONIAL}

TAPIOCA—TES
so RECOMPENSAS INDUSTRIALES

DEPOSITO GENERAL

MAYOR, I8 Y 20
MADRID

GRANDES DESTILERIAS MALAGUENAS
COGNACS SUPERFINOS

- CAL L
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e
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HALAGA-NANEANARES
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MADRID COMICO

PERIODICO SEMANAL, FESTIVO £ ILUSTRADO .

PRECIOS DE SUSCRIPCION

aﬁﬂﬂéﬂl‘id. —Trimestre, 2 y O30 pesetas; semestre, 4,50
0 L] ] "R
I‘rnvinﬁiaﬂ.—-ﬁamustra, 4,50 pesetas; afio, 8.
Hxtranjero y Ultramar.—Afio, 15 pesetas,
En provincias no se admiten por menos de seis meses y en el
extranjero por menos de un afio.

Empiezan en 1.° de cada mes, y no se sirven si al pedido no se
acompafia el importe. i
Lios sefiores suscriptores de fuera de Madrid pueden hacer sus

gu.goa en libranzas del Gliro mutuo, letras de féoil cobro ¢ sellos
a frmqum, con exclusion de los timbres mdéviles. 3

PRECIOS DE VENTA

Un ndmero corriente, 15 céntimos.—Idem atrasado, 50.

A corresponsales y vendedores, 10 céntimos nimero.

A los sefiores corresponsales se les envian las liquidaciones &
fin de mes, y se suspende al'p&g};etu 4 108 que no hayan satisfe-
cho el importe de su cuenta el dia 8 del mes signiente. .

Toda la correspondencia al Administrador.

REDACCIGN Y ADMINISTRACIGN: PENINSULAR, 4, primoro derecha.
Teléfono ntim. 2.160.

DBESPACHO: TODOS LOS DfAS DB DIBZ A CUATRO

IRepruantnnta exolusivo en la Reptiblioa Argentina, D. Luis
Oﬂmbm. qn_!;u Rihldnj!_'ll, 512, Buenos Airugl L £32 |

'I..I .

MADRID,—Imprenta de los Hijos de M. G. Harndades, Libertad, 36 dup®



