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Estd empezando ahora, y tal empieza

que el puesto que le aguarda es eminente,
poique es hombre que siente 1a belleza
y la sabe expresar como la siente.
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Los tiempos han mejorado notablemente.

Antes andaban por ahi los escritores con unas levitas
color de rata y unas botas sonrientes, parando en la calle
4 sus amigos para decirles que se les habia hundido la
casa, y necesitaban cuatro pesetas para muebles y dos 6
tres reales mds para echar craneos nuevos 4 los nifios.

Habia literato que pasaba las noches en un cajén de la
plaza del Carmen, envuelto en unas enaguas, en compa-
fila de un perro y dos espuertas; y hasta se dice que al-

guno, privado de toda alimentacién, tuvo que comerse, |

entre espantosos remordimientos, el loro de la patrona,
para poder obsequiar 4 un amigo que venia de provincias
a vivir del sable.

Hoy los escritores se sientan 4 la mesa de los magna-
tes y asisten 4 las grandes recepciones vestidos de frac:
y alguno conocemos que usa gorro de terciopelo para an-

dar por casa y calcetines de seda para cuando tiene que
leer en las tertulias.

Hasta hace poco tiempo no supo un popular autor dra-
matico que existian los calzoncillos; y al preguntarle
cierta vez por qué no los usaba, replicé con la mayor in-
genuidad: | |

—Pero qué, ;existe eso?

—Claro que si—le contestaron.

—Es la primera noticia que tengo. oS

—Pero ¢no has oido hablar nunca de los calzoncillos?

—Si; pero siempre habia creido que se trataba de una
prenda puramente imaginativa. -' |

Buena diferencia entre aquellos tiempos en que Pelayo
del Castillo dormia sobre los bancos de la Plaza Mayor v
esta €poca de abundancia y magnificencia, en que cual-
quier noticiero humilde usa gaban de pieles con vistas 4
la calle y puede encargar una dentadura postiza 4 Whit-
marsh y Garcia Vélez, notables dentistas del Paseo de
Recoletos.

Recientemente, un ilustre: general ha sentado 4 su
mesa 4 varios escritores bien vestidos, y que le pregunten
si le ha faltado alguna cucharilla. ' i

Y es que, como deciamos antes, los tiempos han mejo-
rado notablemente, y todo el que escribe, cobra mal 6
bien, pero cobra al fin, y puede cubrir sus carnes con
aseo y comer de cuando en cuando, y hasta permitirse el
lujo de hacer el amor 4 una caracteristica, de esas que
van 4 los cafés por las noches en busca de un corazén
que las comprenda, y lo mas que toman es una racién de
rifiones salteados y. chica de vino. .

L.os escritores de otros tiempos eran muy desgraciados,
porque no conocian los primores de la cocina francesa
ni se veian engrandecidos por los poderssos, como sucede
ahora, que no hacen éstos més que verle 4 uno, y ya le
estan diciendo: Gr

—;Conque usted es Octavilla? Hombre, jcudnto cele-
bro conocer 4 usted! Le he leido 4 usted mucho.

—Tantas gracias.

—¢Se acuerda usted de aquella composicién dedicada

al Citrato de Mag nesia que publicé usted en El Eco de las
Peptonas?

—iVaya si me acuerdo!
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nos estan convidando 4 comers;
'dias que un caballero viudo, con

— A ‘mi sefiora le ha gustado tanto, que se la sabe de
memoria. Es usted el poeta miés purgante que conoce-
mos, porque llega usted 4 lo profundo.

—Es‘favor..... % W

--De'ta}lzs.uerte se ha desarrollado la aficién 4 los eseri-
tores publicos entre las personas pudientes, que siempre

y aun no hace muchos
cuatro hijas y una cufia-

da. bastante anémica, nos invité 4 almorzar, en compaiiia

~de un poeta filipino, que 4 los postres ley6 hasta veinti-

cinco composiciones diferentes, de modo que no sa
4 qué atender, si al queso 6 4 la poesia, o

Y el caso fu€ que nos obsequiaron muchisimo.

— Va usted a tomcr este alon con un poquito de lechu-
ga—nos decia la cunada.

—ijAy! Si no puedo mas— contestdbamos nosotros.

— No me desprecie usted, porque me incomodo.

— No es desprecio.

—iS1 no ha comido usted nada!

— Puede que esté enamorado—dijo una de las nifias.—
Como es poeta.....

—Poeta? Dios lo haga mejor.

El filipino quiso devorarme con una mirada, pero pudo
reprimirse, y se entregd 4 la lechuga silenciosamente.

—Sabe Dios las cosas que dir4 usted de nosotros ma-
fiana en el MaDpriD CoOmIco—siguié diciendo la cufada.

— jLibreme Dios!

—No, no; puede usted decir lo que gust , porque no
nos ofendemos. Lo Gnico que no le permito es que aluda
usted 4 estos dos dientes de delante.

~—Pues le estan 4 usted perfectamente.

—Eran de m1 mama, que esté ea gloria, y los uso en
casa como recuerdo.

— (Qué amarillitos y qué monos!

—Se me han quedado asi con las medicinas, porque no
sabe usted cudnto padezco. Cuando no es la cabeza, es el
higado, y asi sucesivamente.

—LEsta siempre ha sido muy delicada— interrumpié el
cufiado,—y todo proviene de cuando se le cayé encima un
eclesidstico, viniendo de las aguas de Mond4riz. Si yo le
contara 4 usted cosas, podria escribir muchos articulos,
porque la vida de ésta es una historia que ya, ya. En fin,
con decirle 4 usted que un dia nos la robaron, juntamente
con dos colchones y otras prendas, hasta que dimos con
ella en la calle de Cabestreros; pero esto no lo diga us-
ted en el periédico, porque siempre rebaja.

—Pierda usted cuidado. “

— Lo que puede usted decir es que he sido un padre
para ella. Sélo en aceite de higado de bacalao llevo con-
sumidos més de catorce mil reales. Ultimamente ya selo
ddbamos con un embudo.

La conversacidon durante la comida fué lo m4ds amena
del mundo, como puede verse por lo escrito; y lo mejor
del caso estd en que el viudo se propone convidarnos 4
comer todos los jueves, en unién del filipino, que es in-
cansable en la fabricacién de baladas, poemas, cantos y
demés pedruscos del Archipiélago.

La condicion del escritor pablico ha mejorado nota-
blemente, pero no sabemos, después de todo, cuil vida
es preferible, si aquella de que nos hablan los viejos, Ile-
na de contrariedades y escaseces, 6 ésta de comiloras
diarias y agasajos inverosimiles, que nos hacen perder la
salud y la paciencia, entre lisonjas inmerecidas y frases
del tenor siguiente:

— Vamos, Fulanito, diga usted algo, 4 ver si nos pone-
mos de buen humor.

bia uno

Luis TABOADA.

ROMANCE MORISCO

Sultana de negros ojos al ver que las de esa cara
y la de las trenzas negras, tienen ventaja sobre ellas;
deseo de los galanes, la que estando cara al sol
envidia de las doncellas; se retira con modestiia,
la que ostenta en el estio no porcue la ofenda é€l,
| dores que pasan vergiienza sino porque €l no se ofenda:
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idonde, hermosa mulsumana,
hallaste lu malu lengua

que calumnias me levanta

y que mentiras te cuenta?
¢Quién es el necio, que tanto
por tu dicha se interesa,

que toma errsdas noticias
del que amante te corteja?
Maldito mil y mil veces,
maldito quien fuere sea,

que por vagas conjeturas

me quitd una dicha cierta.

Si dijo que amaba 4 otra,
después que la dicha inmensa
~ tuve de ver esa cara,

que hoy tanto pesar me cuesta,
¢como, hermosa de mis ojos,
pudo ser que lo creyeras,

slu ver que en eso, al decirlo,
te inferfa grave mema?

Que, después de haberte visto,

necio es quien de otra se acuerda;

mno hay ojos que, comparados

con esos tuyos; no pierdan,
nirostro que junto al tuyo
no se corra de vergiienza.
Fué una calumnia alevosa,
traidoramente dispuesta,
puesto que, ignorada, hacia
1mposible la defensa.

Y dile al que te lo dijo

que €l no me dird quién sea,
pues tendrd tardo el alfanje,
como la lengua ligera.

Y dile que, si averigua
quien asi solté la lengua,
pues que con ella me ofende,
he de dejarle sin ella.

S1 hoy, aun sabiendo que es ‘arde,

mi disculpa hasta ti llega,

es porque ti me perdones

imaginadas ofensas,

Esto tan sélo te pide *

quien humilde al cielo ruega

que siempre vivas dichosa,

auncue yo de celos muera,
Jos¥ ESTREMERA.

SONAMBULISMO REFINADO

Hace poco mds de un mes
entr6 en casa una doncella
que era, segin vi después,
sonimbula toda ella.

Como Belén (pues la tal
se llamaba de este modo),
lejos de servirme mal,
supo 'darne gusto en todo,

yo me dije: «Puesto que
no sirven todas lo mismo,
jqué demonio! pasaré
por lo del sonambulismo.»

Y asi la cosa resuclta,
fuimos las moches pasando: ..
yo durmiendo 4 pierna suelta,
y ella sonamoulcando.

A medianoche salfa
del lecho blando y caliente,
y la casa recorria
cantando inconscientemente.

Unas noches, en voz baja,
contaba de mf{ la indina
cien chismes 4 la tinaja,
creyéndola su vecina,

Doimida como un lirén,
illustraba las paredes
con dibujos al carbén ....
que escuso explicar 4 ustedes,

Cierta noche de Febrero,
la infeliz, sin darse cuenta,
vertié dentro del tintero
an pufiado de pimienta.

e ™ P R

Otras noches jpobrecital
hallaba extrafio deleite
en aejar suelta la espita

| _de la zafra del aceite.

'Y sicnla despﬂnsa entraba,

por hallar la puerta abierta,
*_dormida el ]au}dn_sacaba
~para comerlo despierta.

- En an, tanto me quems

. - que renegué de mi mismo,
gy dije: «jHasta aquf llegol
. |Basta de sonambulismol»

Pero, al darle la cartilla,

. pensé: cAunque no me conviene

tanto desmdn. . [pobrecillal
jhastante desgracia tienel
En suma: no se marché,
y una noche (jtriste fuél)
cuando ella se levanto,
casualmente desperté.

Con curiosidad me fui ke

tras ella por el pasillo.
Luego un fésforo prend{
para encender un pitillo,
y encontré jquién lo dirfal
esperando 4 la doncella .
un cabo de artilleria,. .
que dijo ser primo de ella.
Quise aplastar su nariz,
pero me dijo Belén:
«|Perdone usté al infeliz!
ljque es sonambulo tambiénlls
JUAN PEREZ ZUNIGA.

riulk

LAS NINAS DE LA CENTRAL

Pobrecitas!

iSon tan monas, tan laboriosas y tan inteligentes!

Siustedes las vieran, se enamorarian, de seguro; es decir, sentirlan cier-

to afecto por tan preciosas criaturas.

En otro tiempo la mujer tto tenfa otra salida, decorosa se entiende, que

el matrimonio.

Asf lo declaraban ellas y sus propias mamis.
Hoy hemos abierto nuevos caminos 4 la actividad de la mujer.

La-m_a'quina'ria ha suprimido brazos de hombres en varias industrias, y

manitas de mujeres en diversos trabajos mecdnicos.

El furor de los inventores ha llegado hasta el extremo de presentar uno
de ellos una mdquina para afeitar, y ya se anuncia otra para hacer que

brote pelo aunque sea en una olla zamorana.

L.os barberos de Parfs pr 'estaron contra la mdquina de rasurar al pais;
esto es, los oficiales de barbero, porque los duefios de establecimientos
del ramo suponian que por el medio nuevo podrian prescindir de los ser-
vicios de los oficiales. '

Estos levantaron la voz, y deben ﬂgradecerlu los innovadores, porque
los oficiales pudieron levantar las navajas, y habria sido peor para los re-
formistas en el arte,

Consecuencia de }a invencién de la mdquina para coser ha sido la ce-
santia, por excedencia, de algunos centenares de oficialas de modista, de
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- —Muy buenos, dofia Melecia.

chalequera, de pantalonera, de ribeteadora, guarnecedora, y de otros va-
rios ramos de la aplicaciéon femenina.

Pero el progreso facilita 4 la juventud del sexo débil nuevas vias de
trabsjo.

— Andando los afios habré aiin mds caminos para la mujer.

El servicio telefénico es una carrera nueva para las muchachas, estu-
diosas.

El servicio telefénico es atin mds peroso que el doméstico 4 que se de-
dican chicas de otra clase.

«Po-bres chi-cas,» segiin Felipe Pérez y Chueca.

El servicio p.blico es intolerable.

Ustedes no saben lo que es el pablico y lo que es servir al piblico. em
un puesto oficial.

Es peor que servir a «un sefior solo 6 sacerdote,» segin me han asegu-
rado algunas funcionarias particulares, pero piblicas.

V en teléfonos aun méds penoso que eu otros puestos.

—Central.

—Presente. | .

O esta otra respuesta, mas ﬁna y «plus touchantes que la anterior:

—Servidora. |

—Comunicacién con el nﬁ'm'. 4075, Sr. de Manojos, etc.

——Ensegmda——respnnde con acento dulcisimo y entonacién respetuosa
el 4dngel facultativo 4 quien currespﬂnde el botdn indicador.

Voz que llega al corazén, después de recorrer los alambres, con sobra-
da potencia para penetrar en nuestra epreciosa viscera.»

Y dos segundos despaés suena el timbre y llega 4 ofdo del: riﬁte lla.mé-_.-;-

la voz de Manojos, estentorea y desagradahle.

—¢Quien llama?—pregunta.

Esta diferencia de tonos revela que el teléfono no dulcifica la voz.

Las de lasnifias de guardia llegan 4 nuestros ofdos dulcisimas porque
lo son.

Antes de que Manojos llame, como es natural, el dngel teleforico ha

avisado por el hilo 4 dicho sefior, diciéndole:

—FE)] nimero 5890 pide comunicacion con usted.

;Qué'huras tan largas y tan angustiosas son las que pasan en las guar-
dias esas victimas de una carrera tan escasa de porvenir y tan mal remu-
neradal | | |

{Ah! Siel Sr. Mansi hubiera empezado la de director por la escala de
muchacha telelonista, jcomo distinguiria al cuerpo de dngeles eléctricos!

Esas Tuchas contra el suefio, enemigo implacable de la laboriosidad,
con la delicadeza de las formas y qnstumbres, de esas madrtires del apara-
to, y con la torpeza de algunos suscritores del teléfono, cansa y disgusta.
it Porque hay persoras que aun no se han enterado, ni se enteraran jamade,
Dms mediante, ni del manejo:del aparato.

No falta quien suponga que Pueden retratarle por teléfono.

Ni quien crea que puede, sin salir “de su casa, disfrutar por medio del
teléfono del diner Lhardy en el propio establecimiento.

1Y ellas, las nifias de la facultad telefénica, siempre resignadas é indul-
gentes con la torpeza, con los abusos y aun.con las faltas de educacionl

Verdad es que han conseguido ser: miembros 6 miembras de un cuerpeo
facultativo. B |

Una carrera honrosa. _ ,

R Entre ser maestra de mstrucmén pnmana gratmta ella, y ser oficiala,
y no de florista, por ejemplo, sino de teléfonos, no cabe dudar en la
eleccién. Pero merecen mayor recompensay consideraciones y cerechos
pasivos, siquiera, cuando lleguen 4 verse viudas de alambre.

Sin embargo, confieso que varias veces he sentido deseos de aspirar
4 nifia de la Central.; >

Me explicaré: no motivaba la envidia mis deseos, sino la simpatia que
me inspiran esas mértires voluntarias del servicio piblico.

Verme en pricticas entre ellas, partir-las horas del dia y de la noche,
<hacer guardias» con algunas de ellas y, al verlas agobiadas por el exceso
de trabajo, «echar una mano,» como se dice vulgarmente, vamos, auxi-
liarlas con mis facultades y con mi colaboracion desinteresada, esto seria
para mi un motivo de satisfaccién y regocijo.

Porque son tan interesantes, tan lahoriosasl

EDUARDO DE PALAcCIO.

e

DE TIENDAS

—Buenos dias, Secundino. Es decir, la Merceditas

estd asi, un poquillo inquieta
con lo de siempre, pero hijo,
no hay mds que tener paciencia
y aguantarse. Por supuesto,

€30 es nafural en ella,

¢Y el esposor?
—Muy bien, gracias.
—¢Y las nifias?
—Todas buenas.
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por un sorbete de éstos! —Confiese usted que mi atrevimiento es

disculpable. Qué haria usted si’ estuviera,

como yo, 4 solas con una mujer hermosa?

—{¢Y qué haria usted si estuviera, como yo,
a solas con un caballero feo?
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~ —jQuién es ésar
—La de Gutiérrez.
—iLa qué.....? |AY, quién fuera ella!
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porque lo que es mi Mercedes
tiene una naturaleza
1arisma. En fin, Secundino,
yo quiero unas frioleras
para las pollas, de modo
que 4 ver si saca usté telas
bonitas.

—Pues ya lo creo.
De todo lu que usté quiera.
Precisamente ayer tarce
se recibi6 una remesa
de seis fardos y tres cajas
con novedades muy nuevas.
Ya verd usté. Por supuesto,
todo en clase de primera.
—1Ay, qué felpa tan preciosa!
—Eso es lo quz mds se lleva,
Hoy me han comprado diez metros
las de Navalagamella.
— Y tiene usté ctros colores
en esta clase de felpa?
— 51, sefiora, muchos. Hay:
lirio del valle, hoja seca,
verde musgo, azul eléctrico,
gris arafla, churro, fresa,
marron, heliotropo, rata,
rosa fané, b u, magenta,
repollo desvanecido
y humo de Londres y crema.
—Pues deme unas muestrecitas,
para que las nifias puedan
elegir. A usté le habrd
choczdo que yo no venga
por aqui tan amenudo
como antes.

—Vayal
—¢De veras?

Me o hahia figurado.
Es que hemos estado fuera
un mes. '

—En el extranjero?

— Ay, no! En Colmenar de Oreja.

Fué capricho de Gorgonio,
jcomo tiene esas rarezasl
A propbsito: ¢hace mucho
que no ve usté 4 la de Cuevas?
—DMucho. ’
—El lunes me dijeron
que ha tenido erisipela
de resultas de un sofoco
que le ha dado el de la tienda
de comestibles. Es claro;
como no paga las cuentas
4 su tiempo, se comprende.
jAy! se ha quedado muy fea;
es dzcir, desmejorada,
porque guapa no lo era,
ni mucho menos. Ayer
me la encontré en la novena
de la Vireen de la Leche
y del Buen Parto, con Sierrs,
su agregado, que inter nos
es un pez de siete svelas,
seglin dicen. Ya ve usté,
y entretanto, el pobre Cuevas
estaria en la oficina
trabajan.Jo como un bestia,
de fijo.
—Quizds.

—Pues claro.

iNo ve usté que no sospechal

También estaba su madre,
por cierto muy peripuesta,
con manteleta de nutria,
forrada de raso perla.
{Sabe Dios de donde habra
salido la manteletal
porque ellos estdn asperges,;
eso se nota 4 la legua.
Por supuesto, le sentaba
como 4 un santo una escopeta
de dos cafiones. Bien dicen
gue aunque se vista de seda
la mona..... {Jesis, qué tipo!
|Ay, hijo! Siyo tuviera,
por mi desgracia, una madre
como la de la de Cuevas,
me estaba en casa cien anos
antes que salir con ella.
Palabra de honor.

—Lo reo.
—Ah! que sea enhorabuena.
Ya sé que habla usté con una
muchacha pantalonera,
muy chulapona, por cierto.
Me lo ha dicho mi doncella,
que le vi6 4 usté el otro dia
por la calle de las Huertas
muy acarameladito.
Se casard usté con ella,
seh?

—iDios me librel

—(Pero hombrel "

(Mire usté ¢l mosquita muertal
1Si ustedes los del comercio
son todos mads calaverasl!.....

Se parece usté & mi nifio,

que también las gasta de esas,
6 las gastaba, porque ahora,

como se ha hecho de la prensa,

no le queda tiempo al pobre
para amorios.

—¢De veras?
—Pero usté no lo sabia?
Pues si ha escrito una zarzuela
muy chistosa, para Lslava,
con miisica de un albéitar
amigo suyo, muy listo.

Lo que tiene es que la empresa

ge la ha rechazado. (Envidias!

Por supuesto, él bien se venga,

porque se ha metido 4 critico,
v ahora jarrima cada felpa

4 los que hacen ese género
de trajes, luces y piernasl.....
De ese género es la suya.

iOhl {Pero estd muy bien hechal

{Qué hora tiene usté

—Las cinco.
—1Jesus! [y me estoy tan frescal

Corteme usté tres dozavos
bien medidos de bayeta
y méndemelos 4 casa:
Perro, tres, tercero izquierda.
Va volveré cualquier dia
para que me dé usté muestras
de peluche y.....

—Si, senora.
De todo lo que usted quiera.
—Gracias, Adios, Secundino.

—Adi6s... bruja, jAsi te muerasl
J. L6PEZ SILVA.

LA SALVACION DE CARLOS

(STLUETA)

Los que dicen que la vida es corta, deben pasarlo muy bien en esta vida.
En estos dltimos tiempos ha llegado 4 ser tan empefiada la lucha por

la existencia, que ya no se puede vivir sin empeftar algo.

Cierta clase de la sociedad es muy brillante, pero esa sociedad estd
montada al aire, como algunas de las piedras (precinsas) que le prestan su

brillo.

Esa sociedad tendrd que desplomarse en virtud de aquella ley fisica que

dice: «Los cuerpos simples buscan la gravedad.»
Porque, en su mayoria, estd compuesta de simples.
Existe el cerecho 4 la vida; pero algunos viven muy mal.

También existe el derecho al trabajo; pero muchos renuncian generosa-

wmer¥e ese derecho.

Quizd por aquello de que cada derecho implica un deber, en el deber se

estaciona muchisima gente.
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Eso de que nuestro planeta se va enfriando, lo creo yo 4 pie juntillas
todos los inviernos—por la falta de ropa,—y aun sin pensar en el planeta
me quedo f77o.

Las precedentes consideraciones—que alguien llamari filoséficas—

otras muchas del mismo orden -ue serfa prolijo enumerar, pertenecen 4
Ernesto—uno de los dltimos ejemplares de la dokemia literaria.

Ernesto es un buen chico: abogado, como la mayorfa de los espafioles,
y perezoso, como buen espafiol.

Con una modestia yue le honra, se califica 4 si propio, diciendo: «;Soy
una fiera para el descansols

Fstudiando leyes, fué mds de una vez victima de la ley de la necesidad.

Recibfa mensualmente de su familia una cantidad para atender 4 sus
necesidades; pero él habfa puesto todo. su pruri., en guebrar el juego.....
en una casa de banca, y en pocos golpes se le iba -_:le las manos la mensua-
lidad consabida.
.. Entonces era cuando solfa exclamar, como queda dicho: «No se pue-
de vivir sin emperiar algo.»

Y aqui encaja ya como de molde la anécdota que da titulo 4 estas
lineas,

Ernesto empeiiaba unas veces la capa, otras el reloj, otras la levita..... en
una casa de la calle del Pez, que hace algunos afios era famosa (la casa)
por la inconsideracién de su duefio, D. Le6n, que era también una fiera.....
para la usura. |

Ernesto, que siempre ha tenido buen humor, tuvo la diabdlica idea de
hacer sus primeros empesios 4 nombre de un famoso novelista que, en la
época 4 que se contrae esta relacion, publicaba, por entregas, obras infe.
resantisimas, que eran el encanto del piblico.

Por estar suscrito 4 alguna de aquellas obras, al usurero le sozgba mu-
cho el nombre del novelista.

Asi fué que, la primera vez que Ernesto solt6 tal nombre, al extenderle
la papeleta de una americana, D. Le6n levanté la cabeza, exclamando:

—¢Es posible? ¢(Tan poco pmdude la literatura?

Aqui encontré Ernesto la ocasion pintiparada para hacer la critica de
este pais, que no premia al genio, de esfos editores, que viven de la sangre
del escritor..... etc., etc.

Y tanto y tan bien habl6é de estos particulares, que sacd una peseta
m4s por el empeiio de la americana.

Las relaciones de Ernesto y D. Leén llegaron 4 ser casi {ntimas.

Ernesto empefiaba y desempefiaba de una manera vertiginosa, usande
siempre ¢l nombre de Enrique Gutiérrez y Pérez, uno de los mas presti-
giosos en el susodicho género de novelas por entregas.

—iHola, D. Leéal

—iHola, D. Euriquel Celebro verle por aqui.

—Cincuenta reales por este reloj.

—Vamos, ya se contentard usted con dos duritos.

—No, sefior; es indispensable que.....

—Y 4 propésito, la sefiora quiere hablar con usted. M. dijo que le
avisara en cuanto usted viniese. ﬂ'ufa.nital jJuanital jAqui estd e: Sr. Gutié-
rrez y Pérezl

—Qué querrd de mf la sefiora de D. Leén?—pensaba éntretanto Er-
nesto, |

Juanita, que era una sefiora jr_ﬁ entrada en afios, pequeiia y excesiva-
mente gruesa, aparecié sonriente detrds del mostrador.

—iCudnto celebro ver 4 usted. Sr. D. Enriquel

—Sefiora.....

— Yo soy mujer.....

—Ya lo habia notado.

—Y como tal, curiosa. Mejor lo sabe usted que yo, puesto que conoce
el corazén humano.

—Ya usted ve, soy’ novelista.....

—A eso voy 4 parar. Vamos 4 ver, entrando en materia, ¢Qué piensa
usted hacer de Carlos?

—:ER? Qué Carlos es..... ése?

—Hombre de Dios, el persona]: principal de su novelal jAhl {Qué.joven
tan simpatico..... y tan guapol [Y cudntos trabajos ha pasado desde la en-
trega catorce 4 la treinta y sietel Estoy ya identificada de tal modo con
ese personaje, que tengo viva curiosidad por saber como acaba. ¢Como
acaba Carlos, Sr. D. Enrique? |

Jn hombre de menos sangre fria que Ernesto se habrfa cortado er. este
trance. El respondi6 con la mayor serenidad, para salir del paso.

—Carlos muere al final de la obra. Tenga usted la bondad de despa-
charme, Sr. D. Léon.....

—¢Es posible? {Eso es una crueldad!
—Sefiora..... no hay més remedio.
—Cuarenta reales—aifiadié D. Leon, interviniendo en el didlogo.
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—Yo ruego 4 usted—prosiguis la matrona—que modifique su pensa-
miento. jios una lastima que Carlos mueral

—Necesito cincuenta—decia Ernesto, batallando con D. Ledn.

— Vamos 4 ver—afladié por iltimo Juanita, interﬁen;iu en las opera-
ciones de su marido.——hTransijamus._ Tid le das 4 D, Enrique los
reales, y €l, en cambio, no matard 4 Carlos,

—>Sefora..... 4 ese precio..... Transigir es gobernar.

—Negocio concluido—dijo D. Le6n, soltando los cincuenta reales.
—De modo que Carlos.....

cincuenta

—No s6lo no moriré. sino jue se casars con la mujer que ama.
—iMagnificol—concluy6 Juanita.

Diez reales costo la salvaciéon de Carlos,

Hay quien dice que la novela valia mucho menos.
Francisco FLORES GARCiA,

o _aﬁ--‘_ﬁ._:ﬁ";?.q:] e
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Fué 4 confesarse un dia,
temblorosa de miedo, Rosalfa.....
Era tan inocente, que tomaba
por un grave pecado
el hecho natural de haber llorado
cada vez que su madre la pegaba.

El confesor no puso
atencion en la pobre penitent=,

y empezo con tonillo indiferente

el interrogatorio que est4 en uso.
iY qué impresidn extrana sentiria

la nifia candorosa y asustada,

que con las pocas frases que entendia

acabé por ponerse coloradal

Mucho tiempo después, yo no sé cudnto,
cubriendo con un manto
el rostro, deslumbrante de hermosura,
empez6 4 confesarse Rosalfa,
iy qué cosas dirfa
que se ponia colorado el cura!

SINESIO DELGADO.

[T | ﬂ.'nl.’d:

¢CONQUE TE CASAS?.....

(A MI HERMANO ADOLFO) .

Al ver que te han convencido,
te aseguro que he sentido
un verdadero placer,
porque, Adolfo, ti has de ser
un excelente marido.

Tiene sobrada razon
la necia murmuracién
en algunas ocasiones.
|Seis afios de relaciones
es mucha conversacionl

Y no es raro que una chica
buera, amable, hermosa y rica
logre convencerte 4 ti,
pues me parece que asi
cualquiera se sacrifica.

Ahora es cuando considero
que el yugo matrimonial
es un yugo llevadero,
porque 4 nadie le va mal
con mujer y con dinero.

Yo confieso ingenuamente
que me caso, y prontamente,
aunque digas que te copio
en esto, que no €s muy propio
de una persona decente.

Tan convencido me dejas
de que vivo en un error,
que ya mi musa en sus q..ejas
va lanzando por las rejas
dulces suspiros de amor,

4 ver s1 alguna beldad
se compadece de mif,
y hace mi felicidad
con dinero y santidad,
como te sucede 4 ti.
Entonces, por vida mia,
te juro volverme ingrato
contra mi eterna manfa,
y diré que el celibato
es una majaderia,
Que es 111 empefio tan profundo
y en tales razones fundo
la verdad de cuanto digo,
que voy 4 ver si consigo
que se case todo el mundo.
Por tu manera de ser
comprendo tu gozo, al ver
mil envidiosos de ti
cuando salgas por ahi
del brazo con tu mujer
Ya sabes lo que te quiero,
y te puedes figurar
cudl serd mi afdn sincero:
ique haga la dicha en tu hogar
su nido mds duradero!
Y que vuestra santa unién
ofrezca rico plantel
de chicos 4 la nacién,
Y que seas coronel .
del pequeiio batallén.

ANTONIO CHAPULI NAVARRO.

e
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CENSMES Y CUENTOS

La tmprsa. del Teatro de la Comedia se digné sefialar 4 este periédico
dos butacas para cada funcién de segundo turno.

=
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Bueno. El dia del estreno de Pasion de vigjo nos correspondian las dos
butacas..... 4 no ser que yo me equivoque lastimosamente. Fuimos, pues,
4 recogerlas, y se nos dijo en contaduria que no podian disponer de ellas,
porque, como era estreno, se las habia llevszdu el autor.....

iQue se las habfa llevado el autor! No siento yo precisamente que no
nos dieran las butacas; que al fin eso es disculpable cuando se tiene la cu-
trada segura. (Lo que siento es que crean que hemos llegado antes de
ayer de Vitigudino!

£ : _

Un sefior senador ha tenido la idea de presentar un proyecto de ley por
el cual se llegaria lenta, pere seguramenie, 4 la supresion de las corridas
de toros. _

Pero el padre de la patria vclvi6 sobre su acuerdo, y el proyecto se que-
do6 en idea.

jLoado sea Dios!

Qué responsabilidad tan grande nos alcanzarfa si privdramos de los
cuernos 4 las generaciones venideras!

x

Los jévenes simpiticos que _forman la Zuna de San Carlos nos han hon-
rado noches pasadas con una serenata de primer orden.....

Yo no sé cémo agradecer obsequio tan inmerecido y me concreto 4
desearles una gran cosecha de perras chicas, una abundante coleccién de
corazones femeninos, y..... buena suerte en los exdmenes.

Que era todo lo que constitufa mi ambicién cuando andaba por esas pro-
vincias de Dios con el tricornio en la cabeza y las pantorrillas al aire.

Libros.

FPandemonium, articulos de critica y sdtira de D. Antonio Cortén, escri-
tos con vigoroso estilo y pluma batalladora de verdad. Un tomo de mas
de 600 pdginas, 4 pesetas,

Nubes y cetages, coleccién de cuentos é historietas sumamente agrada-
bles, de D. Tomds Bravo y Lecca. Un elegantisimo libro, ilustrado com
buenos fotograbados de Gaviria (Valladolid). Precio, una peseta.

Madrid-Cinb, revista cémico-lirica de Fiacro Vrdyzoz, estrenada con
gran éxito en el teatro Eslava. Miisica de Nieto.

Chismes y cucntos, pasillo en un acto y en verso, de los Sres. Lopez
Silva y Manzano, estrenado recientemente con éxito en el Teatro Lara,

LORRESPONDENCIA PARTICULAR

Sr. D. J. R. G.—Cérdoba.—El reino' de las sflabas estd sumido en la
anarquia mds horrorosa, 11

0. K. Rina.—Pues mire usted, no puede decirse qué sean malos, pero
puede decirse que son un poquito inocentes.

Sr. D. J. I. G.—Madrid.—Me /¢ dignado revisarla,

y no puedo publicarla,

porque es medianilla 6 algo mds. Zyatarn y gastan trabajan lo indecible
por parecer consonantes, pero jayj [son initiles sus esfuerzos!

Sr. D, J. F. del C.—No romancea usted mal del todo, pero ese asunto
tiene poca miga. i ‘

Felayo.—SI, puede usted seguir por ese camino, pero despacio. Esa no
es de la indole de esta publicacién.

Sr. D. E. R. B.—jOh! jQué vulgaridad!

Uno de Madrid.—|Pero, hombre! Eso no es humorfstico, ni puede serlo.
{Una loa 4 Perall

La Mi-Re-Do.—Bien, pero ahora ya no tengo 4 mano las coplas.
rian publicables si no pedi la firma.

Fepe M.—S1 hay ejemplares. Y los versitos esos
serdn?

P. G. y S.—|Diantrel Nosotros no podemos decir nada. |

Sebastidn.—No puedo admitir articulos, jay de mf, tristel

s #an de los Gellos.—Eso mismo se ha dicho varias veces Yy €én varios
tonos.

Coseno.—Diluido y confuso. Lo siento,

or. D. R, S. D.—No hay de
lo remitié usted hace tiempo.

Sr. D. M. de B.-—Valencia.—Muy vulgz+ el fondo, pero la forma es
buena,; si, sefior, buena. -

Castarios.—Los versos no son cosa mayor. La letra es la infame,
se deja entender. Diga usted lo mismo 4 Stephenson.

Cellini.—Pero ¢usted cree que Castelar se ha muerto? Pues no, sefior, 4
Dios gracias.

Mario.—El romance de presentacion esté muy bien hecho. Lo otro tie-
ne los propios defectos que usted sefiala, y algunos otros.

Anton Pernlero.—Sigue usted tiniendo la mesma gracia que antes de
que li acoquinaran esos dolores del piscuezo. |Si, sefior!
Sr. D. J. F.—Valencia.—Hay que huir de ciertas

perjudican 4 la naturalidad. Pongo por caso:
¢« Te dijo me recogfa
4 las tres de madrugada.»
Porque asi no se habla en el mundo.
Beltran.—Son muy medianas. Usted mismo lo comprenderd si se fija
un poco.
Un Zumalacatuche.—|Y tan zumalacatuchel Como que no tiene la me-
nor idea de la versificacién..... ni de la ortografial
Sr. D, A, A.—Madrid.—Tres de esas minjaturas
hace diez y siete afios. |Y no son de usted]
Furisconsulto—Tiene poca gracia.

Nu;e-

parecen malos. ¢Lo

porque usted es buena parsona,
qué darlas, Iisa es flojita. El epigrama me

que no

Incorrecciones que

las conozco desde

'~ MADRID, 1889.—Imprenta de Manuel G. Herodnde.
calle de la Libertad, nim. rﬁ.—TBIE’ﬁ;:lE raﬁf‘r.dl: la Real Casa,
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REMEMBER

"—iTe acuerdas de aq
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dedicaste el dia de mi santo, llaméandome Filis

y pastora sencilla?

~—Mira, Gertrudis, ahora que estamos
proximos 4 la muerte, debo confesarte, en

descargo de mi gongiericia, que no eran mios,

Tir. V. FAURRE.-

MADRID COMICO

PERIONICO SEMANAL. LITERARIO, FESTIYO, (LUSTRADD

Se publica fos domingos y coniiene

ARTICULOS ¥ PORSIAS DE NUESTROS PRINCIPALES LITERATOS
Y VIRETAS V CARICATURAS DE LOS MEJORES DIBUJANTES

- e W

PRECIOS DF SUSCRIPCION

Madmd.— T'simestre, 2,60 pesetas; semestre, 4,60; afo, S,
Provindas. —Semestre, 4,60 pesetas; ano, 8.
Extranjere y Vltramar——Afio, 16 pesetas.

PRECIOS DE VENTA

Un némero, 16 céntimos.—Idem atrasado, 0. |

A corresponsales y vendedores, 10 céntimos . nimero.

Las suscripciones empiezan el 1.° de cada mes, y no
se sirven si al pedido no se acompaiia su importe.

En provincias no se admiten por menos de seis meses.

L.os sefiores suscriptores de fuera de Madrid pueden
hacer sus pagos en libranzas del Giro Mutuo, letras de
facil cobro 6 sellos de franqueo, con exclusion de los tim-
bres moviles. k

A los seiiores corresponsales se les envian las liquida-
ciones 4 fin de mes, y se suspende el paquete 4 los que

no hayan satisfecho el importe de su cuenta el dia 8 del
mes siguiente.

Toda ia correspondencia al Administrador.

BEDACCION ¥ ADMINISTRACION: Peninsular, 4, primero lzquisrda
Teléfono num. 2.160.

DESPACHO: TODOS LOS DiAS, DE DIRZ A CUATRO

* yia.,
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COMPANIA COLONIAL

PREBIADS £8 LA EXPOSICION OFE BARCELORA
CON

CUATRC MEDALLAS DE ORO

CHOCOLATES.—CAFES MOLIDOS
TAPIOCA.—BOMBONES -
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SUCURSAL: BONTERA, 8
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POIL.VORA SOT..A

COLECCION DE COMPOSICIONES ORIGINALES DE SINESID DELGADD

DIBYJOS LE CILLA
FOTOGR \BADOS DK THOMAS, LAPORTA ¥ VALD®S

Un -Elﬂﬁﬂnte tomo de 200 pdginas.
PRECIO: TRES PESETAS.—A los libreros y corresponsales, DOS.

COLECCIONES
Cada afio, 4 contar desde 1883, se forma un magnifico tomo.
que se vende 4 los precios siguientes:

|

|

Sin encwadernar.—A los suscritores, 8 pesetas.—A los no sus-

critores, 10 pesetas.—ZEncnadernado en tela—A los suscrito-
res, 10 pesetas.—A los no suscritores, 12,50.

ESPANA COMICA

| Album de 50 cartulinas que contienen las cronicas
tustradas de todas las provincias de Espafia. Edicion de lujo,
| elegantemente encuadernada.

[ Precio: 26 PESETAS

Los pedidos se sirven, bajo certificado, 2 vuelta de correo



