

Nº 46 (6 de enero)



NUMERO

ALMANAQUE



PARA 1884

Pilla

Lit. Desaguano 14. Madrid.



SANTORAL

ENERO	FEBRERO	MARZO	ABRIL	MAYO	JUNIO
<p>1 Mart. La Circuncisión del Señor.</p> <p>2 Miér. S. Isidoro, ob.</p> <p>3 Juev. S. Antero, p. y m.</p> <p>4 Vier. S. Aquilino, m.</p> <p>5 Sáb. S. Telesforo, p. y m.</p> <p>6 Dom. La adoración de los Reyes.</p> <p>7 Lun. S. Julián, mrt.</p> <p>8 Mart. S. Severino.</p> <p>9 Miér. S. Julián, m.</p> <p>10 Juev. S. Nicanor, m.</p> <p>11 Vier. S. Higinio, p. y m.</p> <p>12 Sáb. S. Benito, abad y conf.</p> <p>13 Dom. S. Gumersindo.</p> <p>14 Lun. S. Hilario, ob.</p> <p>15 Mart. S. Pablo, primer ermitaño.</p> <p>16 Miér. S. Marcelo, p. y m.</p> <p>17 Juev. S. Antonio, abad.</p> <p>18 Vier. S. Antonio, v. y m.</p> <p>19 Sáb. S. Canuto, rey.</p> <p>20 Dom. S. Fabián, p. y m.</p> <p>21 Lun. Santa Inés, v. y m.</p> <p>22 Mart. S. Gaudencio, m.</p> <p>23 Miér. S. Ildefonso, arz. de Toledo.</p> <p>24 Juev. Nuestra Señora de la Paz.</p> <p>25 Vier. S. Pablo, apóstol.</p> <p>26 Sáb. S. Policarpo, ob. y m.</p> <p>27 Dom. San Juan Crisóstomo, ob.</p> <p>28 Lun. S. Julián, ob. de Cuenca.</p> <p>29 Mart. S. Francisco de Sales.</p> <p>30 Miér. Santa Martina, v. y m.</p> <p>31 Juev. S. Pedro Nolasco.</p>	<p>1 Vier. S. Ignacio, ob. y m.</p> <p>2 Sáb. La Purificación de Nuestra Señora.</p> <p>3 Dom. S. Blas, ob. y m.</p> <p>4 Lun. S. Andrés Corsino, ob.</p> <p>5 Mar. Santa Agueda, v. y m.</p> <p>6 Miér. Santa Dorotea, v. y m.</p> <p>7 Juev. S. Romualdo, abad.</p> <p>8 Vier. San Juan de Mata, fund.</p> <p>9 Sáb. Santa Apolonia, v. y m.</p> <p>10 Dom. Santa Escolástica.</p> <p>11 Vier. S. Saturnino, presb.</p> <p>12 Mar. Santa Eulalia, v. y m.</p> <p>13 Miér. S. Benigno, m.</p> <p>14 Juev. S. Valentín, presb. y m.</p> <p>15 Vier. S. Faustino, m.</p> <p>16 Sáb. S. Julián.</p> <p>17 Dom. S. Julián de Capadocia, m.</p> <p>18 Lun. S. Eladio, arzob. de Toledo.</p> <p>19 Mar. S. Gabino, presb. y m.</p> <p>20 Miér. S. León, ob.</p> <p>21 Juev. S. Félix, ob.</p> <p>22 Vier. La Cátedra de San Pedro en Antioquia.</p> <p>23 Sáb. Santa María, v. y m.</p> <p>24 Dom. S. Matías, ap.</p> <p>25 Lun. S. Cesáreo, conf.</p> <p>26 Mar. S. Alejandro, ob.</p> <p>27 Miér. S. Balduino, conf.</p> <p>28 Juev. S. Román, abad y fund.</p> <p>29 Vier. S. Macario.</p>	<p>1 Sáb. El Santo Angel de la Guarda.</p> <p>2 Dom. S. Lucio, ob.</p> <p>3 Lun. S. Emeterio.</p> <p>4 Mart. S. Casimiro.</p> <p>5 Miér. S. Eusebio y comps. mártis.</p> <p>6 Juev. Santa Coleta, v.</p> <p>7 Vier. Santo Tomás de Aquino.</p> <p>8 Sáb. S. Juan de Dios, fundador.</p> <p>9 Dom. Santa Francisca.</p> <p>10 Lun. S. Melitón y comps. mártis.</p> <p>11 Mar. S. Eulogio, presb. y m.</p> <p>12 Miér. S. Gregorio Magno, p.</p> <p>13 Juev. S. Leandro, arzob. de Sevilla.</p> <p>14 Vier. Santa Matilde, Reina.</p> <p>15 Sáb. S. Raimundo, abad.</p> <p>16 Dom. S. Julián, m.</p> <p>17 Lun. S. Patricio, ob.</p> <p>18 Mart. El Arcángel S. Gabriel.</p> <p>19 Miér. S. José, esposo de N.ª Sra.</p> <p>20 Juev. San Niceto, ob.</p> <p>21 Vier. S. Benito, abad.</p> <p>22 Sáb. S. Deogracias, ob.</p> <p>23 Dom. S. Victoriano y comps. mártis.</p> <p>24 Lun. S. Agapito, ob. y m.</p> <p>25 Mart. La Anunciación de N.ª Sra.</p> <p>26 Miér. S. Ruperto, ob.</p> <p>27 Juev. S. Sixto III, p.</p> <p>28 Sáb. S. Eustasio, abad.</p> <p>29 Dom. S. Juan Chimalco.</p> <p>30 Lun. Santa Balbina, v. y m.</p>	<p>1 Mart. S. Venancio, ob. y m.</p> <p>2 Miér. S. Francisco de Paula, fund.</p> <p>3 Juev. S. Ulpiano, m.</p> <p>4 Vier. S. Isidoro.</p> <p>5 Sáb. S. Vicente Ferrer.</p> <p>6 D. de Ramos. S. Celestino, p. y c.</p> <p>7 Lun. S. Epifanio, ob.</p> <p>8 Mart. S. Dionisio, ob.</p> <p>9 Miér. Sta. María Cleofé, v.</p> <p>10 Juev. Santo. S. Daniel, prof.</p> <p>11 Vier. Santo. S. Leon Magno, p. y d.</p> <p>12 Sáb. S. Víctor, m.</p> <p>13 D. de Resurrección. S. Hermenegildo.</p> <p>14 Lun. S. Pedro González Telmo, m.</p> <p>15 Mart. El Patrocinio de S. José.</p> <p>16 Miér. Sto. Toribio de Liébana, ob.</p> <p>17 Juev. S. Antecio, p.</p> <p>18 Vier. S. Eleuterio, ob.</p> <p>19 Sáb. S. Vicente, m.</p> <p>20 Dom. Santa Inés, v.</p> <p>21 Lun. S. Anselmo, ob. y dr.</p> <p>22 Mart. S. Sotero, p. y m.</p> <p>23 Miér. S. Jorge, m.</p> <p>24 Juev. S. Gregorio, ob.</p> <p>25 Sáb. S. Marcos, evang.</p> <p>26 Mart. S. Cleto, p.</p> <p>27 Dom. S. Anastasio, p.</p> <p>28 Lun. S. Prudencio, ob.</p> <p>29 Mart. S. Pedro de Verona, m.</p> <p>30 Miér. Santa Catalina, v.</p>	<p>1 Juev. S. Felipe, ap.</p> <p>2 Vier. S. Atanasio, ob. y dr.</p> <p>3 Sáb. La Invencción de la S.ª Cruz.</p> <p>4 Dom. Santa Mónica, viuda.</p> <p>5 Lun. La Conversión de S. Agustín.</p> <p>6 Mart. S. Juan Ante-portam-Latinam.</p> <p>7 Miér. S. Estanislao, ob. y m.</p> <p>8 Juev. La aparición de S. Miguel.</p> <p>9 Vier. S. Gregorio Nacianceno, ob.</p> <p>10 Sáb. S. Antonino.</p> <p>11 Dom. S. Mamerto, ob.</p> <p>12 Lun. Sto. Domingo de la Calzada.</p> <p>13 Mart. N.ª Sra. de los Desamparados.</p> <p>14 Miér. S. Bonifacio, m.</p> <p>15 Juev. S. Isidro Labrador.</p> <p>16 Vier. S. Juan Nepomuceno, m.</p> <p>17 Sáb. S. Pascual Bailón, conf.</p> <p>18 Dom. S. Félix de Cantalejo.</p> <p>19 Lun. S. Pedro Celestino, p.</p> <p>20 Mart. S. Bernardino de Sena.</p> <p>21 Miér. Santa María de Socors.</p> <p>22 Juev. La Ascensión del Señor.</p> <p>23 Vier. La Aparición de Santiago.</p> <p>24 Sáb. S. Robustiano, m.</p> <p>25 Dom. S. Gregorio VII.</p> <p>26 Lun. S. Felipe Neri, fund.</p> <p>27 Mart. S. Juan, p. y m.</p> <p>28 Miér. S. Justo, ob.</p> <p>29 Juev. S. Maximino, ob.</p> <p>30 Mart. S. Fernando, Rey de España.</p> <p>31 Sáb. Nuestra Señora del Amor H.</p>	<p>1 Dom. P. de Pentec. S. Segundo.</p> <p>2 Lun. S. Marcellino, m.</p> <p>3 Mart. Purísimo Corazón de María.</p> <p>4 Miér. S. Francisco de Caracciolo, f.</p> <p>5 Juev. S. Bonifacio, ob. y m.</p> <p>6 Vier. S. Norberto, ab. fund. y conf.</p> <p>7 Sáb. S. Pedro Wisremundo.</p> <p>8 Dom. S. Salustiano, conf.</p> <p>9 Lun. S. Primo y S. Feliciano, ms.</p> <p>10 Mart. La Preciosísima Sangre de Nuestro Señor Jesucristo.</p> <p>11 Miér. S. Bernabé, ap.</p> <p>12 Juev. Corpus Christi. S. Onofre.</p> <p>13 Vier. S. Antonio de Padua, conf.</p> <p>14 Sáb. S. Basilio Magno, dr. y fund.</p> <p>15 Dom. S. Vito y S. Modesto, ms.</p> <p>16 Lun. S. Juan Francisco Regis.</p> <p>17 Mart. S. Manuel y comps. ms.</p> <p>18 Miér. S. Marco y S. Marcelino, ms.</p> <p>19 Juev. S. Gervasio y Protasio, ms.</p> <p>20 Vier. S. Silverio, p. y m.</p> <p>21 Sáb. S. Luis Gonzaga.</p> <p>22 Dom. S. Paulino, ob.</p> <p>23 Lun. S. Juan, pro. y m.</p> <p>24 Mart. La Nativ. de S. Juan Bautista.</p> <p>25 Miér. S. Guillermo, conf.</p> <p>26 Juev. S. Juan y S. Pablo, herms.</p> <p>27 Vier. S. Ladislao, rey.</p> <p>28 Sáb. S. Leon II, p. y conf.</p> <p>29 Dom. S. Pedro y S. Pablo, aps.</p> <p>30 Lun. La Conmemor. de S. Pablo.</p>
<p>1 Mart. S. Casto, m.</p> <p>2 Miér. La Visitación de Nra. Señora</p> <p>3 Juev. S. Trifón.</p> <p>4 Vier. S. Laureano, arzob. de Sevilla</p> <p>5 Sáb. Sta. Zoá, m.</p> <p>6 Dom. Santa Lucía, m.</p> <p>7 Lun. S. Fermín, ob. y m.</p> <p>8 Mart. Santa Isabel.</p> <p>9 Miér. S. Cirilo, ob. y m.</p> <p>10 Juev. Santa Amalia, v.</p> <p>11 Vier. S. Pío I, p. y m.</p> <p>12 Sáb. S. Juan Gualberto.</p> <p>13 Dom. S. Anacleto, p. y m.</p> <p>14 Lun. S. Buenaventura, ob. y dr.</p> <p>15 Mart. S. Camilo de Lellis, fund.</p> <p>16 Miér. El Triunfo de la Santa Cruz.</p> <p>17 Juev. S. Alejo, conf.</p> <p>18 Vier. Santa Sinforsosa.</p> <p>19 Sáb. S. Vicente de Paul.</p> <p>20 Dom. S. Eneas, profeta.</p> <p>21 Lun. Santa Práxedes, v.</p> <p>22 Mart. Santa María Magdalena.</p> <p>23 Miér. S. Apolinar, ob. y m.</p> <p>24 Juev. Santa Cristina, v. y m.</p> <p>25 Vier. Santiago et Mayor.</p> <p>26 Sáb. Santa Ana.</p> <p>27 Dom. S. Pantaleón, m.</p> <p>28 Lun. S. Víctor, p. y m.</p> <p>29 Mart. Santa María, v.</p> <p>30 Miér. S. Abdón y S. Senén, mártis.</p> <p>31 Juev. S. Ignacio de Loyola.</p>	<p>1 Vier. S. Pedro Advíncula.</p> <p>2 Sáb. Nuestra Señora de los Angeles.</p> <p>3 Dom. S. Esteban proto-mártir.</p> <p>4 Lun. Santo Domingo de Guzmán.</p> <p>5 Mart. Nuestra Señora de las Nieves.</p> <p>6 Miér. La Transformación del Señor.</p> <p>7 Juev. S. Cayetano, fun.</p> <p>8 Vier. S. Ciriaco y comps. márt.</p> <p>9 Sáb. S. Román, soldado, mártir.</p> <p>10 Dom. S. Lorenzo, m.</p> <p>11 Lun. S. Tiburcio, m.</p> <p>12 Mart. Santa Clara, v. y m.</p> <p>13 Miér. S. Hipólito, m.</p> <p>14 Juev. S. Eusebio, presb.</p> <p>15 Vier. La Asunción de N.ª Señora.</p> <p>16 Sáb. S. Jacinto, conf.</p> <p>17 Dom. S. Pablo, m.</p> <p>18 Lun. Santa Elena, emperatriz.</p> <p>19 Mart. S. Joaquín, padre de N.ª Sra.</p> <p>20 Miér. S. Bernardo, abad, dr. y fund.</p> <p>21 Juev. S. Juana Francisca Fremiot.</p> <p>22 Vier. S. Sinfiriano, m.</p> <p>23 Sáb. S. Felipe Benito, conf.</p> <p>24 Dom. S. Bartolomé, apóstol.</p> <p>25 Lun. S. Luis de Francia.</p> <p>26 Mart. S. Celerino, p.</p> <p>27 Miér. S. José Calasanz.</p> <p>28 Juev. S. Agustín, ob.</p> <p>29 Vier. La Degollación de San Juan.</p> <p>30 Sáb. Santa Rosa de Lima.</p> <p>31 Dom. S. Ramón Nonnato.</p>	<p>1 Lun. S. Gil, ab.</p> <p>2 Mar. N.ª Sra. de la Consolación.</p> <p>3 Miér. S. Ladislao, Rey.</p> <p>4 Juev. Santa Cándida, viuda.</p> <p>5 Vier. S. Lorenzo Justino.</p> <p>6 Sáb. S. Eugenio y comps. mártis.</p> <p>7 Dom. Santa Regina, v. y m.</p> <p>8 Lun. La Natividad de Nuestra Señora y S. Adrián.</p> <p>9 Mart. El Dulce Nombre de María.</p> <p>10 Miér. S. Nicolás de Tolentino, conf.</p> <p>11 Juev. S. Protó, m.</p> <p>12 Vier. S. Leocicio y comps. mártis.</p> <p>13 Sáb. S. Felipe, m.</p> <p>14 Dom. La Exaltación de la Sta. Cruz</p> <p>15 Lun. S. Nicomedes, m.</p> <p>16 Mart. Los Dolores de N.ª Sra.</p> <p>17 Miér. S. Pedro Arbués.</p> <p>18 Juev. Sto. Tomás de Villanueva.</p> <p>19 Vier. S. Genaro y comps. mártis.</p> <p>20 Sáb. S. Eustaquio y comps. mártis.</p> <p>21 Dom. S. Mateo, ap. y evang.</p> <p>22 Lun. S. Mauricio y comps. mártis.</p> <p>23 Mart. S. Lino, p. y m.</p> <p>24 Miér. Nra. Sra. de las Mercedes.</p> <p>25 Juev. S. Lope, ob. y conf.</p> <p>26 Vier. S. Cipriano, m.</p> <p>27 Sáb. S. Cosme, m.</p> <p>28 Dom. S. Wenceslao.</p> <p>29 Lun. La Dedicación de S. Miguel.</p> <p>30 Mart. S. Jerónimo, dr. y fund.</p>	<p>1 Miér. El Sto. Angel titular de Esp.ª</p> <p>2 Juev. S. Saturnio y Leodegario.</p> <p>3 Vier. S. Cándido, m.</p> <p>4 Sáb. S. Francisco de Asís, fund.</p> <p>5 Dom. S. Plácido y 32 comps. ms.</p> <p>6 Lun. S. Bruno, fund.</p> <p>7 Mart. Nra. Sra. del Rosario.</p> <p>8 Miér. Santa Brigida, vda.</p> <p>9 Juev. S. Dionisio Areopagita, ob.</p> <p>10 Vier. San Francisco de Borja.</p> <p>11 Sáb. S. Fermín y Nicasio.</p> <p>12 Dom. Nra. Sra. del Pilar de Zarag.ª</p> <p>13 Lun. S. Eduardo, rey de Inglaterra</p> <p>14 Mar. Nra. Sra. del Remedio.</p> <p>15 Miér. Santa Teresa de Jesús, fund.ª</p> <p>16 Juev. S. Galo, ab.</p> <p>17 Vier. Santa Eduvigis, vda.</p> <p>18 Sáb. S. Lucas, evang.</p> <p>19 Dom. S. Pedro de Alcántara.</p> <p>20 Lun. S. Juan Cancio, presb.</p> <p>21 Mart. S. Hilarión, ab</p> <p>22 Miér. Santa Salomé, vda.</p> <p>23 Juev. S. Juan Capistrano.</p> <p>24 Vier. S. Rafael Arcángel.</p> <p>25 Sáb. S. Crisanto y santa Daria.</p> <p>26 Dom. S. Evaristo, p.</p> <p>27 Lun. S. Vicente.</p> <p>28 Mart. Santos Simón y Judas Tadeo.</p> <p>29 Miér. S. Narciso, ob.</p> <p>30 Juev. Nra. Sra. del Amparo.</p> <p>31 Vier. San Quintín.</p>	<p>1 Sáb. La Festividad de todos los Santos.</p> <p>2 Dom. La conmm. de los difuntos.</p> <p>3 Lun. Los mártires de Zaragoza.</p> <p>4 Mart. S. Carlos Borromeo.</p> <p>5 Miér. S. Zacarías.</p> <p>6 Juev. S. Severo, ob. y m.</p> <p>7 Vier. S. Ernesto, abad en Saevia.</p> <p>8 Sáb. S. Severiano, m.</p> <p>9 Dom. S. Teodoro, m.</p> <p>10 Lun. S. Andrés Avelino.</p> <p>11 Mart. El Patrocinio de N.ª Señora.</p> <p>12 Miér. S. Martín, p. y m.</p> <p>13 Juev. S. Eugenio XIII, arz. de Toledo</p> <p>14 Vier. S. Serapio, m.</p> <p>15 Sáb. S. Leopoldo, conf.</p> <p>16 Dom. S. Rufino y compañeros m.</p> <p>17 Lun. Santa Gertrudis la Magua, v.</p> <p>18 Mart. S. Eugenio, pr. arz. de Toledo</p> <p>19 Miér. Santa Isabel, viuda.</p> <p>20 Juev. S. Felix de Valois, fundador.</p> <p>21 Vier. La presentación de N.ª Señora.</p> <p>22 Sáb. Santa Cecilia, v. y m.</p> <p>23 Dom. S. Clemente I, p. y m.</p> <p>24 Lun. S. Juan de la Cruz, m.</p> <p>25 Mart. Santa Catalina, v. y m.</p> <p>26 Miér. Los desposorios de N.ª Señora.</p> <p>27 Juev. S. Facundo, m.</p> <p>28 Vier. S. Gregorio III, p.</p> <p>29 Sáb. S. Saturnino, ob. y m.</p> <p>30 Dom. S. Andrés, apóstol.</p>	<p>1 Lun. Santa Natalia.</p> <p>2 Mart. Santa Bibiana, v. y m.</p> <p>3 Miér. S. Francisco Javier.</p> <p>4 Juev. Santa Bárbara, v. y m.</p> <p>5 Vier. S. Sabas, abad</p> <p>6 Sáb. S. Nicolás de Bari.</p> <p>7 Dom. S. Ambrosio, ob. y dr.</p> <p>8 Lun. La Concepción de Nra. Sra.</p> <p>9 Mar. Santa Leocadia, v. y m.</p> <p>10 Miér. Nuestra Señora de Loreto.</p> <p>11 Juev. S. Dámaso, p.</p> <p>12 Vier. Nuestra Señora de Guadalupe.</p> <p>13 Sáb. Santa Lucía, v. y m.</p> <p>14 Dom. S. Nicasio, ob. y m.</p> <p>15 Lun. S. Eusebio, ob. y m.</p> <p>16 Mart. S. Valentín, m.</p> <p>17 Miér. S. Lázaro.</p> <p>18 Juev. Nuestra Señora de la O.</p> <p>19 Vier. S. Nemesio, m.</p> <p>20 Sáb. Sto. Domingo de Silos.</p> <p>21 Dom. Sto. Tomás, ap.</p> <p>22 Lun. S. Demetrio.</p> <p>23 Mart. Santa Victoria, v. y m.</p> <p>24 Miér. San Gregorio, presb. y m.</p> <p>25 Juev. La Natividad de Nro. Señor.</p> <p>26 Vier. S. Esteban proto-mártir.</p> <p>27 Sáb. S. Juan, ap. y evang.</p> <p>28 Dom. Los Santos Inocentes.</p> <p>29 Lun. Sto. Tomás Cantuariense.</p> <p>30 Mart. La Traslación de Santiago Ap.</p> <p>31 Miér. S. Silvestre, p.</p>



## SUMARIO

TEXTO: Locura del año, por Eduardo Bustillo.—Consultor de las familias por Eduardo de Palacio.—Cuestión de suerte, por Marcos Zapata.—Soneto, por Manuel Reina.—Plegaria, por Ricardo de la Vega.—Amor y cornetín, por Salvador María Granés.—Pura, por José Estremera.—A una dama, por Miguel Ramos Carrión.—El marino casado, por Ricardo Blanco Asenjo.—El colmo de la limpieza, por Constantino Gil.—Defectos físicos, por Manuel Matoses.—Va de cuento, por Vital Aza.—¡Venganza!, por Jacinto O. Picón.—Demi-monde artístico, por E. Segovia Rocaberti.—Desde el otro mundo, por E. Navarro Gonzalvo.—Las políticas, por Luis Taboada.—De Júpiter á Apolo, por Sinesio Delgado.—¡Qué tentación!, por José Jackson Veyan.—Sin rodeos, por Carlos Cano.—La envidia, por Miguel Casañ.—Decídase usted..., por José López Silva.—Epístola, por Ricardo Monasterio.—Cantares, por *Anónimo*.—Epigramas, por Luis López.—Una frase, por Eustaquio Cabezón.—Contestación, por Angel Caamaño.—Apreciaciones, por Arturo Ramos.—Chismes y cuentos.

GRABADOS: Portada.—El bandolerismo, por Cilla.—En la esquina, Historia universal, por *Mecachis*.—Las cuatro estaciones, por Cilla.—Amores puros, por *Mecachis*.—I-di-lío, La respuesta del diablo, por Cilla.—Cubierta, por *Mecachis*.

## LOCURA DEL AÑO

A tí, Delgado (Sinesio) que pruebas, alegre y sano, que no siempre ha de romperse la sogá por *lo Delgado*:

Tu misiva he recibido con inmenso beneplácito de saber que el MADRID CÓMICO triunfa en este Madrid trágico.

Vienes pidiéndome un *juicio*; el del año ochenta y cuatro; como si en siglo de locos tuvieran juicio los años.

Para Almanaque es el juicio, y, desde el principio al cabo, va á ser un juicio de faltas por sobras del mismo diablo.

Si en martes el año nace, y nace lloviendo á cántaros, y llora en nefasto día las culpas que le engendradon;

Cualquiera, sin ser profeta, puede pronunciar su fallo, viendo ya en los doce meses más de locos que de santos.

Marte, del ramo de Guerra, con llorón hasta en el casco, es quien está, al presidirnos, muy dispuesto á reventarnos.

Diluvio habrá de decretos, de interpelaciones rayos, granizada de censuras y votos á puñetazos.

En la liberal familia no habrá un hora de descanso, resultando todos *primos* entre suegras y cuñados.

Andará Venus corrida del guerrero bajo el mando, y puñaladas y tiros tendrá el amor por sus barrios.

No habrá en paz un matrimonio si *ella* y *él* no son tan sabios, que *ella* viaje á Lengua Quieta y *él* se quede en Guarda Pablo.

Todo el que comedias trace tendrá que ir acorazado, contra vientos de silbidos y arremetidas de aplausos.

Quien prospere aprenda esgrima ó no dé en la calle un paso, pues le dejarán desnudo si no para *los sablazos*.

Si eso es juicio, buen Sinesio, ahí te va el juicio del año, que tendrá en sus doce meses más de loco que de santo.

EDUARDO BUSTILLO.

## CONSULTOR DE LAS FAMILIAS

REGLAS PARA LOS TRESCIENTOS SESENTA Y SEIS DÍAS DEL AÑO QUE SE HA DE COMER LA TIERRA. (1884.)

*Precedidas por unas breves consideraciones sobre la miseria humana en sus relaciones con el aumento de población y primeras materias.*

Nunca agradecerán VV. lo suficiente los desvelos de los que, como yo, se declaran mártires de la felicidad de los pueblos.

Si yo fuera modesto, como el Sr. Idem Fernández y González, supongamos, no daría á luz estas reglas que tantos beneficios han de proporcionar á mi país; ó mejor dicho, al país que lee el MADRID CÓMICO, que es de lo más escogido del país, por lo menos.

¿Qué fué la tierra antes de los fusionistas, por ejemplo?

Nada; una especie de Pelayo Cuesta, menos aseada y distinguida.

¿Quiénes fueron los primeros pueblos?

Nadie lo sabe; ni D. Pío, si le preguntan VV., podrá responder con certeza.

¿Cuál es el porvenir, ó cuál será el porvenir de nuestra patria?

A eso vamos precisamente.

El hombre, desde su aparición en el proscenio del Paraíso, fué un sér misterioso.

Una mujer, nuestra apreciable madre, y una anguila le impulsaron al delito, al pecado.

Desde entonces hasta D. José Posada Herrera, y nuestros días, ¿cuántas peripecias, por cuántos momentos históricos difíciles han pasado las generaciones correlativas?

¡Quién lo supiera!

Pero alejemos de nosotros toda idea (arreglo del francés) especulativa.

Se ha observado con atención en todos los siglos y en todos los países, más ó menos limítrofes, que el hombre nace, vive no siempre bien, y muere al fin; esto es: al final del drama de su raquíca existencia.

¿A qué obedece esa sucesión que ha producido, por otra parte (estilo parlamentario), asociaciones como *La Funicola*, *La Sepulcral*, *La Mausoleotriz* y otras sobre cadáveres en buen uso?

Secretos inescrutables que nadie puede *escrutar*.

Ahora bien (Adelante, caballeros, entrada libre); ¿cuál es el deber de los que como yo estamos llamados á difundir la civilización, á propagar los conocimientos, inoculándolos de la propia ternera, como si dijéramos, á procurar el alivio, ya que no á garantizar la vida á nuestros semejantes?

Atento siempre á esta primera necesidad del hombre y de la mujer ó de la señorita y de los niños de uno y de otro sexo simultáneamente y vice-versa, he conseguido por medio de la observación y las vigiliás, reunir en cuatro palabras cuanto encierra de más preciso é indispensable la higiene, esa parte de la ciencia práctica, tan desatendida como no debiera estarlo de parte de los que administran al país y «hacen comedias,» como decía aquel famoso alcalde higienista y rural.

He aquí las reglas (Voici):

Enero es uno de nuestros primeros meses: el frío se hace sentir, particularmente en las horas en que no hay sol visible.

Para este mes, así como en los sucesivos, hasta bien entrada la primavera, se recomienda el abrigo, la casa bien amueblada, que no sea de huéspedes, ni de señora, sola que cede habitación á oficial del ejército ó á transeunte seglar.

Alimentación esmerada, tranquilidad, posición social y goce espirituales y físicos y químicos.

Llegada la primavera, es indispensable el uso de buenas prendas para vestir, de los alimentos escogidos y abundantes, del buen vino, de la buena casa y distracción y alegría y mucho dinero.

En verano el sistema está reducido á la buena alimentación, casa cómoda, refrescos, buena ropa, satisfacción de todas las necesidades y paz y bienestar.

El otoño es una de las cuatro estaciones, descubiertas hasta ahora, en que no hay temor para la salud, mientras se disfrute de toda clase de comodidades y de satisfacciones.

Estas reglas sencillísimas constituyen, por decirlo así, la panacea universal.

Observadas con escrupulosidad, librarán á VV. de sinnúmero de disgustos.

Y lo primero (tened esto bien presente, apreciables lectores), lo primero es la salud.

Todo por la salud y para la salud, y de la salud y sobre la salud nada.

Conque salud y pesetas.

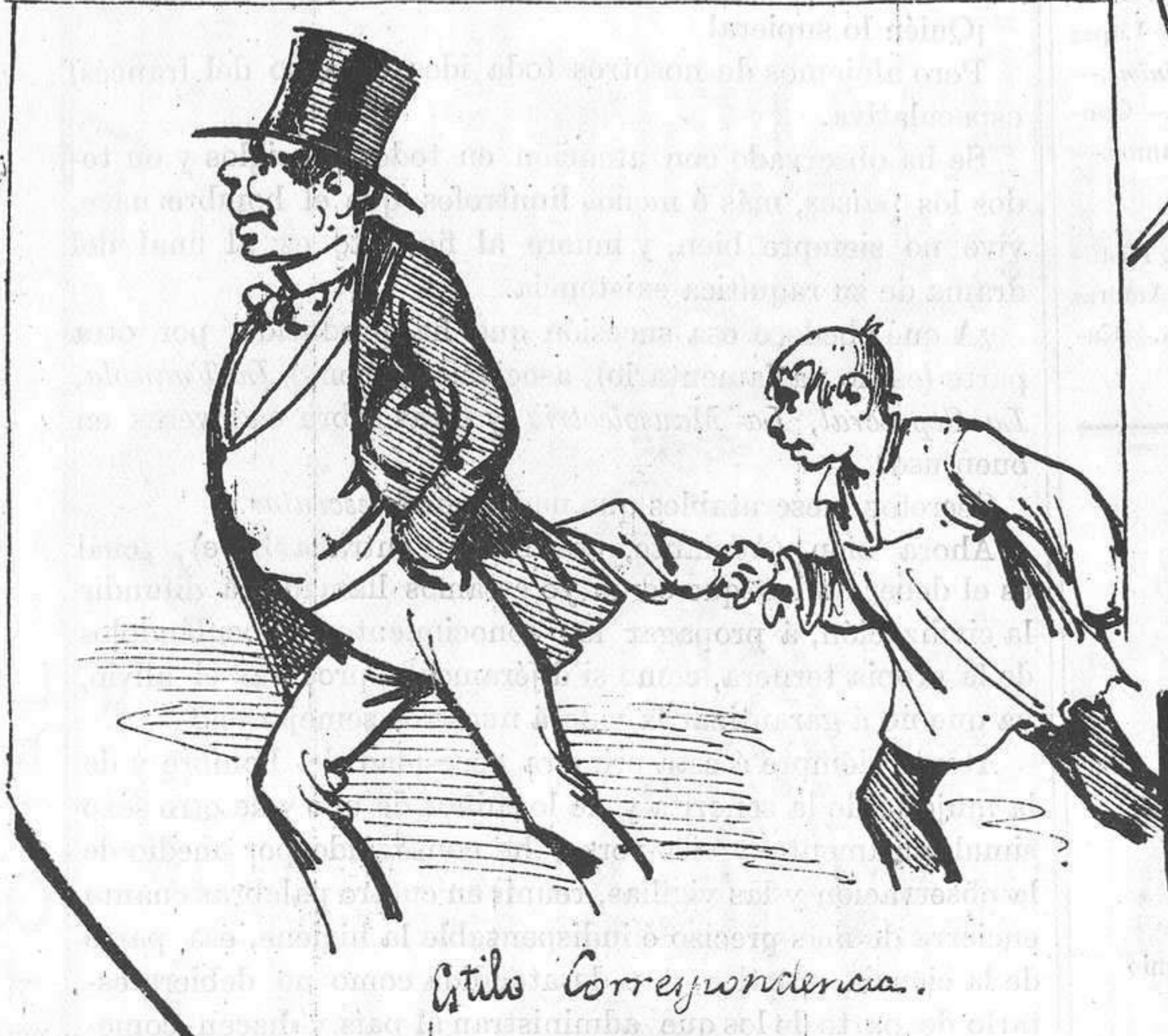
EDUARDO DE PALACIO.



# EL BANDOLERISMO



Segun  
"La Semana Ilustrada"



Estilo Correspondencia.



Asi lo describe  
Fernandez y Gonzalez.



Asi nos lo jinta Alejandro Dumas.



Un drama muy conocido:  
"El coraron de un bandido."



# EN LA ESQUINA



No hay bríos como los míos.  
¡En menos de dos segundos  
he llevado cuatro mundos  
y una docena de líos!



## CUESTION DE SUERTE

Embarcado en frágil pino  
busca Colón el ocaso  
de las Indias al camino,  
y halla el absorto marino  
un Nuevo Mundo á su paso.

Yo también á Cuba fui,  
hice de Colón el viaje  
y en Puerto Rico perdí  
un mundo viejo ¡ay de mí!  
que era todo mi equipaje.

MARCOS ZAPATA.

## SONETO

Es mi décima musa la esplendente  
la feraz primavera perfumada:  
oigo un plácido idilio en la cascada  
y una ronca epopeya en el torrente.

Boca de fuego pura y sonriente,  
es para mí la flor de la granada;  
verde nido de amor toda enramada,  
cielo azul el cristal de toda fuente.

Y al blando arrullo de la brisa leda,  
sueño con la feliz reja moruna;  
el dulce beso en la floresta umbrósa;  
la Alhambra; las escalas de oro y seda,  
y el callado jardín lleno de luna,  
donde suspira una mujer hermosa.

MANUEL REINA.

## PLEGARIA

Ya hemos entrado, señores,  
en el año ochenta y cuatro.  
¡Dios proteja á los autores  
que escriben para el teatro!

Dios, con su divino aliento,  
nos libré de aires mefíticos;  
y Dios quiera poner tiento  
en la pluma de los críticos.

Dios haga que las actrices  
no pidan categorías,  
y vivirán más felices  
todo el resto de sus días.

Dios haga estudiar con fe  
sus papeles al actor,  
y que no se fie de  
la voz del apuntador.

Dios quiera que el empresario  
nos dé la seguridad  
de entrar en el escenario  
por Pascua de Navidad,  
sin exponernos de frente  
á un *sablazo* que no es justo:

porque hablando francamente,  
es cosa de muy mal gusto.

Dios quiera que á los estrenos  
no vayan *sietemesinos*;  
porque aunque los hay muy buenos,  
bien educados y finos,

hay otros cuya intención  
es fácil de conocer:  
hablan de la producción  
y apenas saben leer.

Dios quiera que el caos no vuelva;  
porque deseo en verdad  
que la crisis se resuelva  
con toda felicidad.

Que sigan las componendas;  
que haya *treses*, y haya *cuatros*;  
que no se cierren las tiendas,  
y por *ende* los teatros.

Y que libres de cizaña  
nos dediquemos al bien,  
y sea feliz España  
por siempre jamás *amén*.

RICARDO DE LA VEGA.

## AMOR Y CORNETÍN

Anita, niña bonita  
cuyo silencio me irrita,  
cese tu crudo rigor;  
ó te rindes á mi amor.  
ó hago un desatino, Anita.

Sé que á diez pollos y un gallo,  
con circunstancias que callo,  
ha enamorado tu talle,  
y te pasean la calle  
bien á pie, bien á caballo.

Sé que están muertos por ti,  
nunca tanto como yo  
que en mi loco frenesí  
muriera si oyese un *no*  
y tiemblo de oír un *sí*.

Que es tanto lo que te quiero,  
que sea dulce ó severo  
tu fallo, mi muerte auguro,  
porque te adoro, y lo juro  
por mi fe de caballero.

No sé si esta relación  
tendrá sentido común,  
porque distrae mi atención  
mientras la hago, el ruido de un  
mal cornetín á pistón.

Todos los días soplando,  
mientras yo estoy escribiendo,  
paso las horas pensando  
y las noches esperando  
á que se quede durmiendo.

Tal vecino no es vecino,  
es una calamidad;  
yo he nacido con mal sino  
y le tendré de inquilino  
tal vez en la eternidad.

Confíesote, Anita mía,  
que así como tu alegría,  
me da el cornetín *espines*...  
Y es que en ti hay más armonía  
que en todos los cornetines.

SALVADOR MARÍA GRANÉS.

## PURA

## I.

Juan era joven, guapo, elegante y excesivamente enamorado, pero hasta el momento en que tengo el gusto de presentarle en público, sus conquistas se habían reducido á tal cual modistilla ó señorita *cursi* de esas que están *á lo que salga*, cuyos recursos son la madre soñolienta y la camilla confortable.

Pero hoy está muy contento porque ha ascendido en la difícil carrera de conquistador. Ama á Pura, mujer encantadora y elegantísima á quien vió muchas noches en el teatro en que ambos tienen abono. Admiróla primero y se enamoró de ella luego, de tal modo, que él, que había jurado conservar su libertad de soltero por los siglos de los siglos, olvidando por ella sus juramentos, no deseaba otra cosa que doblar la cerviz ante el cura junto á aquel dechado de perfecciones.

Una noche, en el teatro, llegó un amigo y le sorprendió devorando con los ojos á la señora de sus pensamientos.

—¿Te gusta esa mujer?

—Me encanta.

—¿Quieres que te presente?

—Lo ansío.

—Ven. — Pura, tengo el gusto de presentar á V. al señor D. Juan H... — La Srta. de B.

—¡Señorita!...

—¡Caballero!

—Le advierto á V. que le tiene V. chiflado.

—¡Qué bromista!

—El onceno no estorbar. A los pies de V. Adiós, chico.

.....  
—Aseguro á V. que jamás he pasado una noche más deliciosa, ni nunca me ha parecido la función más corta.

—Es V. muy amable.

—Digo la pura verdad.

—Ya sabe V., Salud, 37, principal, donde tendré mucho gusto en ver á V.

—¡Señora!

—Los domingos son los días de encontrarme en casa.

—Tanta bondad, etc., etc.

## II.

Juan tiene un tío rico con quien y á cuya costa vive.

D. Anselmo (el tío) es un pollo viejo cuyas canas no le impiden andar en bailes, *soirées* y francachelas, y mucho menos perseguir á las bellas, en cuyo culto gasta una gran parte de sus envidiables rentas.

## III.

Estamos en la noche de un domingo.

Juan entra en su despacho, se quita el gabán y lo tira sobre una silla con tal descuido que se cae al suelo. El no lo nota; se sienta en una butaca, extiende las piernas, pone un pie sobre otro, apoya los codos en los brazos de la butaca, cruza las manos y dice lleno de gozo:

—Soy completamente feliz; Pura es la mujer más encantadora de la tierra. Soy el amante de la mujer más encantadora de la tierra. Quisiera ser pintor para hacer un cuadro que representara aquel gabinete, templo del amor, de la juventud, de la elegancia y de la belleza, colocándolo en medio á la sacerdotisa en la misma actitud en que me recibió, levantándose ligera y coquetonamente la falda, para colocar su diminuto pie sobre uno de los morillos de la chimenea. Aquel pie aprisionado en la estrecha cárcel del zapatito de raso, realizaba un imposible científico, desmintiendo la ley de la impenetrabilidad de los cuerpos. ¡Noble y laudable sacrificio de la comodidad á la belleza! Aquellas manos, que apenas se distinguían sobre la falda de raso blanco, parecían tempranas



flores de almendro caídas sobre nieve. Y qué bien emparentada está. En un rincón de su gabinete ví un bastón de caña riquísima, con borlas y con puño de oro. Notó ella mi extrañeza y dijo que la prenda pertenecía á su tío el Gobernador; que había estado á verla aquella mañana. Si supiera el Gobernador, que es amigo íntimo de mi tío, que yo... Pero no lo sabrá; seré una tumba.—He hecho muy buen efecto; ha elogiado mi elegancia, la distinción de mis maneras, mi conversación, que le ha parecido amena é ingeniosa... todo, en fin.—Y cómo se ha fijado en mi magnífica fosforera... es decir, en la magnífica fosforera de mi tío!—Qué enfadado se pondría mi tío si supiera que le había sustraído la fosforera en que tiene puestos sus cinco sentidos. Verdad es que lo vale; obra de artista nada vulgar, llena de piedras preciosas y de magníficas incrustaciones; es joya que causa envidia á todos los anticuarios de Madrid. Pura debe ser inteligente en artes, porque al verla, he notado cierta sorpresa en aquellos ojos... Verdad es que yo llevaba tan rica prenda para causar sorpresa y envidia y para que formara mi bella idea ventajosa, aunque no aproximada, del estado de mi fortuna. En fin, el éxito ha sido completo.—Mi tío dormirá, ó no se habrá retirado aún. Coloquemos en su armario la fosforera para que su dueño no sospeche... Pero ¿qué es esto? ¡Diablo! ¡No la tengo!... ¡la habré perdido!... ¡Ah! ya recuerdo... Sí, justamente, me la he dejado allí, en el veladorcito en que nos sirvieron el te... ¡Cielos! ¿cómo he de ir á buscarla á estas horas?... Ni mañana... ni pasado... Me prohibió Pura que volviera á su casa hasta el domingo, porque, antes, podría comprometerla... Pero ¿qué le digo á mi tío? Lo mejor es esperar. Acaso él no la eche de menos; no la usa más que en los días que repican gordo.

## IV.

Estamos en lúnes. El tío está poniéndose de veinticinco alfileres, y debe ser uno de los días en que repican gordo, porque al acabar de vestirse, busca la magnífica fosforera; pero, no encontrándola en ninguna parte, sale desesperado de su cuarto, diciendo á grandes voces:

—Sobrino, ¿has visto mi magnífica fosforera?

—¿Yo?... No... señor, no la he visto.

—Entonces, no cabe duda, me la han robado. Ahora mismo voy á enviar á la cárcel á todos los criados de la casa.

—No, tío, no se precipite V.; pregunte antes, porque es muy triste culpar á los criados cuando son inocentes.

—¿Cómo sabes tú que son inocentes?

—Lo sé, porque... No lo sé... pero me lo figuro. Unos criados antiguos, como los nuestros, no pueden menos de ser inocentes.

—Iré á ver á mi amigo el Gobernador.

—No, por Dios, no vaya V. á hablar de eso al Gobernador.

—¿Por qué?

—Porque con su buen deseo lo sabrá todo... Es decir... revolverá Roma con Santiago... y pagarán muchos inocentes... Lo más fácil es que haya V. dejado la fosforera en casa de algún amigo.

—¡Calla! Puede que tengas razón; no la he llevado nunca más que á una casa... Sí, tal vez la haya dejado allí. Voy ahora mismo.

Y el tío, animado por una esperanza, toma su sombrero y se va.

## V.

Estaba Juan pensando lo que debía hacer en tan apurada situación, cuando un criado le interrumpió, diciendo:

—Señorito, ahí está el Sr. Gobernador que viene á ver á su tío de V.

—¡Cielos! Le habrás dicho que no está.

—Sí, señor, pero le he dicho que está V., y ha entrado.

Salió el criado y Juan se quedó pensando:

—Y bien mirado, yo debo contárselo todo á este señor. Es tío de Pura, mis intenciones acerca de ella son honradas, ella es buena... Voy á pedir al Gobernador la mano de su sobrina.

## VI.

Diálogo entre Juan y el Gobernador:

—...En fin, Sr. D. Eustaquio, tengo el gusto de pedir á usted la mano de su sobrina.

—¿De qué sobrina?

—De Pura.

—¡Pura!

—He visto en su casa un bastón que V. se dejó olvidado.

—¡Ja, ja, ja! Le han engañado á V. como á un chino. Pura no es nada mío. Fué... A mí me recibía los miércoles; pero supe que los jueves eran los días señalados para recibir á un primo mío...

—¡Horror! A mí me recibía los domingos. Y lo peor del caso es que me he dejado en su casa la célebre fosforera de mi tío.

En este momento entra el tío, y, después de saludar á su amigo, le dice á Juan:

—Muchacho, tenías razón, la fosforera estaba en casa de un amigo...

Y el Gobernador, riendo á carcajadas, le interrumpió.

—¡Sí, ya sabemos, en casa de un... amigo que le recibe á usted los lunes!

JOSÉ ESTREMERÁ.

## Á UNA DAMA

ENVIÁNDOLE UNOS PENDIENTES.

Admite esos brillantes, dueño mío,  
que colocados en tu oreja hermosa  
parecerán dos gotas de rocío  
sobre el fresco capullo de una rosa (1).

MIGUEL RAMOS CARRIÓN.

## EL MARINO CASADO

En Navalcarnero un día  
Cierta marino esforzado  
Paró en la venta cansado,  
Y de una moza que había  
Quedó rendido y prendado.  
Aplicóse la doncella,  
Y con artes del demonio  
Que la ayudó en su querella,  
Rindió al marino la bella  
Y dieron en matrimonio.  
Pasó la boda y la fiesta,  
Y amor tan tierno y cumplido  
Se fué como el agua en cesta;

Ella picó en deshonesto  
Y él se picó en desabrido.  
Ella se siguió casada  
Y él se siguió tan esposo;  
Pero la gente taimada  
Dió en hacerse mal pensada  
Y en quitarles el reposo.  
Y no faltó cierto tal  
Que dijera al marinero  
En alusión marital:  
Su mejor acción naval  
Se ha dado en naval-carnero.

R. BLANCO ASEÑO.

## EL COLMO DE LA LIMPIEZA

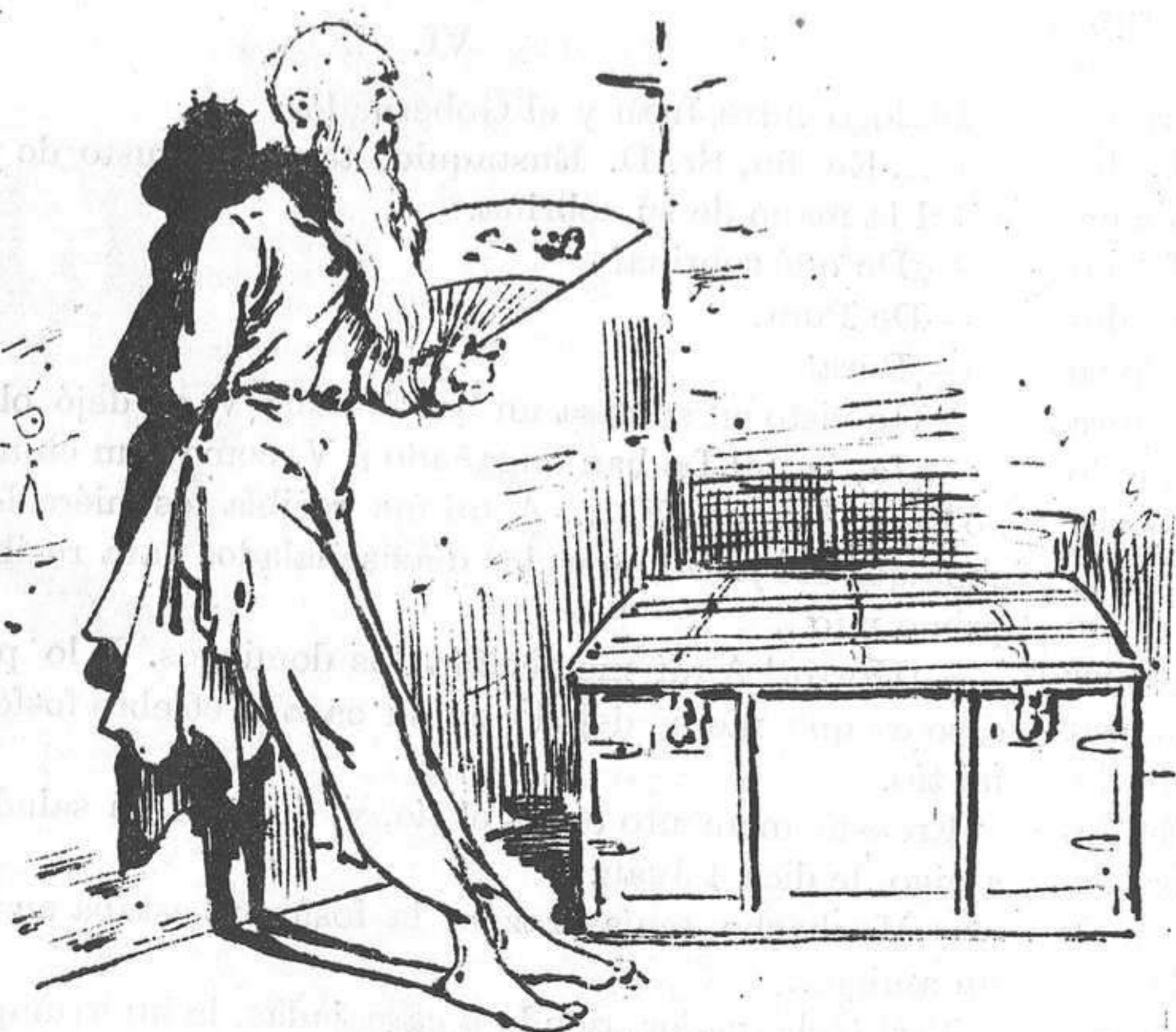
Vive en el cuarto tercero  
de la casa que yo habito  
un joven guapo y soltero,  
que se llama don Pepito.  
Y es tan pulcro y atildado,  
que se puede asegurar  
que en su vida se ha manchado,  
ni se ha dejado manchar.  
Mil veces suelo encontrarle  
cuando baja la escalera,  
y me da gusto mirarle  
sin una mancha siquiera.  
Desde la bota al sombrero,  
desde el sombrero á la bota,

no tiene falta ni pero:  
ni una hilacha, ni una mota.  
Pero lo que no resuelve  
mi *cacumen* todavía,  
es que cuando vuelve, vuelve  
mejor que cuando salía.  
Si fuera en coche, comprendo  
que no se manchase nada;  
pero yendo á pie, no entiendo  
limpieza tan continuada.  
Extraño prodigio es  
que no me puedo explicar;  
porque siquiera los pies  
se debía de manchar.

(1) Para que no sospeches, oh lectora,  
que suelo hacer regalos semejantes,  
debo advertirte ahora  
que eran *americanos* los brillantes.



# HISTORIA UNIVERSAL



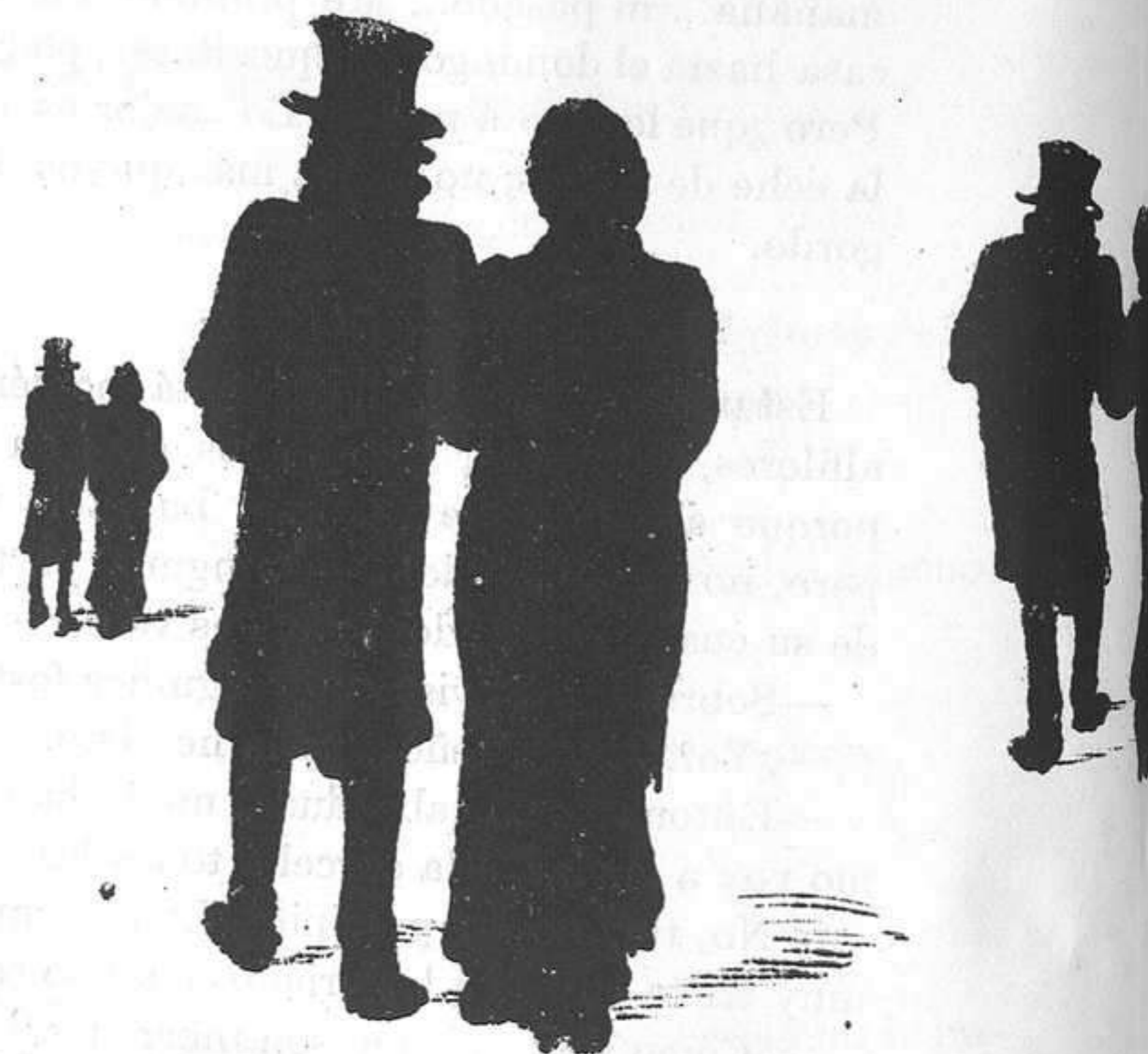
...Y al sétimo descansé.



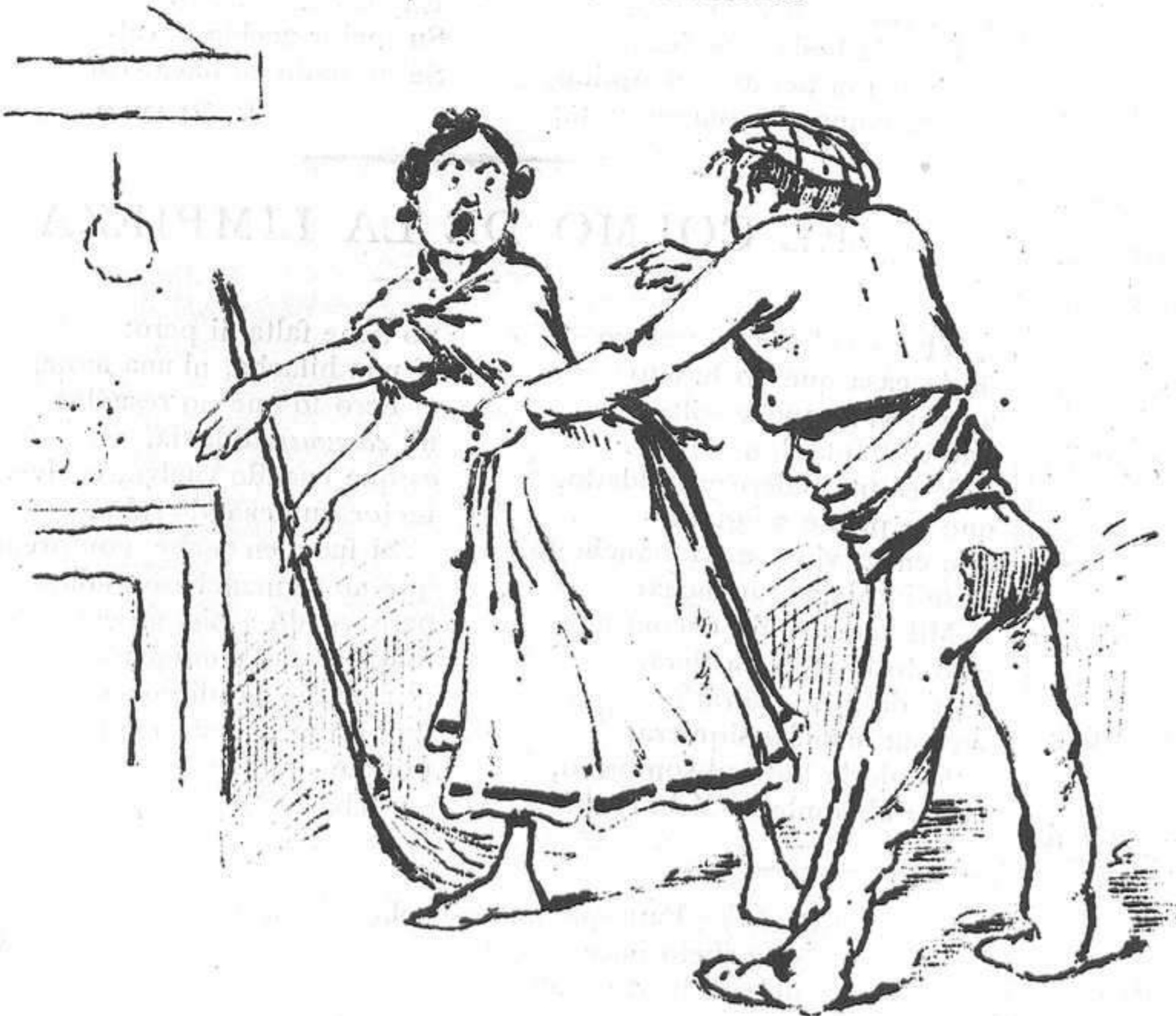
La expulsión del Paraíso.



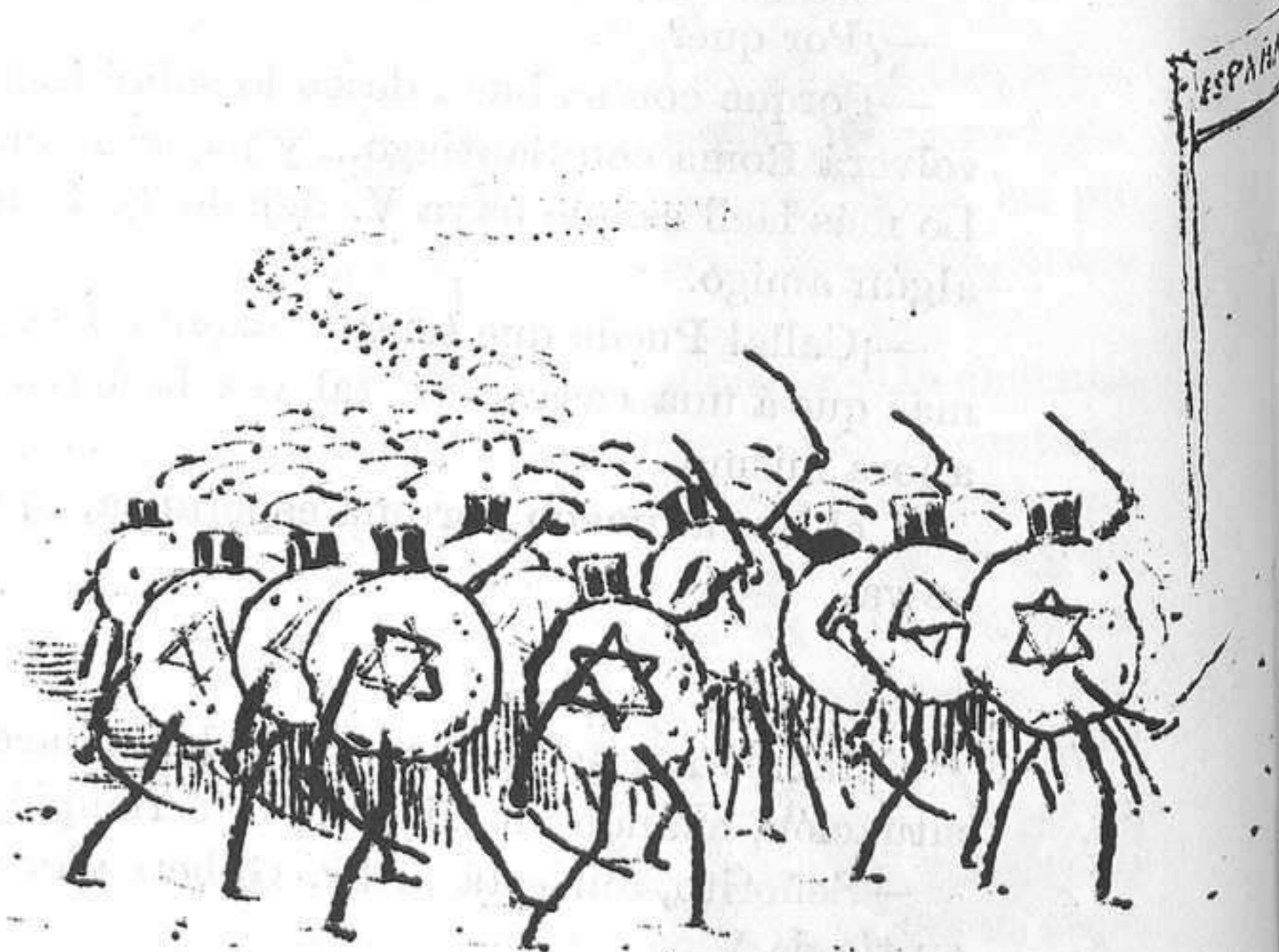
El diluvio universal.



El robo de las Sabinas.



¡Brutol



La invasión de los árabes.





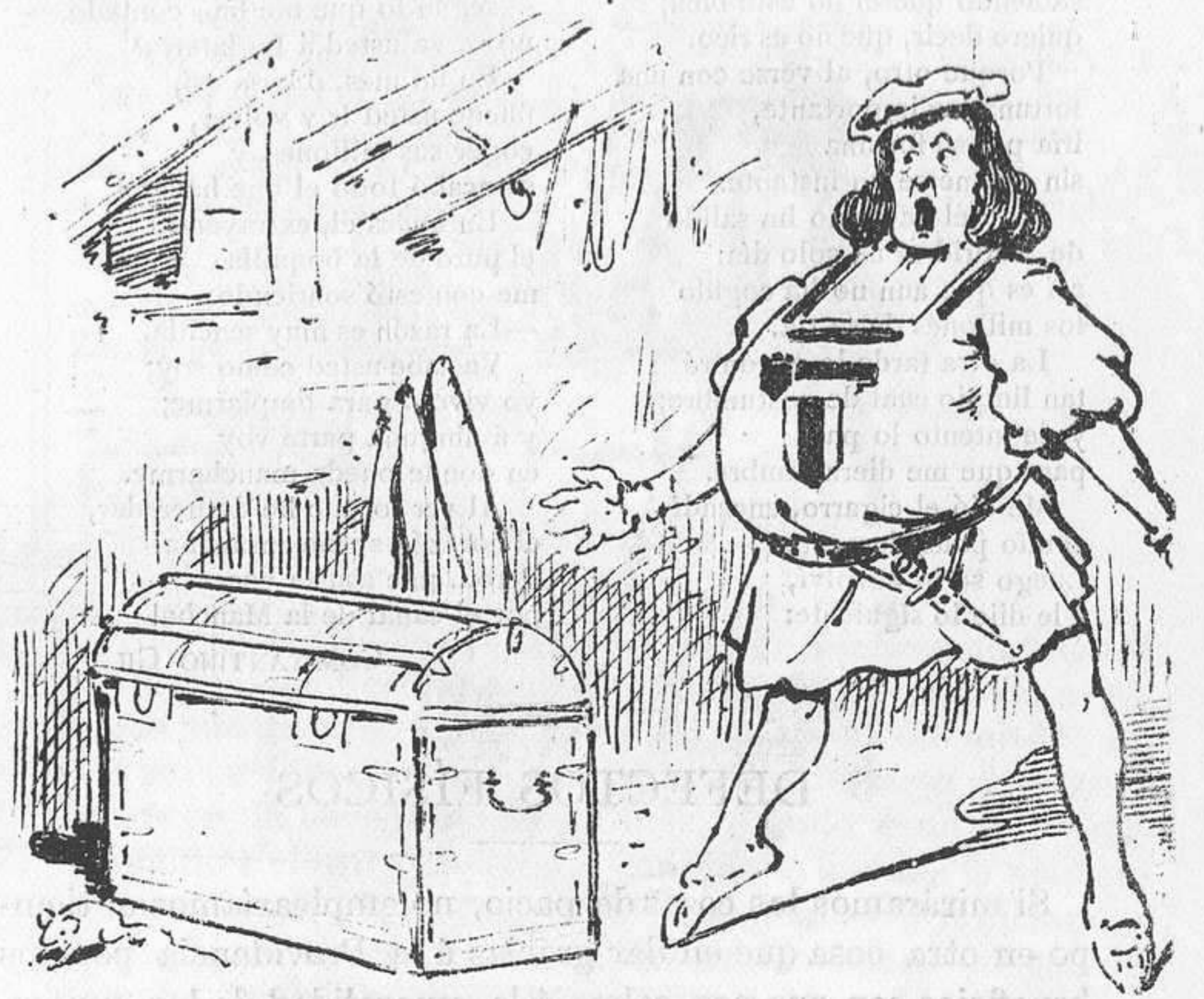
LAS CRUZADAS



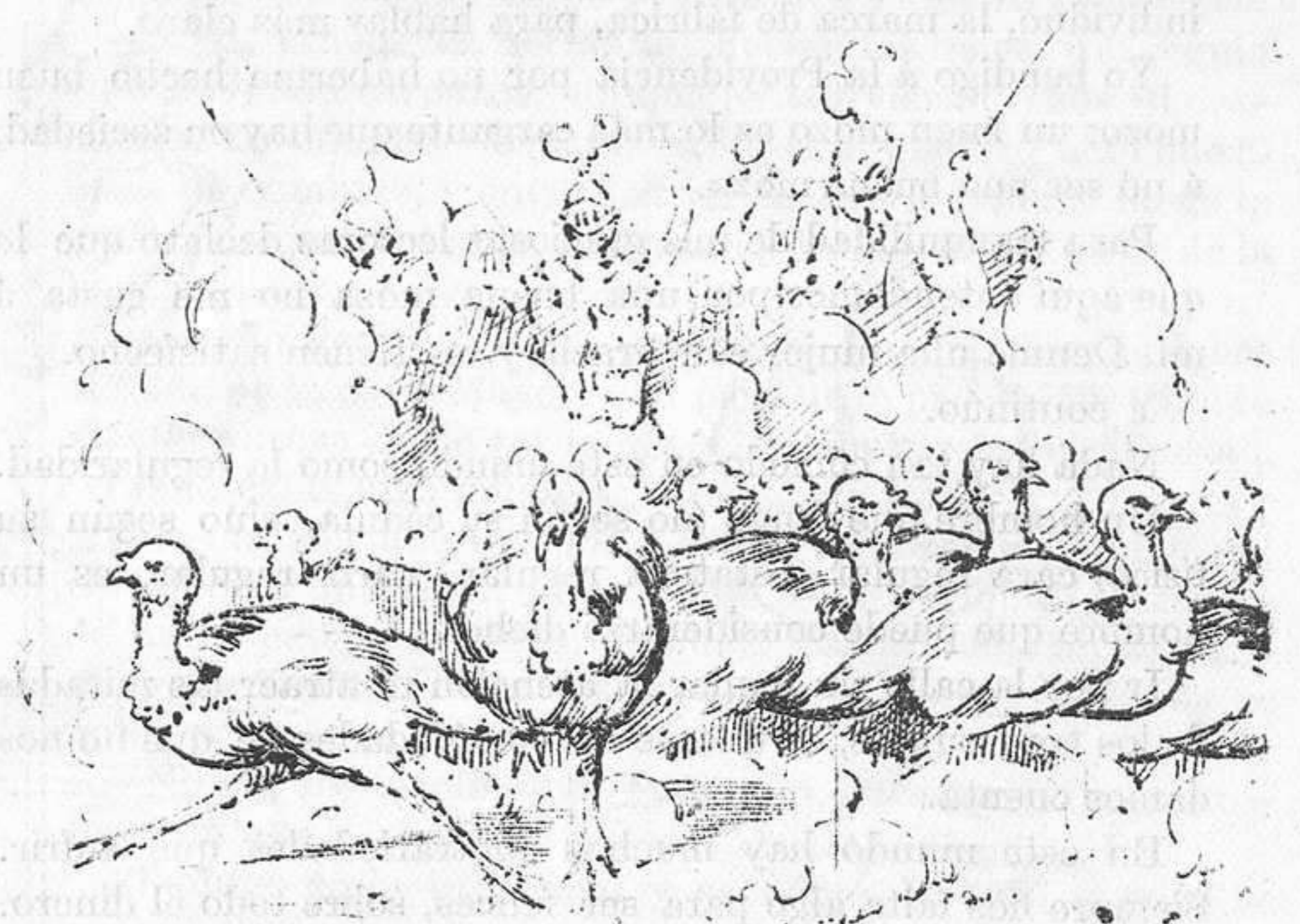
La reforma.



Napoleón.



El descubrimiento del nuevo mundo.



La batalla de Pavía.



La aparición del MADRID CÓMICO.

*Alcalá*



Hace tiempo que heredó  
dos millones de una tía.  
Una tía que murió  
en Londres cuando vivía.

Y cosa extraña también,  
y que tampoco me explico,  
sabiendo que él no está bien;  
quiero decir, que no es rico.

Porque otro, al verse con una  
fortuna tan importante,  
iría por su fortuna  
sin detenerse un instante.

Pues él nada; no ha salido  
de Madrid ni un solo día:  
así es que aun no ha cogido  
los millones de su tía.

La otra tarde lo encontré  
tan limpio cual de costumbre;  
y de intento lo paré  
para que me diera lumbre.

Me dió el cigarro, encendí  
el mío pausadamente.  
Luego se lo devolví,  
y le dije lo siguiente:

«Usted me dispensará  
si le pregunto una cosa,  
porque hace tiempo que ya  
la curiosidad me acosa.

¿Cómo es que habiendo heredado  
una fortuna que aterra  
—según lo que me han contado,—  
no se va usted á Inglaterra?

En un mes, ó cosa así,  
puede usted ir y volver,  
coger sus millones, y  
se acabó todo el que hacer.»

Entonces él, extrayendo  
el puro de la boquilla,  
me contestó sonriendo:

—La razón es muy sencilla.

Ya sabe usted cómo soy;  
yo vivo... para limpiarme;  
y á ninguna parte voy  
en donde pueda mancharme.

Al ver lo que he de heredar,  
el corazón se me ensancha.  
Pero... ¡me asusta pasar  
por el canal de la Mancha!

CONSTANTINO GIL.

## DEFECTOS FÍSICOS

Si miráramos las cosas despacio, no emplearíamos el tiempo en otra cosa que en dar gracias á la Providencia por los beneficios con que nos colma á la generalidad de las gentes.

Me refero, por supuesto, á las gentes que no tienen ningún defecto físico, y excluyo á aquellos que por donde quiera que van llevan en sí alguna irregularidad, alguna falta, alguna sobra, alguna de esas deformidades que son el sello del individuo, la marca de fábrica, para hablar más claro.

Yo bendigo á la Providencia por no haberme hecho buen mozo; un buen mozo es lo más cargante que hay en sociedad, á no ser una buena moza.

Para tranquilidad de mis graciosas lectoras declaro que lo que aquí entendemos por una buena moza no me gusta á mí. Denme una mujer con gracia y me tienen satisfecho.

Y continúo.

Nada hay tan cómodo en este mundo como la regularidad.

Un hombre que tenga (no según su cédula, sino según su físico) cara regular, estatura regular, nariz regular, es un hombre que puede considerarse dichoso.

Ir por la calle sin llamar la atención ni atraer las miradas de los transeuntes, es una de las comodidades de que no nos damos cuenta.

En este mundo hay muchas contrariedades que sufrir. Siempre nos falta algo para ser felices, sobre todo el dinero.

Pero compárense VV. con un hombre que lleve en su físico un pedazo de menos ó un suplemento de más y bendecirán al cielo, que les ha otorgado una regularidad envidiable, envidiable sobre todo para los hombres imperfectos.

¿Qué apostamos á que no se encuentra un hombre que quisiera aceptar á cambio de dinero uno de esos defectos físicos que otros de buena gana venderían por toda su fortuna?

Consideren esto los cesantes y los que no comen bien, y hallarán conformidad en su situación angustiosa.

Pensando en esto algunas veces se me ha ocurrido preguntarme para el caso ¡Dios me libre de él! en que no hubiera más remedio que tener que cargar con un defecto físico ostensible, por cuál optaría yo, y no encuentro, en honor de la verdad, un defecto ni siquiera medio aceptable.

Un hombre chato me ha parecido siempre una caricatura animada. Parece un hombre colocado por Dios en el mundo para que sirva de diversión á la humanidad.

Todos sabemos que es muestra de malos sentimientos reirse de un hombre que es defectuoso contra su propia voluntad; pero la verdad es que la risa asoma sin poderlo remediar cuando se tropieza con uno de esos chatos cómicos que provocan las carcajadas.

Ser manco ó cojo ya no es tan risible, pero en cambio es en extremo molesto para todas las necesidades de la vida. El hombre manco, por ejemplo, ¿con qué mano se lava la mano que le queda?

Esta consideración conduce á un horrible teorema:

Para no tener dos manos más vale no tener ninguna.

Del jorobado puede decirse lo mismo que del chato, y aún hacen más comprometida éstos su situación por la grave seriedad con que pasean su joroba.

Un jorobado decididor y alegre es un hombre que con su buen humor cubre su joroba.

Pero el jorobado que va por la calle (pues al cabo no han de transitar por las alcantarillas), va denunciándose á sí propio, llamando la atención de las gentes y gozando, en fin, de una popularidad poco grata.

En cuanto al hombre gordo hasta la obesidad, ese hombre cuyos mofletes parecen barrigas, cuya barriga asemeja al presupuesto de la nación, siempre colorado, que respira con dificultad, que suda en todo tiempo, hasta en invierno, que no es, en fin, un hombre satisfecho y bien alimentado, sino una víctima de la exorbitancia, ¿cómo no compadecerle?

Pues oigan VV. las frases con que á su paso se le saluda y comprenderán el disgusto con que arrastra por el mundo su pesada mole:

—¡Jesús qué hombre!—¿Cómo hombre? ¡Ese caballero es una familia numerosa!—¡Pobre casero el suyo si no apuntala el edificio!—¡Vaya un chaleco el suyo!—¡Qué criatura! ¡Ni el Zodiaco! etc., etc.

No hay en resumen defecto físico que no tenga desventajas.

El más insignificante, el bizco por ejemplo, es un hombre comprometido y comprometedor.

Como apunta mal para mirar, y hasta cuando no mira á ninguna parte parece que mira á alguien con ensañamiento, su vida es una serie no interrumpida de explicaciones y desagrazos á los que se creen ofendidos con su mirada.

Si esto estuviera en orden, no se permitiría salir á la calle á los bizcos sino con anteojos ahumados, considerándolos como trastornadores de la paz pública.

Ahora bien, señores, ¿pueden VV. quejarse del mundo los que no tienen ninguna de esas señales con que la Providencia ha marcado á algunos sujetos?

Y yo me pregunto: ¿Es obligatorio el uso de cédula personal á los hombres defectuosos? Pues no debiera serlo.

¿Hay algo más personal que una joroba?

No es sarcástico que pueda una autoridad decir á un jorobado: «Dese V. á conocer»?

Verdad es que él puede contestar: «Yo no uso cédula ni la necesito. ¡No me jorobe V. más!»

¡Dichoso aquel que va por la calle y nadie se entera de que va! Esa es otra de las bienaventuranzas no apreciadas.

M. MATOSES.

## VA DE CUENTO

En la coronada villa,  
calle del Humilladero,  
número ochenta, tercero  
con honores de guardilla,  
vive doña Blasa Ortíz,  
señora muy campechana,  
muy gorda, muy charlatana,  
muy pobre y muy infeliz;  
viuda de un tal don Silverio  
Trigueras, que fué empleado  
en no sé qué negociado  
de no sé qué Ministerio.

Lo cierto y seguro es  
que, por ir sin capa un día,  
se murió de pulmonía  
el año sesenta y tres,  
dejando el pobre Trigueras,  
—como recuerdo sin duda—

varias deudas, una viuda  
y tres niñas casaderas.

Tres que, si fueran bonitas,  
hallaran colocación;  
pero, por desgracia, son  
muy feas las pobrecitas.

Y en vano para casarlas  
doña Blasa corre y suda;  
no encuentra la pobre viuda  
el medio de colocarlas.

—¡Esto no ha de ser eterno!  
(dijo la madre hace días);  
es necesario, hijas mías,

pensar en que entra el invierno,  
que si aquí solas estamos  
cosiendo á todo coser,

ninguno puede saber  
lo que todas deseamos.



Por consiguiente, decido hacer lo que *Cachupín*, á ver si al cabo y al fin se presenta algún partido. Y aunque nos cueste un derroche de este invierno ya no pasa: *nos quedaremos en casa los domingos por la noche.*

Hicieron la invitación, llegó el día señalado y ni uno sólo ha faltado á tan grata reunión.

Nadie, por lo atenta, vale lo que esta pobre mamá que anda de acá para allá y habla, y corre, y entra y sale.

Componen el mobiliario de la diminuta sala: un reloj que no señala, una cómoda, un armario, dos marquesitas *tronadas*, (que así las puso el abuso); cuatro sillas en buen uso y siete perniquebradas; un sofá (¡que Dios sabrá los muelles que tiene dentro!) y un velador en el centro (del salón, no del sofá.)

Hay en una rinconera un acerico muy mono, un busto de Pío nono y varias frutas de cera. La cuestión del alumbrado está á cargo de un quinqué, con un tubo que no sé si es que está roto ó manchado.

Y tiene, en fin, doña Blasa en la sala en que se engríe, una estera que se ríe de la dueña de la casa.

La gente, á decir verdad, por lo que yo he conocido, es de lo más escogido que tiene la vecindad.

Una señora muy flaca con una niña muy seca, y otra como una manteca, que va en busca de casaca.

Dos jóvenes delineantes que buscan colocación, un músico de afición y cinco ó seis estudiantes.

Una señora muy fina que dicen que tiene estanco, un sastre del sotabanco, dos horteras de la esquina, un señor que es oficial cuarto ó quinto de Fomento y un cura de regimiento que vive en el principal.

Nada olvidó doña Blasa —que ella no falta á la moda— y para obsequiar á toda la gente que honra su casa, ha dispuesto con primor —dándose á sí propia brillo— en el oscuro pasillo el *buffet* que es de rigor.

*Buffet* del que dan señales una bandeja muy vieja y encima de la bandeja cuatro copas desiguales.

Y á falta del buen Champaña encuentra la reunión agua pura á discreción en un botijo de Ocaña.

—Pero, señores, ¿qué es esto; (dice doña Blasa) ¿estamos en misa? ¡Qué! ¿no bailamos?

—¿Usted también?

—¡Por supuesto!

Vamos, pollos, ¿qué les pasa? Niñas, quitad esa mesa.

¡Jesús, y cuánto me pesa no tener piano en casa!

Pero no importa ¡qué diablo!

¡se tararea, y en paz!

¡Vamos! ¡si yo soy capaz!...

¡Sepárese usted, don Pablo!

—¡Señora!

—¡No quiero riñas!

¿Sabe usted lo que le digo?

—¿Qué?

—Que cante usted conmigo para que bailen las niñas.

—¡Si no se puede, mamá!

—¿Que no se puede? ¿Por qué?

¡Pues no lo está viendo usted!

esto es muy pequeño.

—¡Ya!

Pues entonces jugaremos á juegos de prendas. ¡Sí!

¡Déjenme ustedes á mí que proponga! A ver... ¡Pensemos!

¡Mi memoria es tan infiel!

¡Por Dios! no arrimen ustedes las sillas á las paredes que se estropea el papel.

Conque ¿qué hacemos al fin?

¡Jesús! ¡Ahora que reparo!

¡pues si está aquí don Genaro!

¡Toqué usted el violín!

—No lo he traído.

—¿Qué escucho?

¡Vaya usted por él ahora!

—¡Vivo muy lejos, señora!

—¡Caramba! ¡lo siento mucho!

¡De veras que lo lamento!

¿Quién con música se aburre?

Pero, hombre, ¿á quién se le ocurre venir sin el instrumento?

¡Pensemos en otra cosa!

¡no hemos de estarnos así!

¡Pues si no fuera por mí!

¡Ay! ¡qué juventud tan sosa!

¡No inventan nada! ¡Es chocante!

¿Qué es eso? ¿Han llamado? ¡Voy!...

Al punto de vuelta estoy.

¡Si es don Frasquito! ¡Adelante!

—

(El don Frasquito presente es un señor malagueño, muy rechoncho, muy pequeño, muy feo y muy ocurrente.)

—¡Pase usted aquí! ¡En qué ocasión tan oportuna ha llegado!

¡Es el hombre más salado!

¡Ya tenemos diversión!

¡Aquí! tome usted asiento.

Niñas, señores, ¡chitito!

¡Vamos, señor don Frasquito! cuéntenos usted un cuento.

—Señoras, ¡si yo no sé!...

—¡El que usted quiera!

—¡Si yo!...

—No me diga usted que no porque me incomodaré; ocupe usted esa silla.

¡Mucho silencio un momento!

—Pue señó, contaré er cuento de un sordao de Seviya.

—¡Ese mismo, si señor!

¡Venga el cuento del soldado!

Estando este hombre á mi lado no comprendo el mal humor.

—Pue señó, ¡vamos allá!

Er sordao de mi cuento...

—¡Aguarde usted un momento! usted me dispensará.

Luego seguirá contando.

Niña.

—Mamá, mande usted.

—Quítale luz al quinqué que ese tubo se está ahumando.

Prosiga usted, don Frasquito.

—Pue señó, que ocurrió un día que mi sordao tenía...

—¡Espere usted un poquito!

Sé me ha figurado oler que se quema el estofado.

¡La chica se habrá olvidado!...

Con permiso, voy á ver...

¡Estoy de vuelta al momento!

¡Aguarde usted, don Frasquito!

.....

¡Lo que me olía era el frito!

¡Vamos! siga usted el cuento.

—Pue señó, que er caso fué que mi sordao...

—¡Han llamado?

¡Sí, sí, no me he equivocado!

¿Quién será? ¡perdone usted!

¡Si son las de Zaragata!

¡Vengan ustedes acá!

¿Cómo queda la mamá?

¿Por qué no viene la ingrata?

¿Sigue peor del flemón?

¿Se ha quedado en casa sola?

¿Qué tal, Rita? ¿Qué tal, Lola?

¿Qué tal, Luis? ¿Qué tal, Ramón?

¿En dónde está el otro hermano?

¿Se ha sabido de Mercedes?

¿Por qué no han venido ustedes un poquito más temprano?

.....

(Sigue la buena señora con mil preguntas como estas, y en preguntas y respuestas

se pasa más de una hora.)

.....

—¡Oigamos con interés al andaluz más salado!

¡Siga el cuento del soldado!

—Pues, señó, que er caso es que mi General...

—¡Frasquito!

¡O ese es otro, ó no lo entiendo!

¿No ha empezado usted diciendo que era un sordao?

—¡El mesmito!

¡Era un sordao, sí tal!

pero desde que he empesao este cuento, ¡mi sordao ha ascendido á General!

.....

VI AL AZA.

## ¡VENGANZA!

Allá por los años del 35 al 40 fueron célebres en Madrid las bromas de Periquito: ni su familia vivía tranquila, ni seguros sus amigos: los extraños le miraban con miedo. En cierta ocasión, cuando los devotos iban á darse de zurriagazos en la bóveda de San Ginés, alquiló á un miserable piamontés el oso amaestrado con que se ganaba la vida enseñándolo por las plazas, vistió al animalito de miliciano, y antes de anochecer, lo introdujo en la oscura bóveda del templo, dejándolo quieto en un rincón. Poco después llegaron los fieles, y comenzaron á disciplinarse unos á otros en tinieblas, según costumbre, en penitencia de sus pecados. Hubieron de tocarle al oso algunos latigazos; se amoscó con la broma, no teniendo, sin duda, culpas que purgar, y allí fué el repartir con la zarpa pescozones á diestro y siniestro.

—No dé tan fuerte, hermano—decían los fieles: y él seguía distribuyendo zarpazos, sin que le detuvieran rezos ni oraciones. La mitad de los concurrentes al piadoso acto quedó fuera de combate, y entre las viejas corrió válida luego la noticia de que el diablo, disfrazado de oso, fué el autor de la hazaña.

Otro año Periquito soltó un gato el día del Corpus sobre el toldo de la calle Mayor, y al paso de la procesión, cuando más fervorosa debió ser la devoción, mayor fué el alboroto. Como éstas hizo muchas.

Una tarde estaba Periquito en el Prado con un amigo que cortejaba á una señorita de medio pelo: Periquito, cansado de hacer papel de comparsa, quiso irse al café con su amigo; pero éste se obstinó en sentarse en el corro donde se había sentado la muchacha.

—No me dejes solo—dijo Periquito,—porque te hago troñar con ella.

El amigo no le hizo caso y se sentó. De allí á poco se acercó Periquito al corro, después de haberse mudado de traje en un portal cercano, alquilando por un rato su mugrienta ropa á un barquillero: estaba asqueroso. Aproximóse á su amigo, que apenas era conocido de la familia de la chica, y le dijo:

—Por ahí anda tu señorito buscándote: dice que te va á quitar de encima la ropa á pescozones para que no vuelvas á vestirme de caballero.

Diez minutos después la muchacha, creyendo tratar con un criado que se ponía las galas de su amo, dió calabazas al amigo de Periquito, y luego tardó mucho en consolarse de tan humillante engaño. Pero el muchacho juró vengarse, y su venganza fué espantosa.

Había en Madrid por aquel tiempo un tal D. Modesto Pasiubas, bibliófilo, casi maniaco por los infolios viejos, que fué acusado de haber escamoteado varios libros en bibliotecas públicas.

Una tarde Periquito y su amigo, en cuyo corazón bullía un rencor espantoso, paseaban juntos por el Retiro. Al cruzar una alameda larga y casi solitaria, el amigo dijo á Periquito:

—¿Ves aquel caballero con gabán gris y canoa, que va andando despacito al fin de este paseo?

—Sí que le veo.

—Pues ese es D. Modesto Pasiubas, el que acusan de ha-



# LAS CUATRO ESTACIONES.



De la vida en la alegre Primavera es la jaimona la estación primera.

Y en el Verano, de pasiones lleno, gusta la fruta del cercado ajeno.



Del Otoño en la tétrica aridez se encuentra más encanto en la vindex.

Y en el Invierno ya de la existencia se torna á la gentil adolescencia.

Lit. Hecquigno J. Madrid.



ber robado libros: todo Madrid le conoce. ¿A que no te atreves á insultarle? Y eso que estamos lejos.

—¿A que sí me atrevo?

—¿A que no?

Periquito se aplicó las manos á la boca, colocándolas á modo de bocina para que llegara la voz más lejos, y comenzó á gritar:

—¡Eh! ¡¡Pasiubas, ladrón de libros, ladronazo, más que ladrón... ladrón!!

El amigo se apartó unos cuantos pasos. El caballero del gabán gris y la canoa siguió impasible su camino.

De pronto Periquito se sintió cogido, sujeto por el cuello con fuerza, y, sin saber de dónde venían, recibió en aquel sitio, donde suelen darse de preferencia, media docena de vigorosos puntapiés tan estupendos y atinados, que no los diera mejores un profesor de gimnasia.

El amigo de Periquito conocía al verdadero Pasiubas; le vió paseando tranquilamente detrás de ellos, y le hizo ciego instrumento de su atroz venganza.

Periquito no volvió á meterse con nadie.

J. O. PICÓN.

## DEMI-MONDE ARTÍSTICO

AL CASTIZO Y ELEGANTE TRADUCTOR DE «DEMI-MONDE»

D. LUIS VALDÉS

¿Quién fué su fundador? ¿Quién el primero tremoló tan indigno banderín? Si el retrato queréis de cuerpo entero, buscadle en *El Café* de Moratín.

Lo sé de buena tinta; de tan buena, que imposible es que pueda ser mejor; el autor de *El gran cerco de Viena* jese es, ese ha sido el fundador!

El público imparcial, juez indignado, de la escena le echó de un puntapié; y á solas con su pena, el expulsado ocultó su derrota en un café.

Allí le fué á buscar otro proscrito, un actor sin contrata y sin gabán, expulsado, á su vez, por el delito de exhibirse en papeles de galán.

Los dos se consolaron mutuamente, tratando á los demás con acritud y llamando desgracia á su patente y jamás desmentida ineptitud.

Se adhirió luego al núcleo otra pareja: un músico, maestro de rabel, y un pintor de la casta de Orbaneja, sin paleta, ni lienzo, ni pincel.

Y en torno de los cuatro *evangelistas* hoy se agrupa famélico montón de vagos, que se dan nombre de artistas... para llenar un hueco del padrón.

Sin ningún ideal, sin esperanza, de todo lo que vale hablando mal, pasan la vida en miserable holganza, á cuyo fin se encuentra el Hospital.

Allí el que del Olimpo ha descendido, porque sin timbres se elevó hasta él, y todo el que al subir se ha detenido sin ceñirse el artístico laurel.

Allí el chiste es insulto, si no injuria, y la lengua hace oficios de agujón. Algo hay peor que provocar su furia, y es merecer su estúpida sanción.

Empañar cuanto brilla es su faena, en su horror instintivo hacia la luz, y presumir la exaltación ajena es su castigo, su pasión, su cruz.

¿A éste su genio hasta la cumbre lleva? Pues á tirarle de los piés. ¡Atrás! ¿Por su labor constante aquél se eleva? Pues no se debe consentir. ¡Jamás!

Mezclada con denuestos y sandeces, vese en el corro fermentar la hiel, como fermentan las impuras heces en el lóbrego fondo del tonel.

¡Ay el día terrible en que, rendidos, viendo estéril su encono baladí, de su loca impotencia convencidos, combatan como lobos entre sí!

Será la lucha digna de gigantes, y ni uno sólo quedará de pie. ¡Pero lo triste es que darán fin antes del dueño y de los mozos del café!

E. SEGOVIA ROCABERTI

## DESDE EL OTRO MUNDO

Carta á su suegra, de un yerno que murió sin dos pesetas, y está dando volteretas en un rincón del infierno.

Según cuenta el condenado, y hacerlo constar conviene, el infierno, lo que tiene es que está muy calumniado.

—Yo hice un estudio profundo— dice—de esta sociedad, y la encuentro, la verdad, lo mismo que la del mundo.

Existe la paz, la guerra, y con cortas excepciones hay trifulcas y pasiones, y vicios, como en la tierra.

Hay buena y mala intención y tratos buenos y malos, y se suele andar á palos cuando llega la ocasión.

No falta moralidad entre aquella gente inquieta, y se acata y se respeta muy mucho á la autoridad.

Se riñe siempre á sopapos evitando una desgracia, y ellas tienen mucha gracia y ellos son todos muy guapos.

Allí la estatura, es la cosa más singular. Una talla regular nunca pasa de dos piés.

Próvida naturaleza les concedió muchas galas; entre ellas, un par de alas que aumentan su gentileza.

Tienen pupilas hermosas de luces brillante foco;

¡la gracia es, que poco á poco les van saliendo estas cosas!

Las alas, cuando ya pasan de la infancia los reveses; el rabo, á los cuatro meses, los cuernos, cuando se casan.

No se registra un desorden del uno al otro confín del antro, ni hay un motín que turbe un instante el orden.

Hay mucha filantropía, mucha gente timorata, y anda de sobra la plata y escasa la policía.

Es hasta casto el placer. El juego está prohibido y no se encuentra un marido que le pegue á su mujer.

Allí, del lujo al influjo no se pervierte la gente. ¡Su máxima es ir decente, sin sacrificarse al lujo!

Y en fin ¿á qué enumerar su proverbial hidalguía, y aquella cortesanía que no se sabe imitar?

Aquí no existen traiciones, ni se embellecen retratos, ni hay falsedad en los tratos, ni andan sueltos los ladrones.

Jamás figura un jumento del mérito con desdoro, ni se falsifica el oro, ni hay billetes con descuento.

Y aunque pasan penas negras, las almas que el diablo acosa, el infierno es la gran cosa. ¡Aquí no se admiten suegras!

E. NAVARRO GONZALVO.

## LAS POLITICAS

Hay mujeres que se meten á políticas como otras se meten —¡Dios me auxilie!— á literatas. Yo no sé cuáles son peores, pero sería más razonable que se metieran á otra cosa cualquiera: á coristas, por ejemplo.

Preferible es que en una casa haga humo la chimenea ó que las paredes crien chinches ó que sean húmedas; todo puede tolerarse con tal de que no haya en ellas mujeres políticas.

Lo mismo las que profesan opiniones conservadoras, que las que aman la libertad hermanada con el orden, ó la libertad sin orden ni concierto; ya se llamen tradicionalistas ó radicales; ya defiendan la monarquía secular ó la República demoleadora, todas son á cual más insoportables; y perdóneme la esposa del diputado A, y la del oficial de secretaría B, y la el General C, á quienes conocí no ha muchos días echando



su cuarto á espadas sobre la marcha perturbadora del gobierno y los peligros que trae consigo la universalización del sufragio.

Que sea *mestizo* mi aguador hasta el punto de no permitir que Necedal beba el agua de su cuba consecuente, puede pasar; que el mozo de la esquina combata la Constitución de 1869 por su laxitud en materia de derechos públicos, me lo explico también, porque al fin y á la postre ambos son casi hombres, con más ó menos raciocinio; pero que la vecina del cuarto tercero se declare partidaria de este ó del otro sistema político, y sostenga discursos acalorados con el escribiente de su esposo sobre la necesidad de implantar en este país tal ó cual reforma, es cosa que me enciende la sangre, así como suena.

—Manolo—le decía la otra tarde á su marido,—no dejes de ir hoy al salón de conferencias. Necesito saber si Posada cuenta con el decreto de disolución.

—Anda, Filomena—contesta él,—tráeme una camisa limpia y déjate de facultades régias.

—Pues, hijo, tienes que llevar la puesta, porque ayer no pude planchar. Estuvo aquí Mariquita y me contó que Sagasta no entra por eso de la conciliación... y es lo que dice Mariquita: «Se necesita mucha fuerza de voluntad para ser hombre político en este país.»

—Pero, mujer, y á Margarita ¿qué le importa eso?

—¡Vaya si le importa! Mira tú; yo soy la primera que me muero por leer *El Chicharrón*, y cada vez que dice algo contra el Gobierno, no puedes figurarte la alegría que me da.

—Sí, ya veo que eres partidaria de la anarquía... ¡Así anda todo!... ¿Dónde me has puesto el cepillo de las botas?

—¿Has visto si está en el sofá de la sala?

—¿En el sofá? ¡Pero, mujer!...

—¡Ay, hijo mío! No puedes negar que eres reaccionario. Tú quieres el absolutismo en el hogar.

—Lo que quiero es que los cepillos estén en su sitio.

—¡Déspota! ¡Te pareces á Calomarde!

—Filomena, no hagas política y pláncame la ropa blanca.

—Sí; tú querías que yo fuese una estúpida de esas que no saben siquiera quién es Capitan general de Cataluña, ni cómo piensa Alonso Martínez; pues, hijo mío, yo no estoy dispuesta á vivir como viven las patronas de huéspedes, y en cuanto comiencen las sesiones de Cortes, allá me voy á ver en qué queda lo de la conciliación, y si se establece el matrimonio civil ó qué.

—Dame una aguja; me pegaré yo mismo este botón de la pechera.

—No lograrás humillarme con esas frases depresivas... Toma y pégate todo lo que gustes.

El esposo se pega el botón tranquilamente, y Filomena lee el artículo de fondo de *El Siglo*, sin que apesar de esto sufra el menor quebranto en su salud.

Por ahí andan varias Filomenas, que se preocupan más de la marcha política que de la marcha de los asuntos domésticos, y dejan á los chiquitines entregados al brazo secular de la niñera, para asistir á una sesión de Cortes, ó á los *meetings* de la Sociedad Abolicionista Española.

Una señora que tiene una hija en relaciones con un diputado de la mayoría, acaba de conminarle con el más terrible de los rompimientos, si no declara en la primera sesión que es partidario del sufragio restringido.

Y ayer le decía con ceño adusto y mirada de suegra inminente:

—Juanito, si V. vota con el Gobierno, puede V. ir renunciando á la mano de Obdulia. Mi hija no se casará nunca con ningún izquierdo.

LUIS TABOADA.

## DE JÚPITER Á APOLO

La ondina de mi cuento era una ondina de singular belleza peregrina; tan linda y tan hermosa que Júpiter, al verla sorprendido, quiso ascenderla á diosa, y la hubiera ascendido si ella, de suyo montaraz y esquiva, hubiera como algunas accedido del dios tonante á la intención lasciva.

Porque Jove era un pillo, sí, señores, que vendía á buen precio sus favores.

Pero la ondina excepcional aquella tan graciosa y tan bella, sorda á la adulación, sorda al halago, al punto que un ataque preveía zambullía en el lago

su cuerpo escultural, y... ¡no hay tu tía!

Sentía el seductor, como es corriente, con tan fiero desdén ansia doblada pero ¡ay! que la sentía inútilmente, pues la ondina veía la tostada y el de los rayos no sacaba nada.

Un día que de cisne disfrazado quiso llegar hasta la hermosa á nado, tuvo el pobre un tropiezo y por poco le aprietan el pescuezo.

Pronto el Olimpo recorrió la fama de tan esquiva dama, y con desvío tal enardecidos dioses, héroes, gigantes acudieron amantes y huyeron cabizbajos y vencidos.

Irritada, envidiosa la diosa del amor, viendo otra diosa que de espuma salía en contra de ella, al parecer más bella, y más solicitada y más hermosa, la declaró la guerra, la convirtió en mujer, y... ¡anda á la Tierra!

.....  
Ninguno se enteró; ¡lo sé yo solo! Actualmente se encuentra aquella ondina de corista en Apolo, y sigue tan hermosa y tan divina. Anteanoche la ví en el escenario... ¡abrazada de un modo temerario al obispo *seglar* que sale á escena en *San Franco de Sena!*

SINESIO DELGADO.

## ¡QUÉ TENTACIÓN!

(SOLILOQUIO DELANTE DE UN ESCAPARATE.)

Esclavo del oro impío llevo aquí media mañana y de marchar desconfío... «*Casa de cambio.*» ¡Dios mío, qué tentadora ventana!

Oro hermoso y reluciente, en partidas caprichosas: Esto asusta al más valiente. ¡Por qué pondrán ciertas cosas á la vista de la gente!

¡Ver sumas exorbitantes el que no tiene un real!... ¡Quisiera en estos instantes tener por uñas diamantes para arañar el cristal!

Yo aquí sin codicia llevo y ahora mi escasez maldigo: ¡A la justicia alzo el ruego!... ¡No está prohibido el juego?... ¡Pues esto es jugar conmigo!

De distinta calidad fecha y nacionalidad que hay monedas considero... ¡Primera vez que el dinero indica fraternidad!

¡La libra esterlina!... Estrella caída del cielo inglés. ¿Pues y la española aquella?...

¡La pelucona!... ¡Qué bella!... ¡Qué buena señora es!

¡Qué risueña, y cómo brilla! Cómo departe sencilla en amena reunión con su buen hijo *el doblón* y su nieta *la doblilla.*

De amor bendito amuleto y cual jugueteón chiquillo, cómo sonrío indiscreto sobre su falda un biznieto de á *veinticinco y cuartillo.*

Don *Carlos* formando empate y un *Fernando* por remate aun dictan soberbias leyes. ¡Cómo me gustan los Reyes así en un escaparate!

Temblando ya me tenéis: ¡Oro portugués!... ¡Qué apuros! ¡¡*Dobra do veinte mil reis!*!... ¡Qué asombro!... (¡No os asustéis, que son unos treinta duros!)

*Augustos* y *Soberanos*, *Guillermos* y *Federicos*, juntos cual buenos hermanos, ¡qué orondos y campechanos y todos qué buenos chicos!



# AMORES PUROS



*Amor coracero*



*Amor suspiro*



*Mecachis*



*Amor regalia*



*Amor maduro*



# I-DI-LÍO





¡Qué formación tan brillante!...  
¡Y que ese cristal tunante  
tu posesión me dispute!...  
¡Oh dolor!... ¡Qué hermoso *tute*  
de reyes tengo delante!

En cambio, cuánta agonía  
el duro cristal me ahorra.  
Desisto de mi porfía  
y digo como la zorra:  
*están verdés todavía.*

Oro torpe y deseado  
entre honda arena nacido,  
á tu influjo desdichado,  
¡qué de honras se habrán comprado!...  
¡Qué de almas se habrán vendido!... vendré aquí á meteros mano!

Me asusta su brillo infiel  
y pesa mucho el cruel.  
Ya su posesión no imploro.  
Conmigo fué ingrato el oro...  
Nada; estoy por el papel.

Hay colecciones completas.  
Banco francés: ¡Con qué imán  
á tu poder me sujetas!...  
«*Mille francs*... Esto serán  
muy cerca de mil pesetas.

¡Traduzco francés! Me ayuda  
con sabia elocuencia muda  
ese papel sin igual.  
Tiene el dinero, no hay duda,  
una lengua universal.

Me voy; qué remedio queda.  
¡Adiós, billete cruel!  
Vendré por tí cuando pueda.  
¡Hacer de papel moneda!...  
¡Qué suerte tiene el papel!

¡Adiós, tanto soberano,  
por los que en balde me afano!...  
Fuerza es que ya me despene.  
¡Al primer tiro que suene  
vendré aquí á meteros mano!

¡Reid en coro triunfal,  
pedazos de vil metal!  
¡Huyendo de vuestra vista  
se marcha el vate *realista*  
que no tiene ni un real!

Registrar mi bolsa quiero  
aunque no hallar nada espero...  
¡Calle!... ¡Un pero chico, sí!  
¡Vamos, menos mal, creí  
que no tenía dinero!

JOSE JACKSON VEYÁN.

## SIN RODEOS

Adolfito, tres años  
largos hacía  
que estaba en relaciones  
con Rosalía.  
Visitaba su casa  
de día y noche,  
y aunque de juramentos  
hizo derroche,  
la mamá de la chica,  
dada al demonio,  
no veía señales  
de matrimonio.  
Le hablaba de las glorias  
que halla el marido,  
y el novio no se daba  
por entendido.  
Tiraba á los solteros  
con bala roja,

y al momento Adolfito  
doblaba la hoja.  
Harta ya de indirectas  
y de floreos,  
así le habló una noche  
sin más rodeos:  
—Dígame usted, Adolfito,  
y usted perdone,  
¿al querer á mi niña,  
qué se propone?  
¿Piensa darle su mano,  
que es lo discreto,  
ó viene usted á mi casa  
con otro objeto?  
Y Adolfito, al mirarse  
puesto en un potro,  
respondió:—Usted lo ha dicho,  
vengo con otro.

CARLOS CANO.

## EPIGRAMAS

Yendo en el mismo vagón,  
por Juana el Conde del Álamo  
sintió tan voraz pasión,  
que la dijo de rondón:  
—¿Iremos juntos al Tálamo?—  
El Tálamo creyó Juana  
que era una estación lejana,  
y le contestó:—No tal;  
yo voy sólo al Escorial,  
donde me espera mi hermana.

Se estrenó un drama infernal  
y, en prueba de desagrado,  
desde el principio al final  
guardó el público ilustrado  
un silencio sepulcral.  
—¡El autor!—gritó Cleofé;  
y al decirle uno al momento  
—¿Para qué lo llama usted?—  
le respondió:—Para que  
nos explique el argumento.

CARLOS CANO.

## LA ENVIDIA

Como todos los demás pecados capitales, es femenino...  
gramaticalmente hablando!

Todos van precedidos del artículo *la*, como *la* mujer.

Sin embargo, el hombre—como *la* mujer—peca y prevarica: y es natural; ¡la carne de ambos es *tan flaca*!

Hay pecados que parecen inherentes á uno ú otro sexo particularmente.

Al sexo débil le cuadra más el de la envidia: así como hay otros, por ejemplo, la avaricia, que parecen vinculados en el sexo feo.

No es esto decir que no haya envidiosos: los hay, y muchos.

¡Pero envidiosas!... ¡Ah! las envidiosas son tantas, como tantos son los santos mártires de Zaragoza. ¡Innumerables!

Empezando á contar desde la primera Eva hasta nuestros días, una mujer sí, y otra también, todas lo son.

Hay algunas que lo son en grado modesto; una envidia, así... de la clase menos mala, que casi puede llamársela emulación, y claro es que á esas las perdono.

Recibid, pues, señoras, mi absolución y dadme en cambio la vuestra.

Paso á ocuparme sólo de las dominadas en grado máximo por ese pícaro vicio.

Ernestina, Ubaldina, Matilde, Dorotea, Petra, D.<sup>a</sup> Angustias...

¿No conocen mis lectores á D.<sup>a</sup> Angustias?

Pues es raro, porque no hay familia, ni vecindad, ni reunión, ni cofradía donde no exista alguna.

Aunque no se llame precisamente D.<sup>a</sup> Angustias.

Pero convendrán VV. conmigo en que las hacen pasar.

Desgraciadamente, conocí y traté á una de ellas cuyo retrato físico-moral me propongo bosquejar.

Esa D.<sup>a</sup> Angustias...

*A tout seigneur tout honneur.*

Hago, pues, punto y aparte.

\*  
\* \*

Alta, seca, pálida, ojerosa, bizcando un poco del izquierdo á fuerza de mirar de reojo; contraídos los labios por la fuerza de una eterna mueca de desdén, de escaso pelo y de *chirumen* más escaso todavía, era D.<sup>a</sup> Angustias, como mujer, lo que vulgarmente llamamos un quita-tentaciones.

Era fea como el pecado que la dominaba.

Apesar de los matrimonios que había desarreglado con sus murmuraciones, no logró encontrar un Adán bastante valiente que la llevase al tálamo.

Yo la hubiera llevado de buena gana ¡al tálamo!

En su corazón no ha encontrado jamás calor ni abrigó ninguna afección tierna y noble.

Desde niña fué el verdugo y el acusador privado de sus hermanos menores.

Cada beso conquistado por ellos, era un dardo clavado en el pecho de la envidiosa.

Un traje nuevo, una flor, una cinta, un obsequio baladí, una preferencia inocente consagrada á los demás, era para Angustias un suplicio inaguantable.

En cierta ocasión un hermanito suyo, el más pequeño, perdió un diente por los efectos naturales de la edad.

Su madre riéndose aseguró al chiquitín que *la mella* le hacía mucha gracia.

El padre, acariciándole, le dijo que estaba más bonito.

Aquella misma tarde, Angustias se arrancó dos dientes.

Ya más crecida, y con motivo de los amoríos de sus hermanos, convirtió su casa en un infierno.

¡Qué de chismes y de cuentos, y de líos, y hasta de groseras calumnias para estorbar una boda, sembrando la cizaña en el corazón de los novios!

¡Vano empeño; perseverancia inútil! Sus hermanas se casaron; ella permaneció soltera, y ninguna de sus hermanas la saludaban.

Sus cuñados la odiaron.

Su anciana madre no la pudo sufrir.

¿Estrenaba una amiga suya un traje elegante? Pues la envidiosa procuraba amargar la satisfacción de su amiga diciéndole que el modelo era del año anterior.

¿Que un marido obsequiaba á su esposa con unos pendientes de brillantes? Pues Angustias contaba en voz baja á toda la reunión que aquellos brillantes eran *americanos*.

¿Celebrábase el magnífico cutis, el sonrosado color de las mejillas de la señorita X? Pues la envidiosa afirmaba que la señorita X se pintaba. Y al notar que no la creían, aseguraba que ella misma la ayudó en su *toilette*.



—¡Hermosísimo pelo el de la Marquesa!—exclamaba en un corro un joven apasionado.

—No haga V. caso—murmuraba D.<sup>a</sup> Angustias,—es positivo.

—¡Qué suerte ha tenido la de López! Los pobres estaban bastante mal, cuando se le ocurrió á él marcharse á Cuba: allí, á fuerza de constancia y de trabajo, ha hecho un bonito capital, y ahora lo disfrutan tranquilamente en Madrid.

—No lo crea V., amiga mía—replica la envidiosa;—eso le viene de una *irregularidad* que ha cometido allá, me consta.

—¡Qué gran corazón el de Bernardina! Su esposo es un jugador, un libertino; abandona á su mujer, falta á todos sus deberes, la deja sola, aislada por meses enteros, y ella, sin embargo, resignada, buena, honrada, sufre en silencio el desvío de su marido, y no falta á la fe jurada, apesar de las mil asechanzas con que se ve perseguida de continuo.

—¡Es verdad!

—¡Y tan joven!

—¡Y tan bella!

D.<sup>a</sup> Angustias, sonriendo maliciosamente, escucha el diálogo que mantienen sus amigas, y guiñando con intención el ojo bizco, interrumpe, por fin, la conversación, diciendo:

—Hay de todo.

—¡Cómo!...

—¿Qué?...

—¿Sabe V. algo?

—¡Nada!... Ya saben VV. que yo he vivido mucho tiempo frente á la casa de Bernardina, y... no quisiera que esto cundiese, pero debo desengañar á VV. Esas reputaciones, cuando son de *double*, me atacan los nervios.

—¡Acabe V.!

—Yo he visto descolgarse muchas noches un hombre por el balcón del cuarto de Bernardina.

—¡Ah!...

—¿Qué importaba á D.<sup>a</sup> Angustias la reputación de aquella mártir del deber? Envidiaba la virtud que aquella mantenía sin mancha ninguna, y la difamaba.

Y la envidiosa comía mal, dormía peor; para ella no existían placeres, ni alegrías, ni nada, en fin, de lo que constituye la felicidad.

Ni aun al morir disfrutó tampoco de la última hora de paz.

Supo que en el sotabanco de su casa se había envenenado una criada, y que, con tal motivo, el nombre de aquella infeliz se daría á los vientos de la publicidad, que sonaría algunas horas con el triste privilegio de todos los dramas, y envidiaba aquella póstuma popularidad.

Sentía no haberse envenenado.

MIGUEL CASAÑ.

## DECÍDASE USTÉ...

Carta que Gil Carrascal  
ciego de pasión envía  
á una chica celestial  
que vive con una tia...  
carnal.

Dolores: Ayer la vi  
junto á la Plaza de Oriente,  
y al mirarla, francamente,  
no sé qué pasó por mí;  
mas lo cierto es que aturdido  
seguí tan cerca de usted  
que varias veces pisé  
la cola de su vestido.

Por la calle de la Bola  
se internó usted con su tia  
y yo seguía... seguía  
¡tan arrimado á la cola!

De esta suerte paso á paso  
más de hora y media anduvimos

y otras calles recorrimos  
cuyo nombre no hace al caso;  
yo, un extenso repertorio  
de ternezas agotando  
y al mismo tiempo pasando  
las penas del purgatorio,  
al ver que con faz de juez  
mis frases usted escuchaba  
é inclemente se mostraba  
más esquiva cada vez.

Ya empezaba á vacilar  
mi constancia (lo confieso),  
cuando un curioso suceso  
me vino á proporcionar

una expresiva mirada;  
seguro estoy de que usted  
al recordar cómo fué  
¡se pondrá más colorada!

Un perrazo ¡habrá imprudencia!  
agradándole el lugar,  
junto á usted quiso... faltar  
á la debida decencia;

mas yo indignado, hecho un Marte,  
su torpe acción castigué  
largándole un puntapié  
en salva sea la parte.

Esta feliz coyuntura,  
que no olvidaré jamás,  
pudo muchísimo más  
que mis frases de ternura.

Ahora bien; yo con razón,  
por su mirada animado,  
decidido he formulado  
la adjunta declaración.

Dolores: Mil sinsabores  
he sufrido desde ayer  
y me han hecho comprender  
que no estoy bien sin dolores.

Ya tanta salud... moral  
me fastidia y encocora;  
francamente, así, señora,  
estoy mal ¡pero muy mal!

Necesito las monadas  
de una mujer que me quiera;  
¿quiere usted entrar en la esfera  
de las mujeres casadas?...

Nos daremos buenos ratos,  
pues cuento con que vivir  
holgadamente, es decir,  
que no soy un *pelagatos*.

Tengo junto á «Las Torreras»,  
y en terreno superior,  
una casa de labor  
con cuadras y gorrineras;  
á más, un prado excelente,  
y pastando en este prado  
cien cabezas de ganado,  
(mejorando lo presente.)

Todo lo cual me parece  
que es algo, Lola del alma;  
piénselo pues con la calma  
que el asunto se merece,  
y si sola á resolver  
no acierta en esta porfía,  
*cuénteselo usted á su tia*  
y que dé su parecer.

Si á su gusto me acomodo,  
para usted serán (sin guasa)  
mi corazón y mi casa  
con gorrineras y todo.

Mas si con harta inclemencia  
da usted á su gusto otro giro,  
¡yo sabré cortar de un tiro  
el hilo de mi existencia!

Hago aquí punto final  
porque con lo dicho basta;  
Dolores, soy de usted hasta  
la tumba.

Gil Carrascal.

(Por indisposición repentina),  
JOSÉ LÓPEZ SILVA.

## EPÍSTOLA

AL MAL CÓMICO ANTONIO RIQUELME.

Antonio: Presta atención  
á lo que escribe aburrido  
quien te profesa afección,  
y oye una lamentación  
de un autor *muy distinguido*.

(Y no te burles de mí.  
Soy, lo digo francamente,  
distinguido, porque sí;  
porque distinguido aquí  
es todo bicho viviente.)

Y empleo este proceder,  
que yo espero que tú apoyes,  
porque, Antonio, creo ver  
que cuando hablo, tú me oyes  
como quien oye llover.

Lo escrito evita ese mal,  
y á más mi suerte feroz  
hiere mi órgauo vocal,  
pues por no tener metal  
ya no gasto ni el de voz.

Ya ves, que estoy en lo firme,  
conque así, habrás de escucharme  
aunque no quieras oirme,  
y pues quiero lamentarme  
comienzo por describirme:

Mis botas ¡están tan rotas!  
que bien pueden mis pies secos  
de todo tomar cien notas  
¡Si tributarán los huecos  
lo que pagaban mis botas!

Mis plantas, plantadas ya,  
al ver privaciones tantas,  
me gritan: «Suela nos da,  
ó recurrimos á *La*  
*Protectora de las Plantas*.»

Y su petición que hiela  
es justa y me desconsuela,  
pues tienen, ¡oh santo cielo!  
tanta amistad con *el suelo*  
como poca con *la suela*.

El pantalón, ¡compasión!  
da el ver su composición!  
Sólo quiero, con franqueza,  
que tú me hagas tanta pieza  
como tiene el pantalón.

Es el mismo todavía

de que tú escogiste el corte:  
aunque la estación varía,  
él en la del Mediodía  
y yo chico en la del Norte.

Mi levita ¡pobrecita!  
casi nada necesita,  
brilla como un azulejo.  
¡Todo el brillo que yo dejo  
lo recoge la levita!

La capa tan clara está  
que toda la luz me dá  
cuando la pongo al trasluz.  
Si es mucho peor que la  
de Don Ramón de la Cruz.

Aquí un descosido noto,  
allá un roto, acá un zurcido;  
pero yo no me alboroto,  
pues ya sé que nunca un roto  
falta para un descosido.

De mi sombrero, no quiero  
ocuparme; ¡fuera en vano!  
sabes que no tiene pero.  
Cuando hagas un saboyano  
saca á escena mi sombrero.

.....  
Ahí tienes mi situación  
y el pesar que me acribilla.  
¡Antonio, por compasión,  
*arráncame el corazón*,  
ó hazme pronto *La Guindilla*!

Ya ves mi estado cruel,  
que es forzoso que concluya  
porque no puedo con él.  
Da *La Guindilla* al cartel  
ó voy á ser yo la tuya.

Y aunque te des al demonio  
y maldigas mi resuello,  
donde te encuentre me sello  
á ti, diciéndote:—¡Antonio!  
¿Qué hay de aquello? ¿Qué hay de  
[aquello?

Di si es que lo vas á hacer  
sin distingos ni quimetas,  
y si de veras va á ser,  
porque ya te oigo *de veras*  
como quien oye llover.

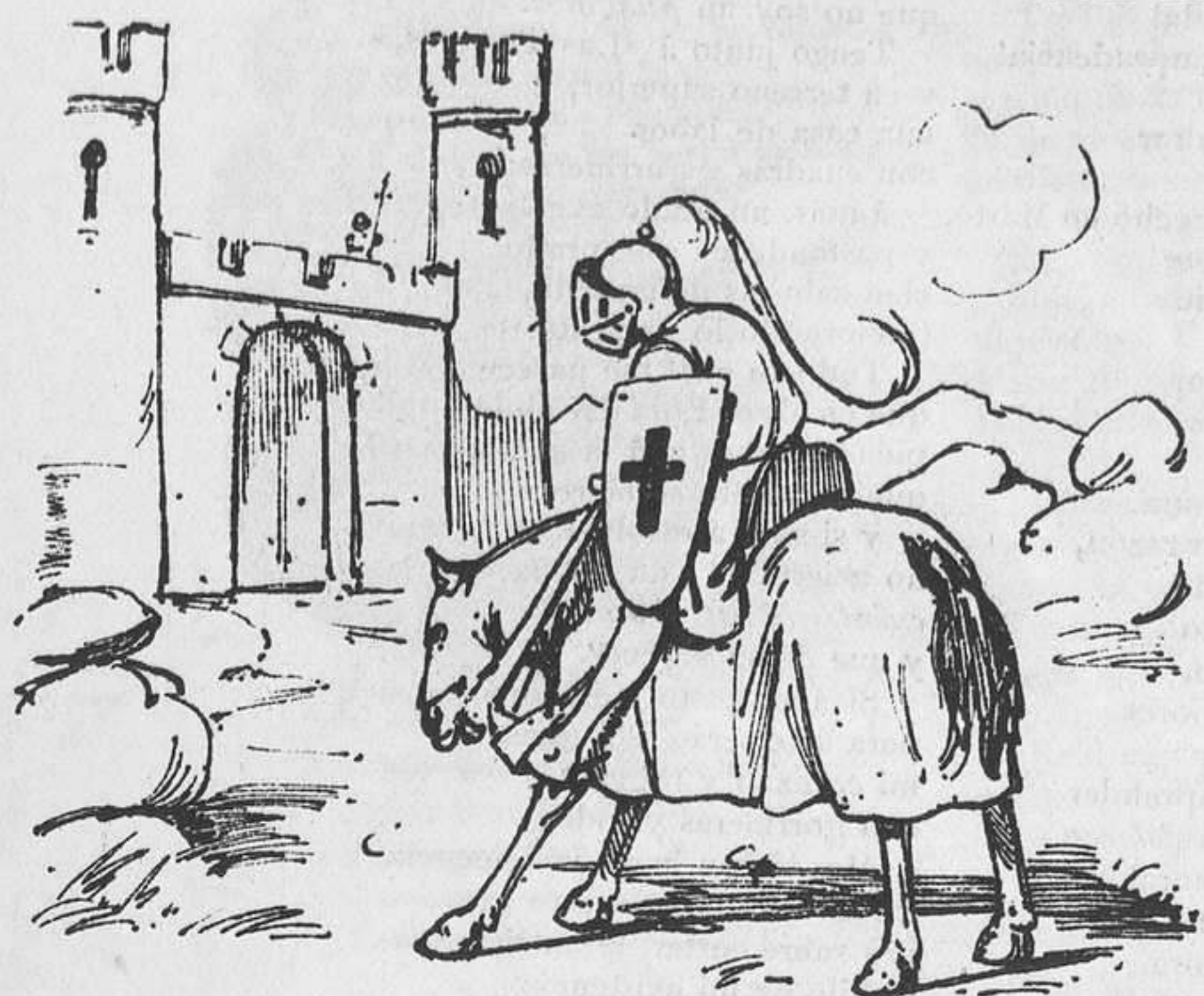
Por la copia,

RICARDO MONASTERIO.

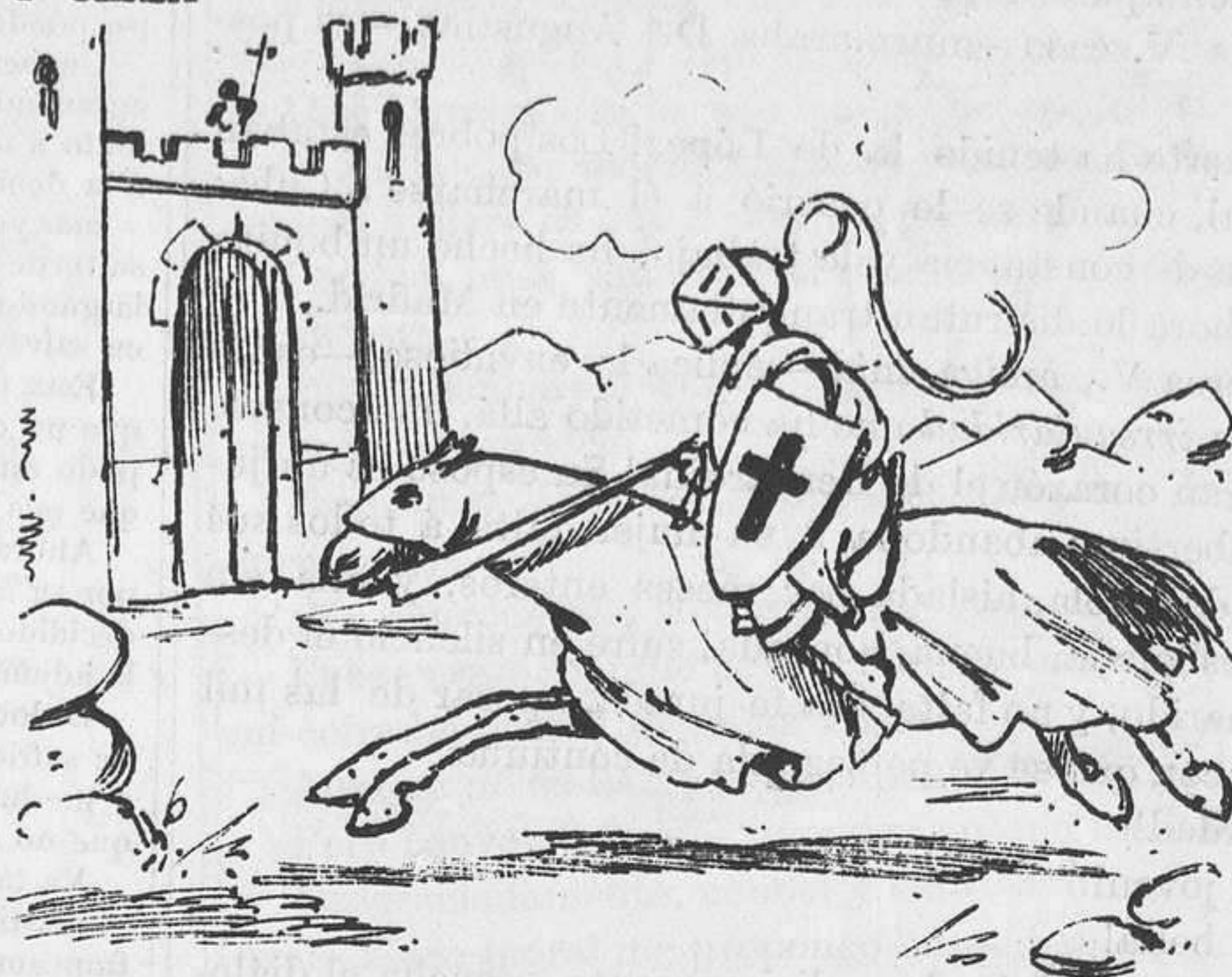


# LA RESPUESTA DEL DIABLO

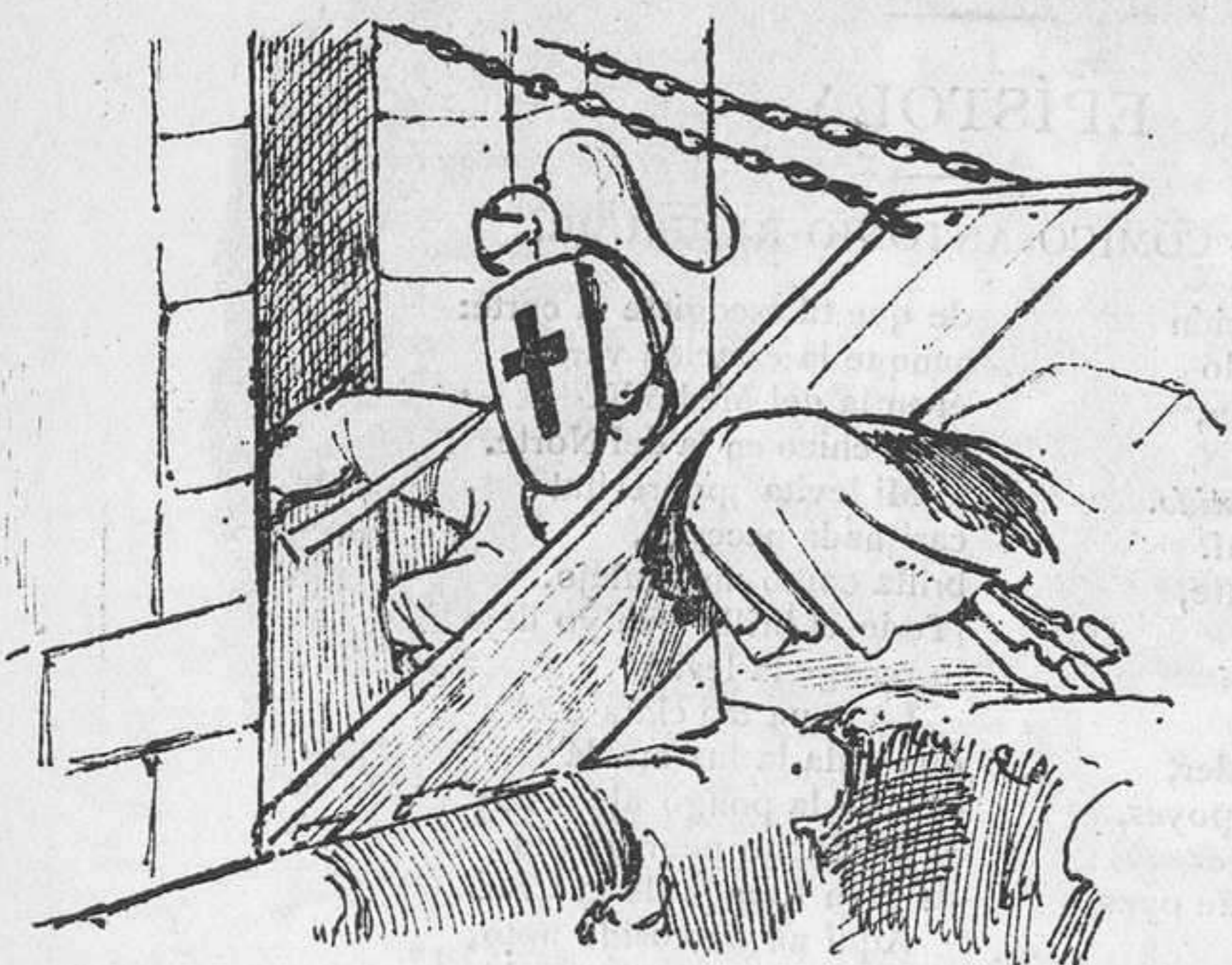
POR ROCABERTI Y CILLA



Ya vuelve el cruzado cubierto de heridas;  
enfrente descuella su torre feudal;  
detiene el caballo, recoge las bridas  
y huella dichoso la tierra natal.



¡Qué poco le falta! Se ve el centinela,  
se escuchan los ecos de patria canción...  
Recobra la silla, requiere la espuela  
y lanza al galope su raudo bridón.



Ya bajan el puente, rechina el rastrillo,  
veloz le atraviesa su noble corcel...  
¡Aquel es su patrio, su viejo castillo!  
¡Es él, escuderos! ¡Soldados, es él!



¡Silencio profundo! Ningún escudero  
teniendo el estribo le ayuda á bajar...  
Nublándose el rostro del buen caballero  
sospecha celosa le viene á asaltar.



—Mi fiel castellana, mi sol de Occidente,  
mi hermano querido, guardián de mi honor;  
venid; soy el Conde que vuelve de Oriente  
cargado de glorias, sediento de amor.—

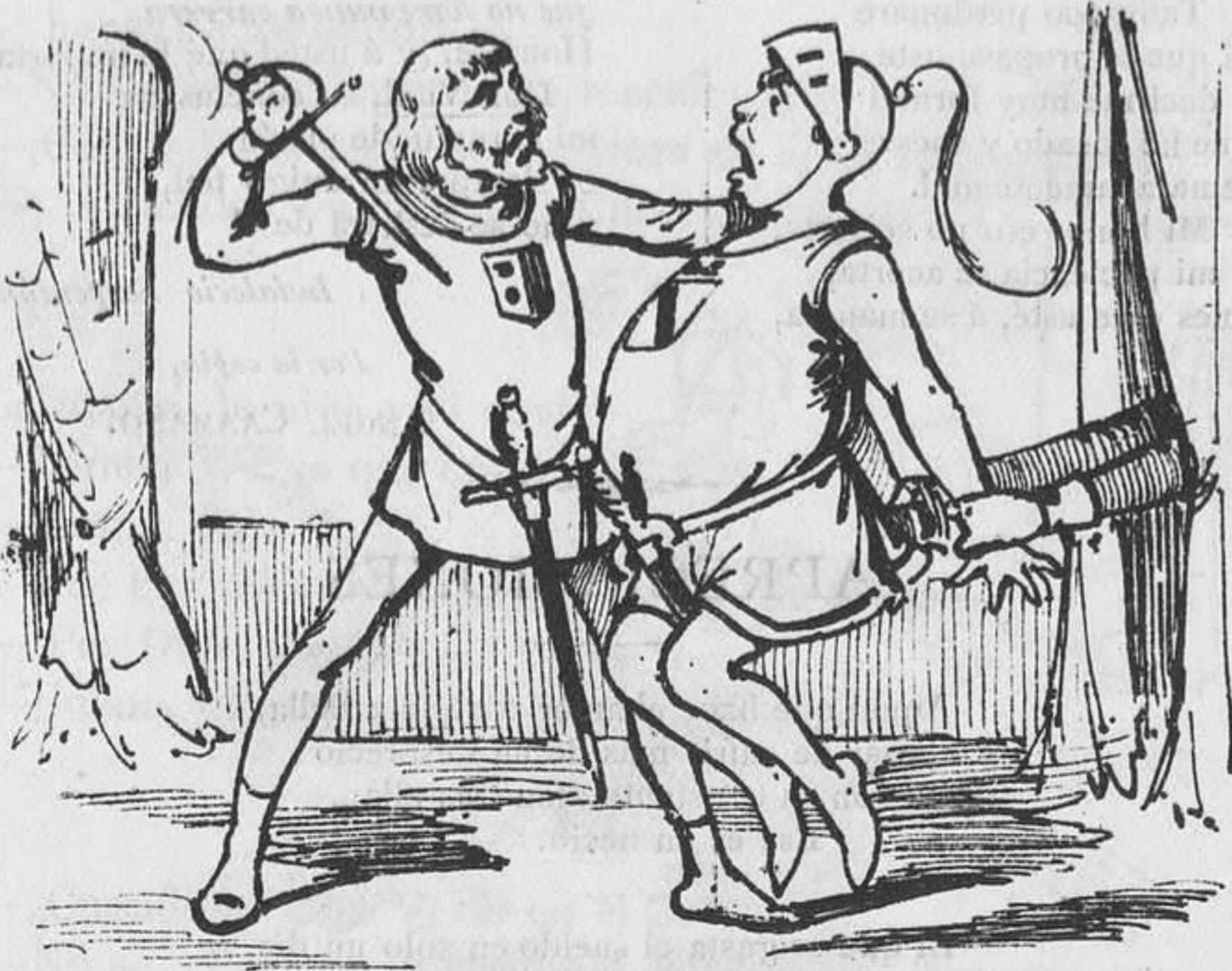


El mismo silencio. Ninguno responde,  
ni acude á sus gritos el siervo más vil.  
La duda le aguija, y lánzase el Conde  
de estancia en estancia, siniestro, febril!

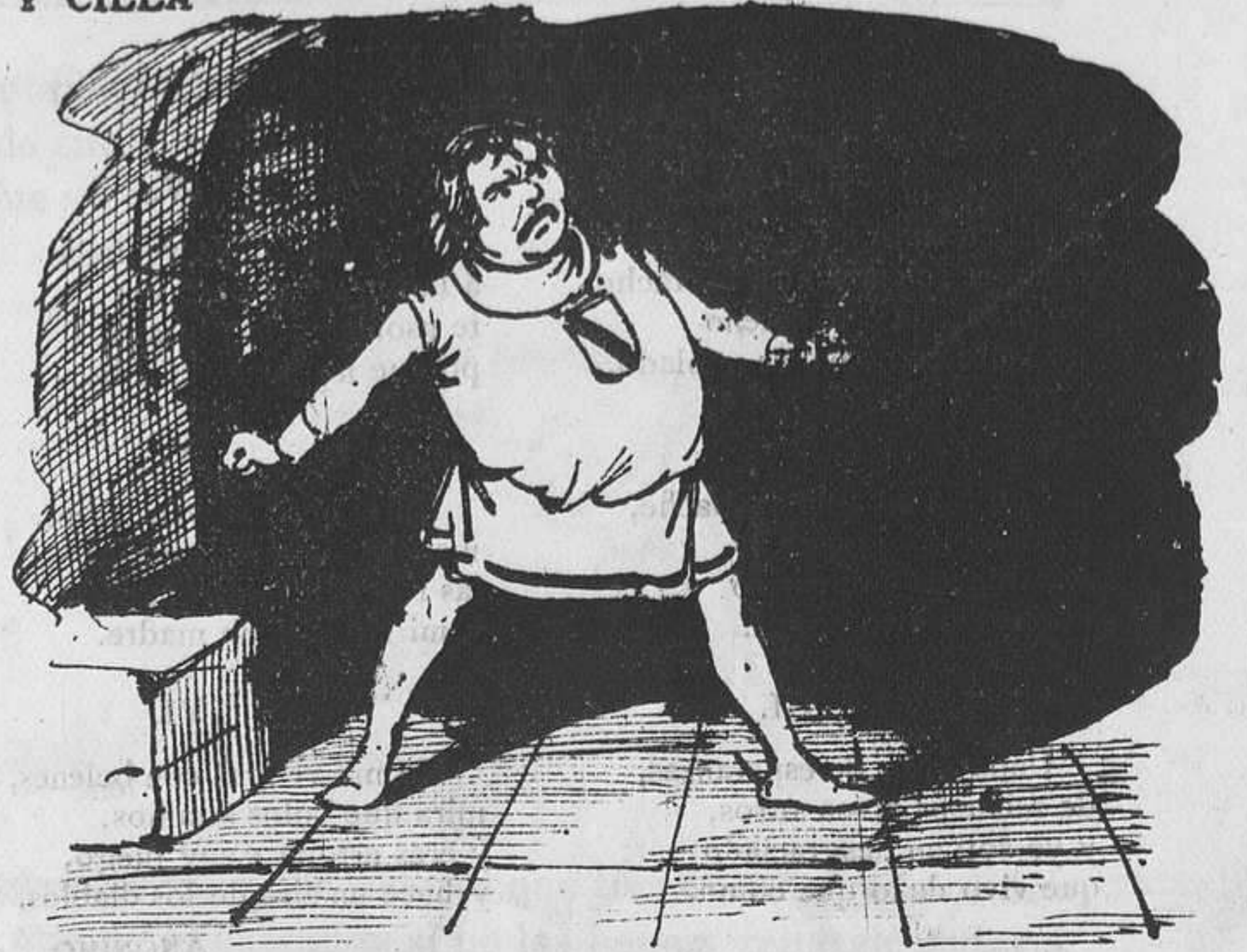


# LA RESPUESTA DEL DIABLO

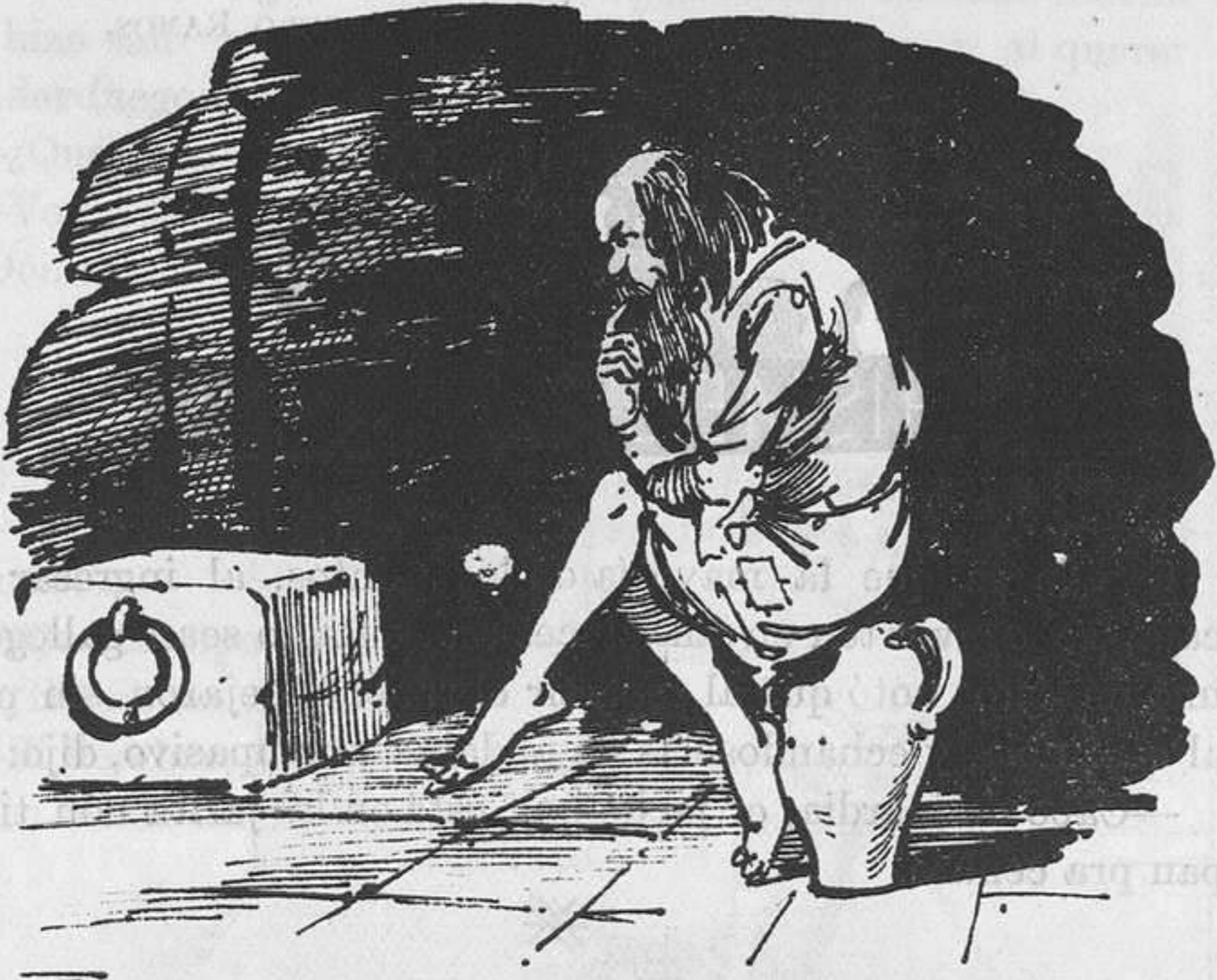
POR ROCABERTI Y CILLA



De negras traiciones temiendo los lazos  
franquea convulso la alcoba nupcial;  
dos brazos de hierro sujetan sus brazos  
y siente los filos de agudo puñal.



Primero un rugido, después un sollozo,  
la lucha imposible y rápido el fin.  
Tras esto las sombras de ruin calabozo,  
y en él el cruzado rugiendo:—¡Caín!



¡Terrible destino del buen castellano!  
¡Partir al Oriente, por Cristo vencer,  
venderle su esposa, su pérfido hermano,  
y en premio la infamia, la muerte al volver!



A Dios en sus cuitas invoca espirante  
y Dios no le ayuda ni calma su afán;  
después, con la fiebre del último instante,  
blasfemo, el cruzado conjura á Satán.



Satán, que le oía, con todo desprecio,  
—¡A buen hora (dijo) me llamas á tí!  
¿A mí qué me cuentas? Pero dí, gran necio,  
¿qué más te pasara luchando por mí?

Cilla



## CANTARES

I.

El sereno de mi calle  
siempre se encuentra borracho;  
yo creo que este sereno  
no es sereno, que es nublado.

II.

Son tus ojos de azabache,  
y tus labios de coral,  
y la nieve de tu rostro  
harina de otro costal.

III.

Unos viven de esperanzas,  
de recursos viven otros,  
y yo soy un desgraciado  
que vivo de lo que como.

IV.

Te asomas á la ventana  
á la hora que paso yo;  
te asomas á la ventana,  
porque no tienes balcón.

V.

En el cielo se ven nubes,  
manchas en el sol brillante,  
las rosas tienen espinas,  
y mi novia tiene madre.

VI.

No me vengas con belenes,  
mira que solos estamos,  
y eres estopa y soy fuego,  
y hace un aire de los diablos.

ANÓNIMO.

## EPIGRAMAS

I.

¡Si tendrá talento Andrés,  
que fué pensionado á Roma  
el año sesenta y tres  
y hoy anda... por los cafés!  
vendiendo objetos de goma!

II.

A mi amigo Blas García  
dijo un día su mujer:  
—¡No sé lo que vas á hacer  
si yo te falto algún día!—  
Mal lo debió interpretar,  
pues respondió el muy camuso:  
—¡Si me llegas á faltar,  
te voy á romper un hueso!

III.

Su debut dice Pascuala  
que hizo en la Scala. ¡Embustera!  
¿Por qué dirá que en la Scala  
cuando lo hizo... en la escalera?

IV.

Estando de broma Andrés  
dijo á su esposa Lucía:  
—Hay personas que algún día  
han de andar en cuatro pies.  
—¡Tienes cosas peregrinas!  
(contestó ella, que no es floja)  
¡lo que siento es que te coja  
con sólo un par de botinas!

LUIS LÓPEZ.

## UNA FRASE

Estaban en compañía  
dos chulas desprestigiadas,  
revendiendo interesadas  
décimos de lotería.

Gallarda como un torero,  
una de ellas se acercó  
á un infeliz que pasó  
con porte de forastero;

El cual haciéndose el sordo  
á la charlatanería,  
la chula le repetía:  
¡que se deja usted el gordo!

Sin duda por el recelo  
de que pudiera engañarle,  
llegó la idea á escamarle  
y tiró el décimo al suelo.

Viendo esto su compañera,  
defendió á la desairada  
diciéndole despechada  
para que no persistiera:

¡Chica, deja á ese insurrecto  
que es una figura rara!  
¿No le ves que tiene cara  
de comidas en proyecto?

EUSTAQUIO CABEZÓN.

## CONTESTACIÓN (1)

A DON VITAL AZA.

Don Vital: sin compasión  
me ha tratado usted al fin.  
¿Que tire por el balcón  
mi querido cornetín,  
mi cornetín de pistón?

Ha logrado incomodarme  
y en lo más vivo tocarme  
su descompuesta manera.

¡Váyase á la Guindalera  
si no quiere usted aguantarme!

¿Que me aborrece usted? ¿Y qué?  
Nunca solicitaré  
su querer, señor vecino,  
porque me importa un comino  
el que me aborrezca usted.

Me saca de mis casillas  
al leer en sus quintillas  
que por mí dormir no puede.  
Eso siempre les sucede  
á los que hacen redondillas.

¿Que me vaya á pasear,  
y que no gaste egoísmo?  
¿Que no me puede aguantar?  
Pues mire usted, por lo mismo  
mucho más voy á tocar.

De este modo lograré  
que se desespere usted,  
y si con paciencia escasa  
abandona usted la casa,  
mejor. ¡Qué ancho quedaré!

Y desde por la mañana,  
cuando la aurora lozana  
nos haga á todos felices,  
me tocaré... las narices,  
¡ú lo que me dé la gana!

Con un poquito de encono  
digo á usted, alzando el tono,  
que soy un espadachín.  
¡Me ha llamado usted adoquín,  
y eso no se lo perdono!

Tampoco perdonaré  
el que se propase usted  
á decirme muy formal  
que he tocado y tocaré  
rematadamente mal.

Mi honor eso no soporta,  
y mi paciencia se acorta,  
pues dice usted, á su manera,

que no haré nunca carrera.

Hombre, ¿y á usted qué le importa?

Don Vital, en conclusión,  
mi cornetín de pistón  
es siempre mi amigo fiel,  
y no se deshará de él

Indalecio Serpentón.

Por la copia,

ANGEL CAAMAÑO.

## APRECIACIONES

Aquel que hace el amor á alguna bella,  
y apesar de sufrir más de un desprecio  
sigue con su constante afán tras ella...

Ese es un necio.

El que se gasta el sueldo en solo un día,  
sin guardar un real para el siguiente,  
y no escarmienta y sigue en su porfía...

Ese es un ente.

El que entra en una fonda sin dinero  
y se las guilla luego sin ser visto,  
sin pagar el importe al camarero...

Ese... es muy listo.

ARTURO RAMOS.



Sabido es que la mayoría de los quintos, al ingresar en caja, se convierten en andaluces aun cuando sean gallegos; uno de éstos notó que al repartir el rancho dejaron sin pan al centinela, y echándose las de andaluz y compasivo, dijo:

—Cabo de guardia, er jachó que está en la jarita non tien pan pra cenare.



Allá van unos versos que me encuentro en el *Diario de Murcia*:

«Hace un año, hijos míos,  
del triste horrible día  
que la muerte os llevó madre querida;  
un año hace que fríos  
y bajo losa fría  
yacen los restos que os prestaron vida.»

¡Esta estrofa parece un carámbano!

La cosa acaba así:

«O envíanos nuestra madre  
ó llévate con ella hijos y padre.»

¡Comprendo el sentimiento de toda la familia!



Para quitar el amargor de la boca, vean VV. una seguidilla de otro periódico satírico ¡y tan satírico!

«De todos los oficios  
el que me agrada  
es vivir en el vicio  
sin hacer nada.»

¿Por qué demonios hace V. coplas entonces?

«Como *esto* hay muchos  
que aunque parecen tontos  
solo son... duchos.»

*Esto* es sátira y lo demás es pamplina.



(1) Véase el núm. 42 del MADRID CÓMICO.



Se habla de un editor.

- No me le nombres; es un reaccionario.  
—¡Cómo! Yo le tenía por hombre de ideas avanzadas.  
—¡Avanzado, y anuncia una novela realista!



La mamá, la niña y el novio.

- Tomen VV. lo que quieran.  
—Mamá, pide tú.  
—Que nos traigan cafés con medias de abajo.  
—¡Por Dios, eso es muy cursi!  
—Bueno, pues que lo traigan con chuletas.



- ¿Cuándo se deja V. oír en el Congreso?  
—No sé. ¿Por qué lo pregunta V.?  
—Por nada; para no ir.



En Nueva York ha querido suicidarse un joven de un modo muy original.

Puso en un cajón un paquete de dinamita con una mecha que hizo salir por un orificio, se sentó encima, y al querer prender fuego para realizar su intento fué sorprendido.

- ¿Qué hace V., desdichado?  
—Voy á levantarme la tapa de los sesos!  
¿Dónde tendría la mollera ese caballero?



Ayer compró un amigo mío un paraguas magnífico.

Por la noche llovía á mares, y se presentó en el café chorreando.

- ¡Qué tiempo hace! vengo empapado.  
—¿No tienes paraguas?  
—Sí hombre; le compré precisamente esta mañana, pero bonito se me hubiera puesto con la noche que hace.



—Vengo á dar á V. las gracias más expresivas, señor doctor.

- ¿Por qué?  
—Por la propaganda que hace V. de mis obras.  
—¡Yo!  
—No lo niegue V. Anoche he sabido que ha recomendado V. mis versos á la Condesa de A. y al Duque de Z.  
—Ah, sí. Ya recuerdo. Los dos padecen horriblemente de insomnios.



*Aviso.*

Los suscritores que deseen adquirir el libro de D. Miguel Casañ, titulado *Dominus vobiscum*, pueden hacer el pedido á esta Administración, que se les enviará franco de porte y certificado al mismo precio que cuesta en Madrid (3 pesetas).

Al pedido deberá acompañarse el importe en libranza ó sellos.



En un examen del Notariado.

El presidente.—Vamos á ver, señor X, ¿qué es compromiso?

El alumno.—Compromiso es... ¡en lo que yo me encuentre!



A consecuencia de los inmejorables grabados que se publican en el MADRID CÓMICO, se ha visto inundada de trabajo la Litografía del Sr. Bravo, por lo que ha tenido que montar

un gran taller á la moderna con varias máquinas y motor de fuerza de cinco caballos en la calle del Carbón, núm. 7.

Conque ya lo saben VV,



*Vió en una huerta  
dos lagartijas  
cierto curioso  
naturalista...*

Pasó de largo,  
dejólas vivas,  
¡y no sabemos  
á dónde irían!



Debemos avisar á los señores que tienen encargadas colecciones, que no se extrañen si no las hemos remitido todavía. Esto tiene una explicación muy sencilla.

Los señores encuadernadores tardan en cumplir su cometido más de lo que nosotros quisiéramos, y no hay sino esperar.

Tengan VV. la seguridad completa de que, á medida que vayan quedando disponibles, irán saliendo para su destino.

Aquí somos muy puntuales y muy...



Quando voy á la casa  
de mi Facunda,  
llevo cinco ó seis duros  
por lo que ocurra;  
y cuando salgo  
registro los bolsillos,  
¡no tengo un cuarto!



El Emperador de Alemania ha condecorado al Gobernador de Madrid, Sr. Aguilera, con la gran cruz de la Corona de Prusia.

Está bien.

Todas las cruces que le den á Aguilera deben ser grandes, pero muy grandes.

Porque si fueran pequeñitas, no se le verían en la inmensa superficie del pecho.

## Á LOS SUSCRITORES, VENEDORES Y COMPRADORES

Aquí tienen VV. el número ALMANAQUE.

Precio en venta . . . . .	50 céntos. de peseta.
A los vendedores. . . . .	35 » »
A los suscritores. . . . .	Gratis.

Dentro de pocos días quedarán á disposición del público las colecciones completas de 1883, á los precios siguientes:

Sin encuadernar. . . . .	10 pesetas.
Idem id. á los que se suscriban por semestre. . . . .	8 »
Encuadernados en tela inglesa. . . . .	12,50 »
Idem id. á los que se suscriban por un semestre. . . . .	10 »

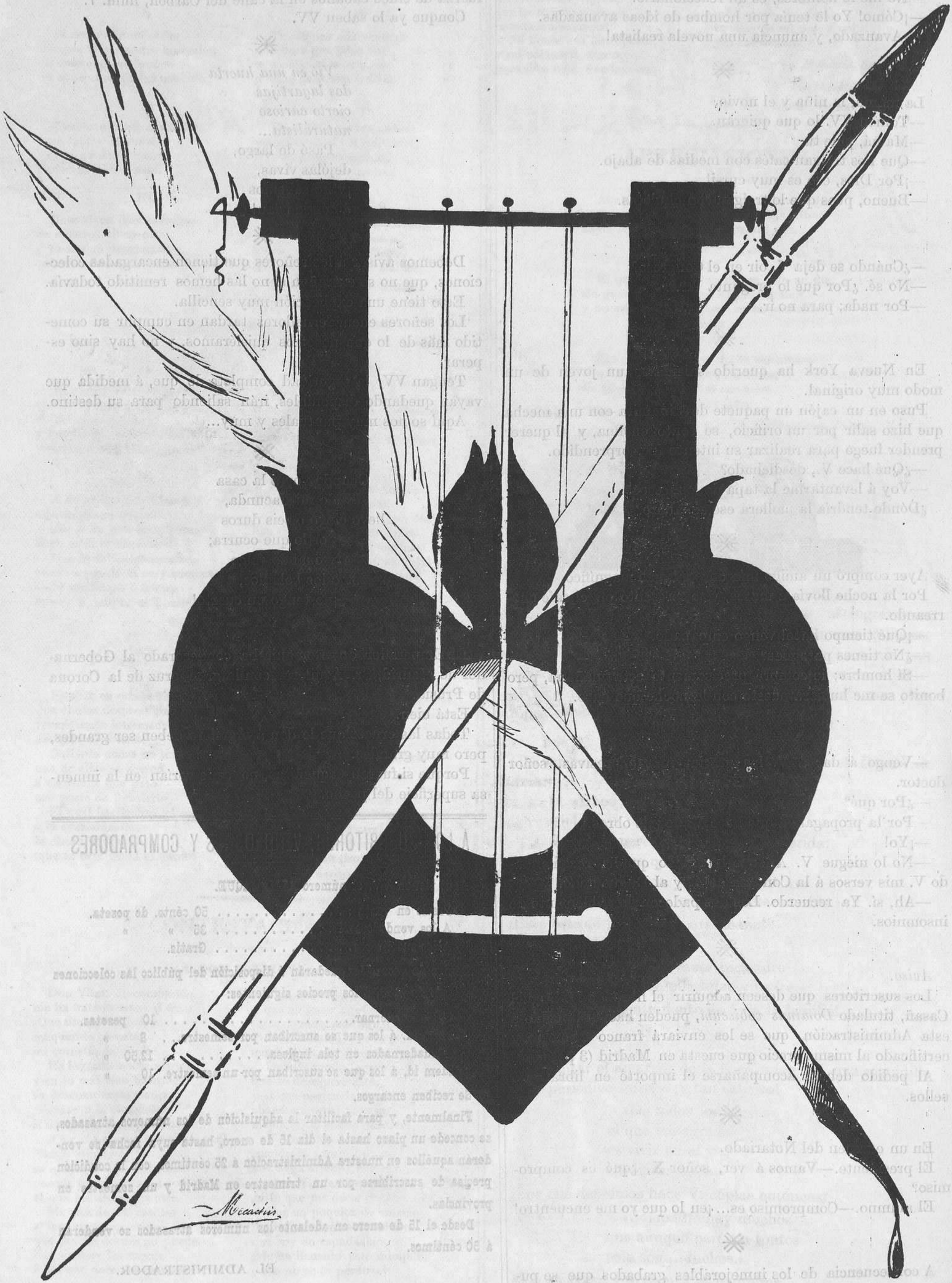
Se reciben encargos.

Finalmente, y para facilitar la adquisición de los números atrasados, se concede un plazo hasta el día 15 de enero, hasta cuya fecha se venderán aquéllos en nuestra Administración á 25 céntimos, con la condición precisa de suscribirse por un trimestre en Madrid y un semestre en provincias.

Desde el 15 de enero en adelante los números atrasados se venderán á 50 céntimos.

EL ADMINISTRADOR.





*M. Carrón*

EL ADMINISTRADOR