





EL SENCILLO ENTIERRO DE UN GRAN HOMBRE

En un bosquecillo de La Vendée, cubre la tumba de Clemenceau un mármol con la figura de Minerva

CLEMENCEAU, EN LA VENDEE

Un azul en el país de los blancos

Este hombre formidable que acaba de morir llenó su vida de épicas grandezas. Su nombre proclama sonoridades y resonancias de bético clarín. Todo en él revelaba una fortaleza extraordinaria, un temple físico y moral de gigante. Su aspecto, su ademán, su palabra seca y precisa parecía rasgar y cortar; su viva y penetrante mirada se adentraba en el alma de los hombres y parecía escrutar sus pensamientos más íntimos. De viejo linaje republicano en un país de fanatismos clericales, su abuelo pereció en La Rochelle en las revueltas de la gran Revolución; su padre, médico librepensador y espíritu de independencia indomable, fué deportado por el Gobierno imperial de Napoleón III, y él, Jorge Clemenceau, revolucionario y radical desde la adolescencia, ha sido el parlamentario más temible, el periodista más formidable, el gobernante con más dotes de mando y el artífice glorioso de la victoria de Francia en la guerra mundial. Dice Maurras que en el fondo era Clemenceau un gran sensitivo. Lo cierto es que nadie ha sabido sentir tan adentro la guerra; nadie ha sabido fundir con tan ponderada intensidad ni tan alto relieve como Clemenceau las exigencias de la realidad histórica con el sentimiento de la nación y con las aspiraciones del pueblo. Se le ha comparado con Danton. Danton no era un hombre de cultura política superior ni un orador en el sentido retórico de la palabra; pero en sus actos y en sus discursos interpretaba de una manera tan superior el sentimiento de Francia y el genio de la Revolución, que sus improvisaciones de tribuno señalaban el rumbo y encerraban la fuerza de la Revolución. Este juicio de Michelet, que con gran acierto señalaba un periodista catalán, podría aplicarse también para apreciar toda la grandeza de espíritu de Clemenceau...

En Octubre de 1906, camino de la Vendée, su país natal, el señor presidente del Consejo de ministros de Francia, Jorge Clemenceau, soñaba con sus recuerdos de infancia. Hacía diez años que no había vuelto a su país. Su semblante, áspero y rudo, reflejaba la alegría al estrechar la mano de algunos viejos amigos que nunca habían salido del terruño y que llevaban treinta años combatiendo duramente desde el Borayal al Marais, en toda la tierra vendéana, por las ideas republicanas, y que veían en Clemenceau su guía y su jefe. A los saludos de bienvenida de sus compatriotas contestaba Clemenceau: «Aquí es donde he entrado en la lucha y he tenido mi primera reunión política y he pronunciado mi primer discurso. Desde entonces la República se ha implantado tan profundamente en este

suelo vendéano, que no será posible desarraigaria. Como nuestros antepasados, hemos tenido que combatir a los hijos de la Iglesia romana, que durante tanto tiempo han cubierto a este país de sangre y de hogueras. Nuestra venganza de republicanos es dar la libertad a los mismos que nos la niegan.»

Fué triunfal aquel viaje que en el alma de Clemenceau evocaba tantos recuerdos de íntima emoción. «Allá abajo—decía—, a seis leguas de aquí, de la Roche sur Yon, habitaba mi padre un pequeño castillo feudal, en la Flanle, donde pasé mi primera infancia. Toda esta región fué devastada por los bandos de la chuanería. Todavía he alcanzado a verlo; aldeas enteras incendiadas por los últimos residuos de las grandes guerras de la Revolución y del Imperio.» Mientras hablaba Clemenceau, era una procesión interminable de viejos compatriotas que acudían a abrazarle. De pronto, un buen hombre, un campesino con el rostro arrugado como una manzana pasada, grita: «¡Ah! ¡Ya estás aquí! ¡Qué contento estoy de verte! ¡Qué bien has hecho en volver a la tierra! Siempre firme, ¡eh! Y al marcharse a que el hombre: «¿Quién es?», pregunta Clemenceau. «¿Quién es?», preguntan su hermano y su hijo. No lo han sabido nunca; pero aquel saludo les dejó la impresión de un rocío bienhechor para el alma. Y así, todo a lo largo del camino se difundía como una verdadera emoción familiar; en el andén de las estaciones y sobre el estribo del tren las gentes lloraban y bendecían a Clemenceau.

La llegada a la Roche sur Yon, refiere el cronista, fué una apoteosis. A una Comisión del Liceo de señoritas le dijo familiarmente Clemenceau: «Nunca hubiera creído que me fuera dado asistir a semejante espectáculo. Hace mucho tiempo que fueron proclamados los derechos del hombre y ahora descubrimos los derechos de la mujer. Vais a enseñarles esos derechos. Es la misión más elevada que hay en el Mundo. Otros hasta entonces habían hecho su propiedad de estos derechos y decían a sus hijos: «¡Creed! Vosotros les diréis: «Pensad! Y vais a enseñarles a pensar.»

Una tienda de campaña inmensa había sido instalada en la gran plaza del pueblo. Tres mil chuanes asistían al banquete, y una multitud inmensa se agolpaba en torno del recinto. No tienen ya aquel aspecto de la leyenda: saqueadores, degolladores, vestidos con pieles, con gorros de lana o cascos de cabra, contrabandistas trocados en guerrilleros; ya no son los embrujados de las bandas infernales, el Rompe-azules y la Vara Negra. Son honrados y ardientes republicanos que escu-



Ultimo retrato de Clemenceau, hecho en su gabinete de trabajo con motivo de la ultima conmemoración de la fecha del armisticio

Infernos de Francia

Después de la muerte

Agonía lenta y sin sufrimiento. Tardieu ante el lecho mortuario

chan atónitos la palabra del gran ciudadano que hablaba con profunda emoción, tan profunda, que a veces su rostro parecía reflejar como un dolor. Fué un momento de hondo sentimiento cuando Clemenceau trazaba la imagen de la patria francesa y de los bosques y de las llanuras de la Vendée, teatro de tan terribles episodios, cuando dijo que ellos, los vendéanos, eran la más pura sangre de Francia, y que vendeano fué el último cuadro de los batallones celtas que resistieron a las hordas de Roma y de Germania. Y luego añadía: «Dicen una terrible historia esos barrancos bordeados de ruinas seculares que vieron desfilar a los heroicos azules de la bandera tricolor. Nuestros abuelos que combatieron en esta horrenda batalla, los bravos soldados de la nueva Francia, los vemos ahora erguidos en el corazón de la antigua tierra de los chuanes para ofrecer a todos los hombres las garantías del derecho republicano y decir al último chuan que aquella lucha fratricida no fué sino un momento del combate eterno por la liberación del hombre y que el combate continúa, no en los barrancos a tiros de fusil, sino en la escuela educando el pensamiento. La República te ha hecho la vida mejor y te ha llevado a la dignidad sin par del ciudadano.» Todo aquel admirable discurso fué un himno vibrante a la libertad de conciencia y a la educación en la libertad. El público entusiasta, frenético, de pie sobre las sillas y las mesas, en la decoración de banderolas, gallardetes y oriflamos, gritaba: «¡Viva la República!», y aclamaba al orador, glorificando al hombre y saludando a un régimen que allí había sido detestado, en aquella tierra vendéana surcada de barrancos y de hondonadas de la antigua patria de los chuanes, erizada de maldades que vió la guerra de los gigantes blancos y azules.

Antes de las ocho comenzó el desfile de personalidades oficiales. El presidente de la República, señor Doumergue, y todos los ministros firmaron en las listas colocadas en el vestíbulo, mientras el escultor Cognet sacaba la máscara del difunto ex presidente. A la hora indicada se abrió el testamento del Sr. Clemenceau, el cual contiene la expresión del deseo siguiente: «Ninguna ceremonia oficial; solamente los míos han de acompañarme hasta mi última morada.» Conforme a la voluntad del señor Clemenceau de que sus funerales y entierro sean de una sencillez absoluta, el Gobierno sólo podrá asociarse al duelo nacional con dos manifestaciones: izar la bandera nacional a media asta en todos los edificios públicos y en las sesiones del Parlamento—el lunes en la Cámara y el martes en el Senado—hacer el elogio fúnebre del finado por medio de sus respectivos presidentes y levantar la sesión en señal de duelo. El cadáver del Sr. Clemenceau será trasladado a Roches-sur-Yon a las dos de la madrugada, en furgón automóvil, y los funerales y entierro seguirán inmediatamente a la llegada, alrededor del mediodía. A la fúnebre ceremonia asistirán solamente los miembros de la familia, los dos ejecutores testamentarios y los Sres. Mandel, general Mordacq, secretario particular, Go-

La herencia de Clemenceau

Paris, 24.—El «New York Herald» escribe que cuando se hayan pagado los derechos de herencia, los hijos del Sr. Clemenceau, que son el doctor Miguel Clemenceau y las señoras Jacquemaire e Ylug, se repartirán una suma inferior a 500.000 francos, que es el total de los ahorros del Sr. Clemenceau.

El piso de la calle Franklin donde ha muerto estaba alquilado por una suma nominal a un ingeniero americano, gran admirador del «tigre».

La casa de Saint-Vicent-sur-Jard pertenece a un viejo pescador amigo de Clemenceau.

El cadáver será inhumado en un pequeño bosque

Paris, 24.—El cadáver del señor Clemenceau será inhumado en un bosquecillo situado a 32 kilómetros de Roches-sur-Yon, bajo una lápida.

El Sr. Mandel ha manifestado que el traslado del cadáver se efectuará de madrugada. El Gobierno ha acordado, en señal de homenaje al Sr. Clemenceau, organizar un desfile de ex combatientes, el domingo próximo, ante la tumba del soldado desconocido. A esta ceremonia asistirán el presidente de la República, miembros del Gobierno, del Parlamento y el Ayuntamiento y otras muchas personalidades oficiales.

El pueblo de París será invitado a asociarse a esta manifestación.

El entierro

Traslado del cadáver a La Vendée El cadáver del Sr. Clemenceau será trasladado a La Vendée, con arreglo a las últimas voluntades del difunto, las cuales serán rigurosamente respetadas.

A causa de lo avanzado de la hora en que ocurrió el fallecimiento, pocos diarios de la mañana han podido publicar y comentar en sus primeras ediciones la triste nueva.

El «ECHO de París», «Excelsior» y el «Matin» ponen de relieve, en sentidos artículos necrológicos, la magnitud de la obra llevada a cabo por el Sr. Clemenceau, su participación considerable en la victo-



Ultimo retrato de Clemenceau, hecho en su gabinete de trabajo con motivo de la ultima conmemoración de la fecha del armisticio

Infernos de Francia

Después de la muerte

Agonía lenta y sin sufrimiento. Tardieu ante el lecho mortuario

ria y su inquebrantable abnegación y amor por la patria. El furgón automóvil utilizado para el traslado de los restos del Sr. Clemenceau salió de la calle Franklin, domicilio del finado, a las dos de la madrugada del lunes, seguido de otros cuatro automóviles, que ocupaban los miembros de la familia y algunos íntimos, tomando el fúnebre convoy la dirección de La Vendée. El cadáver fué colocado en el furgón por cuatro empleados de Pompas fúnebres, en presencia del general Gouraud y los señores Chiappe y Guichard, que acudieron a rendir un postrer homenaje al difunto. Ante el domicilio del ex presidente se encontraban algunos periodistas y muchos curiosos. Llegada del cadáver a Colombiers. El bosque donde descansarán los restos de Clemenceau Mouchamps, 25.—Mientras el convoy fúnebre, partido de París a las dos de la mañana, se dirigía a la tierra vendéana, los campesinos del lugar abrían paso por el camino por el cual se llega penosamente al bosquecillo de Colombiers, donde había de ser enterrado, al lado de su padre, el cuerpo del Sr. Clemenceau. No ha sido necesario abrir la tumba, pues desde hace tiempo, siguiendo la voluntad de Clemenceau, estaba abierta. El bosque es de pinos, cedros y acacias antiquísimos. El chofer Brabant, que tantas veces condujo a Clemenceau al frente y a La Vendée, llegó esta mañana, a primera hora, para arreglar la tumba. A las diez de la mañana quedó interrumpida la circulación en las vías de acceso al bosque, quedando vigiladas por la gendarmería. Desde las primeras horas de la mañana los campesinos se reunieron alrededor del bosque. Algunos han pasado allí la noche, después de haber recorrido veinte y más kilómetros, para asistir al entierro del «tigre». El acceso al bosque estaba terminantemente prohibido. A las siete y media, el pregonero de Mouchamps lanzó un pregón, haciendo saber que nadie debía dirigirse al bosque de Colombiers. El cortejo llegó a Colombiers a mediodía. Inmediatamente, sin pompa, ni discursos, ni ceremonia de ninguna clase, en presencia de los familiares y de una veintena de amigos, fué conducido el féretro al bosque, donde fué enterrado. A las doce y media los concurrentes al acto se retiraron. Un mármol de Grecia, con la figura de Minerva, cubrirá la tumba Sobre la tumba de Clemenceau será puesto un mármol de Grecia, traído por el Sr. Clemenceau en uno de sus viajes, sin ninguna inscripción. En esta piedra, y labrada en relieve, aparece una Minerva con casco y apoyada a la espada en el suelo. Clemenceau había pedido que se suprimiese en su tumba toda inscripción y que la espada de Minerva indicara en lo sucesivo el lugar donde reposan sus restos. Bajo la lluvia y en la obscuridad de la noche.—Tranquilidad, silencio eterno La Roche-sur-Yon (La Vendée, Francia), 25.—El cortejo fúnebre del Sr. Clemenceau ha tardado diez horas en llegar a Colombiers. El nieto del finado presidente, doctor Jacquemaire, y Alberto, su fiel criado, habían tomado asiento en el furgón fúnebre. Bajo una lluvia que en algunos momentos revestía caracteres torrenciales, y en medio de la obscuridad de la noche, el cortejo

atravesó Orleans y Tours, siguiendo durante más de cien kilómetros el curso del río Loira. A las ocho treinta la comitiva atravesaba Saumur, donde todos los edificios públicos tenían izada la bandera a media asta y ostentaban crespones negros en señal de duelo. En la carretera, numerosos campesinos que deseaban ver el paso del fúnebre convoy se descubrieron respetuosos al paso de los restos mortales de uno de sus más ilustres compatriotas. Todo a lo largo del recorrido, gendarmes a caballo retiraban a los campesinos a los lados del camino para facilitar el paso de la comitiva. En los cruces de las carreteras y caminos se interrumpía el tránsito. Como se ha dicho, la lluvia caía en abundancia, y por ello la marcha era difícil, dificultada que aumentó al llegar el convoy a los caminos fangosos que conducen a Colombiers. En torno al sitio donde había de ser sepultado el gran hombre de Estado se hallaban agrupadas todas aquellas personas que habían tenido con el finado amistad particular, reflejándose en todos los semblantes un inmenso pesar, más patente en los servidores que el Sr. Clemenceau tenía en París y en La Vendée.

El jardinero y el chofer

El viejo jardinero—de quien decía Clemenceau que había obrado el milagro de hacer nacer flores en las dunas—y el chofer que condujo al organizador de la victoria por las carreteras del frente durante la gran guerra, lloraban emocionados. Terminado el enterramiento, y cuando la última palatada de tierra había caído sobre el ataúd, tuvo lugar un postrer cambio de confidencias y recuerdos del finado entre los miembros de la familia, escasos políticos que le acompañaron a su última morada y personas de toda la región de La Vendée

Nada había que decir

El secretario del «tigre», también muy emocionado, dijo que las cosas se habían hecho como debían hacerse. «Nadie ha hablado sobre la tumba del gran político porque nada había que decir.» Terminado el fúnebre acto, los parientes del Sr. Clemenceau ocuparon los automóviles para emprender el regreso, mientras los campesinos continuaban esperando para desfilar ante la tumba del finado, rindiéndole así el postrero homenaje.

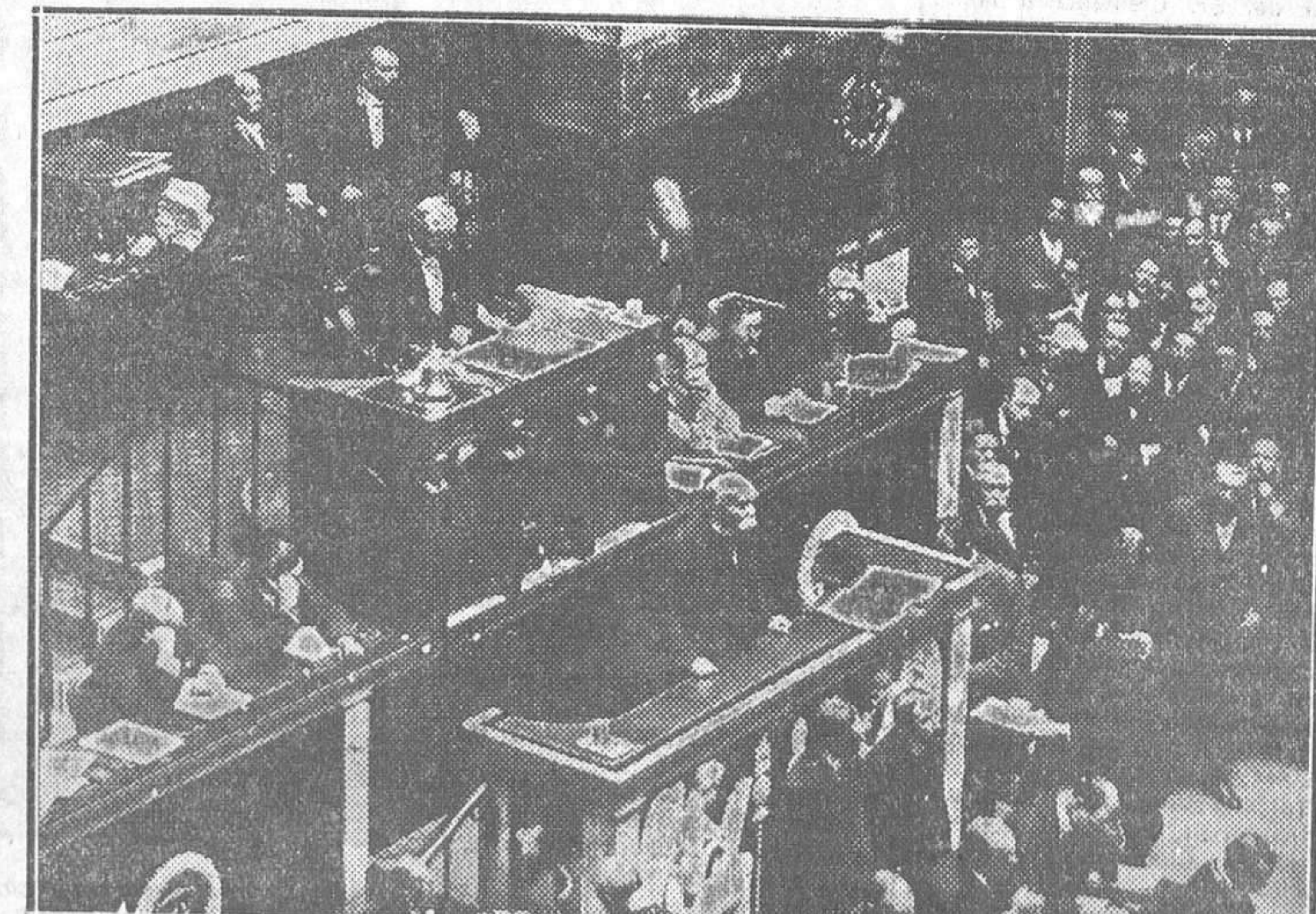
A las cuatro de la tarde, bajo la vigilancia de los gendarmes, la multitud pudo comenzar a desfilar. Campesinos, vendéanos, personajes lugareños, mujeres del pueblo y elegantes damas rindieron, confundidos, el último homenaje desfilar ante la tumba, cubierta con la piedra que el señor Clemenceau trajo de un lejano viaje, bajo la cual descansan padre e hijo y en la que no hay grabado ni siquiera un nombre.

Entre las personas que desfilaron ante la tumba figuraban habitantes de todas las villas, que se enorgullecen de ser vecinos del gran vendéano; Manilleron-en-Pare, donde nació, y una de cuyas calles lleva su nombre, donde está su casa natal, blanca, baja y triste; Sainte Hermine, donde pasaba todos los veranos; Saint-Vicent-sur-Garb y Colombiers, donde duerme el último sueño.

A las seis de la tarde la tranquilidad y el silencio son absoluta



Periodistas y fotógrafos ante la casa de Clemenceau, al conocerse la noticia de su muerte



Clemenceau en la tribuna de la Cámara, en su última intervención parlamentaria





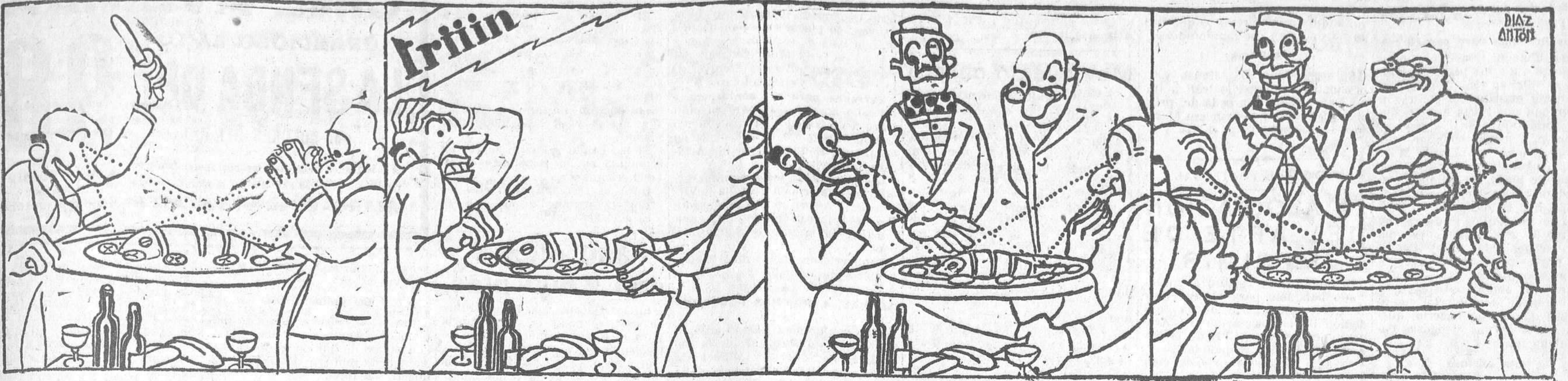








LOS OJOS DEL ESTOMAGO, por Díaz-Antón



—¡Nos vamos a poner como el «garsón del esquilatér»!  
—¡Pero comamos pronto, antes que vengan esos pelmazos...! ¡Hermoso besugo!

—¡Ya están ahí!  
—¡Se han adelantado una hora los muy hambrones!

—¡Pues... si... si que... reis... tomar... un... bocado...!

—¡Hombre, sí; vamos a acompañaros!  
—¡No tocamos a nada!

Información municipal

Manifestaciones del alcalde

El Sr. Aristizábal dijo ayer a los periodistas que la Unión de Municipios ha acordado solicitar del Gobierno algunas disposiciones benéficas para la vida municipal y la fecha para la celebración del V Congreso municipalista. Se inaugurará el 8 de Mayo de 1930 y se clausurará el 11 del mismo mes. Dijo luego el Sr. Aristizábal que el próximo domingo, 1 de Diciembre, a las doce de la mañana, el señor Ovejero dará una conferencia en el Museo municipal acerca del tema «Madrid visto por los extranjeros». El día 8, a la misma hora, y en el mismo lugar, Margarita Nelken disertará en torno a «Las musas del Madrid romántico». A continuación declaró que ha designado ya la Comisión que el Sr. Arteaga solicitaba en su moción relativa al alumbrado, aunque ya estaba aprobado por la Comisión permanente el plan general de reforma de ese servicio presentado por los técnicos en colaboración con el concejal delega-

do del servicio, marqués de Encineros, y cuya realización exigiría un presupuesto de más de 10 millones de pesetas. Además, antes de aprobarse el presupuesto extraordinario de 1928, habían comenzado las reformas del alumbrado en la Carrera de San Jerónimo, Puerta del Sol, calles de Alcalá, Arenal y circundantes. Las mejoras importan 600.000 pesetas, y se espera que estén terminadas en brevísimo plazo. En la Puerta del Sol está ya casi terminada la instalación. En cuanto al plan total, se irá realizando por etapas parciales. Entre las farolas que se van a instalar hay algunas iguales a las de Estocolmo, donde las ha visto el marqués de Encineros, y le han parecido muy bonitas. Ya han sido encargadas unas cuantas a la capital de Suecia. Se está también reformando el alumbrado de la plaza de Alonso Martínez, adonde se llevarán las farolas que había en la Cibeles. Sobre la equivocación de la plaza de Benavente Un informador preguntó al alcalde si era cierta la noticia publicada por algunos periódicos de que iba a sufrir variación el proyecto

de construcción de la plaza de Don Jacinto Benavente en la confluencia de las calles de Carretas y Atocha, a lo cual contestó el alcalde: —Nada de eso. Lo que ocurre es que al estudiar el proyecto sobre el terreno ha habido necesidad de excluir una casa de las que se van a expropiar, por no ser necesaria, e incluir otra que se precisa y que no estaba incluida. Se trata de un informe de la Comisión de Fomento, que aprobó la Permanente hace quince días, en el que se proponía la rectificación del proyecto, porque equivocadamente se había incluido la expropiación de una casa, en vez de otra contigua. LA LIBERTAD recogió en el comentario de aquella sesión lo ocurrido, y algunos días después se ocuparon otros periódicos del mismo asunto; pero a lo que oportunamente dijimos nada puede añadirse. Se trata de un error que, por fortuna, se ha advertido a tiempo. «Humanum errare est», y en el Ayuntamiento son muy humanos.

LIRICOS

Tañe Pan su caramillo  
Tañe Pan su caramillo  
pausadamente... En el monte  
perfumado de tomillo  
canta el viejo Anacreonte.  
Su sangre ofrenda la vida  
a nuestra amable tristeza.  
¡Oh, deja, amada, que cina  
con pámpanos tu cabeza!  
Llenan las vendimiadoras  
en estas ardientes horas  
de canciones el camino...  
Sonríe Pan en mis sueños.  
¡Oh, dame a beber el vino  
que arde en tus senos pequeños!

JOSE MARIA PLATERO  
NOTAS MEDICAS  
Asociación de Urología  
La Asociación Española de Urología celebrará sesión científica

publica mañana miércoles, a las siete de la tarde, en su local del Colegio de Médicos (Esparteros, 9), con el siguiente orden del día: Doctor Hidalgo: «Ileus paralítico post-operatorio por nefropexia». Doctor Covisa (I.): «Pielografía y pieloscopia». Doctor Angulo: «Exploración funcional del riñón». «Gráficas de eliminación de fenosulfonafteína». Doctor Pascual (S.): «Síndrome doloroso renal». Mitin de higiene social Con un lleno rebosante se celebró el domingo en el teatro Eldorado el segundo mitin de higiene social, organizado por el doctor Navarro Fernández, que presidió el acto, ocupándose en primer lugar de hacer un caluroso elogio de la gloriosa figura científica de don Jaime Ferrán, haciendo constar el sentimiento que produce su pérdida para la Ciencia. Don José Serrano Batanero se ocupó de la higiene en las prisiones y abogó por la abolición de la pena de muerte. El doctor Alberca-Montoya estudió el índice nutritivo de la alimentación, considerándola insuficiente en muchos pueblos rurales, exponiendo algunos cuadros estadísticos. Don Julio Suárez exhortó al pueblo a perseverar en esta labor de ciudadanía

alejada de todo ideal político, encaminada solamente al bienestar social. El Sr. Prieto Pazos trató de las enfermedades evitables en sus aspectos jurídico y social. El doctor Navarro Fernández hizo el resumen, cantando a la mujer española, que va adquiriendo espíritu ciudadano, colaborando en estos actos de higiene social. Todos los oradores fueron muy aplaudidos. Inspectores de Sanidad Se convoca a todos los aspirantes a la reunión que se celebrará hoy martes, a las doce de la mañana, en el Colegio de Médicos (Esparteros, 9), bajo la presidencia del doctor Sanchis Bantús. Sociedad Ginecológica Esta Sociedad celebrará sesión pública mañana miércoles, a las seis y media de la tarde, en su local, calle de Esparteros, número 9. El doctor Dóriga hablará sobre las formas atípicas de la tuberculosis genital. Y el doctor Haro leerá la siguiente comunicación: «¿Se cura el cáncer espontáneamente?» MALAGA, cuyas líneas se mecen en una hamaca ideal de colores magníficos

La situación política

Cacerías

El domingo, D. Alfonso, con sus hijos Juan y Gonzalo, marchó a El Pardo, donde pasó el día cazando. Ayer mañana, D. Alfonso, con el infante Jaime, el conde de Maceda y otras escopetas, marchó a la finca que en Lorante (Toledo) posee el conde de Floridablanca, en la cual estuvieron cazando. Primo de Rivera marchó en automóvil a esta finca a las tres de la tarde y regresó anoche con don Alfonso. Las Corporaciones agrarias Según informes oficiales, hoy martes, por la mañana, se reunirá en el ministerio de Trabajo la Comisión de Corporaciones agrarias para redactar un modelo de reglamento con destino a las Comisiones arbitrales remolcheras azucareras. Se había dispuesto que cada una de éstas redactara su propio reglamento; pero en vista del enviado por la de Zaragoza, en el que se consigna el establecimiento de cam-

quiso; su destino le ha arrastrado; ha dejado escapar la hora de la libertad. ¡Peor para él! Ahora he recibido órdenes, obedeceré esas órdenes y podéis considerar a monsieur Fouquet como preso. Monsieur Fouquet está ya en el castillo de Angers. —¡Oh! Aún no lo tenéis en vuestro poder, capitán. —Eso es cuenta mía; cada cual a su oficio, sire; pero reflexionad todavía. ¿Dais seriamente la orden de prender a monsieur Fouquet, sire? —Sí; mil veces, sí. —Escribid entonces. —Aquí está la carta. Artagnan la leyó, saludó al rey y salió. Desde lo alto del terrado vio a Gourville, que pasaba con aire alegre y se dirigía hacia casa de monsieur Fouquet.

LXXI

El caballo blanco y el caballo negro

—Es una cosa sorprendente—dijo el capitán—. Gourville, muy alegre y paseándose por las calles, cuando está casi seguro de que monsieur Fouquet se halla en peligro; cuando es casi seguro de que ha sido Gourville el que ha avisado a monsieur Fouquet con su carta de hace poco, esa carta que el superintendente ha hecho pedacitos, lanzándolos al viento. Gourville se frotó las manos; señal de que acaba de hacer alguna habilidad. Gourville viene de la calle de las Herbes. ¿A dónde conduce la calle de las Herbes? Y Artagnan siguió con la mirada sobre los aleros de las casas de Nantes, dominadas por el castillo, la línea trazada por las calles, como lo hubiera hecho sobre un plano topográfico; sólo que, en vez del papel muerto y liso, el plano viviente se levantaba en relieve con los movimientos, los gritos y las sombras de los hombres y de las cosas. Más allá del recinto de la ciudad, las amplias llanuras verdeantes se extendían, bordeando el Loire, y parecían correr hacia el púrpuro horizonte, que tachonaba el azul de las aguas y el verde negruzco de las marismas.

Inmediatamente después de las puertas de Nantes, ascendían dos blancos caminos divergentes, como los dedos abiertos de una mano gigantesca. Artagnan, que había abarcado todo el panorama con una ojeada, al atravesar el terrado fué conducido por la línea de la calle de las Herbes al arranque de uno de aquellos caminos que nacían bajo la puerta de Nantes. Un paso más, e iba a bajar la escalera para entrar en el patio, tomar la carroza de las celosías y dirigirse a casa de Fouquet. Pero quiso el azar que cuando iba a meterse por la escalera, le llamó la atención un punto que se movía y ganaba terreno por el camino en cuestión. —¿Qué es eso?—se preguntó el mosquetero—. Un caballo que corre; sin duda, un caballo que se ha escapado; ¡cómo galopa! El punto que corría salió del camino y penetró en unos sembrados de alfalfa. —Es un caballo blanco—continuó el capitán, que acababa de ver el color, destacándose luminoso sobre el fondo oscuro, y va montado; algún muchacho, cuyo caballo tiene sed y lo lleva por un atajo al abrevadero. Artagnan, en cuanto bajó los primeros escalones, se olvidó de sus dichas reflexiones, rápidas como el relámpago, simultáneas con la percepción visual. Algunos pedazos de papel lucían su blancura sobre la piedra ennegrecida de la escalera. —¡Ah, ah!—se dijo el capitán—; aquí tenemos algunos fragmentos del billete roto por monsieur Fouquet. ¡Pobre hombre! Entregó su secreto al viento; el viento no quiere guardarlo, y se lo trae al rey. Decididamente, ¡pobre Fouquet!, juega con desgracia en esta partida; la suerte te es adversa. La estrella de Luis XIV obscurece la tuya; la serpiente es más fuerte o más hábil que la ardilla. Artagnan, sin pararse en su descenso, recogió uno de los papelititos. Al examinarlo, exclamó: —¡Es la letra diminuta de Gourville! No me había equivocado. Y leyó la palabra «caballo». —¡Hombre!—se dijo. Y examinó otro, en el que no había ninguna letra. En un tercero leyó la palabra «blanco». —«Caballo blanco»—repitió él, como niño que delecta—. ¡Ah, Dios mío!—exclamó el receloso, espíritu—. ¡Caballo blanco! Y semejante a ese grano de pólvora que

ver el peligro en este momento sería estar ciego; no evitarlo sería ser estúpido. Dijo en voz alta: —¿Vuestra majestad me ha llamado para algún trabajo? —No, monsieur Fouquet; para un consejo que tengo que daros. —Lo aguardo respetuosamente, sire. —Descansad, monsieur Fouquet; no prodiguéis vuestras fuerzas. La sesión de los Estados será breve, y cuando mis secretarios la hayan cerrado, no quiero que se hable de negocios en Francia durante quince días. —No tiene nada que decirme el rey respecto a esa asamblea de los Estados? —No, monsieur Fouquet. —¿A mí, superintendente de Hacienda? —Descansad; os lo ruego. Es todo lo que tengo que decirnos. Fouquet se mordió los labios y bajó la cabeza. Abridaba evidentemente un pensamiento inquieto. Aquella inquietud pasó al rey. —¿Lamentáis el tener que descansar, monsieur Fouquet?—dijo. —Sí, sire; yo no estoy acostumbrado al descanso. —Pero estáis enfermo; tenéis que cuidaros. —Vuestra majestad me hablaba de un discurso para mañana. El rey calló; aquella insinuación vino a perturbarle. Fouquet sintió el peso de aquella vacilación. Creyó leer en los ojos del joven príncipe un peligro que precipitaria su desconfianza. —Si muestro tener miedo, estoy perdido—pensó. Al rey, por su parte, no le inquietaba sino aquel recelo del superintendente. —¿Habrá olfateado algo?—murmuró. —Si su primera palabra es dura—volvió a pensar Fouquet—, si se incomoda o finge incomodarse para tener un pretexto, ¿cómo me las arreglaré? Suavicemos la pendiente. Gourville tenía razón. —Sire—dijo de pronto—, puesto que la bondad del rey cuida de mi salud hasta el punto de dispensarme de todo trabajo, ¿me permitirá que no asista al consejo de mañana? Aprovecharía el día para quedarme en la cama y pediría al rey que me cediese su médico para ensayar algún remedio contra estas maldicidas fiebres. —Sea como deseáis, monsieur Fouquet. Estaréis libre mañana, tendréis al médico, os curaréis. —Gracias—dijo Fouquet, inclinándose. Después, tomando su partido, añadió:

—No tendré la dicha de llevar al rey a Belle-Isle, a mi casa? El rey volvió a enrojecer y replicó, esbozando una sonrisa: —¿Sabéis lo que habéis dicho? «¿A Belle-Isle, a vuestra casa?» —Así es, sire. —¿Pues qué—continuó el rey con el mismo tono festivo—, no os acordáis de que me disteis Belle-Isle? —También es cierto, sire; pero como aún no la tenéis, vendréis a tomar posesión de ella. —Perfectamente. —De otra parte, tal era también el propósito de vuestra majestad, y no sabía decir a vuestra majestad lo feliz y orgulloso que me sentiré al ver que toda la casa militar del rey viene de París para esa toma de posesión. El rey balbuceó que no sólo para aquello había traído a sus mosqueteros. —¡Oh! Ya lo comprendo—dijo vivamente Fouquet—; vuestra majestad sabe demasiado bien que le basta llegar sólo con un bastoncillo en la mano para que caigan todas las fortificaciones de Belle-Isle. —¡Diablo!—exclamó el rey—. No quisiera que cayesen esas hermosas fortificaciones que tan caro ha costado levantar. No, que permanezcan en pie contra los holandeses y los ingleses. Ya sospecharéis, monsieur Fouquet, que lo que yo quiero ver en Belle-Isle son las hermosas campesinas, que bailan tan bien y están tan seductoras con sus zagalejos encarnados. Me han alabado mucho a vuestras vasallas. Andad, presentádmelas. —Cuando vuestra majestad quiera. —¿Tenéis algún medio de transporte? Sería mañana, si quisierais. El superintendente sintió el golpe, que no era hábil, y replicó: —No, sire; ignoraba el deseo de vuestra majestad; ignoraba, sobre todo, vuestra premura por ver Belle-Isle, y no he tomado las medidas oportunas. —No obstante, tenéis un barco. —Tengo cinco; pero unos están en Port y otros en Paimbouf, y para ir a ellos o hacer que vengan se necesitan, por lo menos, veinticuatro horas. ¡Mando un correo! —Esperad; dejad que os pase la fiebre; esperaremos a mañana. —Es verdad... ¿Quién sabe si mañana tendremos otras mil ideas?—replicó Fouquet, ya sin dudas y muy pálido. El rey se estremeció y alargó la mano hacia su campanilla; pero Fouquet le previno.

NOTICIAS

Oposiciones a archiveros.—Se han convocado oposiciones para proveer 40 plazas que han de formar la lista de aspirantes a ingreso en el escalafón general del Cuerpo facultativo de archiveros, bibliotecarios y arqueólogos.

Terrenos para un aeródromo.—Ha sido acordada la expropiación forzosa de terrenos para un nuevo campo de vuelos en la Escuela de Combate y Bombardeo de Los Alcázaros (Murcia).

La Patrona de los procuradores.—Para festejar a su Patrona la Virgen de la Asunción, los procuradores organizaron el domingo una misa en la Iglesia de Santa Bárbara.

Concurrieron varios magistrados y jueces de Madrid.

ARENAL, 4. POMPAS FUNEBRES

Una conferencia.—Esta tarde, a las seis, en el paraninfo de la Residencia de Señoritas, Miguel Ángel, 8, dará una conferencia doña María Luz Morales, con el tema «El amor en las románticas».

Cámara de la Propiedad Urbana de Madrid.—Esta Cámara celebrará su sesión ordinaria de pleno, correspondiente al mes actual, mañana miércoles, a las cinco y media de la tarde.

Centro Zamorano-Leonés.—Las prácticas en decoración general, aplicadas al muro, muebles, telas y objetos de arte, empezarán el 1 de Diciembre, dirigidas por el original artista D. Enrique García Mifambres (Finezas), y con arreglo a su método especial, los alumnos podrán decorar con facilidad y economía sus casas o percibir gratificaciones que llegarán a convertirse en verdaderos sueldos.

Círculo de Bellas Artes.—El jueves, 28 del actual, a las siete de la tarde, D. Wlastimil Kybal, ministro de Checoslovaquia en España, dará en la sala de espectáculos de esta Sociedad una conferencia con el tema «Praga monumental (gótica, barroca y moderna)», auxiliado de proyecciones luminosas, y proyectándose al final tres películas tituladas «Praga antigua», «Praga moderna» y «Montañas checoslovacas».

Podrán asistir a dicho acto los señores socios y personas de su familia que les acompañen y las personas que posean invitación.

Un acto hispanoamericano

El miércoles 27, a las seis y media de la tarde, tendrá lugar en la Real Sociedad Económica Ma-

trifense, y bajo el patrocinio de la misma, un acto interesante, organizado por varios publicistas hispanoamericanos. El Sr. Ayensa disertará sobre «La juventud en las relaciones hispanoamericanas». El Sr. Pidal y Rodríguez, acerca de «Algunos comentarios sobre iniciativas hispanoamericanas». La doctora Soriano, acerca de «La mujer y el hispanoamericanismo». El Sr. Prieto y Pazos, sobre «La economía en las relaciones hispanoamericanas». Hará el resumen el ilustre escritor D. Augusto Barcia. El acto será público.

350 plazas con 2.500 ptas.

En la «Gaceta» del 3 de Octubre se ha publicado la convocatoria para el Cuerpo Administrativo de Hacienda. Se anuncian 350 plazas con 2.500 pesetas. Se admiten señoritas. No se exige título. Edad, de dieciséis a cuarenta años. Instancias hasta el 3 de Diciembre de 1929. Exámenes en Marzo. Para el Programa oficial, que regalamos, nuevas contestaciones y preparación en las clases o por correo. Diríjanse al antiguo y acreditado

Instituto Reus

Preciados, 23, Puerta del Sol, 13, y Mayor, 1, Madrid. Tenemos RESIDENCIA-INTERNA para estudiantes y opositores, aunque no sean alumnos de nuestro INSTITUTO. De las ocho últimas oposiciones a Hacienda en seis hemos obtenido el número 1, en varias el número 2 y 326 plazas, cuyos retratos, nombres y apellidos se publican en el prospecto que regalamos. Dicha preparación funciona bajo la dirección especializada del Sr. Reus, juez, por oposición, del Tribunal Supremo de la Hacienda pública. Nos encargamos de la presentación de instancias y obtención de documentos de los señores que nos lo indiquen.

Nuevos académicos

De la Española El domingo celebró ésta la recepción pública del nuevo académico D. Julio de Urquijo. El Sr. Urquijo leyó su discurso, que versó sobre el tema «De algunos problemas de interés general que suscita el vasquense». Le contestó el Sr. García de Diego, destacando la obra realizada por el Sr. Urquijo, que suma unos 200 trabajos referentes a biblio-

pos de experiencia y otras funciones ajenas a la específica de estos organismos. La Comisión ha decidido redactar un reglamento tipo igual para todas.

Las licencias para casarse

Se ha dictado una real orden disponiendo que las personas obligadas a solicitar real licencia para contraer matrimonio por razón de dignidad nobiliaria que no hubiesen cumplido a su tiempo esta obligación, puedan solicitar dispensa de su omisión hasta el 31 de Diciembre próximo, y que, transcurrido ese plazo, se apliquen con todo rigor las sanciones establecidas, sin que se otorguen en adelante nuevos indultos ni dispensas.

Dentro de este mismo plazo deberán recoger sus reales despachos, previo pago de los impuestos correspondientes, las personas que hubieren obtenido dispensas y se hallaren en descubierto; entendiéndose que de no hacerlo, quedarán sin efecto las dispensas pasada dicha fecha.

Nota oficial

El artículo 17 del real decreto número 2.423 sobre reorganización de los servicios agropecuarios debe entenderse en el sentido de que la libertad de las Diputaciones provinciales para contratar el personal técnico necesario para la dirección de sus servicios está condicionada a que el jefe provincial de ellos sea precisamente un ingeniero agrónomo, con título oficial nacional; y aunque el ministro de Economía aprovechará la primera ocasión para dejarlo así esclara-

Gabanes Tabarés, León 25. En cada gabán un pantalón de regalo.

recido oficialmente, conviene anticiparse a prevenirlo a fin de evitar la posibilidad de que alguna Diputación, interpretándolo de otro modo, adquiera compromisos que luego no deberían ser mantenidos.

A Roma

Es seguro que D. Alfonso y el presidente del Consejo irán a Roma para asistir a la boda del príncipe Humberto y la princesa María José, anunciada para el día 8 de Enero.

BANQUETE FRATERNAL

LA ASOCIACION DEL ARTE DE IMPRIMIR

El domingo se celebró el anunciado banquete para conmemorar el LVIII aniversario de la fundación de la Asociación del Arte de Imprimir y el XLVII de la Federación Gráfica Española. Al acto asistieron más de cien comensales.

Se sentaron en la presidencia D. José Cayuela, el director de la Banda Municipal, D. Ricardo Villa; D. Mariano Sánchez Rexach, D. Mauricio Vissenthal y D. Salvador Corcuera.

Asistieron además representaciones muy nutridas de todos los organismos gráficos.

La comida transcurrió en medio de una gran cordialidad y camaradería.

A los postres, el redactor de «El Socialista», Sr. García, hizo constar la ausencia del veterano Matías Gómez Latorre por hallarse enfermo; ofreció el banquete en nombre de la Comisión y dió lec-

tura a una expresiva y vibrante carta de nuestro ilustre compañero D. Antonio Zozaya.

El banquete terminó en medio de un gran entusiasmo y con vitores a la Asociación.

Movimiento obrero

La Dulce Alianza

La Sociedad de obreros galleteros, carameleros, bomboneros, chocolateros y similares titulada La Dulce Alianza, pone en conocimiento de todos los obreros adheridos a estos ramos que esta Sociedad ha abierto una amplia amnistía para todos los compañeros dados de baja por falta de pago por ignorancia de que existiera esta Sociedad.

Estos compañeros se considerarán alta en la organización abriendo el mes corriente de su ingreso en la calle de Plamonte, número 2, Casa del Pueblo, los martes y viernes, de siete a nueve de la noche, en la secretaría número 45, tercer piso



MADRES tendrá mucha leche tomando

ROB-VIDA MIRET

No es más que una horchata del jugo de plantas lecheras, que comen instintivamente los mamíferos cuando tienen necesidad de lactar.

EN EL EMBARAZO: Rob-Vida número 1 combate la albuminuria, dolores, vómitos y molestias propias del estado, desarrolla y fortifica el feto, tonifica a la madre y predispone para un parto feliz y leche abundante.

EN LA LACTANCIA: Rob-Vida número 2 aumenta la cantidad de leche, la enriquece en caseína y manteca, y repara a la madre el desgaste que sufre por la lactancia.

En Farmacias y en Laboratorios Miret, San Pedro de Ribes (Barcelona).

Palacio de la Música Empresa S. A. G. E. PROXIMAMENTE ESTRENO DE SHOT BOAT (EL TEATRO FLOTANTE) LAURA LA PLANTE Y JOSEPH SCHILDOKRAUT UN FILM UNIVERSAL SONORO Y PARLANTE EN SU TOTALIDAD

—Sire—dijo—, tengo fiebre; estoy temblando de frío. Si me quedo un momento más tal vez pierda el conocimiento. Pido a vuestra majestad permiso para ir a cobijarme bajo mantas. —En efecto, estáis temblando; da pena veros. Marchaos, monsieur Fouquet, marchaos. Enviaré a saber de vos. —Vuestra majestad me calma. Dentro de una hora me encontraré mucho mejor. —Quiero que os acompañe alguien—dijo el rey. —Como gustéis, sire; me apoyaré gustoso en el brazo de alguien. —¡Monsieur Artagnan!—gritó el rey llamando con la campanilla. —¡Oh, sire!—interrumpió Fouquet riendo, con una sonrisa que dió frío al príncipe—. ¿Vais a hacer que me acompañe a casa un capitán de mosqueteros? Es un honor muy equívoco, sire. Me basta un simple criado. —¿Por qué, monsieur Fouquet? Monsieur Artagnan me acompaña a mí. —Sí; pero cuando os acompaña, sire, es para obedeceros; mientras que a mí... —¿Qué? —A mí, si me ven ir a casa con vuestro jefe de mosqueteros, se dirá en todas partes que me mandáis detenido. —¿Detenido?—repitió el rey, que palideció más que el mismo Fouquet—. ¿Detenido? ¡Oh!... —¿Que no se dice!—continuó Fouquet siempre riendo—. Y apuesto que habría gentes tan malas que se reirían del caso. Esta salida desconcertó al monarca. Fouquet tuvo la habilidad o la buena suerte de que Luis XIV retrocediese ante la apariencia del hecho que meditaba. Cuando se presentó monsieur Artagnan recibió la orden de designar a su mosquetero para que acompañase al superintendente. —Es inútil—dijo entonces Fouquet—; espada por espada, prefero a Gourville, que me espera abajo. Pero esto no me impedirá disfrutar de la compañía de monsieur Artagnan. Como es tan entendido en fortificaciones, me alegraré mucho que vea Belle-Isle. Artagnan se inclinó, sin comprender nada de aquello. Fouquet volvió a saludar y salió afectando toda la lentitud de un hombre que se pasea. Una vez fuera del castillo, dijo: —Estoy salvo. ¡Oh! Sí, verás Belle-Isle, rey desleal; pero cuando yo esté ya allí, y desapareció. Artagnan se había quedado con el rey.

—Capitán—le dijo su majestad—, vais a seguir a monsieur Fouquet a cien pasos de distancia. —Sí, sire. —Va a su casa. Entraréis en ella. —Sí, sire. —Le prenderéis en mi nombre y le cerraréis en una carroza. —¿En una carroza? Bien. —De tal manera que no pueda en el camino ni conversar con nadie ni tirar billetes a las gentes que encuentre. —¡Oh! Eso es difícil, sire. —No. —Perdonad, sire; yo no puedo ahogar a monsieur Fouquet, y si desea respirar no he de impedirselo con cerrar cristales y visillos. Lanzará por las portezuelas todos los gritos y billetes posibles. —El caso está previsto, monsieur Artagnan; una carroza con celosías evitará los dos inconvenientes que señaláis. —Una carroza con celosías de hierro?—exclamó Artagnan—. No se puede organizar eso en media hora, y vuestra majestad me encarga que vaya en seguida a casa de monsieur Fouquet. —La carroza en cuestión está ya dispuesta. —¡Ah! Eso es distinto—dijo el capitán—. Si la carroza está dispuesta, muy bien; no hay más que hacerla andar. —Ya está enganchada. —¡Ah! —Y el cochero espera en el patio bajo del castillo. Artagnan se inclinó. —Sólo me resta—añadió—preguntar al rey a dónde se ha de conducir a monsieur Fouquet. —Por de pronto, al castillo de Angers. —Muy bien. —Ya veremos después. —Sí, sire. —Unas palabras más, monsieur Artagnan; habréis observado que para prender a Fouquet no empleo mis guardias, cosa que pondrá furioso a monsieur de Gesvres. —Vuestra majestad no emplea sus guardias—dijo el capitán un poco humillado—, porque desconfía de monsieur de Gesvres. —Lo que es decir que tengo confianza en vos. —Bien lo sé, sire, y es inútil hacerlo valer. —Lo digo para llegar a esta conclusión; a saber que, a partir de este momento, si ocurriera que por casualidad, una casualidad cualquiera, monsieur Fouquet

se evadiese; se han visto estas evasiones, capitán... —¡Oh, sire! Muy a menudo; pero con los demás, no conmigo. —¿Por qué no con vos?

—jestad, sin que vuestra majestad me hubiese hablado de él, y me interesaba monsieur Fouquet. Ahora bien; yo estaba en libertad de demostrar mi interés a ese hombre.



—¿Dais seriamente la orden de prender a monsieur Fouquet, sire? —Porque yo, sire, he tenido un instante el deseo de salvar a monsieur Fouquet. El rey se estremeció. —Porque—continuó el capitán—estaba yo en el derecho de hacerlo, puesto que había adivinado el plan de vuestra ma- —En verdad, capitán, que no me tranquilizáis respecto a vuestros servicios. —Si le hubiese salvado entonces no habría cometido ninguna falta; más digo: hubiera hecho bien, porque monsieur Fouquet no es un mal hombre. Pero no

CORREO DE TEATROS

ESPAÑOL.— Última semana de «La vida es sueño».

COMEDIA.—Funciones populares. Últimos días de «El tejedor de Cantarranas».

VIERNES, noche, estreno del juguete cómico en tres actos, original de Muñoz Seca y Pérez Fernández.

PAVON.—Hoy martes, tarde, a las 6,15 y 10,15, despedida de la compañía.

EL MEJOR CARTEL, el de Martín, con «Los verdones» y el último grandioso exitazo.

Palacio de la Música

EMPRESA S. A. G. E. TERCERA SEMANA DE EXHIBICION DE LA GRANDIOSA SUPERPRODUCCION SOMBRAS BLANCAS

CON OZONOPINO SE RESPIRA

Se evitan los catarros y las enfermedades contagiosas. Un recipiente con agua y OZONOPINO RUY-RAM sobre la estufa.

PAVON.—Mañana miércoles, estreno de la película española «La copla andaluza».

CIRO DE PRICE.—Vea el gran programa que hay ahora. El mejor de la temporada.

EL PROGRAMA MAS COMICO,



Se obtiene 30% de economía aproximadamente substituyendo la Kulla o Antracita por Cok de Gas

LEA USTED UNA PESETA COSMOPOLIS

COSMOPOLIS AL INICIAR SU TERCER AÑO DE PUBLICACION, NO OBTANTANTE SUS CONTINUAS MEJORAS Y AUMENTO DE PAGINAS, REDUCE, A PARTIR DE DICIEMBRE, EL PRECIO DE CADA EJEMPLAR A ¡¡¡Una peseta!!!

Sombreros Villar

MILES DE SOMBREROS A 10 PTAS. 10, MARIANA PINEDA, 10

Sección religiosa

Santos de hoy.— Santos Juan Berchmans, S. J.; Siricio, Papa; Silvestre, abad, fundador; Leonardo de Puerto Mauricio, confesor; Pedro, Bellino, obispos; Fausto, Marcelo, presbíteros; Didio, mártires.

La Misa y oficio divino son de San Silvestre, con rito doble y color blanco.

GRANADA está hecha de recuerdos, de poesía, de luz y de color, de invierno.

Espectáculos para hoy

ESPAÑOL.—Compañía Ricardo Calvo.—6,30, La vida es sueño.—Noche, no hay función.

FONTALBA.—(Compañía Lola Membrives).—A las 6,30 y 10,30, La Lola se va a los puertos.

COMEDIA.—A las 6, concierto Sañer.—A las 10,30, El tejedor de Cantarranas (popular, tres pesetas butaca).

LARA.—A las 6 y 10,30, Para ti es el mundo (éxito formidable).

CENTRO.—(Compañía de comedias cómicas Aurora Redondo y Valeriano León).—A las 6,30 y 10,30, Los marqueses de Matute (éxito delirante de risa).

REINA VICTORIA.—(Compañía Díaz-Artigas).—A las 6,15 (tercer martes aristocrático). El rosal de

las tres rosas.—A las 10,30, Cien comedias y un drama.

ALKAZAR.—(Compañía Margarita Robles).—A las 6,30 y 10,30, La fuerza bruta y ¡Tarari...!

INFANTA ISABEL.—6,30 y 10,30, ¡Pégame, Luciano! (el éxito mayor de Muñoz Seca).

INFANTA BEATRIZ.—(Pedro Barreto, Comedias).—A las 6,15, Ecos de sociedad y fin de fiesta por la eminente estrella de la canción cubana Rita Montaner.—Noche, no hay función.

COMICO.—(Loreto-Chicote).—6,30 y 10,30, Seis pesetas. Jueves, beneficio de Luis de Vargas, con la 101 representación de tan celebrada obra.

FUENCARRAL.—(Compañía An-

ta Adamuz).—6,15 y 10,15, La copla andaluza, con Guerrita y Niño del Museo en competencia.

ZARZUELA.—A las 6 (especial), El niño me retira y La ventera de Alcalá.—A las 10,15 (especial), La duquesa de Tabarín.

ESLAVA.—(Compañía Harito-Ballester).—6,30, La mascota y El barberillo de Lavapies.—10,30, ¡Es mucha Cirila...! (éxito definitivo).

MARTIN.—A las 6,30 (especial), La Melitona y Los verdones (grandes éxitos).—A las 10,45 (especial), ¡Arriba y abajo (éxito verdaderamente) y Los verdones (éxito culminante).

ROMEA.—A las 6,30 (matinée popular), Las Iloronas.—A las 10,30, Por sí las moscas (éxito enorme).

PAVON.—(Compañía de sainetes y revistas de Lino Rodríguez).—6,15 y 10,15, despedida de la compañía con el gran éxito Las carifiosas y fin de fiesta por Edmond de Bries.

CIRO DE PRICE.—A las 10,30, grandiosa función de circo. Éxito de todo el programa y Catalini, con su plataforma de la muerte.

REAL CINEMA.—A las 6,15 y a las 10,15, Criado de casa grande (película muda), Noticiero Fox (actualidades sonoras), Redención (formidable producción sonora, por Corine Griffith; éxito rotundo).

PALACIO DE LA PRENSA Y PRINCIPE ALFONSO.—A las 6,15 y a las 10,15, Enciclopedia Pathe, De los cuarenta para arriba... Tormentos humanos (gran éxito). Un proceso sensacional (éxito enorme).

MONUMENTAL CINEMA.—A las 6 y a las 10, Actualidades Gaultier, El conde de Montecristo (éxito grandioso).

PALACIO DE LA MUSICA.—(Empresa S. A. G. E.).—Teléfono 16.209. Programa sonoro.—A las 6,15 y 10,15, Noticiero, Duci de Kerkart (violínista), El lechero de los Alpes (dibujos), Los Revellers (quinteto vocal), Sombras blancas.

CINE AVENIDA.—(Empresa S. A. G. E.).—Teléfono 17.571.—A las 6,15 y 10,15, Noticiero, Un príncipe en Nueva York, La senda del 98 (por Dolores del Río).

CINE DEL GALLO.—6,15, 10,15, Letra y música, Noticiero Fox Movietone, Amor eterno (por John Barrymore).

CINE DE SAN MIGUEL.—6,15, 10,15, Noticiero Fox y la sensacional superproducción sonora El arca de Noé (por Dolores Costello y George O'Brien), el mayor espectáculo de todas las edades.

CINE CERVANTES.—5, 10, Hotel embrujado, El trébol de la suerte (por May Mac Avoy), Delicias del rugby, Ante todo, el deber (por Charles Murray).

CINEMA ESPAÑA.—5, 10, El ingenio de Periquito, Gimnasia sueca, El poder de la inocencia (por Huntley Gordon), ¡Vaya herencia!, Flor de Argelia (por Pina Mellet).

CINE GOYA.—(Empresa S. A. G. E.).—A las 6,15 y 10,15, Noticiero, Un príncipe en Nueva York, El Danubio azul, El vértigo.

CINEMA ARGUELLES.—(Empresa S. A. G. E.).—Teléfono 33.579.—A las 6 y 10,15, Prohibido bañarse, ¡Hurra España!, El huésped de la noche.

Un tratamiento completo para la piel... es el empleo combinado de la Crema, los Polvos y el Jabón Simon, que estampan la juventud en el rostro de las mujeres. CRÈME SIMON

CINE AVENIDA Empresa S. A. G. E. LA SENDA DEL 98 Dolores del Río, Ralph Forbes FILM METRO-GOLDWYN-MAYER

Al leer gratis tocamos SOLO PARA PROVINCIAS Sin trucos; sin peticiones de dinero; por nada ni para nada; ni ahora ni nunca, pues sólo se aspira a realizar una buena propaganda. REGALAMOS a toda persona que lo solicite por escrito CUATRO LINDISIMAS NOVELAS COMPLETAS con un total de cerca de CUATROCIENTAS PAGINAS de rica, interesantísima y muy amena lectura, llevando cada obra una preciosa portada y cuatro láminas a todo color. Toda persona que las quiera recibir, no tiene más que enviarnos bajo sobre y franqueado como corresponda, aunque sólo sea una simple nota conteniendo su nombre apellidos, lugar de residencia, provincia, etc., etc., y a correo seguido las recibirá franco de todo gasto. Apartado de Correos 317. MADRID

Mi primer Camión Dodge Brothers ha recorrido más de 250,000 kilómetros. E.J. CAMIONES DODGE BROTHERS Construidos con una resistencia inagotable para un trabajo continuo y duro. Proyectados científicamente para transportar a bajo costo. Fáciles de manejar y de entender y de tenerlos siempre dispuestos para usarlos. Camiones Dodge Brothers. Seis cilindros y siete cojinetes en el árbol motor. Cuatro frenos hidráulicos directos de expansión interna, de presión idéntica igualada automáticamente, inmunes a los cambios atmosféricos. Cuatro velocidades. Bajos y rígidos bastidores de inagotable duración. Todas las partes vitales de acero al cromo vanadio. Los camiones Dodge Brothers, antes conocidos por Camiones Graham Brothers, se fabrican para transportar desde media tonelada a tres, con lo que se puede transportar el 95% de las clases de mercancías. Una gran variedad de clases es ventajosa; un tipo para cada clase de transporte. Diga V. la clase de camión que necesita a cualquier vendedor de Dodges y él le mostrará el Camión Dodge Brothers que le dará el mejor resultado al menor costo. AUTO-TRACION S.A., MARTINEZ CAMPOS 49, Y CARRERA DE SAN GERÓNIMO 45 Y 47, MADRID DODGE BROTHERS' TRUCKS, DIVISION OF CHRYSLER MOTORS, DETROIT, MICHIGAN

Venta a plazos y contado Almacenes Madrileños TEJIDOS, SASTRERIA, ZAPATERIA, MUEBLES MAGDALENA, 4. TELEFONO 12.456

¿QUIERE USTED... POR 15 PTAS. al mes llevar un traje o gabán de corte irroproachable? Visite la sastrería «EXPOSICION DE PARIS», Preciados, 7, principal. Teléfono número 11.603. ESTA CASA NO TIENE SUCURSALES

Lámparas de 5 bujías EL UNICO DEPOSITARIO VERDAD A ptas. 1,10. GORINES, Espíritu Santo, 32. Tl.º 19.723

Descuentos Marly's EL SOBRE PREMIADO ¡MIL PESETAS! ¿QUIEN LAS REGALA? ¡Descuentos Marly's! PI Y MARGALL, 5. Teléfono 12103

¿Dónde? ¿Cómo? ¿Cuándo?

Muebles. CASA LOPEZ ANTES DE COMPRAR VISITAD EL ALMACEN DE LUCHANA, 33.

Encontraréis un gran surtido en comedores, alcobas, despachos, trerillos, gabinetes de estilo chipendal, jacobino, Renacimiento y moderno en inmejorables condiciones de calidad y precio; juegos desde 400 a 4.000 pesetas; camas doradas a fuego, 125.

LUCHANA, 33. LOPEZ, Teléfono 34.723.

DENTISTA Plaza Progreso, 9, 2.º (esquina a Espada) Extracciones sin dolor, 3 ptas. Obturaciones, desde 7 ptas. Aparatos caucho, desde 5 ptas. Diente. Dentaduras completas, desde 100 ptas. Coronas oro, desde 25 ptas. Consulta gratis.

Horas: de nueve a una y de tres a siete.



Bonitos RELOJES plata, con 40 0/0 rebaja. Liquidación urgente. MONTERA, 23, joyería.

LOS DOLLARS Camisas, medias, calcetines, camisetas, calczonillos. Precios baratísimos. Caballero de Graña, 12.

GOMAS HIGIENICAS La Inglesa, Monterá, 35 (Pasaje, 8). Pidan catálogo. Envío a provincias.

Bonitos RELOJES oro 18 k. 25 0/0 rebaja. Liquidación urgente. MONTERA, 23, joyería.

EN TODA casa de comercio TODA fábrica TODA casa particular — TODO palacio EXISTEN vidas humanas; documentos; modelos; recuerdos de familia. Para protegerlos contra el fuego, basta abonarse a S. I. G. L. I. Extintores en alquiler por 1 peseta mensual. Sociedad P. A. R. M. A., avenida del Conde de Peñalver, 8, MADRID

SARNA Antisármico Marti Único que la cura sin baño Venta en farmacias y droguerías.

Muebles y turcas, 30 ptas. San Bernardo, 91. A plazos

EL REY DE LA MODA

Trincheras tres telas, con goma... 25 pesetas Gabán cuero... 85 - Plumas ingleses... 25 -

VISITE ESTA CASA Y PERMITANOS DEMOSTRARLE NUESTRA ESPECIALIDAD EN GENEROS, CORTE Y CONFECCION

LUCHANA, 12, y EGUILAZ, 11

Cocinas Diezma Bonitos RELOJES Las mejores y más baratas. CAVA BAJA, 4. chapados, 40 0/0 rebaja Liquidación urgente MONTERA, 23 (joyería)

A PLAZOS Y CONTADO 250 máquinas para coser nuevas y de ocasión. No compren sin visitar antes la «CASA CENTRAL», la más importante, la más antigua y la de mayor garantía. Compra, cambia. Reparaciones y accesorios

SAN JORQUIN, 6 (casi esquina a Fuencarral), T. 51030

La mejor marca en gorras LA BURGALESA Fábrica: BOLSA, 10 (Marca registrada) Sucursal: Plaza Mayor, 26

¡Señora! ¡Atención! Tifando su calzado y su bolsillo en el

«Tinte chino del cuero» (marca registrada) quedará a tono con su vestido. 30 COLORES A ELEGIR. Lutos, seis horas. Tejido de impermeables y todo artilugio de cuero o piel. Restauración de sillerías. Últimos adelantos en maquinaria y tintes. Alcalá, 89 (junto iglesia San Manuel), Tl.º 18.686.

TODA CLASE DE PUBLICIDAD LA PRENSA. CARMEN: NUMERO 18. NO TIENE RIVAL

Anuncios por secciones. Cada palabra, DIEZ CENTIMOS, sin limitación

ALMONEDAS

Ambrosio Comedor compuesto aparador, trinchero, mesa ovalada, sillitas tapizadas con muelles, mármoles finos, muy bien barnizado, muchos bronceos, 500 pesetas. Santa Engracia, 65.

Alquilo tienda con vivienda, nueva. Caridad, 9 (Pacífico). Bonito exterior Mediodía, baño, ascensor, 125; interior, 65; tienda con sótano. — Diego León, 55.

Profesor de Matemáticas, Físicas y Química se ofrece para centro de enseñanza o lecciones particulares. Escribid: José Cadenyero. — Pizarro, 4, tercero.

Señorita dentista necesitada. Dirigirse al correspondiente administrador de este diario en Sama de Langreo (Asturias). Antonio Muñoz.

CONSULTAS MEDICAS Enfermos sifilis, venereo, purgaciones, impotencia, matriz, Concepción Jerónima, 8, entresuelo. Diez pesos; especial, cinco. Festivos, diez pesos. De provincia, por carta.

Contabilidad económica. San Bernardo, 114. Auxiliares Hacienda. Profesorado Cuerpo. Contabilidad, taquimecánografía, idiomas, dibujo. Atocha, 41.

Pendiente brillante. Gratificarán todo valor. Arrieta, 7. El mejor resultado para estos anuncios, se obtendrá cuanto mayor sea la circulación del periódico donde aparezcan.

TRASPASO tienda con gran vivienda, alquiler 55 pesetas. General Ricardos, 68. Traspaso peluquería barata por no poder atender. María Teresa, 20 (Guindalera).

Ventas. Estos anuncios, Monte Ra, 8. Aquilanse saturadoras, cafeteras, baños maría y fuentes. Trust Cafetero. Santa María, 3.

COMADRONAS MANICURAS Consulta reservada, Fernando Católico, 25 moderno, segundo derecha.

FORMITROL Y RESFRIADOS son dos términos que ninguna persona cuidadosa de su salud puede concebir separados. El segundo es el mal, y el primero el remedio por excelencia, que detiene desde el comienzo el molesto proceso y evita que degeneren en grave enfermedad. Las pastillas de FORMITROL son el energético bactericida, que al contacto con la saliva desprenden vapores de formaldehído, oponiendo una infranqueable barrera al desarrollo de los microbios morbosos en el aparato respiratorio, y aumentando las defensas naturales contra el ataque de los gérmenes infectivos.



ALQUILERES

Estos anuncios, Monte Ra, 8.

COLOCACIONES DEMANDAS

Se ofrece carpintero, buena edad, sabiendo el oficio para taller, comercio, etc. Razón: Berruete, 41, segundo.

COMPRAS

Compró papeletas Monte, alhajas, dentaduras. Plaza Santa Cruz, 7, platería. Teléfono 10.706.

DENTISTAS

Trabajos económicos. Plaza Santa Cruz, 4, Tardes.

ENSEÑANZAS

Solfeo, piano. Lecciones domicilio profesora. Almansa, 11, principal.

PERDIDAS

Pérdida moral y culata escopeta anteayer domingo, tren siete y media tarde. Ruegase devolución: San Francisco, 16 (Puente Valcárces).

ESTOS ANUNCIOS SE ADMITEN EN TODAS LAS AGENCIAS DE PUBLICIDAD; EN NUESTRAS OFICINAS, DE NUEVE DE LA MAÑANA EN ADELANTE; EN LOS QUIOSCOS DE LA LIBERTAD PLAZA DE PONTEJOS, GLORIETA DE RUIZ JIMENEZ (Cuatro Caminos), Y EN LOS DE VENTA DE PERIODICOS DE LAS CALLES DE TOLEDO, ALCALA (frente a Apolo), ALCALA (frente al Banco Español del Río de la Plata) y CASA ATIENZA, AVENIDA ALFONSO XIII, 9 (Puente de Vallecas)