

DIARIO REPUBLICANO DE VALENCIA. Fundador: V. BLASCO IBAÑEZ

Regalo. Una tarjeta postal y un dije racimo de uvas a toda persona que entregue DIEZ PUEBLOS, sortijas, penales, gemelos, botanaduras, imperdibles, carteras, agendas, dijes, etc. Estos objetos destinados a cambiarse por periódicos de EL PUEBLO en cantidad de 10, 20, 30, 40, 50, según los PUEBLOS que entregue así se dará el regalo en EL CAIRO.

Orina. Cura sin sonar ni operar. Dolor horrible al orinar, de color frambuesa, picosopos de sangre, con las SALES KOCH. 7 pesetas. Siempre infalible. Venta Valencia; Mercado, 71.

LOS ASESINATOS DE SAN FELIU

Discurso de Alvaro de Albornoz

La canallada y cobarde agresión perpetrada por los émulos de Cuca en San Felu de Lobregat, ha merecido la execración de todos los hombres honrados. El Partido Radical ha levantado su voz de airada protesta en el Parlamento, por medio del joven y doctísimo diputado por Zaragoza, Alvaro de Albornoz, quien con la adecuada virilidad, ha anatematizado el acto salvaje de los jaimistas, propio sólo de espíritus sin sentido ético, sedientos de sangre y organizados en cuadrilla. He aquí el breve y contundente discurso de nuestro querido amigo: El Sr. ALBORNOZ. Sin perjuicio, señor ministro de la Gobernación, de que alguno de mis compañeros diputados por Barcelona expliquen, si lo consideran oportuno, la correspondiente interpelación, no puede esta minoría pasar de momento sin que alguno de sus miembros se levante a formular ante el Parlamento y ante el país la más enérgica protesta por los sucesos ocurridos ayer noche en San Felu de Lobregat, y de los cuales nos ha hablado la prensa de esta mañana; suceso el de San Felu de Lobregat que no es un hecho aislado, señor ministro, sino que por estar en relación con otros de la misma índole acaecidos en Valen-

cia, no hace muchos días en Valencia, poco antes en Zaragoza, parecen indicar algo así como un plan preconcebido de parte de los directores de las huestes carlistas, de dificultar, de emborazar la acción democrática que, al parecer, se propone llevar a cabo ese Gobierno. Partidario yo fervoroso de la libre expresión de ideas, del libre juego de todas las opiniones, no pocas veces he dejado de levantarme en este banco a hacer protestas como la que ahora voy a formular, no sabiendo a qué atenerme en relación a los hechos ocurridos, que han apenado profundamente mi alma; pero en esta ocasión señor ministro y señores diputados, no cabe duda, en esta ocasión, no se trata de un choque producido entre radicales y carlistas después de una polémica, después de una disputa; en este caso, señor ministro de la Gobernación y señores diputados, se trata de una agresión villana y cobarde, realizada por los elementos jaimistas de San Felu de Lobregat (El Sr. Díaz Aguado y Salaberry pide la palabra) contra los radicales; de una agresión villana y cobarde, repito, y aquellos de mis correligionarios que cayeron heridos o muertos, esos no fueron vilmente asesinados. (Rumores y protestas en la minoría carlista.) Mientras vuestras Juntas de Defensa Social, mientras vosotros, elementos directores de esas masas, andáis por ahí formulando protestas más o menos ridículas contra la pornografía, nuestros sectarios andan a tiros, emulando a las kabilas africanas, a las cuales queremos llevar los beneficios de la civilización europea. (Rumores en la minoría carlista.—El Sr. Díaz Aguado y Salaberry: No nos confundamos con la semana trágica, porque que hay distancia.) Yo no sé los datos que tendrá el señor ministro de la Gobernación; todos los periódicos de la mañana están contestes en el relato de los hechos; ha sido una emboscada traicionera, ha sido una verdadera caza que hicieron en San Felu de Lobregat los jaimistas con los radicales; es un hecho vandálico, es un hecho salvaje que no puede pasar sin la protesta enérgica, no ya de esta minoría, sino de todo el Parlamento. Yo consigno, pues, esta protesta con toda energía, pero no puedo limitarme a consignarla, sino que tengo que hacer algo más, y ese algo más es señalar la responsabilidad de los hechos. Yo no sé los datos que tendrá el señor ministro de la Gobernación; todos los periódicos de la mañana están contestes en el relato de los hechos; ha sido una emboscada traicionera, ha sido una verdadera caza que hicieron en San Felu de Lobregat los jaimistas con los radicales; es un hecho vandálico, es un hecho salvaje que no puede pasar sin la protesta enérgica, no ya de esta minoría, sino de todo el Parlamento. Yo consigno, pues, esta protesta con toda energía, pero no puedo limitarme a consignarla, sino que tengo que hacer algo más, y ese algo más es señalar la responsabilidad de los hechos.

Junta de Obras del Puerto

En la sesión que bajo la presidencia del Sr. Tostor celebró ayer la Junta de Obras del Puerto, se tomaron los siguientes acuerdos: Admitir al nuevo vocal Sr. Montañés; informar desfavorablemente la instancia de D. Francisco Alonso y D. Enrique Vallés, solicitada para la declaración de los intereses del Estado la real orden de 1.º de Diciembre de 1910, que autoriza a los señores Romani y Miquel para canalizar el puerto, a fin de abastecer de agua filtrada a los buques que lo frecuentan, y darse por enterada de varios accidentes del trabajo.

Habillitas del día

Un periódico clericalísimo, «Diario de León», publica la siguiente noticia: «En Ferrol ha fallecido el joven astorgano D. Pedro Botas Alonso, AL CUAL enviamos nuestro sentido pésame». Bueno que los clericales, con sus cantos y sus rezos, procuren sacar las almas del infierno. Mas tener correspondencia con los mismísimos muertos, eso, aunque Dios me lo jure, no lo creo. Ya decía yo que, como exclamaba el baturro del cuento, esto de los desagoravos a la Virgen había de parar en subir la contribución de los incautos fieles. Cualquiera creería que después de ruido tanto no le quedara a la Amparito ni un agravio. Pues no, lector, continúa dada a todos los diablos.

Confidencia en Alberique

Hoy, a las nueve y media de la noche, nuestro compañero Aguilar dará una conferencia en el Casino Republicano de Alberique. Desarrollará el tema «Los trabajadores del campo».

Círculo «El Pueblo»

Cada fiesta que se celebra en este Círculo, es un nuevo acontecimiento. La serie de veladas, tanto literarias como humorísticas que se realizan, demuestran la cultura y armonía que existe entre los socios que componen esta entidad, los cuales toman como base la instrucción y el recreo para hacerse fuertes en las luchas que constantemente han de sostener en defensa de la República, sabedores de que ésta exige a los que en sus filas militan, un grande amor a la humanidad, un pleno conocimiento de sus deberes y derechos que es el símbolo de la justicia, el orden que es política que empuja a un partido y engrandece a la nación. Hecho este pequeño preámbulo pasemos a narrar a grandes rasgos la hermosa fiesta celebrada en este Círculo, titulada «La Camelia».

Vida Municipal

Fujo la presidencia del Sr. Ibáñez Rico se reunió ayer la comisión especial de Mercado Central, adoptando los acuerdos siguientes: Rodear con vallas, según está prevenido, los solares procedentes de derribos de las casas expropiadas; satisfacer sus honorarios a los arquitectos, por toma de datos, y elevar dictamen al Ayuntamiento para el nombramiento de la comisión inspectora del empedrado, que según una de las bases del mismo, ha de ser mixta de concejales y tenedores del papel de la Deuda.

Movimiento Obrero

La huelga de curtidores. El gobernador llamó ayer a su despacho a la junta directiva del gremio de curtidores para intentar entablar negociaciones de arreglo. Los patronos contestaron con evasivas al gobernador, pero ante los reiterados ruegos de éste, manifestaron que piensan reunirse hoy para acordar si aceptan o no la intervención de la Junta de Reformas Sociales.

Desde París

La inicua explotación

En la breve reseña que EL PUEBLO ha publicado de la sesión inaugural del Congreso que acaban de celebrarse en Valencia los editores y librereros, D. Fernando Fé pronunció un discurso, y entre otras cosas, dijo que era preciso defender al libro español «contra la inicua explotación de que es objeto en América».

Programas del Partido Radical

En poder del conserje del Centro de la calle de Libereros, obran ya los programas por que se rige el Partido Radical Español. Se pone en conocimiento de los Comités, Casinos, etc., significándoles que podrán ser aquellos adquiridos al precio de quince céntimos cada ejemplar.

Suscripción

para redimir del servicio militar a Manuel Posa. Suma anterior: 24'85. José Castillo, Ricardo Calvo, Jaime Pastor, Manuel Bolinches, Joaquín Andreu, Juan Lozano, Tomás Meliá, Alfredo Pérez, José Pérez, Francisco Mompó, Vicente Climent, Juan Vives, Eliseo Sanchez, Rafael Sanchez, Joaquín Villapana, Rafael Juan, José Silla, Juan Agustí, Juan Monleón, Luis Muñoz, Rafael Dort, Vicente Piquer, Mariano Raga, Anselmo Llorens, Julián Calvo, Miguel Tallada.

Feria de Julio

Presidida por el Sr. López se reunió ayer la comisión de Aviación, adoptando los siguientes acuerdos: Organizar definitivamente el raid Valencia-Alicante; ofrecer la dirección del vuelo al Real Aero-Club de Madrid y si éste no se traslada a nuestra ciudad para el reconocimiento de la línea del recorrido, es de aterrorizar, etc.

Felicitaciones á Barral

Los trabajos en pro de los intereses de Valencia y de su región, realizados por nuestro querido amigo el diputado a Cortes D. Juan Barral, han encontrado el debido eco en el partido que lo eligió, y al efecto fueron ayer expedidos los siguientes despachos: «Juan Barral.—Congreso diputados.—Madrid. La Junta Municipal felicita a su digno diputado por el éxito alcanzado en beneficio de los intereses valencianos, honrando al Partido Radical que lo eligió. Presidente, Beltrán.—Secretario, Vidal.»

Escuela Moderna

Se pone en conocimiento de todos los vecinos de la barriada del camino del Grao que desde hoy comenzará a funcionar la escuela instalada en dicho camino, letras J. O., primero, izquierda. En dicha escuela recibirán educación, con arreglo a los principios pedagógicos del racionalismo, alumnos de ambos sexos con división de grados, anunciada en la circular repartida. Dicha Seccursal ha quedado en las mismas condiciones que lo están las clases de la Escuela Central.

Lotería Nacional

En el sorteo verificado ayer en Madrid resultaron premiados los números siguientes: PREMIOS MAYORES. Con 100.000 pesetas, 30.469. Con 60.000 id., 10.493. Con 20.000 id., 29.454 (Valencia).

Quintas

El Alcalde ha publicado un bando recordando las disposiciones de la vigente ley de Reclutamiento y reemplazo del ejército, relativas al alistamiento de los mozos a quienes corresponde ser sorteados en el reemplazo de 1912.

Aviso

Se saca a concurso el servicio de café y plaza de conserje de este Círculo. Las bases y condiciones estarán de manifiesto en la secretaría del mismo (calle de los Angeles, 6, 1.º), todos los días de dos a cuatro de la tarde y de nueve a once de la noche.

Paracuellos de Jiloca, Baños y Aguas

Clorurado sódicas, sulfurosas

Sin rival en las más rebeldes afecciones de la piel y en todas las afecciones humorales, específicas y diatésicas; Sífilis, Herpetismo, Escrófulas, etcétera.
Teléfono y Telégrafo. Gran Comfort. Luz eléctrica. Calefacción por agua caliente. Magníficos y completos gabinetes para aplicaciones hidroterápicas y Camara de inhalación de vapor para afecciones de los bronquios y pulmonares.
COCHES PARA EXCURSIONES Y RECREO.
TEMPORADA OFICIAL DEL 15 DE JUNIO AL 30 SEPTIEMBRE
Coches á todos los trenes, á las estaciones de Calatayud (20 minutos al Establecimiento) y á la de Paracuellos en la línea del Central de Aragón. Informes el propietario Felipe García Serrano; en Valencia, D. José Blasco, Pasaje Monistrol, números 4, 5 y 8.

DOKS AVIGOLAS DE FRANCE

Representante en Valencia

Torno de San Gregorio, 6

Alimento acelerador de la postura de las gallinas

Ha sido extraordinariamente extraordinario el éxito que ha obtenido en España este maravilloso invento, para hacer poner á las aves incesantemente, hasta en los días del más riguroso invierno. Hasta los más incrédulos declaran ya su asombro y por toda España corre ya la fama de este producto. Y no es solo la gran abundancia de huevos que se obtiene, si que las gallinas y demás aves se crían sanas, robustas, coloradas y no padecen las enfermedades que tantos destruyos causan en los gallineros. Los polluelos se desarrollan rápidamente. En una palabra con este alimento los avicultores verán en sus aves salud, fecundidad, abundancia, belleza y en su bolsillo ganancia positiva. Una sola advertencia debemos hacer y es que no se dejen engañar por los que ofrecen una imitación, tan groseramente hecha, que á poco que se dejen observarán que es carbón y tierra.
Vasamos millares de cartas-testimonios de todas las provincias de España.

Precio: 1/2 kilo, 3 pias.; 3 kilos, 8'50; 5 kilos, 13'25, franco estación Valencia.

Los pedidos acompañando el importe

MAGNESIA DE BISHOP.

El Clirato de Magnesia Granular efervescente Bishop es el mejor refrescante que se conoce. Puede tomarse todo el año. Delicioso como bebida matutina, obra con suavidad en el estómago é intestinos.



Inventado en 1867 por Alfred Bishop, es insustituible por ser el único preparado puro entre los de su clase. Exigir en los frascos el nombre y señas de Alfred Bishop, Ld., 48 Spelman Street, London.

DESCONFIAR DE IMITACIONES

GRAN EMPRESA ANUNCIADORA

LA MAS ANTIGUA, IMPORTANTE Y DE MAYOR CRÉDITO - JENARO VICENTE -

Roteros, 7, pral. Teléfono 837.-VALENCIA

Anuncios para los diarios locales y de provincias y extranjeros.

Presupuestos económicos de publicidad

Anuncios en Vallas anunciadoras. Telones de Teatros. Estaciones ferroviarias. Almanagues. Catálogos, etc., etc.

Consultar nuestros precios, es ahorrar dinero

Podemos comprobar

que nuestros agentes ganan más de 200 pesetas semanales. Si usted no gana 25 pesetas diarias, escriba en seguida. Nuestra circular le explicará el negocio; nuestro artículo importado lo hace demás. Señores, señoras y jóvenes, búsqese para consagrar todo el tiempo que disponéis.

Recompensa 500 pesetas si no enviamos muestras gratis, pidiéndolas.

Justo Bujas.—Trieste (Austria).

Acrilación de obras, colocación de cristales á domicilio, letreros decorados y pintados. Precios sin competencia.

COLON, 7

J. PRAT

Gran fábrica de lunas, cristales biselados, grabados de todas clases y figuras.

Precios sumamente económicos.

COLON, 7

Buena ocasión

Se traspasa el mejor bar de Valencia, situado en uno de los mejores puntos de la capital, tiene un bonito salón, propio para casa de comidas, de éxito seguro. Razón en el mismo. Sangre, núm. 15, frente al Ayuntamiento.

Francoés

Joven profesor, recién llegado de París, se ofrece á dar lecciones á domicilio. Dirección: Comedias, 21, 2º

SELLOS

Se compran sin importar la cantidad toda clase de sellos nuevos, lotes y colecciones, á los mejores precios. Horas: de 2 á 3. Ovarillas, 1, 2º derecha Valencia. NOTA. Avisando, se pasa á ver las colecciones ó casa de los señores vendedores que así lo prefieran.

En Turis

Se vende ó se alquila, junto ó separadamente: Una casa nueva de 2.500 pesetas, según justiprecio, y un taller de calzado con todos los utensilios para servir bien á numerosa clientela; pago al contado ó á plazos. Para informes, el corredor Pedro Pascual, calle Mayor.

MODISTA

Se necesitan oficiales. Razón: calle de la Sangre, núm. 19, hojalatería.

Calcesteria

Se necesita una oficiala ó una aprendiz para hacer medias á máquina. Buenas condiciones. Zurraores, núm. 1, bajo.

MODISTA

Se necesitan medias oficiales y aprendizas. Razón: Gobernador Viejo, 3, pral.

Vapores de los Sres. Ibarra y Compañía A LA CONSIGNACION DE VIUDA E HIJOS DE NOGUES

Calle Lauria, 10, entresuelo, y Grao, Muelle de Poniente

SERVICIO RAPIDO con salidas de este puerto todos los LUNES para Alicante, Málaga, Sevilla, Cádiz, Vigo, Villagarcía, Coruña, Santander y Bilbao y todos los DOMINGOS directo para Barcelona. SERVICIO CORRIENTE con salidas de este puerto los MIÉRCOLES para Tarragona, Barcelona, San Feliu, Palomar Cete y Marsella y los VIERNES para Alicante, Cartagena, Almería, Málaga, Aiguera, Cádiz, Sevilla, Huelva, Vigo, Villagarcía, Ferrol, Gijón, Santander, Bilbao y Pasajes. Admitiendo carga y pasajeros para todos los puertos ambos servicios.

CONSULTE USTED LA VICÉSIMASEGUNDA EDICIÓN DE LA GUIA COMERCIAL DE VALENCIA Y SU PROVINCIA PARA 1911.

Publicada con datos del ANUARIO DEL COMERCIO (BAILLY-BAILLIERE)

Y se convencerá de que: No hay quien la iguale en la exactitud de sus Datos. Y que con ella puede conocer VALENCIA y su provincia con minuciosidad, porque contiene: Parte oficial: Monarquía Española.—Real Casa.—Consejo de Ministros.—Cuerpos Colegiados: Senado.—Congreso de los Diputados.—Cuerpo diplomático: Español.—Extranjero.—Consejo de Estado.—Ministerios: De Estado.—De Instrucción Pública y Bellas Artes.—De Fomento.—De la Gobernación.—De Gracia y Justicia.—De Guerra.—De Hacienda.—De Marina. Parte descriptiva: Valencia.—SEÑAS DE LOS HABITANTES: Por orden alfabético de apellidos. De Profesiones. De Comercio é Industria. Lista general de señas de los habitantes de Valencia, clasificada por orden alfabético de calles y por números de casas. Provincia de Valencia.—También contiene todos los pueblos de la provincia de Valencia, con la indicación del número de habitantes de cada uno, distancias á la cabeza de partido, estación del ferrocarril, estaciones de telégrafos, carterías, así como NOMBRE y APELLIDOS de TODOS LOS HABITANTES, con indicación de las profesiones, comercio é industria que ejercen. Precio: 5 pesetas. De venta: En Valencia, en Casa del Agente, D. SANTIAGO SERRA ARÁN, Muro de Santa Ana, 2, y en las principales librerías; en Madrid, en la Casa editorial BAILLY-BAILLIERE, Plaza de Santa Ana, 10.

Gratis á los Herniosos

Un Sencillo Método que ha curado á cientos de personas sin Dolor, sin Vejigar, sin impedir el trabajo y sin ninguna pérdida de tiempo

A todos se ofrece un ensayo gratis

CUPÓN (S. 38)

Máquese en esta ilustración la posición de la quebradura, sirvase contestar á las preguntas, entonces cortese el cupón y dirijalo á Dr. W. S. RICE, 89, 9, Stonecutter Street, Londres, E. C.



¿Qué edad tiene Vd.?.....
¿Le hace sufrir la quebradura?.....
¿Lleva Vd. un braguer?.....
Nombre.....
Domicilio.....

La hernia (quebradura) es curable sin operación, dolor, peligro ó pérdida de tiempo. Cuando decimos curable, no queremos decir á entender que la quebradura puede únicamente retirarse, sino que se efectúa una cura que le permitirá á Vd. quitar su braguer. A fin de convencer á Vd. y á sus amigos herniosos de que nuestro Descubrimiento efectivamente puede curar, le pedimos haga una prueba, que no le costará nada á Vd. Una cura significa la cesación de todo sufrimiento, un crecimiento rotundo del vigor físico y mental, la facultad de gozar de nuevo las delicias de la vida y muchos años de bienestar y de satisfacción añadidos á su vida. Le ofrecemos á Vd. gratuitamente una muestra de nuestro tratamiento que ha curado en cientos de casos. No mande Vd. dinero; simplemente llévese el cupón abajo, indique en la ilustración la posición de la quebradura y devuélvanos este cupón. No degenida, ni por un solo día, este importante asunto, el continue Vd. dejarse atormentar más por bragueros ya hechos, baratos y comunes. Esta oferta es la más equitativa que jamás se ha hecho y todos los que padecen de hernia deberían aprovecharla inmediatamente.

Carabaña Aguas naturales

NaO. SO3, 10 HO gr. 267.—NaS. 90 gr., 7499. Interesa á todos saber: 1º Que no existen otras aguas salinas sulfuradas, sulfatado-sódicas que las de Carabaña. 2º Que no existe tampoco ningún otro verdadero manantial de aguas purgantes en explotación que las de Carabaña. 3º Que los demás llamados manantiales, son solamente aguas recogidas en hondos pozos ó charcos producidos de exudaciones de terrenos salitrosos, «GNE-IOSOS Y POTÁSICOS», sales nocivas y altamente perjudiciales al órgano humano. 4º Que en el manantial de Carabaña: todo es público y todo el mundo puede tomar gratuitamente el agua al caer, para todo comprobación necesaria. Son purgantes y antibiliosos por su «sulfato de sodio»; son depurativas por su «cloruro de calcio» y son antisépticas, antihemipáticas y antiescrofulosas, por su sulfuro de sodio. Declaradas por la ciencia médica como regularizadoras de las funciones digestivas y regeneradoras de toda la economía y organismo con el mayor depurativo de la sangre alterada por los humores ó virus en general. La salud del cuerpo interior y exterior. Opinión favorable médica universal, con 36 grandes premios, 12 medallas de oro y 10 diplomas de honor. Se vende en todas las farmacias y droguerías de España y colonias, Europa, América, Asia, África, y Oceanía. Almacenes-depositos: Doctor Fourquet, 27.—Los pedidos y correspondencia al propietario de R. J. Chavarri, Lealtad, 12, apartado correo, 239, Madrid.

AVISO

ANTONIA CHIRIVELLA, tocóloga con Real título, participa á su numerosa y distinguida clientela que se ha trasladado á la Calle del Arzobispo Mayor, 12, entlo. Consulta sobre enfermedades del embarazo, asistencia á partos y gabinetes para casos de la profesión con todos los adelantos científicos é higiénicos.

Desde 75 pesetas

máquinas de ocasión BOBINA CENTRAL, para coser y bordar, garantizadas. MAQUINAS NUEVAS de todos sistemas, á precios de fábrica.

No comprar sin antes visitar la casa Antonio Sopena, S. A. San Vicente, núm. 228

Solución Benedicto de glicerofosfato Creosotal

Para curar tuberculosis, bronquitis, catarros orofaríngeos, infecciones gripales, enfermedades constitucionales, impotencia, debilidad general, post-tratamiento nervioso, neurastenia, serios, reumatismo, escrofulismo, etcétera.—FRASCO, 250 PESETAS.—Deposito: Farmacia del Dr. Benedicto, San Bernardo, 41, MADRID.—Requena, Serra.—Valencia, A. Gamir, San Fernando, 34.

Aguas de Jalpi - Puras de mesa

GRANDE APERITIVO Y PODEROSO REGENERADOR DE LAS FUNCIONES DIGESTIVAS. De venta: en Farmacias, Droguerías, Hoteles, Restaurants, etc., etc. Depósito: Félix Picueta, 5 - VALENCIA

Acostumbrarse á no empeñar!

y así no pagaréis intereses

La Moderna

Esta casa se dedica á comprar y vender ropas, alhajas, muebles y toda clase de efectos. Hay á la venta máquinas para hacer medias.

¡YA LO SABÉIS!

VALE MAS VENDER QUE EMPEÑAR

Calle de Cabelis, núm. 1, 1º

CALVOS

Los que padezcáis de calvicie ó lunares! El autor de la «Maravilla del Campo», D. Rafael Ramos Giménez, se comprime á hacer salir el cabello de los 15 á los 30 días, dando el tratamiento gratis á todo el que acuda á su establecimiento, para darle dos fricciones diarias y pueda convencerse de que su específico es el único que hace renacer el cabello. Camino del Grao, núm. 8, Peluquería de Aragón.—Valencia. Precio, 5 pesetas frasco

De venta en Droguerías, Farmacias y Perfumerías

Además, si él manda en el claustro alto, yo mando en mi torre. Soy capaz, si viene á molestarnos con su espionaje, de echarlo escaleras abajo. ¡El demonio del avaro!

Y añadia con expresión cariñosa, que contrastaba con su carácter rudo y taciturno:

—Ven, Gabriel: te esperamos en mi casa. Cuando te canses de hacer compañía á tu sobrina y de oír á ese loco de don Luis, sube un rato. No podemos pasar sin tu palabra. Don Martín está entusiasmado desde que te oyó la otra tarde. Desea verte: dice que iría de un extremo á otro de Toledo por escucharte. Quiere que le avise así que te decidas á reunirte con los amigos: y eso que don Antolín, hablando con él, te puso de loco y de hereje que no había por donde cogerte... El si que es un bárbaro, que después de estudiar una carrera, sólo sirve para vender papeletas y explotar á los pobres.

Luna frecuentó las reuniones de casa del campanero.

Acompañaba á su sobrina gran parte de la mañana, arrullado por el «tic-tac» de la máquina, que le producía una dulce somnolencia, viendo cómo la tela pasaba bajo la aguja á pe-

más audaz en la conversación. Su entusiasmo por Gabriel, que databa de la niñez, su fidelidad de perro acompañante, le hacían caminar á saltos, aceptando de un golpe los ideales más lejanos.

—Yo soy lo que tú seas, Gabriel—decía con firmeza—. ¿No eres anarquista? Pues también seré yo eso... Al fin creo que siempre lo he sido. ¿No quieres que viva el pobre, que el rico trabaje, que cada uno posea lo que gane y que todos nos ayudemos? Pues esto es lo que yo pensaba, á mi modo, cuando íbamos por el mundo con el fusil y la boina... En cuanto á la religión, que antes nos volvía locos, ahora me tiene sin cuidado. Me convenzo, oyéndote, de que es algo así como una pampina inventada por los listos para que los infelices nos conformemos con las miserias de la tierra esperando el cielo. No está mal discutido. Al fin, los que mueren y no encuentran el cielo, no vendrán á quejarse.

Un día Gabriel quiso subir al departamento de las campanas. Era bien entrada la primavera, hacía calor, y el cielo, de un intenso azul, parecía atraerle.

—No he visto la Campana Gorda desde que

noches para no privarse de esta reunión. Don Martín, el cura, subía también, recatándose para que no le viera el «Vara de plata».

Era una pequeña comunidad que se agrupaba en torno del apostol enfermo con el fervor que inspira lo desconocido.

Gabriel contestaba á las preguntas de aquellos hombres, reveladoras muchas veces de la simplicidad de su pensamiento. Cuando le acometía la tos, le rodeaban, mostrando en sus rostros la alarma. Hubiesen querido, aun á costa de su vida, devolverle la salud, Luna, arrastrado por el entusiasmo, había acabado por relatarles su vida y sus sufrimientos.

El Prestigio del martirio vino á hacer más ardoroso el fervor de aquella gente. Su apocamiento de hombres sedentarios, tranquilos y seguros dentro de la catedral, admiraba las aventuras y los tormentos de aquel luchador. Era para ellos un mártir de la nueva religión de los humildes y los oprimidos. Además, su inocencia le convertía en un víctima de la injusticia social, que odiaba cada vez más.

Para ellos no había otra verdad que la palabra de Gabriel. El campanero, más rudo y silencioso que los otros, era, sin embargo, el

queños saltos, esparciendo ese perfume químico de los tejidos nuevos.

Contemplaba á Sagrario, siempre triste entregada al trabajo con tenacidad taciturna. Cuando de tarde en tarde levantaba la cabeza para arreglar el hilo y su mirada se encontraba con la de Gabriel, animábase su cara con una pálida sonrisa.

En el aislamiento en que los había dejado la indignación del padre, sentían la necesidad de aproximarse, como si les amenazara un peligro. La enfermedad los unía.

Gabriel lamentaba la suerte de la pobre joven, viendo cómo la había devuelto el mundo después de su fuga del hogar. Las consecuencias de su mal la martirizaban de vez en cuando con horribles dolores que ella procuraba ahogar. Si sonreía, sus dientes se mostraban ennegrecidos y rotos por la absorción del mercurio, entre unos labios de triste color de violeta. Su cabeza se había despoblado en algunos puntos, ocultándose la calvicie bajo largos mechones de pelo rubio, restos de su pasada hermosura, que ella peinaba con arte. Su piel blanca y aterciopelada tenía manchas rojas, extrañas escoriaciones, que á veces se hinchaban formando abcesos.