

CAMPO DE MESTALLA

PARTIDO PRO-CALVO, PARA MAÑANA DOMINGO, A LAS CINCO TARDE

Selección VALENCIA==GIMNASTICO

Hurtado, Civera, Ventura, Paquiu, Molina, Enrique, Arróniz, Cubells, Montes, Peral y Calvo

CONTRA

Selección LEVANTE == ESPAÑA

Boro, Redondo, Tapia, Porcal, Romero, Mancha, Ricart, Urrutia, Guardia, Clavel y Giménez

SUPLENTES: F. Marco, Navarro, Hilario, Puig II, Alamar II y Suay.

HERNIAS DE TODAS CLASES en hombres, mujeres y niños

VIENTRES VOLUMINOSOS, DESCENSOS ABDOMINALES, RELAJACIONES, EVENTRACIONES, RIÑON FLOTANTE Y DEMAS DOLENCIAS ANALOGAS, se alivian en el acto, corrigen muy pronto y se curan casi siempre con los modernísimos aparatos del reputado y verdadero ortopedista de Barcelona, señor Torrent, de nombre oficialmente registrado.

NADA DE FALSIDADES NI RUTINAS. Es muy conveniente saber que todas las especialidades del tan conocido ortopedista señor Torrent, son todas por él concebidas y creadas, constituyendo, por tanto, verdaderas y únicas maravillas ortopédicas completamente distintas y mucho más modernas y eficaces que todo lo conocido y de magnífico resultado siempre.

Desde muchos años, por toda una legión de curados agradecidos y por la inmensa mayoría de eminentes médicos que entusiásticamente lo recomiendan para ellos mismos lo usan, es considerado en todas partes este verdadero ortopedista como una muy grande garantía para todos los pacientes, debido a sus repetidos éxitos, a sus múltiples curaciones logradas y a su honradez y seriedad de todos reconocida y apreciada.

El ortopedista señor Torrent, con el fin de que puedan curar sus males tantas personas como están sufriendo, y lo han solicitado, estará en Valencia y en el hotel Regina (Lauria, 6), ÚNICAMENTE el MIÉRCOLES PROXIMO, DIA 12 DEL CORRIENTE, donde podrá visitarle los que lo deseen, y muy especialmente todos aquellos que, escamados y engañados por improvisados y mal titulados ortopedicos que nadie conoce ni nada entienden, han probado ya diversos aparatos sin provecho alguno, puesto que para nada les han servido; todos deben visitar con la más absoluta confianza al consumado ortopedista señor Torrent, para convencerse de que únicamente por medio de sus especialidades podrán lograr la salud y bienestar que no habían podido encontrar nunca.

HERNIADOS TODOS: Hombres, mujeres y niños, acudid siempre a dicho especialista, ya que nada perderéis en visitarle, pudiendo, en cambio, ganar mucho, y tened muy presente que estará en Valencia y en el hotel Regina (Lauria, 6), sólo y únicamente el miércoles próximo, día 12 del corriente.

NOTAS:—En Castellón de la Plana, el día 11, en el hotel Suizo; en Teruel, el día 14, en el hotel Turia; en Calatayud, el día 15, en el hotel Muro y en Zaragoza, el día 16, en el hotel Oriente, Coto, 13, donde asimismo, podrán visitarle todas cuantas personas lo deseen. —Talleres y despacho en Barcelona: Unión, 13. —Casa Torrent.

LIRICO

Hoy sábado, a las cinco y 9'30
Noticiero Fox, número 28
Madame Dubarry
 Comedia de gran espectáculo, fastuosa presentación, de POLA NEGRY, HARRY LIEDTKE y EMIL JENNINGS
 Charles Chaplin, CHARLOT, en **EL CHICO**
 Seis partes

LUNES PROXIMO:
S NAJ DE AMOR
 Comedia, por MARY PICKFORD
LA ROSA DE FLANDES
 Creación de RAQUEL MELLER

EDEN BARCAS, 7

A las 4 tarde, SESIONES DE VARIETES y a las 10 noche:
 Exito de Fea, Sarty, Mari-Cielo, Satanela, Gloria Lara y Ruiset
 Exito grandioso **Georgina Violeta** estrella coreográfica
 La estrella regional **LOLITA ALCAZAR** Gran éxito
 Gran rebaja de precios: Consumación en butaca, tarde, UNA peseta

MADRID-CONCERT :: RIBERA, NÚM. 2

Dos grandes sesiones de variedades, a las 3'30 tarde y 9'30 noche
 40 notables artistas, 40 — 20 bellísimas tanguistas, 20.
 Grandioso éxito de **CARIDAD ROSIQUE**
 Sugestiva estrella
 Gran rebaja de precios: Consumación en butaca, tarde, UNA peseta

ARENAS

:: Hoy sábado a las 10'30 noche ::
COLOSAL VELADA
 organizada por la empresa del Moderno

--- LA FERIA EN EL MAR ---
 CORRIDAS DE TOROS :: BAILES POPULARES :: ALBAES
 :: CASTILLOS :: TRACAS :: CONCURSOS DE AEROSTATOS
 :: BAILES ARISTOCRÁTICOS EN EL RESTAURANT ::
 FUNCION TEATRAL POR LA COMPANIA DEL MODERNO

Pepe Alba
 en el divertido sainete,
 de éxito enorme, titulado
¡¡ ASÍ ESTÁ FLETA !!

Entrada: UNA PESETA -- Se venden localidades en el TEATRO MODERNO

Sociedad de Aguas Potables y Mejoras de Valencia

Gran Via, número 19, entresuelo

PAGO DE RECIBOS. Esta Sociedad avisa a los señores abonados que durante los meses de Junio, Julio, Agosto y Septiembre, para facilitar el pago de los recibos de abonados ausentes, he abierto taquillas de cobro en sus oficinas Gran Via, 19, entresuelo, de 9 mañana a 1 tarde, y de 3 a 5 de la tarde todos los días laborables.

ANALISIS de pozos, practicados por el Laboratorio Municipal durante el año 1924

AGUA DE ALTA PRESIÓN.—80 análisis los 80 buenos.
 AGUA DE POZOS ENTUBADOS.—179 análisis que se clasifican en 125 buenos, aunque 17 con coli.—44 malos.—8 sospechosos.—7 pésimos.
 AGUA DE POZOS SUPERFICIALES.—439 análisis que se clasifican: 8 buenos.—395 malos.—36 pésimos.

ABONOS para propietarios.—Desde 40 CÉNTIMOS metro cúbico en adelante.
 PARA CASAS MODESTAS.—Instalación por cuenta del propietario.
 ABONOS especiales de 1'80 pesetas al mes, por cada 100 LITROS DIARIOS, abonándose todos los pisos de la finca. (Bando de la Alcaldía de 9 de Abril de 1924.)
 ABONOS para inquilinos.—Esta Sociedad se encarga de colocar POR CUENTA DE LA MISMA, la instalación, así como de conservarla.
 Por SEIS PESETAS al mes, aproximadamente, y sin hacer ningún gasto el inquilino, puede tener 150 litros diarios, ó sea alrededor de quince cántaros de agua pura.

AVISO IMPORTANTE

Evitar las fiebres tifoideas, es deber de todo ciudadano. El mejor medio es emplear para todos los usos domésticos el agua de alta presión.

En el Laboratorio municipal se han practicado durante este año cerca de 600 análisis de aguas de pozos resultando de todos, ser estas aguas de mala calidad. El agua de alta presión no contiene microbios patógenos.

GOMA LACA BLANCA

Calidad garantizada :: Acaba de recibirse una partida en la DROGUERIA "LA CAMPANA"

JABONERIA NUEVA, 7 (frente a la calle de los Angeles), TELEFONO 1902, VALENCIA

NOTICIAS

Para asuntos de justicia, se interesa la presentación en el juzgado militar, del Mercado central, ante el juez, capitán de infantería, don Ramiro Llamas del Toro, del alférez en situación de supernumerario en esta región, don Andrés Aragón de Brea, el primer día hábil de diez a trece horas.

Hemos recibido un ejemplar del himno del Valencia F. C., letra de Bernardo Duties, música de la señorita Lolita Sorjano Raga, editado a todo lujo. Ya en otra ocasión hablamos de esta página musical, que acredita los conocimientos de la gentil compositora y su sana inspiración.

Recaudado ayer por arbitrios:
 Matadero general, 2.651,41 pesetas.
 Idem Grao, 497,68.
 Idem Cabañal, 213,73.
 Idem Benjmámet, 44,64.
 Estaciones sanitarias, 768,48.
 Análisis y examen substancias, 325,09.
 Circulación rodada, 875.
 Extraordinarios, 808,75.
 Bebidas, 2.363,20.
 Total, 8.547,98.

Los convalecientes neurasténicos y debilitados, están de enhorabuena, pues se ha enriquecido la terapéutica con las INYECCIONES HIPODERMICAS del famoso Fosfo-Glicol-Kola Doménech, Pí dase en todas las farmacias.

DOÑA FRANCISQUITA y LOS GAVILANES y todos los discos impresionados por el eximio FLETA, CASA CUESTA, Bajada de San Francisco, 10.

Telegramas en depósito ayer:
 Juan Olivares Faura, Almoína, 50, principal; Abud; Vicente Roda, Burjasot, 5; Cesárea, Caballeros, 1; Almenar; Evmijg, Viriato, 50; José Piñana, Julio Juan, 24; Médico doctor, Balneario Santa Ana; Alfonsa Diana, G. Castro, 4; Grance Carroserie.



Mujeres Ciegas

Muchas mujeres no ven los malos efectos de los cosméticos, cremas y polvos. Creen que así se oculta la piel defectuosa. El único cutis hermoso es el natural. Para contrarrestar la tosquedad del cutis, así como los granos, manchas, irritación y otros defectos de la cara, aplíquese un poco del Ungüento Cadum. De esta manera tan sencilla el cutis volverá a su estado sano y con ello a su primitiva belleza. No traten de ocultar las impurezas del rostro bajo un antifaz. Quiten los defectos con el Ungüento Cadum. Suprime al instante la picazón y es muy calmante y cicatrizante dondequiera que la piel esté irritada o inflamada. Es bueno para el eczema, granos, manchas, escoriaciones, sarpullido, empeines coriaduras, picaduras de insectos, etc. Precio de la Caja: 2 Ptas.

Mañana domingo, a las once horas, se verificará en el café Suizo de esta ciudad, una asamblea de sociedades colombófilas, de aficionados al vuelo y cría del palomo de la raza denominada «buche ó laudino», al objeto de por la comisión organizadora, dar cuenta de los trabajos realizados para constituir la Federación Regional Colombófila. Se invita, para dicho acto, a todos los presidentes de las sociedades legalmente constituidas, de las provincias de Castellón, Valencia y Alicante, y especialmente a los de aquellas que no hayan recibido comunicado oficial para dicha reunión.

DEPORTES VALENCIA F. C.

AVISO
 Se comunica a los señores socios, que todos los días, de cuatro a ocho de la tarde, en la secretaría del club, se hallan a su disposición los pases del corriente mes.

Partido pro Calvo
 Satisfecha está la comisión y bien lo puede estar el interesado por los valiosos ofrecimientos que se han recibido para actuar en dicho partido.

Ultimamente, la Federación Valenciana de Atletismo, promete realizar momentos antes del encuentro una carrera australiana; también el Colegio de Arbitros ha ofrecido desinteresadamente la actuación de Gonzalo Medina, para árbitro, más dos liniers.

Por los nombres de los equipiers que figuran en el anuncio, observará la afición resultará más competido de lo que en un principio se creyó, y dada la finalidad del mismo la entrada será por donativo mínimo: una peseta; señoras y niños 50 céntimos.
 El festival dará comienzo a las cinco en punto de la tarde.

Reunión de árbitros
 De acuerdo con lo que preceptúa el artículo 16 del reglamento, se convoca a los señores árbitros colegiados, a la junta general ordinaria que se celebrará el día 12 del actual, a las 10 de la noche por primera y a las 10,50 por segunda convocatoria, en el domicilio social, Medines, 1.—Colegio de Arbitros, Región Valenciana.—Francisco Sinisterra, presidente.

GRAN TEATRO HOY - SÁBADO -

Se repetirán los LLENOS para admirar la film de EXITO MUNDIAL

LA MUJER MAS BONITA DEL MUNDO

Elegante y deliciosa comedia de gran espectáculo. Triunfo insuperable de la encantadora LEE PARRY. Los Alpes. El Carnaval en Roma. Baile de trajes. Concurso de bellezas en Londres y la ERUPCION del VESUBIO en toda su trágica realidad.—¡SORPRENDENTE!—¡MARAVILLOSO!

Completarán para empezar: EL CABALLO DE CARRERAS, dos actos.— EL CRIMEN DE LOS HOMBRES, drama de honda emoción en cinco actos

O'40, BUTACA O 20 GENERAL

BATA CLAN

A las cuatro de la tarde --- Sesiones de varietés --- A las diez de la noche
 Exito ruidoso y colosal de la genial estrella valenciana

Emilia Domingo

Clinica DENTAL

Profesores especialistas.—Sucesores de D. José Rey

Con nuestro DESVITO INSENSIBILIZADOR, aplicado a un diente ó muela, hacemos cesar en el acto el dolor más insuportable y garantizamos la insensibilidad completa y poder masticar el mismo día

Dentaduras artificiales, COMPLETAS, desde 75 ptas. Coronas, puentes y toda clase de trabajos americanos en oro.

PRECIOS -- ECONOMICOS

HORAS DE CONSULTA
 DE 9 A 1 Y DE 3 A 6 ; LOS DOMINGOS, SOLO DE 9 A 1

BARCAS, 3 (encima del horno del Paig).--VALENCIA
 Entrada por la calle de Moratín

Comercial y Agrícola

Telegrama recibido por E. Gimeno Tomás de la casa L. Connolly y Co. LIVERPOOL.

Subasta del día 8
 CEBOLLA
 4s de 7 a 7,6.
 5s de 8,6 a 9,3.
 6s a 9,6.

MELONES
 24s de 8,6 a 9.
 36s de 11,6 a 13.

Telegrama recibido por E. Gimeno Tomás de la casa C. F. Ivens y Co. BRISTOL.

Subasta del día 8
 Ofrecido el cargamento del vapor «Fager».

CEBOLLA
 4s de 7,9 a 8,6.
 5s de 9,3 a 10,6.
 6s de 9 a 9,3.

MELONES
 24s de 7,6 a 11.
 36s de 11,6 a 12.

TOMATES
 32 de 11 a 12.
 40 de 10 a 11,6.

Telegrama recibido por E. Gimeno Tomás de la casa Naylor Hewitt Ltd. and B. y J. Shaw. NEWCASTLE.

Subasta del día 8
 Vapor «Skulda», llegado, se ofrecerá su cargamento en la subasta del martes próximo día 11.

Telegrama recibido por Alexander D. Hamilton de la casa Goodwin Simons Ltd. LIVERPOOL.

Subasta del día 7
 Ofrecido el cargamento del vapor «Verdager».

CEBOLLA
 4s de 7 a 7,6.
 5s de 8,6 a 9,3.
 6s de 9,3 a 9,6.

MELONES
 24s de 8 a 9.
 36s de 11,6 a 13.

CINE EL CID

La serie de gran éxito

Bestias del paraíso

por WILLIAM DESMOND, se exhibirá de esta forma:

HOY y MAÑANA:
 1, 2, 3 y 4 episodios
 LUNES y MARTES:
 5, 6, 7 y 8 episodios
 MIÉRCOLES y JUEVES:
 9, 10, 11 y 12 episodios
 VIERNES y SABADO:
 13, 14 y 15, final

El Café Restaurant HABANA

Participa a sus numerosos clientes, que desde las ocho de la noche a las dos de la madrugada, se servirá un cubierto especial al precio de 2'50 pesetas, compuesto de dos platos a elegir de la carta, dos postres y entremeses.

Gran servicio a la carta y por cubiertos, desde 3'50 pesetas
 Pintor Sorolla número 1.—Teléfono 442.

BAR LA GRUTA

EL MEJOR ELENCO
 DE SEÑORITAS

Doctor Romagosa, 5 y 7
 VALENCIA

KYSSÉT

Vino aperitivo

Trinquet de Pelayo
 Esta tarde a las cinco se jugará un gran partido, en el que toman parte los pelotaris Sánchez, Peris y Calvo, rojos, contra Sorul, García y Molina, azules.
 A escalera cuerda, a 60 tantos.

Espectáculos

TEATRO SERRANO
 Compañía de zarzuela.—A las 10, Marina y La patria chica.

TEATRO RUZAFÁ.
 De 4'30 a 12'30: Grandiosa sesión de cine.

Gran sesión de cine a las 4'30 y 9'15
 Todos los días colosales películas

TEATRO MARTI (Ba-Ta-Clan).
 Por la tarde y por la noche: Colosal programa de variedades.

BIEN (Barcas, 7).
 A las 4'45 y 9'45: Gran programa de variedades.

MADRID-CONCERT Ribera, 8.
 A las 4'45 y 9'45: Gran programa de variedades. Bellísimos artistas.

Teatro Ruzafa

Temporada de cine

BUTACA, 0'30
 GENERAL, 0'15

Programa para hoy:

AMOR ROJO

Gran creación de MARIA JACOBINI
 Lunes, estreno: EL AVIADOR, ENMASCARADO

RESTAURANT TERMAS VICTORIA

Playa de la Malvarrosa
 VALENCIA

Abierto todo el año
 Cubiertos desde 0'50 y a la carta

Gran salón para fiestas y banquetes.
 Hermosas vistas sobre el Mediterráneo, por ser el mejor situado en la playa, orquesta permanente.
 Todos los días festivos. The Dansant.
 Autobuses y tranvías, toda la noche.

CALENTURAS REBELDES

producidas por los catarros gástricos, infecciones, tifus, paratífus y miasmas se curan rápidamente con el «AMENINGOL» Bellver, y evita la meningitis que se presenta como final en estas enfermedades.
 Medicación por el intestino en enemas (lavativas).
 De venta en las principales farmacias y en la del autor, don E. Bellver, calle de Sagunto, 67 y Guerrero, 53.

VINOS Y COÑACS

Representante en Burjasot, Godella y Paterna de la casa Carrasco Hermanos, de Jerez de la Frontera: Eustasio Juan Vidal, calle del Maestro Mallach, 2, principal, Burjasot, adonde hay que dirigirse

Preservativos!

La persona que desee comprar con toda reserva y garantía los mejores, finos y fuertes, verdaderamente irrompibles de todas las GLESA (nombre registrado), calle de San Escalera, 164. Entradas muy reservada por

Buenos que tiene esta casa: En Zaragoza, Azoque, 1.—En Málaga, Mártires, 4.—En Sevilla, San Eloy, 30.

COLONIAS ESCOLARES

Ayer salió para Alborache, la colonia escolar laica, que la Casa del Pueblo...

OBRERAS

Asociación de dependientes peluqueros-barberos.—Esta comisión pone en conocimiento de todos los obreros del ramo de peluquería...

Sociedad de torneros en hierro.—Se convoca a junta general extraordinaria, que se celebrará el próximo lunes...

Sociedad de obreros carpinteros La Unión.—Celebrará asamblea general ordinaria, en su domicilio social mañana...

Unión general de empleados de Comercio, Industria y Banca de Valencia.—Se convoca por primera y única convocatoria...

Se encarece la asistencia más puntual.—La directiva.

AVISO

Cédulas personales

Con el deseo de facilitar al público la exacción de las cédulas sin recargo, este arrendo, de conformidad con el acuerdo del Ayuntamiento...

REGISTRO CIVIL

Movimiento de población: Matrimonios, nacimientos y defunciones registrados ayer:

DISTRITO DE SAN VICENTE

Matrimonios: Juan Femenia con Asunción Palermo.
Nacimientos: Varones, 2; hembras, 1.
Defunciones: Josefa Corachán Bofill...

DISTRITO DEL MAR

Matrimonios: Vicente Redondo con María Alarcón.
Nacimientos: Varones, 2.
Defunciones: Rafael Montalvá Guiu...

DISTRITO DEL MERCADO

Matrimonios: Joaquín Gil con Concepción Benedito; Bernardo Ortín con Asunción Mas.
Nacimientos: Varones, 2; hembras, 2.
Defunciones: Manuel Antequera González...

DISTRITO DE SERRANOS

Matrimonios: Ricardo Hernández con Margarita Gómez.
Nacimientos: Varones, 2; hembras, 2.
Defunciones: Vicente Belenguer Rocher...

Exposición Esteve

Palacio municipal
La notabilísima Exposición del gran pintor, sigue su marcha triunfal. Ayer, distinguida señorita Pura Pampló...

SUCESOS

Del crimen del lunes.

Las detenciones que decíamos ayer se habían realizado por sospechas de que los detenidos habían tenido intervención en el crimen cometido el lunes pasado en La Boia de Oro...

Caría.

El labrador Vicente Jimeno Navarro, de 23 años, habitante en la Carrera de la Fuente de San Luis, traste tercero...

Sin duda alguna iba durmiendo, y en un movimiento del carro tuvo la desgracia de caerse desde el vehículo...

Por alcoholismo.

Anteayer fue asistida en el dispensario del Puerto, la joven de 25 años, Dolores Eroles Medina...

Pelea.

Por asuntos de amores, según parece se pelearon ayer Eugenia Hernández Diégo e Isabel Domínguez Hernández...

Atropello.

En la calle de San Vicente (Extramuros), fue atropellado por un tranvía de la línea de Catorroja, Enrique Serra...

Gobierno civil

El general Gobernador civil carecía ayer de noticias que comunicar a los periodistas. Únicamente les dijo, que había recibido la documentación de manos del ingeniero...

NUEVO MUNDO

Todo el histórico proceso de Marruecos, en insuperable información gráfica; entrega al Liri de la oreja de oro; Cañero, infante; la gran semana taurina en Valencia...

María Luisa Castex Casse

A los 17 meses de edad, falleció ayer en el pueblo de Estivella, la niña María Luisa Castex Casse, sufriendo a los suyos en el mayor desconsuelo.

TAUROMAQUIA

Charlotada en Madrid

Se celebró la segunda charlotada de la serie a cargo de los toreros cómicos Charlot's Chispa y su Botones...

La feria de Nucia

Con motivo de las ferias y fiestas que se celebrarán en Nucia (Alicante), del 12 al 16 del corriente mes...

Farmacias de guardia

Desde las nueve de la noche hasta las nueve de la mañana del día siguiente:
TURNO OCTAVO
P. Sorolla, 2.—Sra. Viuda de Loras...

Carnet del viajero

Relación de los edificios más importantes de Valencia, puntos en donde están instalados y horas en que podrán visitarse:

MUSEO PROVINCIAL DE BELLAS ARTES (situado junto a la Iglesia del Carmen).—Es, después del de Madrid, el más importante de España.

MUSEO DE HISTORIA NATURAL DE LA UNIVERSIDAD.—Entrada mediante autorización del rectorado.

MUSEO DE ANATOMIA (Facultad de Medicina, calle de Guillem de Castro, número 79).—Entrada pública y gratuita...

PALACIO MUNICIPAL (está situado en la Alameda, frente al puente del Mar).—Entrada todos los días laborables...

BIBLIOTECA DE LA CASA VESTUARIO (situada en la plaza de la Constitución).—Entrada pública y gratuita...

BIBLIOTECA COMPLEMENTARIA DEL CENTRO DE CULTURA VALENCIANA (situada en la Lonja, entrada por la calle de Cordellas).

BIBLIOTECA DE LA CASA DEL PUEBLO (plaza de Gálindo).—Entrada pública y gratuita...

PALACIO DE LA LONJA (situado en la plaza del Mercado).—Entrada pública y gratuita...

BIBLIOTECA DE LA NAVES (calle de la Nave).—Entrada pública, de diez a una...

“La Novela Semanal”

«El dolor de reinar». Sofía Casanova. 30 céntimos.
La admirable escritora, que cuenta sus lecturas por miles de miles, desarrolla una preciosísima narración que emociona como muy pocas.

CAMAS METALICAS MUEBLES DE TODAS CLASES
EDIFICIO DE OLYMPIA
GARRIGUES, 2 y 4
v. TAMARIT MOLINA

CIRCULOS

Casa de la Democracia del Puerto.—Celebrará una gran verbena familiar, amenizada por una selecta partitión...

MARÍTIMAS

Buques entrados y salidos ayer
ENTRADOS
Vapores: «J. J. Sister», de Barcelona...

A LA CARGA

Vapores: «Juan Maragal», para Liverpool. «Havdro», para Glasgow. «Cida», para Liverpool y Glasgow...

DESCARGANDO

Vapores: «Fernando L. de Ibarra», carbón. «Ardito» y «Doris», maíz. «Carolvore» y «Brand», carbón...

—¡Ya comprenderás que le sobra el sitio!
Juan escuchaba con viva curiosidad, y exclamó con animación:
—¡Muy bien! ¡Y todavía está acostado?
—¡No! ¡Al cabo de mil años se levantó y echó a andar!
—¡Qué necio! (Juan rió de un modo nervioso, y meditó unos instantes)...

Moscú! ¡Se la conté a uno de mis camaradas, Korovkin, y quedó como característico! ¡La he recordado inconscientemente, no por tu evocación! ¡Así, sin duda alguna, deben acudir a la memoria infinidad de reminiscencias, cuando se va camino del suplicio... ó cuando se sueña! ¡No eres más que un sueño!
—¡Por el ardor con que me niegas, aseguraría que, a pesar de todo, crees en mí!—dijo el caballero, alegremente.
—¡No creo ni una centésima parte de lo que dices!
—¡Pero sí, quizás, una milésima, y las dosis homeopáticas son, tal vez, las más poderosas! ¡Confiesa que, cuando menos, crees una diezmilésima parte!
—¡No, no!—gritó Juan, irritado— ¡Aunque bien quisiera poder creer en tí!
—¡Ja, ja, ja! ¡Es toda una confesión! ¡Dices que no puedes creer, pero yo, que soy bueno, voy a ayudarte! ¡Además, soy yo quien te ha cogido en el garlito, ya que si te conté la anécdota lo hice expresamente para desvanecer tu error, respecto de tu naturaleza!
—¡Mientes! ¡Tu aparición no tuvo otro objeto que el de persuadirme de tu existencia!
—¡Precisamente! ¡Pero para un hombre escrupuloso como tú es preferible ahorcarse a sufrir las vacilaciones, la inquietud, el conflicto de la fe y de la vida, que constituyen, a veces, un terrible padecimiento! Si te he contado la anécdota ha sido para entregarte definitivamente a la duda, sabiendo, sin embargo, que crees un poco en mí. Te coloco alternativamente entre la fe y la duda, pero con una finalidad y adoptando un nuevo método, ya que sé que cuando ceses de creer en mí comenzarás a asegurar que no soy un sueño, sino que, por el contrario, existo realmente. Como te conozco, se que habrás conseguido mi fin, que es noble. Depositaré en tí un minúsculo germen de fe, del que brotará un roble, tan opulento, que te servirá de refugio, al hacerle anacoreta, pues éste es tu anhelo secreto: nutrirte de insectos y alcanzar, en el desierto, tu salvación.
—¡Ah, miserable! ¡Ahora resulta que trabajas por la salvación de mi alma!
—¡Alguna vez ha de hacerse una buena obra! Pero ¡veo que te enfadas!
—¡Pagasolo!... ¿Cuándo has tentado a los

á consultar con el médico nuevo! ¿Cómo te encuentras? ¿Qué te ha dicho?
—¡Eres un imbécil!
—¡Tú, en cambio, eres un hombre de talento! ¡Ya veo que me insultas de nuevo! ¡No te lo pregunté porque me interesara: no me contestes, si no quieres! ¡Ay, mi reuma! ¡Me molesta otra vez!
—¡Eres un imbécil!
—¿Otra vez? ¡Me acuerdo de mi reuma del año pasado!
—¿El diablo, con reuma?
—¿Por qué no? ¡Desde el momento en que me encarno, debo sufrir todas las consecuencias! «Satanas sum et nihil humani... a me alienum puto».
—¿Qué dices? «Satanas sum et nihil humani...» ¡No está mal dicho para ser el diablo!
—¡Por fin, consigo que algo mío te guste!
—¡Lo que has dicho no procede de mí! —dijo Juan, sorprendido— ¡Eso no se me ha ocurrido nunca! ¡Es extraño!...
—Es cosa nueva, ¿verdad? ¡Voy a ser teal y a explicártelo! Con los sueños, sobre todo en las pesadillas que proceden de un desarreglo de estómago ó de otra causa, el hombre vive visiones tan bellas, escenas de la realidad tan complicadas, cruza tal sucesión de acontecimientos, con inesperadas peripecias, desde las más altas manifestaciones hasta las más insignificantes, que, te lo juro, el mismo León Tolstói no las hubiera imaginado. Sin embargo, no sueñan así los intelectuales, sino la gente vulgar: empleados, popes, folletistas... ¡Un ministro me ha confesado que sus mejores ideas se le ocurrían durmiendo! ¡Lo mismo sucede ahora! ¡Te estoy diciendo cosas originales, como las de las pesadillas, que nunca se le han ocurrido! ¡Y, sin embargo, no soy más que tu alucinación!
—¡Mientes! ¡Tu propósito es convencirme de que existes, y acabas de afirmar que eres sólo un sueño!
—¡Espera: luego te explicaré el sistema que he escogido para hoy! ¿En qué estamos? ¡Ah, sí: me había costipado, sí bien no entre vosotros, sino cuando aún estaba allí!...
—¿Ahí? ¿Dónde? Dime: ¿estarás aquí mucho tiempo?—exclamó Juan, casi desesperado.
—De detuvo, se sentó en el sofá y de nuevo cogió su cabeza entre las manos, se

quitó el paño mojado y lo tiró con desprecio.
—¡Estás enfermo de los nervios!—observó el caballero con tono desuavelto, pero amistoso— ¿Estás enfadado conmigo porque me costipé? ¡Sin embargo, está me ocurrió del modo más natural del mundo! ¡Iba, apresurado, a una «soirée» diplomática en el palacio de una gran dama de Petersburgo que manejaba ministros. Me puse traje de etiqueta, corbata blanca, enguantada las manos; pero me hallaba Dios sabe dónde, y para llegar a la tierra había de cruzar nada menos que el espacio. ¡Ciertamente, todo puede ser obra de un segundo: la luz del sol necesita ocho minutos, é imagina lo que iba a necesitar yo, en traje de gala! ¡Claro está que los espíritus no se costipan; pero como yo me encarné...! En resumen, me aventuré: cometí una ligereza. En el espacio, en el éter, en el agua es tanto el frío, que si siquiera este nombre puede dársele. ¡Ciento cincuenta grados bajo cero! ¿Conoces la broma de las campesinas? Cuando hiela a treinta grados le dicen a un tonto que toque con su lengua un hacha; y es tanto el frío, que se le hiela la lengua. El tonto se arranca la piel: ya ves, esto ocurre con un frío de treinta grados. A ciento cincuenta, seguramente bastaría tocar el hacha con el dedo para que éste desapareciera, contando con que pudiera haber un hacha en el espacio.
—¿Cabe en lo posible?...—Interrumpió distraídamente, Juan. (Luchaba, con todas sus fuerzas, para resistir al delirio y no hundirse en la locura.)
—¿Qué dices?—repetió el huésped, como con sorpresa.
—¡Eso... eso!... ¿Qué sería de ella, tan lejos?—exclamó Juan, con rabiosa obstinación.
—Un hacha en el espacio? ¡Vaya una ocurrencia! Si estuviese muy alejada de la tierra, daría vueltas alrededor de ésta, atraída por su masa, como un satélite... ¡Y los astrónomos calcularían en seguida su orto y su ocaso, y Gatsak lo insertaría en su almanaque!
—¡Eres estúpido, horriblemente estúpido! ¡Inventa disparates más ingeniosos, ó déjame de escuchar! ¡Quieres verme por el realismo de tu método, persuadirme de tu existencia! ¡No te creo!
—¡No miento, pues: todo es verdad!

Hijo de José Aguirre Matiol
CONSIGNATARIO

Nervión Line

Servicio rapidísimo quincenal para
HABANA y SANTIAGO DE CUBA

Saldrá de este puerto el día 10 de Agosto, fijamente, el rápido vapor con primera clasificación del Lloyd

ALDECOA

admitiendo además carga con conocimiento directo para los puertos de Sagua, Caibarien, Puerto Padre, Chaparra, Gibara, Guantánamo, Cienfuegos, Manzanillo, Santa Cruz del Sur, Júcaro, Casilda, Manatí, Banes, Nipe, Baracoa y Nuevitas.

Para iguales destinos y mismos trasbordos, saldrá de este puerto el 19 del corriente mes el magnífico vapor español

MAR NEGRO

Nota. Estos vapores descargan siempre atracados al muelle de Habana Dock, el más céntrico a la capital, y por lo tanto preferido por los receptores, y sus consignatarios dan toda clase de facilidades para retirar las mercancías, haciendo siempre una buena entrega.

Para fletes y demás detalles, dirigirse a su consignatario HIJO DE JOSÉ AGUIRRE, Grao, de Valencia, teléfonos 257, despacho; 167, cabalote de embarque.

Servicio rápido
PARA Marsella DIRECTO

Salidas, los sábados a las cinco de la tarde

TIZIANO

de la Sociedad Anónima ADRIA, de Fiume, saldrá el sábado día 8 de Agosto a las tres de la tarde, para Marsella, Imperia, Génova, Livorno, Nápoles, Palermo, Messina, Malta, Catania, Bari, Trieste, Venecia y Fiume.

BILLETES DE PASAJERO se expenden solamente hasta las doce del día de la salida del barco, en el despacho de don Eugenio Dasi, Muelle, 11, Grao de Valencia.

NOTA. Se previene a los señores viajeros que deben ir provistos del correspondiente pasaporte y de un salvoconducto de la Jefatura de Policía, y los que se embarquen para Marsella deben además ir provistos de un certificado médico acreditando haber sido recientemente vacunados contra viruela.

PARA INFORMES SOBRE FLETES, DIRIGIRSE, EN VALENCIA: a D. Isidoro Ríos, calle Colón, 68

EN EL GRAO: a D. Eugenio Dasi, Muelle, 11

Apoplejía - Parálisis
(FERIDURA)

Se evita y cura tomando el antiguo específico vegetal *“Antiapoplético Bardaquer”*

Depura y activa la circulación de la sangre

Con su uso desaparecen rápidamente los síntomas: hormigueos, calambres o rampa, dolor de cabeza, sofocaciones, frecuentes ganas de dormir, vahidos, mareos, falta de tacto y memoria, dificultad al hablar, etc., y se consigue la curación de los ya atacados de esta terrible enfermedad hereditaria.

Venta en Valencia: A. Gamir, San Fernando, 34; José Rubio, Mercado 2 y 3, y buenas farmacias de España.

Prospectos gratis al Laboratorio de J. González Nález, Sepúlveda, 172, principal.—Barcelona.



Los niños necesitan ingerir
diariamente cuando menos
0'38 gr. de fosfatos
de cal
para su buen desarrollo

Los Bizcochos Nutritivos
del Dr. Larumbe
contribuyen eficazmente
a este resultado

de venta en las buenas tiendas de ultramarinos.

VERKOS, Instituto Biológico Internacional, S. Sebastian

PUNTOS DE VENTA EN VALENCIA:

Vicente Alarcón, Mar, 13. Vicente Goya, Mercado Central, 4.
Vicente Castillo, Pi y Margall, 59. Juan y Sanz, Sangre, 10.
Jaou Galindo, Paz, 35. Manuel Julián, Mercado Central, 20.



Máquinas para coser y bordar
las de mejor resultado y las más elegantes

WERTHEIM

Máquinas especiales
de todas clases para la confección de ropa blanca
y de color, sastrería, corsés, etc., y para la fabricación de medias, calcetines y género de punto.

DIRECCION GENERAL EN ESPAÑA:
RAPIDA S. A., AVIÑO, 9, Barcelona

De venta en la capital de Valencia
RAFAEL ABAD, calle Purísima, 5
(Entre Plaza Collado y el Asilo)

De venta en Alcoira, CESA ASIMS, Bajada del Puente, 10, Alcoira.—Accesorios y reparaciones
Pidense catálogos ilustrados que se enviarán gratis

SOLUCION CASES

TENDRÉIS APETITO, ROBUSTEZ, SALUD
SI TOMAIS LA

Disminuye la mortandad de los niños al acaer uso de ella las enfermedades y las que crían. De buenos resultados en la tuberculosis escrofulosa, raquitismo, y en las convalecencias

De venta en las principales farmacias y droguerías

Se alquilan

un piso y una planta baja, propia para vivienda ó industria en el chaflán de las calles de Hernán Cortés y Conde de Altea, letra B, próxima a la Gran Vía del Marqués del Turia.

Razón, en la misma portería.

RICARDO GIL

ALMACEN DE FERRETERÍA AL POR MAYOR
SECCIÓN DE DETALL: CANALEJAS, 1
Heladoras, neveras, termos, hornillos de alcohol y gasolina :: Servicios de mesa
y cocina :: Juegos portier :: Especialidad en herrajes para obras

2 duros

Por dos duros dan un corte de colchón de hilo superior en los almacenes de saldos de la calle del Llop. Hay más de diez mil.

Automóviles de ocasión

Se venden Fiat, Ford, David, Camionetas Ford y otras marcas.
Razón: Garage Victoria.

Nodriza

Una en Moncada, de 21 años, leche de tres días. Desea criar en su domicilio, calle de Cervantes, número 29. Ro sario Albach.

Atajado

para despacho, se vende por la mitad de su valor.
Plaza Pellicers, 3, bajo.

AUTOBUS FORD

Propio para pasajeros de estación a población, 15-18 asientos, seminuevo, se dará a plazos, con garantía.
Informes: Agencia Oficial Ford, D. Juan de Austria, 32, Valencia.

Juguetes

alemánes y del país, mecánicas y eléctricas.
Gran surtido hallará en CASA TORRES, Barcelona, 3, hasta la calle de la Chorrera.

Escaparates

Escaparates, mostradores, estanterías, valijas para despacho y todos los enseres para establecimientos, se compran, venden y construyen en casa LACALLE.
Construcción y reformas completas para toda clase de comercios. Presupuestos y bocetos gratis. Torac, 48, Valencia.

12 ptas.

Sábanas de 12 pesetas para matrimonio, muy cumplidas, se están liquidando miles a 5'60 pesetas cada sábana, en los almacenes de saldos de la calle del Llop.

Mesas y valadores de hierro

con tableros de mármol y SILLAS DE HIERRO plegables, para jardines y kioscos, en la Fábrica Darás. Almas, 10. Despacho: Arzobispo Mayoral, 13. Teléfono núm. 606, Valencia.

Línea regular de vapores

PARA AMSTERDAM
El vapor
Pollux

cargará el día 8 de Agosto
Consignatario:
Isidoro Ríos
Colón, 28, Valencia

Línea regular de vapores fruteros rápidos

Para Reino Unido y Continente

admitiendo carga general.

PARA BRISTOL Y CARDIFF

El vapor
X
cargará el día 8 de Agosto,
PARA AMSTERDAM

El vapor
X

cargará el 8 de Agosto,
PARA MANCHESTER

El vapor
X

cargará el día 8 de Agosto,
PARA LONDRES

El vapor
X

cargará el 8 de Agosto,
Consignatario:
VICENTE DAUÍ

Plaza Borolla, 15. Teléfono 1609.

En el Grao:
DUTRÚS Y CARSI

Avenida del Puerto

Bicicletas

a 200 pesetas.
ORBIS. S. A.—Mar, 8, Valencia

Export Line

(U. S. S. B.)

El día 10 de Agosto cargará en Valencia el rápido vapor

Liberty Land

para Nueva York.
Para más informes, dirigirse a la Agencia marítima Hispano-Americana S. A., calle Libertad, 8, Cabañal.



LAVERAN
ANTIPALÚDICO
ANTIMELITENSIS

Cura radical de las Fiebres Palúdicas terciarias ó cuartanas y de las Fiebres de Malta (Melitensis), por crónicas que sean.—De venta: Gayoso, Arenal, 2, Madrid; Gamir, San Fernando, 34, y Centro Farmacéutico, Valencia; Segalá, Rambla Flores, 14, Barcelona

Elixir Estomacal
de SAIZ DE CARLOS

Tonifica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las enfermedades del ESTÓMAGO e INTESTINOS
DOLOR DE ESTÓMAGO
DISEPSIA
ACEDIAS y VÓMITOS
INAPETENCIA
DIARREAS EN NIÑOS
Y Adultos que, a veces, alternan con ESTREÑIMIENTO
DILATACION y ÚLCERA
del Estómago
DISENTERÍA
Muy usado contra las diarreas de los niños, incluso en la época del DESTETE y DENTICIÓN.
39 AÑOS DE ÉXITOS CONSTANTES
Estúdese una botella y se notará pronto que el enfermo come más, digiere mejor y se nutre, curándose de seguir con su uso.
6 pesetas botella, con modificación para niños 8 días
Venta: Serrano, 39, Farmacia, MADRID y principales del mundo

Vapores fruteros

Servicio especial semanal para todos los destinos del Reino Unido y continente, desde los puertos de Castellón, Burriana, Valencia, Gandia y Colognera.

Consignatario: ENRIQUE GIMENO

COLÓN, 13, VALENCIA

Pero la verdad, desgraciadamente, casi nunca es ingeniosa. ¡Esperas de mí algo grande, algo bello! ¡Lo lamento: no te doy sino lo que puedo!

—¡Pues, ya que eres un burro, ¡no quieras ser un filósofo!

—¡Mal puedo filosofar, con los dolores que siento en todo el lado derecho de mi cuerpo y los vejidos que me arrancan! Cuando me sentí enfermo, fui a la Facultad de Medicina, donde saben diagnosticar maravillosamente las enfermedades, pero ignoran cómo curarlas. Un aplicado estudiante, a quien encontré, me dijo: «¡Cuando muera sabrá usted exactamente de qué ha muerto!» Además, han dado en la manía de enviar a cada enfermo a un especialista. «Nosotros nos limitamos a diagnosticar: ahora vaya usted a ver a Fulano de Tal, y él lo curará.» Han desaparecido los médicos a la antigua que trataban todas las enfermedades: ahora ya no hay más que especialistas con reclamo. Si se sufre de la nariz, lo envían a uno a París para que lo vea un especialista europeo. Este examina la nariz, y dice: «Yo no puedo curar más que la fosa de la derecha, porque no trato fosas izquierdas: no son de mi especialidad. Pero puede usted ir a Viena, en donde hay un especialista para las fosas de ese lado.» ¿Qué hacer? Tuve que acogerme a los remedios caseros, y un médico alemán me aconsejó que me frota se, después del baño, con miel y sal. Iba a los baños por placer tan sólo, y me embadurnaba inútilmente. Por fin, no sabiendo a quien recurrir, escribí al conde Mattei, de Milán, y éste me envió un libro y unos granulos. ¡Dios que lo perdone! Después de todo esto, me he curado con extracto de malta Hoff, comprado al azar; tomé frascuito y medio y desapareció el mal radicalmente. Estaba resuelto a publicar en la Prensa el testimonio de mi gratitud, pero tuve el disgusto de que no me lo aceptasen en ninguna redacción.

Este escrito es demasiado reaccionario; no lo creará nadie: «No existe el diablo.» Si quiere usted que se publique, no lo firme, me libere. ¿Qué valor tendrá un testimonio anónimo?—contesté, en broma, a los periodistas.—¡Lo reaccionario, en nuestra época, es creer en Dios: y yo soy el diablo!» «Tiene usted razón: todo el mundo cree en el diablo, pero no es imposible publicarlo, porque no encaja en nuestro programa, y nos perjudicaría. ¿Quiere usted que lo publiquemos bajo la forma humorística?» «No, porque se frustra mi propósito, que no es otro que el de la gratitud.» Y mi testimonio no se publicó. ¡Este episodio se me quedó grabado en el corazón, créeme! ¡Dada mi significación social, hasta me están vedados los mejores impulsos!

—¿Ya vuelves a filosofar?—dijo Juan, con ira.

—¡Dios me libre! Pero se me calumnia, y como a cada momento me llamas imbécil, es lógico que me queje alguna vez. Se advierte en seguida que eres un joven inexperto: no sólo hay espíritu en mí, sino que también la naturaleza me ha dotado de un corazón sensible y alegre:

«¡También, yo he escrito algún vodevill!» (1). Sin duda, me confundes con algún viejo Ilestakof, cuando son más altos mis destinos. Por un designio inscrutable, mi misión es «negar», a pesar de que soy bueno y fundamentalmente inhabil para la negación. Y, sin embargo, me obligan. ¡No, es preciso que niegues! Sin la negación no existiría la crítica, y sin la crítica, ¿qué sería de ciertos articulistas? La vida entera cantaría un «ho-sanna», pero la vida no es esto; y para que exista es preciso que pase por el crisol de la duda, etc., etc.» Además, sin ser yo quien inventó la crítica, se me imputan las responsabilidades, porque, al fin, se me obligó a hacer crítica para que existiese la vida espiritual: se hizo de mí lo que los hebreos hacían del macho cabrío lanzado a los montes con la carga de maldiciones que querían apartar del pueblo. ¡Todo es una comedia fácil de comprender! Yo aspiro a desaparecer, pero me dicen: «¡No, es preciso que vivas, porque sin ti nada existiría! Si todo fuese razonable en la tierra, el espíritu moriría en el tedio. ¡La humanidad necesita que ocurra algo, y sin ti no ocurriría nada!» Cumplió, pues, con mi misión, muy a pesar de la inteligencia humana, se toma en serio esta comedia. Es la tragedia de los séres. ¡Sufren, es evidente: pero viven con una vida real y no imagi-

(1) Frases de «Le Revizor», de Gogol, traducción de Seménoff, pronunciadas por Ilestakof.

naria, porque el sufrimiento es la vida, y sin él no hay placer! Todo parecería un interminable «Te-Deum»: muy santo, si se quiere, pero muy fastidioso. En cambio, yo sufro y no vivo: soy la X de una ecuación ignorada, el espectro de la vida, ya sin noción de las cosas y hasta sin nombre. ¡Ve que no te ries, sino que, como siempre, te enfadas! ¡Exiges siempre ingenio! ¡Pues yo, te lo repito, daría toda esa vida sideral, todas las dignidades, todos los honores, a cambio de encarnarme en el alma de alguna obesa tendera, con todas sus supersticiones!

—¡Tampoco tú crees en Dios!—dijo Juan, con sonrisa de odio.

—¡No planteemos problemas graves!

—«Pero ¿existe Dios?»—insistió Juan, colérico.

—¡Ah! ¿Luego hablas en serio?... Pues... querido, ¡pongo al mismo Dios por testigo de que no sé nada! ¡Creo que no podría decirlo de modo más claro!

—¡Quien no existe eres tú! ¡Tú eres «yo mismo», y nada más! ¡Sólo una quimera!

—¡No insistas: opino como tú: esa es la única verdad! «Pienso, luego existo»: esto es lo cierto. En cuanto a lo demás, la existencia del más allá, de Dios y del mismo Satán, esas son fábulas no probadas: ¿existen con existencia propia, ó no son más que una emanación de sí mismo, en el desarrollo sucesivo de mi «yo», que existe temporal y personalmente? ¡Basta, porque presiento que me vas a pegar!

—¡Sí, mejor harías contándome alguna anécdota!

—He aquí una que encaja perfectamente en nuestro tema, y es más bien una leyenda que una anécdota. Ante todo debo decirte que la incredulidad que me reprochas no es sólo mía, sino general, por la confusión que han producido vuestras ciencias. Los átomos ya se conocían en la antigüedad, y mientras no se hablaba más que de los átomos, de los cinco sentidos y de los cuatro elementos íbamos bastante bien. Pero habéis descubierto la «molécula química» y el «protoplasma», y el diablo sabe hasta cuántas cosas más, y ante todos estos descubrimientos, nuestra gente quedose con el rabo entre piernas y surgió el embrollo. Las supersticiones y los bizantinismos hicieron estragos, ya que entre nosotros aún se disputa

más que entre vosotros: hasta se llegó a la delación. ¡Bastará decirte que tenemos también nuestro negociado de investigaciones! La leyenda, pues, que voy a referirte pertenece a nuestra Edad Media y rio a la vuestra, y no merece crédito, salvo entre algunas gruesas tenderas, también vuestras y no vuestras. Te advierto que en nuestro mundo existe lo mismo que en el vuestro. Es éste un misterio que te revelo, por afecto, a pesar de que está prohibido. La leyenda, pues, habla del paraíso. Cierta filósofo que en la tierra lo negaba todo: las leyes, la conciencia, la fe, y especialmente la vida futura, murió creyendo que iba a penetrar en las tinieblas de la nada. Pero al hallarse ante una vida futura, se asombra, se indigna, y exclama: «¡No lo admito! ¡Esto no está de acuerdo con mis convicciones!» Y precisamente por esta declaración fué condenado a recorrer un cuadrillón de kilómetros en las tinieblas. ¡Ahora cantamos por cuadrillones! Y cuando haya acabado esa larga caminata, se abrirán las puertas del paraíso ante él, y todo le será perdonado... Te referio la leyenda, como la oí contar.

—¿Qué otros tormentos se infligen en el otro mundo, además de ese viaje a través de las tinieblas?—preguntó Juan, con extraña animación.

—¿Qué tormentos? ¡Ah, no me lo preguntes! ¡Antaño los había para todos los gustos! Ahora se acentúa más cada día el sistema de los suplicios morales, de «los remordimientos de conciencia» y otras supercherías! Esto es obra de vuestra «dulcificación» de las costumbres, pero sólo se aprovechan los que, por no tener conciencia, se burlan de los remordimientos; mientras, las personas dignas que han conservado el sentimiento del honor, sufren... ¡Estas reformas, copiadas de instituciones extranjeras y sembradas en un terreno mal preparado, son deplorables! ¡Era más eficaz el fuego de antaño! Aquel a quien se condenó al cuadrillón, se acostó a través del camino, y, después de mirar en torno suyo, decía: «¡De aquí no paso! ¡Mis principios me lo impiden!» Coge el alma de un ateo ruso ilustrado, y mezclada con el alma del profeta Jonás, que estuvo tres días y tres noches mohino, en el vientre de la ballena, y tendrás a nuestro pensador recalcitrante.

—¿Dices que se acostó? ¿Y dónde?

TEODORO DOSTOIEVSKÍ

LOS HERMANOS KARAMAZOV

Primera versión integrada al castellano, por FELIX AZZATI

NOVELA
DOS VOLUMENES: 750 PESETAS
DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERÍAS