

DEL MADRID VIEJO ENTRE LA LEYENDA Y EL RECUERDO

Se trata de que el diario—ya con la suspensión dominical o lunática no hay diarios—de que el periódico «La Libertad» se ha instalado en su nueva casa, Madera, 8, que fué la última de «El País». Me han invitado a la fiesta: «El País» no he tenido valor.

«El País», cuando Nákens me llevó a él y entré de redactor, estaba ya instalado en la calle de la Madera, se paraba su imprenta y redacción por un solar del convento de San Plácido. La casa que ocupó «El País», gozaba de tradición, de leyenda. En el solar de esta casa (San Roque, 7, Madera, 8) tenía la suya el caballero don Jerónimo de Villanueva, protonotario de Aragón y patrono del vecino convento que en 1623 fundara doña Teresa Valle de la Cerda. El convento de monjas de San Plácido ocupaba con su iglesia el área que hoy ocupa en las calles del Pez, Madera y San Roque. Por ésta tenía y tiene su entrada el templo, que era notable por su traza y por los cuadros que atesoraba, uno de ellos el célebre «Cristo del inmortal Velázquez». El don Jerónimo de la tradición vivió, como patrono que era, a una monja hermosa, «Sor Margarita» por bello nombre. Ponderó al rey Felipe IV la belleza de la reclusa y entró en ganas de la monarca de enamorarla. Hubo billetes y regalos; hubo ruegos, pero no logró nada el enamorado ó encaprichado monarca. Margarita comunicó sus culpas y temores a la madre abadesa y ésta reprochó al don Jerónimo su innoble conducta. Nada consiguieron las monjas si no es avivar el fuego amoroso de la sacra, católica y real majestad. Perdió el poco seso que Felipe IV tenía al pasar por una mina de la casa de don Jerónimo al convento. Pasó y encontró a la comunidad rezando por el alma de la hermana Margarita, que muerta yacía en un ataúd. Descubrióse el rey, descubrióse don Jerónimo, arrojáronse, rezaron y se fueron por donde habían entrado. Hoy quien supone anagata ingeniosa lo de la muerte, para curar al rey de su pasión sacrilega, y hay autores que aseguran fué cierta la defunción y casualidad ó providencial designio la entrada del rey cuando se veían ante el cuerpo insepulto los funerales. Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que el reloj de San Plácido, que se cree regalo de Felipe IV, tocó a difuntos al dar las horas.

Pasaron siglos y en el XIX fué la casa de don Jerónimo capilla protestante, luego masónica, salón de baile, local alquilado para celebrar mítines políticos y societarios, teatro de Quedo y redacción de «El País», imprenta Española, y ahora redacción, administración y talleres de «La Libertad».

Cuando allí estuvo el teatro de Quedo, aconteció un lance digno de ser recordado. Estrenóse en aquel teatro, cuyo nombre evocaba la circunstancia olvidada por el Ayuntamiento y por la Academia de tener don Francisco de Quedo y Villegas su casa, que todavía subsiste, en la calle de la Madera y en la misma acera, si bien en su parte alta se estrenó, como iba diciendo, una revista política, obra del ingenioso Navarro González y titulada «Macaronini primero». No sé si acabó la primera representación; lo que no ignora nadie es que la banderoleca Partida de la Porra, que maniobraba criminalmente caudillada por Felipe Ducazal, encubierta por las autoridades y patrocinada por Sagasta, penetró en el teatro, apaleó a espectadores y cómicos, rompió a garrotazos lucas y espejos y destruyó a navajas, botas, cortinones y el telón. El teatro, por destrucción, suspendió sus funciones.

CRÓNICA DE MADRID

La temporada del Real

La conversión en ópera de «Bohemios», acentuó en la empresa del Real el deseo de acceder, por el mismo procedimiento, a otras obras del género chico que, dada su importancia, mereciesen el honor de ser cantadas por artistas de gran cartel y en teatro de primer orden. Y, según se nos dice, este año ha decidido dicha empresa transformar para nuestro teatro de ópera «La Revoltosa» y «La verbena de la Paloma», dos joyas artísticas del género lírico español, que no necesitaba en verdad llegar a mayor categoría que ser definitivamente consagradas.

Su estreno formará parte de la temporada española anunciada para mediados de invierno y que inaugurará la ópera «Circe», de Chaix, nacida, como recordarán algunos en el Gran Teatro, recién construido el edificio.

Aquella fué una época venturosa para la ópera española. «Circe», «Raimundo Lulio», «El Carmen» y otras tantas producciones gloriosas consolidaron el prestigio de la música nuestra aunque luego las variaciones de los grandes maestros y la vulgarización reinante han esjado a punto de dar bien cimenado que estuviere. Por eso, cuando se refiere a la resurrección de la ópera de la zarzuela española, es para nosotros motivo de íntima y radiante satisfacción.

Nos place que venga Strauss a dirigir personalmente «El caballero de la rosa», ópera que rompe la vieja monotonía de «Barbero», «Lucía» y «Africanas» con que intentaba todos los años la empresa del Real

Exposición M. Moreno

Con un enorme éxito de público, se inauguró el domingo por la tarde en los salones del Círculo de Bellas Artes la exposición de nuestro dibujante Manuel Moreno, notable pintor que expone veinticinco lienzos en los que campea su arte exquisito, su dominio en la técnica pictórica y su admirable modo de componer, todo lo cual le coloca entre los artistas jóvenes que en la actualidad mantienen y dignifican el nombre de Valencia a la altura que siempre tuvo ésta en cuestiones artísticas.

Moreno, ya conocido por nuestros lectores en las brillantes manifestaciones artísticas que periódicamente publicamos en nuestras columnas, demuestra con la exposición inaugurada una vez más su extraordinaria valía, su fe y su constancia en el trabajo que le conducirán en plazo no lejano a las más altas cumbres de la gloria.

Mañana leerá en este Círculo Emilio Fornet una conferencia sobre este joven pintor, a las siete de la tarde.

AVISO

D. Antonio Camoin, ha instalado nuevamente sus oficinas en Valencia, plaza de Wilson, número 16, bajo.—Teléfono número 31.

El mono y el guisante

Hay verdades demostradas, inconcusas, y verdades relativas, difíciles, indehiscentes, como se llama, en botánica, a los frutos que no se abren paso por sí solos. Si no temiese a las desconsideraciones de una crítica que llama bárbaros a los que intentan describir las cosas como todavía no se han descrito (innovar, aunque no sea más que en la forma), añadiría irreverentemente que existe una embriogénia de la verdad. Yo no tengo, por otra parte, mucho miedo al juicio hosco y áspero de esos hombres a quienes espanta la novedad: yasallos del «nihil sub sole novum» (Eclesiastés, palabras de Salomón). Que fué este un rey sabio es materia sobre la que ya parece haberse dicho todo. Sin embargo, no por caprichosa antipatía a un rey (más simpáticos, por cierto, cuanto más antiguos), sino porque es natural el error hasta en el mismísimo hijo y sucesor de David, me atrevo a afirmar que siempre hay una verdad nueva bajo el sol; y añadiría que la mente humana no es otra cosa que la immaterial y feracísima campiña donde germina eternamente la cosecha de verdades, especie de vendimia de los siglos. Y del mismo modo que la embriología estudia las evoluciones del embrión desde el óvulo hasta su nacimiento, existe también una embriogénia de la verdad; es decir, una serie de formas por las cuales pasa un ente incorpóreo al que pudiera llamarse «duda» cuando se halla en germen y «verdad» cuando alcanza su estado adulto, es decir, cuando ve la luz de la vida.

Pues bien; estas consideraciones que parecerán escritas en un indolente divagar, son la expresión del más encendido de los furiosos. ¡Ya no venimos del mono! Es mentira el darwinismo; bufonada la doctrina de la evolución y de la herencia de los seres organizados; purísima novela todo lo escrito por Lamark y Goethe. La ontogenia no es más que un folletín, la filogenia una copla y la biología de la creación, como la explicaron Haeckel y Huxley, una leyenda para dormir a los niños hablándoles de monstruos que acabaron siendo personas: así como hay personas que acaban siendo monstruos. Un poeta ha dicho que la naturaleza es perfecta en todas partes, dondequiera que el hombre no introduce su tormento; he aquí como Mendel lleva sus inquietudes y sus dudas al laboratorio; y una vez allí, valiéndose de guisantes (son sus propias palabras) y de las variedades del dondiego de noche (por otro nombre «Mirabilis jarapa»), demuestra pacientemente que no son exactas las afirmaciones de Darwin creídas por todos como un prodigioso hallazgo en los campos de jay! apenas roturados de la botánica, de la zoología y de la antropología. ¡No venimos del mono, sino del guisante! Y feliz aquel que cuente un dondiego entre sus primeros antepasados. ¡Oh, «mirabilis jarapa»!

Todo se explica. A veces, cuando contemplamos la cabeza de alguien tratando de inquirir cuáles fueron sus primeros genitores, no descubrimos su ascendencia en esos cráneos y esqueletos, silentes testigos que la paciencia humana lleva a los museos como curioso ó humorístico ejemplo de lo que somos é irónico vaticinio de lo que serán los hombres dentro de cien mil años. Confieso que alguna vez veo una nariz humana a la que lejos de atribuir su genealogía al hipopótamo, por ejemplo, descubro en ella en línea recta irreprochable y como padre creador, al pimienta. Y hay cráneo de persona corriente y aceptada en amigable tertulia, a la que ni de lejos puede atribuírsele el parentesco con ejemplares de la conocida paleontología: pues es cierto, ciertísimo, que desciende de una calabaza, ó, a lo sumo, y poniéndonos optimistas, de un pepino. Tal hombre parecido a éste ó aquél grupo de vertebrados, no es más que producto de una evolución del apio. Y así sucesiva y mendelisticamente.

Por esto comencé afirmando, contra la sentencia salomónica, que sí que hay cosas nuevas, todos los días, bajo el sol. Siempre hay verdades nuevas: algunas, naturalmente, como los otros embriones, mueren, abortadas, porque no consiguen la indispensable vital madurez. Hay verdades de cuyos frutos goza el hombre y verdades inmaduras. Y esta relativa a la teoría de la evolución, nos depara, a diario, sorpresas desconcertantes. Pensando estoy horrorizado en la remotísima antigüedad de la gallina. ¡Quién sabe si algún audaz innovador no tiene en prensa un libro revelándonos una nueva verdad desconcertadora!

F. AZZATI.

UN PROCESO SENSACIONAL

Va a ser juzgado en Lausana el suizo Conradi que asesinó a Vurowski, embajador de los soviets

«Los bolcheviques de Moscú mataron a mi padre: yo lo he vengado»--dice el acusado en su defensa

Ayer, 5 de Noviembre, habrá comparecido ante el Tribunal criminal del distrito de Lausana (Suiza), Conradi, el súbdito suizo que el 10 de Mayo último asesinó al delegado de los soviets en la Conferencia de Lausana, Vorovski, embajador de Moscú en Londres. El agresor, además, hirió gravemente a los dos colaboradores del diplomático bolchevique, M. M. Ahrens y Devilkovsky.

Recordemos los hechos, para el mejor juicio del lector, acerca de este proceso sensacional. El 10 de Mayo, día de la Ascensión, después de haber, como de costumbre, expedido numerosos despachos y leído rápidamente muchos periódicos, el embajador Vorovski, conversaba con Ahrens y Devilkovsky, sentados a la mesa que habitualmente se les reservaba en el comedor del hotel Cécil. La mesa de los rusos hallábase situada en un ángulo del salón, cerca de una ventana. Los tres almorzaban tranquilamente. M. Ahrens, hombre de escasa estatura y de una vivacidad extraordinaria, israelita, poliglota, de rostro sarcástico, llevaba el nervio de la conversación; ninguno de ellos se inquietaba de las amenazas dirigidas contra la misión bolchevique, profusamente difundidas por las agencias telegráficas.

Poco antes de terminar la comida, un hombre todavía joven, notable por su rígida y acusada silueta y cuidadosamente afeitado, entró en el comedor. Eligió un lugar bastante separado de la mesa de Vorovski y compañeros y modestamente optó por el cubierto a precio fijo, rociado con media botella de vino. Sin embargo, contrariamente a una tan ejemplar sobriedad, el nuevo comensal pidió y absorbió, uno tras otro, tres vasos de fino champán. Los tres rusos, que no habían prestado atención al recién llegado, continuaron departiendo sin preocuparse del drama que iba desarrollarse.

De pronto el desconocido se puso en pie, marchó derechamente hacia la mesa de los moscovitas, y sacando bruscamente de un bolsillo interior una pistola browning, hizo repetidos disparos hasta agotar el cargador. Seis balas silbaron por encima de las cabezas de los rusos y las seis hicieron blanco.

Alcanzado por dos veces tras el oído izquierdo, Vorovski se desplomó, muerto en el acto. Otros dos proyectiles habían herido a M. Devilkovsky en un muslo, dejándole en la imposibilidad de hacer movimiento alguno. Cuanto a M. Ahrens, aunque herido gravemente en el pulmón izquierdo y en un muslo, hacía extraordinarios esfuerzos por lanzarse—el rostro pálido y crispado—contra el agresor, que permanecía inmóvil y empujando la pistola humeante.

Simultáneamente, el resto de los comensales, en su mayoría americanos, con explicable precipitación, ganaban las salidas del comedor. M. Ahrens esforzándose en su deseo de repeler la agresión, sin conseguir sacar su browning. Por fin, el personal del restaurant detuvo al homicida, mientras M. Ahrens caía a sus pies.

Muy pálido, pero con voz firme, que no denotaba desfallecimiento, el matador manifestó al maître d'hotel, entregándole el arma:

—Tomad mi revólver. He cumplido mi deber. Llamad a la policía.

(Traducción para EL PUEBLO.)

Conaire y sus formas Conchita Bañuls, Antonia Fuentes, Herminia Velasco y Magdalena Nombela, secundadas por el demás elenco femenino. De ellos, en primer término, Paco Gómez Rosell, que tiene un gran papel y por ello se hace el amo del cotarro; Cayo, Esquefa, Agudo, Sanchis y Román, casi todos presentados en el vodevil como presuntos capriciosos.

Se les aplaudió y llamó al proscenio, siquiera la interior satisfacción no estuviese a tenor del éxito. ¿De acuerdo?

Fueron repetidos un gracioso dueto por la señora Nombela y el señor Gómez Rosell, en el primer acto (que es el mejor) y tres bonitos bailes, por niñas escogidas de la «maison» de Doña Siempreviva.—ARINO.

TEATROS

TEATRO RUZAFÁ
«La conquista de Pardillo»

Otro estreno y de los que pegan: las tres primeras representaciones han sido otros tantos llenos. He aquí como dando de lado, momentáneamente, al género clásico español y a las obras más aplaudidas del repertorio moderno, consigue la empresa de Ruzafa caldear el teatro y ver la taquilla como en los mejores días.

«La conquista de Pardillo» es un vodevil muy movido y subido..., abundante en carne fresca, de la que hay una exhibición espléndida; una obrita retonza y desenfadada, que entusiasma a los morenos y evita quebraderos de cabeza a los artistas: es cuestión de comer y cantar, como quien dice y de saber mearse y bailar. Del corte de «El arte de ser bonita»—un tiempo famosa en los teatros zarzueleros—, no se ha desperdiciado ocasión ni motivo para tener en tensión el ánimo del espectador, que aplaude, jalea a los intérpretes y a menudo los acompaña en los cantables.

—Según eso—dirá algún lector—, usted, señor revisitor, ¿hace, en justicia, la apología de «La conquista de Pardillo»? Nada de eso: servidor no la elogia, pues tenemos el gusto algo más depurado; decimos sencillamente, que la presentación, en decorado y trajes, es magnífica; que el público la sancionó con sus aplausos y que acude en tropel a verla. Conque el que quiera picar...

Los artistas de Ruzafa sacaron todo el partido posible a la obra que han adaptado a la escena española Carlos de Larra y Francisco Losano, musicada por los maestros Fuentes y Camero, distinguiéndose por su gracia, su

LA PERFUMERIA

de VICENTE IBÁÑEZ :: SAN VICENTE, 138
seguirá regalando un frasco de ESENCIA por cada par de MEDIAS, y todos los MIÉRCOLES hará un regalo práctico al que compre de dos pts. en adelante. La importancia del obsequio irá en relación con la cantidad de la compra, hasta llegar al REGALO DE UN PAR DE MEDIAS SEDA

SE DESEA

oficina amplia a ser posible casa moderna, piso bajo ó principal.
Dirigirse por escrito a J. C., administración «Correspondencia de Valencia».

E. ORTELLS GIMENO :: PAZ, 3

LIQUIDA todas las existencias y TRASPASA su establecimiento por trasladarse a Madrid...

Lea usted LA SEMANA DEPORTIVA, interesante información y gráficos de los partidos del domingo

STILOGRÁFICA "UNIQUE" PRECIO ÚNICO 9'95 ptas.

Sin la bondad de esta pluma, de resultados magníficos, poco importaría su precio económico...

Existen, como hemos dicho, 30 modelos diferentes en tamaño, dibujo y mecanismo...

Un hombre gravemente herido

En la noche del domingo ocurrió en el cafetín establecido en la calle de Serranos...

Así parece iban a realizarse, por cuanto se levantaron de la mesa, pero al traspasar la puerta...

Exposición, sujetando entre los dos al agresor. Mientras esto acontecía dentro de la tienda...

Entonces se vió que había varios heridos, a los que se trasladó a la Casa de Socorro del Museo...

A Manuel Campos Pérez, de 47 años, casado, jornalero, una escoriación en el primer espacio interdigital de la mano derecha.

A Tomás Nicolás Expósito, de 31 años, casado, jornalero, una herida producida por proyectil de arma de fuego...

Al ser conducidos al retén los gitanos, dijeron llamarse: el que disparó desde el interior del establecimiento...

El estado del herido Nicolás Expósito, es desesperado, temiéndose de un momento a otro, deje de existir.

Los guardias municipales se incautaron de las armas, que son: un revólver modelo Smith, calibre 14 y otro revólver, modelo Lebel, de nueve tiros, calibre 8.

Por las cápsulas disparadas se puede suponer, lógicamente, que el Expósito, con el Smith, hizo tres disparos...

El juez de guardia instruyó las oportunas diligencias sumariales, sin que por la gravedad del herido, pudiera éste prestar declaración.

CAMPO DEL LEVANTE EDEN BARCAS,

GRAN PARTIDO DE FOOT-BALL PARA HOY MARTES, A LAS TRES DE LA TARDE

ORGANIZADO POR LA FEDERACION REGIONAL LEVANTINA

ENTRE DOS SELECCIONES DE ESTA REGION EQUIPIERS

Alarga; Torregrosa, Ventura; Hipólito, Calatayud, Estevan; Rino, Cubells, Montes, Abadalejo y Bayo

CONTRA Boro; Martínez, Pagan; Calvo, Puig, La Viña; Arróniz, Ramonuelo, Mario, Martínez y Sorret

Teatro Ruzafa

La conquista de Pardillo Belleza -- Alegría -- Continua risa

BA-TA-CLAN : Empresa RIPOLL

Gran éxito del programa de variedades. Las hermosas artistas

Satanela, Pilar Berti, Maribel y Jazk Hana (bailes anglo-americanos)

AURORA COBOS y LUCINDA

MARQUÉS del MÉRITO Vinos y Cognac DE JEREZ

USTED TIENE DERECHO A GOZAR DE LAS DULZURAS DE LA VIDA, pero TIENE OBLIGACIÓN de legar a sus hijos una salud completa. Zendejas

LOS CUATRO JINETES : DEL APOCALIPSIS :

«peoncito», orgulloso de su título, obedecía en todo al maestro. Y así aprendió a tirar el lazo a los toros, dejándolo aprisionados y vencidos...

caballero más cumplido de la tierra. Y Desnoyers agradecía en silencio esta adhesión reconociendo que el alemán era un excelente compañero...

Mañana miércoles 7: Inauguración de la temporada. Grandiosas y sorprendentes reformas...

TERESITA PONS Debut de la reina de arte coreográfico, LILIANE GARDEN...

TEATRALES

Esta noche debutará la compañía de variedades que dirige el artista de fama mundial Pousinel.

El éxito alcanzado y el interés que ha despertado la sensacional película «La hija indómita», atrajo ayer numeroso público...

En la junta general celebrada el domingo último, fueron elegidos para formar parte de la junta directiva...

Acción Republicana JUVENTUD REPUBLICANA

En la junta general celebrada el domingo último, fueron elegidos para formar parte de la junta directiva...

OBRERAS

Mutualidad Obrera de Empleados de oficinas. Celebrará junta general el viernes...

NUEVO MUNDO

Se comprende el éxito de venta que obtendrá este número, inapreciable por todos conceptos.

