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Coleccion

Volumen 7

La mirada cautiva

Formas de ver en el cine contemporaneo
Juan Miguel Company Ramon / Javier Marzal Felici
175 pags. llustraciones b/n y color. Precio: 2.500 pts.

En este septimo volumen los profesores Juan Miguel
Company y Javier Marzal efecttan un recorrido por €l
panorama cinematografico de los Ultimos afos. Alejados
de cualquier voluntad omniabarcadora pariga.gde Lins
aproximacion que, sabiendose subjetiva, indaga 81
critica en la cautividad a través de la que Iq EE 5
mediaticos someten a la mirada contemporanea 5d. -
panorama, la posibilidad de un cine de resisteng
Invite a ver supone una de las pocas salidas ¢
pueden ser -yl Ll

Arte, Estetica y Pensamiento

La labor de promocion y difusion del
arte contemporaneo emprendida desde |
la Conselleria de Cultura, Educacio i
Ciencia de la Generalitat Valenciana,
se dirige tanto hacia el ambito plastico
como al tedrico.

Junto a ciclos expositivos dedicados a
jovenes artistas valencianos, se esta
llevando a cabo una importante tarea
en el ambito de la investigacion estética
desarrollada en la Comunidad
Valenciana. Como consecuencia de
ello se ha creado la Coleccion Arte,
Estéetica y Pensamiento. A través de esta
linea editorial se busca reflexionar sobre
aquellos aspectos mas relevantes que
inciden en la teoria artistica y estética
de fin de siglo.

Los pedidos pueden realizarse a: .
LLIG (Llibreria de la Generalitat)
Plaza Manises, 3 / 46003 Valencia
lel.: 96 386 6170 / Fax: 96 386 3478
E-mail: llig.llibreria@cap.m400.gva.es

<2 GENERALITAT VALENCIANA

* CONSELLERIA DE CUI.TU!M EDUCACIO 1 CIENCIA
- RON| ARTISTIC
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Nikolai Roerich: Conjuro sobre la tierra, 1907. Témpera sobre carton, 49 x 63 cm.
State Russian Museum
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Roy Lichtenstein: Naturaleza muerta con
peces de colores (Still life with Goldfish
Bowl), 1972. Oleo vy acrilico (magna) sobre
tela, 132 x 106,5 cm.

ARTE Y PARTE no mantiene

correspondencia sobre originales
no solicitados

Nadezha Lermontova: En el sofa.
Autorretrato, arnos 10. Oleo sobre lienzo,
106,8 x 124.5 cm. Stata Russian Museum.
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M. K. Ciurlionis: La victima, 1909. Témpera sobre carton, 47,5 x 50,5 cm. State Russian Museum.

ESPLENDORES DE OTONO

En el nimero del pasado junio, centramos
uno de los bloques principales de la revista en
la figura de Warhol, anticipando la gran retros-
pectiva del artista que podremos ver al fin, a lo
largo del otono, en el Museo Guggenheim de
Bilbao. Hoy dedicamos idéntica atencién a
otro protagonista decisivo de la generacion
pop, coincidiendo con la muestra antologica
de Roy Lichtenstein que presenta en Valencia

el .LV.A.M. Para nuestro orgullo, ambos han

Ministerio de Educacion, Cultura ¥y Deporte 2012

contado en estas paginas con firmas de lujo.
En el caso de Lichtenstein, son palabras com-
plices, esa denominacion que hemos acunado
para designar la recuperacion de textos esen-
ciales de la bibliografia de un artista, que en la
actualidad resultan en buena medida inaccesi-
bles. Los tres articulos reunidos en esta oca-
sion, publicados originalmente en los anos se-
senta, eran ademads inéditos hasta ahora en
nuestra lengua. Dos los firman Robert Rosem-
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Louise Bourgeois y Spider IV, 1996

blum, historiador del arte clave en la segunda
mitad del siglo, y el padre del pop britanico
Richard Hamilton. El tercero constituye una
auténtica rareza. Escrito por Salvador Dali, no
ha sido recogido por ninguna de las recopila-
ciones posteriores de textos del artista. Con
todo, lo que ofrecemos es una traduccion de la
version inglesa, dado que el manuscrito origi-
nal en francés no tiene hoy paradero conocido.

De generacion incluso anterior a la de
Lichtenstein, Louise Bourgeois no ha alcanza-
do sin embargo el pleno estrellato sino en los
anos ochenta, cuando el sesgo de su obra y las
connotaciones de su discurso proporcionan un
oportuno referente estratégico a las tendencias
emergentes en la recta final del siglo. La es-
cultora francesa afincada en Nueva York, que
presenta una sintesis de su trayectoria en el
Reina Sofia, protagoniza el segundo gran blo-

ARTE Y PARTE
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que de nuestro sumario. De algin modo, son
de nuevo palabras que tejen lineas de compli-
cidad, entre el propio pensamiento de la artista
y la mirada que hacia ella dirigen en esta oca-
si0n otros dos escultores basicos de nuestro
entorno: Eva Lootz y Fernando Sinaga.

Y, junto a los citados, nuevos temas que, es-
peramos, acierten a cautivar de igual modo la
atencion del lector. Dos citas imprescindibles
del otono expositivo tienen en nuestras pagi-
nas tratamiento de excepcion. Ambas acercan
por primera vez al publico espanol temas fun-
damentales. Asi, la exposicion de Caravaggio
del Prado, un artista de quien no habiamos te-
nido hasta ahora oportunidad de contemplar
en este pais una muestra monografica, pese a
la decisiva influencia que tuvo en la confor-
macion de nuestra identidad pictorica. Sobre
¢l hemos conversado con el profesor Milicua,
discipulo de Longhi y maestro de historiado-
res. Por su parte, la Caixa nos descubre el con-
tinente remoto y fascinante del simbolismo
ruso, semillero del que acabara brotando una
de las vias fundacionales de la abstraccion. Y
para explorar ese confin, inicia su colabora-
c1on con Arte y parte la profesora Lily Litvak,
una de las grandes especialistas en la literatura
y el arte del anterior fin de siglo.

Completan nuestro itinerario otofnal dos
nombres ligados ya, de nuevo, al horizonte de
debate mas reciente: Antoni Abad, selecciona-
do por Harald Szeemann, junto con Ana Laura
Alaez, para la muestra oficial de la Bienal de
Venecia celebrada este verano, y Julido Sar-
mento, cuya presencia en estas paginas reitera
la vocacion atlantica que orienta esta aventura.

FERNANDO HuICt
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SALA DE LAS ALHAIAS Del 20 de octubre de 1999
Fundacién Caja Madrid al 8 de enero del 2000

Plaza de San Martin, | - 28013 MADRID De | | a 20 h. de martes a sabado CAJA MADRID

Tel: 24. 372 2461 Domingos v festivos de | | a 14 h. FUNDACION
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EL SIMBOLISMO EN LA PINTURA
RUSA

Lity LITVAK

El periodo del fin de siglo XIX en Rusia

esta marcado por una gran creatividad artis-
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cultura y la conciencia eslava, diversos mo-
vimientos artisticos europeos entraron simul-
taneamente, cuando ain predominaba la es-
té€tica del realismo y habia escasas noticias
del impresionismo. El simbolismo, movi-
miento artistico y literario de reaccion idea-
lista contra el naturalismo y el positivismo,
llegd tarde a Rusia, y cambié totalmente el
rumbo de la pintura.

La ultima década del siglo estd dominado
por Mikael Alexandrovich Vrubel (1856-1910),

pintor, decorador, ilustrador y escultor. Des-

pues de graduarse en derecho, estudié en la Mstislav Farmakowski: La serpiente tentadora, /907.

Escuela de Bellas Artes de San Petersburgo. (lustracion a La vida de Cristo de Renau). Técnica

‘ . mixta sobre papel, 24,7 x 20 cm. State Russian Museum.
Se separo del realismo, cuya mayor figura era

llya Repine, y se dirigi6 directamente al simbolismo aun cuando las teorias del movimiento y
el manifiesto de Jean Moréas (1886) no se conocian. Participé en las exposiciones del grupo
Mundo del Arte. Su estancia en Kiev para trabajar en el iconostasis y los murales de la iglesia
de San Cirilo fue una influencia crucial, y a ésta se agrega la del arte veneciano que lo deslum-
bro en un viaje a Italia. Vrubel se inspiraba en el folklore, en la misica y sobre todo en la li-
teratura, en especial en Pushkin y Lermontov. En La princesa de los cisnes (1900) presenta a
una mujer de mirada sonadora, vestida de luz y ritmos plasticos. Nifia contra el fondo de una
alfombra persa (1886) ilustra su predileccion por objetos de valor estético, enriquecidos con
una ornamentacion a menudo abstracta. La adivina (1895) es una compleja imagen de ideas
simbolicas. El lienzo esta cubierto por una especie de patina, a través de la cual distinguimos
la figura de una mujer delgada de penetrante mirada, volviendo las cartas. La relacidn entre lo
real y lo fantastico, lo natural y lo simbélico es crucial en esas misteriosas obras.

En 1889 Vrubel inici6 su estancia en Mosct, que duré hasta 1902 cuando se volvié loco y fue

ARTE Y PARTE
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confinado a una clinica. En esos anos empe-
z6 sus interpretaciones del Demonio de Ler-
montov, que llegé a ser la expresion de su
credo artistico y con el que se indentifico du-
rante sus problemas mentales. El primer cua-
dro fue Demonio sentado (1890), con el per-
sonaje semidesnudo, casi como esculpido en

la piedra, que mira a la distancia con melan-

o

colia, una nueva dimension que el pintor le

T otorga. Aunque condené a su héroe a la muer-
': te, en El dngel caido (o El demonio caido)
o (1901), le dio el poder de una idea que lo lleva
: a su autodestruccion, y la premonicion de la
o inminente catdstrofe universal. El personaje
: se ve tendido, con el cuerpo formando parte
" de la tierra y las rocas, lo cual indica la cre-
v encia del pintor de que todos los elementos
: del universo son parte de una sola substan-

cia. El ambiente frio y mineralizado y la fal-
Mikhail Vrubel: La princesa cisne, 1900. Oleo sobre ta de perspectiva acentuan la sensacion de
Hettion S0 S50 AR DEATE A ROeon aislamiento. Interesa la combinacion de for-

mas simbdlicas y naturalistas. El1 demonio
postrado, que encarna la soledad y la angustia, y el fondo de las montanas basado en foto-
grafias del Caucaso, que solo se desvia del realismo por la subjetividad cromatica.

El movimiento Mundo del Arte (Mir Iskusstva) nacié en los anos 80 y dur6 hasta 1924. Fue
fundado por unos jovenes intelectuales de San Petersburgo con amplios intereses y ambicio-
nes: literatura, musica, teatro, pintura. Eran diletantes culturales porque no habian tenido edu-
cacion artistica formal, pero también porque el diletantismo era su formula de escape del aca-
demicismo. Su gusto era ensofador, romantico, y algo irénico. Buscaban la belleza de los esti-
los antiguos, pero no se interesaban por los conflictos dramaticos del pasado, preferian episo-
dios ligeros e ironicos. Entre los fundadores estaban Benois, Bakst, Diaghilev, Lansere. Mas
tarde se unieron Dobushinsky, Golovin, Bilibin y Roerich. Por un tiempo también colaboraron
algunos filosofos como Merezhkovsky, Minsky y Shetov. Destaca entre ellos Alexander Be-
nois (1870-1960), pintor, disefiador teatral, productor, critico de arte e historiador. De joven fue
influido por los nazarenos alemanes y rechazo los ideales populistas de la generacion anterior.

En su Historia de la pintura del siglo XIX: arte ruso (1901) criticaba al arte de su tiempo, segun

¢l distorsionado por haber intentado ser portador de mensajes sociales y politicos. El ensayo

ARTE Y PARTE
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Konstantin Bogayevsky: Barcos. Sol del atardecer, 1912. Oleo sobre lienzo, 133,5 x 155,8 cm. State Russian Museum.

fue también importante para la revaluacion de la arquitectura del siglo XVIII, particularmente
en su entusiasta celebracion de San Petersburgo. Su obra pictorica méds importante es la serie
de Versalles que incluye El paseo del rey, La marquesa bandndose, El pabellon chino, El celo-
so, La comedia italiana (1906), con técnica grafica decorativista, exageracion de la perspecti-
va, seleccion de angulos elevados y elementos neoclésicos en la composicion. Trabajo en esce-
nografias teatrales como las de la obra de Pushkin La fiesta durante la plaga (1914), para el ba-
llet Festividades, con musica de Debussy (1912), y el Petruschka de Stravinsky.

Diaghilev fue director del grupo. Admiraba a Puvis de Chavannes y a Bocklin, y estaba
obsesionado por Wagner. Sus primeros disefios para la escena fueron para una produccion de
Gotterddmmerung en 1903. En 1895 salio al extranjero y se familiarizé con los medios pict6-
ricos europeos. Dos afios mds tarde organizé la primera exposicion de Mir Iskusstva con
obras inglesas, alemanas y escandinavas.

Alcanzo su mayor gloria como director del espectaculo de los Ballets rusos que llevé a Pa-
ris por primera vez en 1909. En su programa inicial estaba incluida “Danzas Polovetzianas”

ARTE Y PARTE
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del Principe Igor, con decoracion
de Nikolay Roerich, y Cleopatra,
con Ida Rubinstein, y decorado de
Le6n Bakst .

Lev Rosenberg (1866-1924), mas
conocido como pintor y disenador

teatral bajo el nombre de su adora-

m do abuelo Leon Bakst, habia sufri-
| do en carne propia el prejuicio aca-
T démico contra todo el que preten-
': dia romper las barreras. Presento a
) concurso una Pieta excesivamente
I.' realista, con la Virgen como una
:I mujer anciana, con los 0jos enroje-
() cidos de tanto llorar por la muerte
R Elena Polenova: Pajaro de fuego, 1897-1898. Gouache sobre papel, de su hijo. Su obra no solo habia
u  1058x 106 cm. Galeria Tretyakov. sido rechazada sino tachada por los
: jueces del jurado. Era un apasiona-

do por la Antigiiedad, especialmente de Grecia. En su cuadro Terror antiquus (1908), retrata
la destruccion de una civilizacion: la tierra desaparece bajo el agua y el antiguo templo cae,
todo detras de una estatua de Afrodita que mira al espectador con sonrisa arcaica. Diseno im-
portantes producciones teatrales con temas orientales y griegos sobre todo para la compania
de Diaghilev, Salomé (1908), Cleopatra (1909), Shéhérezade (1910), Narciso (1911), L’Apres
midi d’un faune (1912). En esos decorados combiné la intensidad del color con la gracia y la
elegancia de la linea. El suyo era un mundo de curvas, figuras en complejos escorzos y ex-
plosiones de rojo puro, azul oscuro y verdes. Su estilo fue muy popular en la transicion del
art nouveau al art déco.

Otros miembros fueron Konstantin Somov, que pintaba temas de “historia inventada” y
suenos nostdlgicos de la ninez; Roerich, autor de la decoracion de El principe Igor; Evgeny
Lansere, interesado en la arquitectura barroca; Anna Ostroumova Lebedeva, con vistas de
ciudades, especialmente de San Petersburgo; Mstislav Dobuzhinsky, dedicado también al
tema de San Petersburgo, la ciudad de los simbolistas, como paisaje de soledad y alienacion;
Alexander Golovin, que pinto murales y retratos decorativistas; Ivan Bilibin, que se inspiro
en los cuentos de hadas rusos.

El grupo empez6 publicando una espléndida revista, Mundo del Arte, donde expusieron su
credo. Despreciaban al realismo y al impresionismo y sostenian que el arte debia existir por

propio derecho, no servir a ninguna religion, politica o 1dea social. Las ideas simbolistas fue-
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Leon Bakst: Terror antiqus, 1908. Oleo sobre lienzo, 205 x 280 cm. State Russian Museum.

ron mtroducidas mas explicitamente por algunos escritores: los poetas Blok, Beli y Balmont y
los filosofos de la religion Merezhkovsky y Rosanov. En la parte visual se reproducia y co-
mentaba a Beardsley, Burne-Jones, Puvis de Chavannes, Monet y Degas. Inicialmente el grupo
preferia a Bocklin y a los simbolistas vieneses y poco a poco llegaron a apreciar el descubri-
miento del arte primitivo y folklorico hecho por los franceses. El contacto con el trabajo de
Gauguin, Cézanne, Picasso y Matisse empezo en 1904 y continud hasta 1914,

Las exhibiciones artisticas organizadas por el grupo fueron importantes manifestaciones
para el simbolismo. La segunda era de ambito internacional, con pinturas rusas y obras de Pu-
vis de Chavannes, Degas y Monet, Whistler y Bocklin, asi como trabajos de Tiffany y Lalique.
Para la tercera se incluyo al pintor simbolista Borisov-Musatov, a la generacion rusa mds joven

de San Petersburgo, al grupo de Moscu y a los que serian jefes de la futura vanguardia en la si-

gulente década, Larionov y Goncharova.

ARTE Y PARTE
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Nikolai Roerich: ldolos, 1901. Gouache sobre carton, 49 x 58 em. State Russian Museum.

Es en el teatro y particularmente en el ballet donde el Mundo del Arte tuvo mas éxito. Alli
cristalizaron sus ideas sobre la completa realizacion de la vida como arte, donde cada gesto
podia ser sincronizado con musica, donde el vestuario, la decoracion y el baile se integraban
creando un espectdculo total, y un mundo de belleza perfecta. Diaghilev, con su froupe de
bailarines, y la colaboracion de los pintores de Montparnasse y del Bateau Lavoir, con la
imaginativa gufa de Cocteau y los mds modernos musicos de Europa: Stravinsky, Falla, Sa-
tie... iba a realizar en nuestro siglo el suefio de todas las épocas: la sintesis de las artes, un
espectaculo total para el placer de todos, por medio de la colaboracion de los mejores.

Aun mas aislado que Vrubel estuvo Viktor Borisov-Musatov (1970-1905), contemporaneo de
la primera generacion del Mundo del Arte. Era aficionado al arte francés y admirador de Puvis
de Chavannes. Después de un periodo impresionista, se torno al simbolismo en su Autorretrato
con hermana (1898), donde presenta dos figuras desconectadas de la realidad pero unidas por

lazos invisibles de familiaridad. En sus obras pretende captar un estado de dnimo, El estanque

(1902), con el paisaje simbolista del viejo parque, Fantasmas (1903), donde las figuras incorpé-

ARTE Y PARTE
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reas parecen sombras en la niebla y
Collar de esmeraldas (1903-4), con
un grupo de muchachas que evocan
una sarta de piedras preciosas. En
sus anos finales pintd paneles para
interiores y completo una serie de
acuarelas con las cuatro estaciones
para los murales de una casa particu-
lar, que ilustran su inclinacién a la
sintesis y a la sinestesia.

Borisov-Musatov fue la influencia

fundamental para la segunda genera-  Vicror Vorisov-Musatov: En el Pantano, 1902. Oleo sobre lienzo y

AL g : ] p tempera, 65,5 x 90,5 cm. State Russian Museum.
cién simbolista que formé un grupo

[lamado Rosa Azul. L.a inica exhibicion fue en Moscu en marzo-abril de 1907. Estaban relacio-
nados con la revista de arte E/ Vellocino de oro. Entre los participantes estan Nikolai Krymov,
que tendia al primitivismo, Sergei Sudeikin, admirador de Watteau, Pavel Kuznetsov, cuyo
descubrimiento del Oriente fue estimulado por Gauguin, pero el pintor ruso no estaba a la bus-
queda de lo exdtico, le interesaba el espiritu oriental que sentia que atn preservaba ciertos
principios fundamentales de la humanidad, desaparecidos en Europa. Martiros Saryan, de ori-
gen armenio, exhibio con la Rosa azul una serie de temas orientales inspirados por sus viajes a
Turquia, Egipto y Persia, con imagenes laconicas, reminiscentes de la poesia oriental.

Un importante miembro de la Rosa Azul fue Nikolai Sapunov, cuya pintura se basaba en
temas teatrales y musicales, por ejemplo, Nocturno, Mascarada y Ballet, que empezaron a
aparecer en 1900. Sus obras principales estan inpiradas en producciones que €l mismo disefio.
Estaban llenas de significaciones simbdlicas, particularmente Danza de la muerte (1907), de
la obra de Wedekind, y Encuentro Mistico (1909), inspirada en el drama lirico de Blok Bala-
ganchik. Esta obra, que estreno en 1906, fue un acontecimiento fundamental en la vida teatral
rusa, producto del talento de cuatro artistas, el brillante poeta Blok. el atrevido director van-
guardista Meyerhold, el compositor Kuzmin y Sapunov, que disefié el escenario y el vestua-
rio. La atmosfera espectral de la obra, los gestos de marionetas que debian tener los persona-
jes y el texto casi esperpéntico fueron interpretados en la composicion del lienzo como un
cuadro dentro de un cuadro.

Interesa destacar también a Kuzma Petrov-Vodkin, amigo de los miembros de Rosa Azul,
aunque no pertenecio formalmente al grupo. Estaba familiarizado con la pintura de iconos y
fue influido por Puvis de Chavannes. Cred una mitologia del mundo moderno descrita en ima-
genes metaforicas y monumentales. Su obra mas conocida es Caballo rojo nadando (1912),

simbolica y emblematica del pasado que despierta al futuro. Allf utiliza los significados del an-
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Dellavos Kardovskaia: Retrato de Anna Achmatova,
1914. Escavola, 47 x 50 x 30 ¢m.
Tretyakov Gallery, San Petesburgo.

Kuzma Petrov-Vodkin: La orilla, 1908,

tiguo mito ruso del caballo. El lenguaje pictori-
co incluye combinaciones inusitadas de color.

Aunque el grupo Rosa Azul no expuso una
teoria estética formal, los miembros tenian
ciertas metas comunes, y principal entre ellas.
el deseo de representar experiencias subjetivas
y psicologicas. Las palabras de un critico al
ver la exposicion de 1907 son reveladoras: “es
hermosa, [la exposicion] como una capilla
para los muy pocos; luz, silencio... y las pin-
turas son como plegarias... su efecto no es ex-
terior, ni fisico, sino psicoldgico... la narrati-
va esta ausente, la precision de la imagen se
rechaza'!”. Se senala una caracteristica comun
de esas obras que era la distorsion de la forma.
Con ello, los pintores se liberaron de las rigi-
das demandas del realismo y de la estilizacién
requerida por el Mundo del Arte. Hablando de
estos artistas, un articulo firmado con el pseu-
donimo D. Imgardt en la revista El Vellocino
de oro, comentaba que el conocimiento positi-
vo y racional caeria en el olvido, que el nuevo
artista seria un profeta, y su lenguaje estaria
formado de fantasmas, suefios, colores y soni-
dos. Se tocan aqui dos ideas primordiales de la
estética simbolista: la musica visual y la pintu-
ra de sonidos, y también se valora la creativi-
dad del impulso intuitivo.

Ademas de estas figuras, hay que revisar bre-

vemente el impacto definitivo que el simbolismo ruso tuvo en Vasili Kandisnky. Este pintor,

que dltimamente queda fuera de una sola clasificacion filosofica, tuvo relaciones y puntos co-

munes con las personalidades y grupos de ese movimiento. En primer lugar, compartia la idea

de que el arte debia desinteresarse de cuestiones ideoldgicas y sociopoliticas, y el corolario de

enfatizar las propiedades artisticas intrinsecas de la obra.

También hay que considerar que algunos pintores y escritores del Mundo del Arte iniciaron

la busqueda de una sintesis artistica. Ello es aparente en el entusiasmo que sentian por Wagner

y el drama operistico. Admiraban al maestro por su manera de combinar fuerzas visuales y
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Mikhail Nesterov: Adéan y Eva, 1989. Técnica mixta sobre papel, 30,5 x 33 cm. State Russian Museum.

musicales para producir un arte total y sintético. Consideraban que ciertos compositores rusos
nabian llegado a ello de manera similar, y entre ellos contaban a Rimsky Korsakov, que iguala-

ba notas y colores, y a Anton Skriabin, cuya exdtica musica fue tan admirada por Diaghilev y

bor Kandisnky. Este compositor habia hecho el experimento de establecer paralelos entre los
siete colores del espectro y las siete notas de la escala para lograr un arte total.

Skriabin no era el tnico que tenfa estas ideas. Algo similar habia buscado el pintor lituano
Mikalojus Ciurlionis, que habia calificado de musicales a sus pinturas, y en su intento de fun-
dir el tiempo y el espacio ha sido considerado como precursor de los sonidos interiores de
Kandinsky?2. Ciurlionis public6 en la revista Apollon (1909-17), heredera de Mundo del Arte.
donde también aparecieron escritos de Kandinsky. En 1909 lleg6 a San Petersburgo y fue reci-

bido en triunfo por la fraternidad simbolista que lo consideraba el mds sintético de todos los

artistas, por sus esfuerzos de pintar musica.
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u Mikalojus Konstantinas Ciurlionis: Cuento de hadas III, /907.
S Témpera sobre tela, 117 x 144,5 cm. Museo Nacional de Arte M.
o K. Ciurlionis.

M.K. Ciurlionis: Cuento de hadas. I, /907. Tempera sobre
papel, 73,3 x 63,1 cm. Museo Nacional de Arte M K.
Ciurlionis.
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Se debe ver en este contexto el retros-
pectivismo de los simbolistas rusos,
especialmente los del Mundo del Arte.
Esto no consistia s6lo en volverse a la
historia, sino en reivindicar el valor
del mito. El filésofo simbolista
Minsky predicaba la necesidad de ir al
encuentro del alma infantil, y el poeta
Viacheslav Ivanov concluia que “el
verdadero simbolismo debe reconci-
liar al poeta y a la multitud en un gran
arte universal... [que estaba] en el ca-
mino del simbolo al mito3”. Estas ide-
as filosoficas forman parte del voca-
bulario de Kandisnsky, visibles en su
interés en el mundo de las hadas, y
evidenciadas en sus Versos sin pala-
bras (1904). De hecho hay paralelis-
mos visuales entre los grabados de
Kandinsky de 1906 con imagenes del
folklore ruso y las ilustraciones que
Bilibin habia hecho desde 1899. Aiin
mas importante es que los artistas del
Mundo del Arte, al declarar que todo
contenido social o politico era ajeno al
arte, y que é€ste era un fin en si mismo,
implicaban la liberacion de la carga
materialista del arte a favor de un con-
tenido inmaterial. Tanto Belyi como
Kandinsky se habian dado cuenta de
la posibilidad de una pintura distinta a
la de Repin al contemplar algunos
cuadros de Monet en 1891, cuya impre-
cision y falta de claridad mostraban,
segun ellos, el deseo de evadirse del
mundo de las apariencias.

Esta aseveracion llevo a los simbolis-



Issac Brodsky: Luna Nueva, 1906. Oleo sobre lienzo y carton, 52 x 64,5 cm. State Russiam Museum.

tas a otras importantes conclusiones. Si la reproduccion documental del mundo ya no era ne-
cesaria para la creacion artistica, el objeto no tenia por qué ser reproducido con exactitud, de
alli la idea de que la imprecision en la transcripcion del mundo fisico podia tener valor estéti-
co. Por su parte, Kandinsky asumia que mientras mas materialista es el arte, mas busca con-
tenido en la materia solida, por ejemplo, la narrativa, y por el contrario, mientras mas espiri-
tual es, menos presente esta lo visible.

La relacion de Kandinsky con el grupo Rosa Azul fue ain mas estrecha. No es sorprenden-
te que hubiese contribuido regularmente a las exhibiciones anuales de la Asociacion de Ar-
tistas de Moscu, un bastion de los pintores filoséficos simbolistas, particularmente de Viktor
Borisov-Musatov y Pavel Kuznetsov. Ciertamente el estilo de Kandinsky difiere del de ellos,
pero tenian aspiraciones comunes. Los pintores de la Rosa Azul redujeron la importancia del
objeto a un minimo, y con ello otorgaron al color y a la linea fuerza propia. En 1911, al refe-
rirse a los artistas moscovitas, Kandinsky coment6 el rechazo del contenido material del arte

y la resultante tendencia a la abstraccion.

Hay que senalar ademas otros temas y fuentes comunes para Kandinsky y los simbolistas.
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El énfasis en que la nueva estética no debia ser la descripcion del mundo fisico, sino que de-
bia sugerir mas altas realidades, viene de la respuesta a la crisis espiritual finisecular. Misti-
cismo, ocultismo, teosofia, magia, hermetismo, platonismo, numerologia, rosacrucianismo
son unas cuantas de las numerosas religiones y doctrinas donde se buscaron caminos de per-
feccion diferentes de los impuestos por las ortodoxias predominantes4, y que venian a avalar
las contenciones simbolisas sobre la verdad de otros mundos sélo percibidos por indicios va-
g0s e indirectos.

En la edicion alemana de 1912 de la obra De lo espiritual en el arte, Kandinsky se refiere
continuamente no so6lo a Mme. Blavatsky sino también al te6sofo aleman Rudolf Steiner muy
apreciado por los simbolistas como Andrei Belyi, sobre todo por su profecia donde anunciaba
el papel que Rusia debia tener en la reconciliacion de Oriente y Occidente.

Tambi€n es importante senalar una influencia literaria comun. En De lo espiritual en el arte,
Kandinsky considera que la obra mas universal y mds reforzada por vibraciones espirituales
deberia ser abstracta. Pero no creia que por el momento ningtin artista debia trabajar s6lo con
“combinaciones de colores y formas emancipadas”. Insistia que el camino era lento, que debia
emprenderse paso a paso, equilibrando formas abstractas con signos apenas perceptibles, y su-
geria que los objetos podrian ser transformados en ese tipo de signos. No se debia describir al
objeto de manera naturalista, sino adelgazar y esconder sus cualidades fisicas, obligando al es-
pectador a descifrar las ambiguas y misterio-
sas 1magenes resultantes. Esta teoria estética
es basica a la interpretacion simbolista del
lenguaje, segun la cual el poder de la palabra
residia en gran parte en despojarla de su sig-
nificado literal y semdantico. La creencia de
Kandinsky en la sinestesia le permitio transfe-
rir a la pintura una teoria formulada para la
poesia y el drama, creyendo que podria otor-
gar al objeto visual el poder evocador que los
poetas simbolistas daban a la palabra.

Es interesante constatar que Kandinsky dis-
cute largamente en su ensayo a Maeterlinck,
que era muy admirado en Rusia por figuras
como Viacheslav Ivanov, y habian aparecido
numerosos articulos sobre el autor flamenco

en publicaciones dedicadas al simbolismo. El

Natalia Goncharova: El arcangel San Miguel, /9/4.
Litografia, 32,7 x 24,7 cm.

State Russian Museum. de Ruysbrock El Admirable habia definido a

ARTE Y PARTE

dramaturgo y poeta flamenco en su traduccion

Cultura'y Departe 2012



OTwvw=r0wI=-mwn H

Kazimir Malevich: El bosque sagrado. Boceto de la pintura en fresco, 1907. Témpera sobre carton, 69,3 x 71,5 cm.
State Russiam Museum.

la nueva estética como un neomisticismo en busca de la verdad invisible, revelada por un len-
guaje donde la palabra ha sido dotada nuevamente de su poder original y casi divino. Kan-
dinsky se refiere a varias obras teatrales especificas del escritor y admira la forma como se es-
cenificaron en Rusia. Por fin, traduce de las sugerencias maeterlinckianas sobre la desmateria-

lizacion de las palabras a sus propios proyectos de desmaterializacion de los objetos =

I Dmitri V. Sarabianov, Russian Art. From Neoclassicism to the Avant-Garde. 1800-1917, New York, Harry N.
Abrams Inc. Publishers, 1990, 224.

2 John E. Bowlt, “Vasili Kandisnky: The Russian Connection”, en ed. John E. Bowlt y Rose-Carol Washton Long. The

Life of Vasili Kandinsky in Russian Art, Newtonville Mass., Oriental Research Partners, 1984, 6.
5
< Ibid., 7.

4 Alain Mercier, Les sources esotériques et occultes de la poésie symboliste (1870-1914), 2 vols., Paris, Nizet, 1974 y
John Senior, The Way Down and Out: The Occult in Symbolist Literature, Ithaca, N.Y., Cornell UP, 1959.
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ANTONI ABAD. UN CONCEPTO
DINAMICO DEL ESPACIO

RoOSA QUERALT

Entre 1993 y 1994, en calidad de artista residente, Antoni Abad (Lleida 1956) pasé seis me-
ses en el Banff Centre for the Arts, en Canada. Como €l mismo ha relatado, “llegué con herra-
mientas de escultor, casi de relojero, con cintas métricas, y sali con cintas de video bajo el bra-
z0. Trabajaba con cintas métricas como metafora de la medicion de la realidad. Eran medidas
de conceptos y en un momento determinado decidi que el sistema métrico nos lo imponian y
que el palmo, que forma parte de nuestro cuerpo, me servia mas. Hice una accion sobre la me-
dida del palmo, y produje mi primera cinta de video!".

Efectivamente, en Medidas menores (1994) —presentada como la mayoria de sus obras en
varias versiones—, cuantificaba la actividad de un dia normal de su propia vida, a modo de ana-
lisis y metodologia de comportamiento. Afanoso como Joyce-Dedalus de las abstractas curio-
sidades de la mente, emprendia un mondélogo interior, la incesante conversacion que el hombre
sostiene consigo mismo. En ella, se servia por primera vez de tecnologia audiovisual para re-
presentar la accion del movimiento
de la mano, abierta y cerrada, si
bien la acompanaba aun de elemen-
tos escultéricos mas convenciona-
les: una ilustracion del mismo ges-
to, materializada en aluminio, que
recorria toda la pared. O la repro-
duccion en neon del texto que des-
cribia literalmente las acciones que
motivaban los palmos.

Repitio un fragmento del cuerpo
en Ultimos deseos (1995), donde
amplio la proyeccion videografica
a una nueva dimension espacial: el
techo de la sala, tal como ha podi-

do contemplarse en la reciente Bie-

Antoni Abad: Medidas Menores, 1994, Video-proveccion continua y
texto. nal de Venecia. La imagen de los

Antoni Abad presenta sus trabajos mas recientes en la Galeria Oliva Arauna de Madnid hasta el 30 de octubre.
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Antoni Abad: Sisifo, 1995. Video-proyeccion continua y texto.

pies de un funambulista que trata de avanzar estorzadamente, intentando no caer al vacio,
reforzada por el sonido de una respiracion entrecortada, nos daba una visién existencialista
de la condicidén del hombre en general y del artista en particular. Mas que el valor represen-
tativo, la obra privilegiaba las sensaciones: angustia, vértigo, riesgo, dificultad, miedo...

Sisifo (1995) resulté una prolongacion logica de la anterior instalacion. Otra figura mascu-
lina, de medidas clasicas, segun los canones escultoricos griegos, tensando una cuerda, se
enfrentaba al reflejo de su propia imagen, proyectada en un espejo curvo. El espacio nueva-
mente jugando un papel estructural y simbolico: la idea de tension y la eterna lucha del
hombre consigo mismo (una nana ralentizada de Brahms y el bucle sinfin de la proyeccion
enfatizaban esa nocion de continuum).

De Sisifo, Abad realizo una version para Internet. Una web enlazaba la figura y su doble a
traveés de dos servidores situados respectivamente en Barcelona y Wellington (Nueva Zelanda),
dos puntos en las antipodas terrestres.

Manteniendo parecida orientacion alegorica, las ratas sustituyeron a la figura humana en la
trilogia abordada a continuacion: Errata (1996), Ciencias Naturales (1997) y Love Story
(1998). La eleccion del sujeto fue, como tantas otras veces, casual y surgié de la observacion
de la conducta y movimientos de una de ellas, que se alojo en el s6tano que le servia de vivien-
da y taller, y convivio con €l por espacio de varios dias. Significativamente, introducia el nue-
vo ciclo con un telon negro sobre el que destacaba un gran cartel serigrafico con la imagen
multiplicada de las manos de un mago que extraia una rata de su chistera.

Revestido de poderes magicos con los que modificar sustancialmente la realidad, el artista se
erigia en prestidigitador, se comportaba como funambulista cuyas acrobacias ya no era posible
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Antoni Abad: Ultimos deseos, 1995. Video-proyeccién continua.

contemplar solo con los ojos de la razon. Demandaba la mirada hechizada por la conciencia de
estar bordeando los limites.

La alusion a alguien que practicaba los juegos ocultos de la magia nos trajo a la mente a
Georges Perec. Para €l, la literatura —como para Abad el arte— era una cuestion de prodigio vy,
también y por encima de todo, de subversion de un hipotético orden y creacion de otro nue-
vo, ficticio a la vez que real. Ya mediante animacion desarrollada por ordenador a partir de

este momento, Abad configuraba una vision propia que suplantaba el modelo. La llamada

verdad devenia mentira y la mentira pasaba a ocupar el espacio de lo que suele ser tenido por

verdad. En definitiva, el territorio del arte como lugar de metamorfosis, simulacion, juego,
artificio, verosimilitud de lo inverosimil...
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[La dimension social se situaba por tanto en los referentes utilizados: los roedores besandose
(una licencia poética), copulando, ejerciendo jerarquias de poder, creciendo —sobre todo cre-
ciendo—, alimentandose..., repugnantes y encantadores a la vez, como subrayaba el sonido de
sus caracteristicos chillidos simultdneamente al de Tristeza de amor de Chopin, reproducido en
caja de musica. El discurso, sin embargo, que en los respectivos videos situaba en espacios to-
talmente abstractos, era manifiestamente metatorico.

Ego (1999), la obra que presenta en este inicio de temporada en la galeria Oliva Arauna,
tiene su antecedente directo en la proyeccion digital que realizo para Dobles vidas en el Mu-
seo de Zoologia de Barcelona, y en la que las ratas daban paso a las moscas. De nuevo, seres
que han convivido con nosotros de forma natural, desde siempre y en cualquier parte del
mundo, es decir, con una dimension universal, ademas de ser profusamente usados en expe-
rimentos de laboratorio por compartir genes con la raza humana. Estas secuencias del movi-
miento de las moscas escribiendo y borrando palabras albergan una total suplantacion ofre-
cida con visos de realidad para admitir la evidencia de que en el dominio del arte la 1lusion
de certidumbre es puro artificio.

LLa concatenacion de este grupo de proyectos realizados en los ultimos seis anos mediante
soportes tecnologicos puede confundirnos en el sentido de pensar en un corte abrupto respecto
a su anterior trabajo escultorico. Al margen de que €l se considere escultor por encima de todo
en cualquiera de sus facetas, al igual que acontecio en 1986 al pasar de la pintura a la tridimen-
sionalidad, en las distintas etapas asoman una serie de rasgos comunes, probablemente los mas
relevantes de su quehacer. Por ejemplo, la mutabilidad permanente de las formas en el espacio,
los procesos de trabajo analiticos y las meticulosas indagaciones o la querencia por materiales

simples, funcionales e industriales.

Para Abad, el espacio es siempre dinamico, mudable, transformable. Real, virtual o repre-

Antoni Abad: Ego, 1999. Proyeccion continua.
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sentado. Lo fragmenta, lo multiplica, lo
diversifica, lo estructura, lo ordena, lo
mide, lo ocupa, lo tensa, lo relaciona con
estructuras y objetos, su propio cuerpo o
con el tiempo. Es el lugar de la accion. Y
¢sta acontece encima de nuestras cabezas,
en el suelo, en la pared o sobre una pan-
talla colgante. Incluso sus esculturas de
material solido (gomaespuma o mecalux)
existian bajo formas cambiantes (malea-
bles, flexibles, plegables, se expandian o
se encogian, adaptandose al espacio en el
que se ubicaban). Es un elemento de afir-
macion y a la vez de duda, de indagacion.
También como Perec podria afirmar: “El

espacio es una duda: continuamente ne-

cesito marcarlo, designarlo; nunca es
mio, nunca me es dado, tengo que con-
Antoni Abad: Ciencias naturales, /1997, Video-proveccion : ! ) -

- quistarlo<”. Mas que el propio movimien-
to, le interesa el proceso en si mismo, las
metamorfosis, las variaciones, la conmu-
tacion, la construccion y deconstruccion.
Lo piensa a menudo en términos bina-
rios, a base de oposiciones, para equili-
brarlo o para tensarlo todavia mas. En los
espacios de Abad, es raro que el visitante
deje de moverse, incluso el componente
ludico que se cuela en ellos podria ser una
invitacion a la participacion activa. Rela-
ciona la creacion con el contexto especifi-
co de presentacion. Aunque se trate de
una obra ya exhibida, nunca deja de com-
probar en el nuevo lugar de exposicion
como responde fisicamente, conceptual-

mente o fenomenologicamente. El espacio

es, en definitiva, lenguaje.
Antoni Abad: Love story, 1998. Video-proyeccion continua. El proceso ha sido siempre capital para
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Abad. Repensado exhaustivamente en sus su-
cesivas fases, da fe de esta importancia su tra-
bajo en series, sus variaciones sobre un mis-
mo tema. La variabilidad, por tanto, debe en-
tenderse como una valoracion de lo procesual
—el deseo de que el proceso se refleje en la
obra— o bien como una declaracion de transi-
toriedad —el proceso procura tiempo para pro-
seguir la exploracion. La motivacion surge en
parte de la realidad que le envuelve, pero so-
bre todo del propio desarrollo de su tarea coti-
diana. Es ahi donde se produce la absorcion y
asimilacion energética para agitar el lenguaje.
para desencadenar interrogantes que relanza
de obra en obra. Cada version libera indicios,
alguna revelacion o renovadas preguntas en
ese intento de construcciéon de un proyecto

propio lo bastante abierto, y a la vez riguroso,

Antoni Abad: SIT Exclava, 1990. Componentes de
Mecalux, 69 x 178 x 69 cm.

que le siga estimulando a buscar una buena
ecuacion entre tema/imagen, técnica/material
y lenguaje. La reflexion paralela a la toma de decisiones practicas debe seguir una estructura
l6gica y un método, aunque quiera para la obra un latido paralelo al de la vida. Y no solo €l
posee las claves de sus procesos, también las revela con frecuencia al espectador en forma de
notas, secuencias fotograficas, dibujos, textos, elementos sonoros... Cualquier aproximacion a
un nuevo sujeto comporta una labor documental y de estudio previa al analisis imprescindible
para determinar todas las posibilidades expresivas, ya que sus proyectos crecen desde una pro-
gresion racional. Analogias con las proporciones matematicas, la geometria como guia, la re-
currencia a figuras simples, el recurso a estructuras de repeticion, la secuencializacion, el ca-
racter frio y objetivo de determinadas representaciones, la aglutinacion de fragmentos, visiones
complementarias o contrapuestas... son algunas de las herramientas que utiliza en sus métodos
analiticos. Sin olvidar la mas recurrente de todas ellas, omnipresente en alguin periodo de su
trayectoria: la medicion. Del recinto expositivo pasd a medir el espacio cotidiano y de ahi a as-
pectos relacionados con el tiempo, el lenguaje, los sentimientos, las conductas, los deseos..., es
decir, aquellos gestos que realizamos de forma casi inconsciente, rutinaria.

Si examinamos la producciéon de Antoni Abad a lo largo de estas dos décadas constatamos
que toda ella esta ejecutada con la maxima funcionalidad y simplicidad. Aspectos habituales

en sus concepciones artisticas le han vinculado, en algunos periodos de forma mas manifiesta
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que en otros, a ciertos postulados minimalistas: estructuras repetitivas, modulos entendidos
como unidades de medida o proporcion, la imagen parcial de un orden completo para todo el
espacio imaginable, el espectador invitado a aportar una respuesta activa, las formas unitarias
ordenando las relaciones, la simplicidad formal resultante de la complejidad de la experien-
cia... Abad concibe también el arte como la practica de una técnica. El procedimiento conlleva
apurar absolutamente todas las posibilidades hasta agotar el territorio en cuestion. Este es posi-
blemente el elemento mas azaroso en su quehacer. Y cuando ha encontrado el material que

[2e] mejor se ajustaba a las urgencias del momento, éste ha desencadenado nuevas vias, otros ci-

" clos: hilos, plasticos, bolsas de celofan, gomaespuma, mecalux, sillas plegables, cintas métri-
: cas, el propio cuerpo, textos, fotografias, dibujos, espejos, video, tecnologias digitales, Inter-
; t... En cualquier caso, acostumbra a usar productos que se encuentren facilmente en el mer-
N cado y que €l mismo pueda manipular de un modo funcional y sencillo. Y, a ser posible, inscri-
l tos en lo cotidiano: “Las cosas triviales, trivialmente descritas, son las mas verdaderas, los mas
: olvidados depositos de nuestra historia personal y de nuestros sentimientos3” =
A
D I Olga Spiegel, “El artista de Hamelin”, La Vanguardia, 26 marzo 1997.

2 - . . .
= Georges Perec, Especies de espacios, Barcelona, Montesinos, 1999,
3 Georges Perec, L'infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989.
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Antoni Abad: 1.000.000, 1999. Proveccion Internet.
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PINTURA NATURALISTA
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smlvador Dali

La exposicion Roy Lichtenstein. Imdgenes reconocibles podrd verse
en el IVAM de Valencia, del 21 de octubre al 2 de enero. Procedente
del Palacio de Bellas Artes de México D.E, el Museo de Monterrey
y la Corcoran Art Gallery de Washington, la muestra viajard a conti-
nuacton a la Fundacion Pedro Barrié de la Vega en A Coruna y al
Centro Cultural de Belém en Lisboa.

Robert Mapplethorpe:
Roy Lichtenstein (frag-
mento), [985.
Gelatina de plata.



ROY LICHTENSTEIN Y LA REBELION
FORMALISTA

ROBERT ROSENBLUM
TRADUCCION: GIAN CASTELL

En el siglo veinte, el ritmo de los
cambios artisticos ha sido pavorosa-
mente veloz. En Norteamérica, lo que
hasta hace poco se contemplaba como
una nueva y triunfante constelacion de
pintores de primera linea (cuyos estilos
comprendian desde la “pintura de ac-
cion” de Pollock hasta la “pintura de
inaccion” de Rothko) ha retrocedido
subitamente a una categoria de autori-
dad que impone un pesado lastre a las
generaciones mas jovenes. Algunos de
éstos han tenido dificultades a la hora

de mantener la magnifica calidad que

alcanzaran hace una década: y, para sus
sucesores, el problema se ha revelado
aun mas agudo. Ceder a la presion de
lo que rapidamente se habia converti- Roy Lichtenstein: Mujer limpiando (Woman cleaning), 1962.

Oleo sobre lienzo, 172,7 x 142,2 cm. Coleccion privada.
do en tradicién suponia condenarse a

priori a un papel secundario y derivado. Al trabajar con dichas premisas fijadas de antema-
no, uno podia tener la seguridad de producir espléndidas obras de virtuosismo, pero a la vez
se arriesgaba a no producir jamas nada verdaderamente nuevo. Ni que decir tiene que nume-
rosos pintores recientes han logrado superar tan enormes dificultades y producir obras de in-
mensa calidad y originalidad (entre ellos, Stella, Louis y Noland); en general, sin embargo.
la mayor parte de la pintura abstracta de finales de los cincuenta y comienzos de los sesenta
ha comenzado a antojarse cada vez mas rancia e ineficaz. Incluso en manos de los “satélites”
mejor dotados, se ha convertido a menudo en una suerte de producto académico en el que
pinceladas répidas y caligraficas —otrora vehiculo de osadas innovaciones e intensa expre-
si6n personal- se codificaban para conformar una técnica estilistica de bravura a la Sargent;
y simplificaciones formales en gran escala —antafio majestuosa y emocionalmente impresio-

nantes— se han visto con frecuencia convertidas en algo meramente vacuo y decorativo. Asi-
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mismo, el compromiso con un dominio puramente formal y libre de referencias a todo lo
existente fuera de los confines del lienzo comenz6 a ser considerado por muchos como una
mezquina restriccion que excluia cualquier comentario acerca de numerosos elementos rele-
vantes de la experiencia norteamericana contemporanea.

Algunos artistas reaccionaron ante esta situacion reintroduciendo fragmentos de realidad,
bien como presencia ficticia o real, dentro de un estilo que se mantenia esencialmente de-

pendiente de los “antiguos maestros”, y especialmente de De Kooning. Otra via, mas recien-

32

te e intrépida, ha rechazado atin con mayor contundencia esta imagen-paterna dominante

para abrazar, tanto en su estilo como en su marco de referencia, exactamente aquello que la

: mayor parte de los maestros de la antigua generacion habian excluido. Las primeras bande-
v ras, dianas y nameros de Jasper Johns constituyeron senales decisivas en esta nueva direc-
L cion. No solo reintroducian los mas inesperados y prosaicos lugares comunes en el lenguaje
:: poético de la abstraccion, sino que, y esto es igualmente importante, se servian en un princi-
"" p1o de las propias cualidades visuales de dichas imagenes como elementos pictoricos positi-
& vos. Los objetos planos que originalmente pintara Johns eran reproducidos como objetos
: planos i1dénticos a la superficie del cuadro, y no como algo visto a través de aquellas lentes
T abstracto-expresionistas que barajaban y fracturaban los colores, los contornos y los planos.
E

| Lo mas rejuvenecedor de estas obras no era tan solo su desnuda confrontacion con un objeto
N

familiar en el ambito del marco pictorico, sino también la 1igualmente desnuda claridad de un
estilo de pintura que aceptaba los datos visuales, tan seductores en su sencillez, de estos sig-
nos y estos simbolos: superficies totalmente planas, bordes limpios, colores puros y un dise-
no rudimentario. Para los espectadores habituados a los modos dominantes en la pintura abs-
tracta, aquellos cuadros funcionaban a modo de tonico reconstituyente, como un acorde en
do mayor después de un concierto de discipulos de Schonberg. Del mismo modo, las recien-
tes esculturas de Johns —latas de cerveza, linternas, bombillas— desafiaban las complejas la-
ceraciones espaciales de la escultura abstracta al aceptar a ultranza las lucidas geometrias
solidas de estas formas simples y mundanas.

En los ultimos anos, las brillantes soluciones aportadas por Johns a los problemas de la jo-
ven generacion norteamericana han dado nuevos frutos en la obra de una sorprendente canti-
dad de artistas que han intentado, con diversos grados de €xito y numerosos fracasos, socavar
la autoridad de los componentes, tanto abstractos como expresionistas, del expresionismo
abstracto. Simplemente por su nimero, este grupo de creadores representa virtualmente una
revolucion —o, al menos, una rebelion—, entre cuyos principales manifiestos se cuentan los
cuadros de Roy Lichtenstein.

En cierto modo, la posicion de Lichtenstein puede compararse con la de Courbet. Para el
maestro francés de la década de 1850, ambas caras de la moneda representada por Ingres y De-

lacroix presentaban un idealismo artificial en el estilo y los temas que €l combatié no s6lo me-
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Roy Lichtenstein: Aloha, 1962. Oleo sobre lienzo, 172,7 x 172,7 em. Coleccién Helman, New York.

diante la inclusion de contenidos vulgares —ya fueran afanosos obreros o sudorosas prostitu-
tas—, sino también a través de la adaptacion de estilos vulgares y, en especial, de los grabados
populares o las Images d’Epinal, cuya rigida composicion e infantil trazo ofrecian ya un mun-
dano antidoto contra los cada vez mas debilitados convencionalismos estilisticos de los modos
romantico y neoclédsico. Del mismo modo, Lichtenstein abraza no sélo el contenido, sino tam-
bién el estilo, de la imagineria popular de la Norteamérica de mediados del siglo veinte como
medio para revigorizar los moribundos manierismos de la pintura abstracta. Resulta revelador
el hecho de que las criticas negativas a su arte se han visto por lo general formuladas en los
mismos términos que las criticas negativas del arte de Courbet: a los temas se les atribuye un

ridiculo exceso de fealdad, y al estilo una crudeza absurda e impropia del “arte”. La voz idea-
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Roy Lichtenstein: Diptico Eddie (Eddie diptych), 1962. Oleo sobre lienzo, dos paneles; izquierdo: 111,8 x 40,6 cm.;
derecho: 111,8 x 91,1 cm. Coleccion Sonnabend.

lista del academicismo de mediados del diecinueve se ha visto reemplazada por la no menos
1dealista del de mediados del veinte.

Al 1gual que Andy Warhol y James Rosenquist, Lichtenstein ha escogido los ejemplos mas
feos y omnipresentes de imagineria comercial —tiras de tebeo, en unas ilustraciones de deter-
gentes, imagenes publicitarias baratas— como fuente de su arte reformador. En lugar del 1dea-
lismo estético de la reciente pintura abstracta, nos presenta el mas vulgar realismo del entorno
visual de una cultura de masas. La veneracion del expresionismo abstracto por la pincelada
personal y la emocion privada se ven ahora enfrentadas por un estilo mecanico derivado del te-
rreno 1ndustrial y publico. Pero, del mismo modo que Stuart Davis y Léger nos obligaban a
darnos cuenta de que la imagineria urbana del siglo veinte podia metamorfosearse en obra de
arte, también Lichtenstein nos fuerza a examinar las 1lustraciones comerciales norteamericanas
desde el punto de vista de su potencial estético. Como en el caso de las primeras banderas de
Johns, lo importante no es solo lo que esta pintado, sino como esta pintado. N1 que decir tiene
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que, al principio, resulta sumamente desasosegante contemplar las figuras humanoides de una
vifieta de tebeo ampliadas al tamano de un cuadro de caballete, pero esa misma imagineria de
tebeo pintada en un estilo prestado de, digamos De Kooning, poseeria mucha menos fuerza y
conviccion; antes bien, vendria a crear un tibio compromiso entre la auténtica naturaleza del
sujeto y un tratamiento pictorico ajeno a €l. Lo mds notable de Lichtenstein es que ha absorbi-
do no solo los aspectos sociologicos de la ilustracion comercial, sino también sus implicacio-
nes pictoricas. Mediante una ironia ya familiar dentro de la tradicion de nuestro siglo, ha trans-
formado el no-arte en arte. Sus cuadros resultan no ya sélo fascinantes en tanto que imaginati-
vos comentarios acerca de sus propias fuentes populares, sino también como invenciones pic-
toricas abstractas cuya potencia puede verse inicialmente enmascarada por lo desacostumbrado
en la eleccion del tema. Un caso a proposito seria Pequeria Aloha. Agrandada al tamaiio de un
oleo y, situada asi en el contexto de una obra de arte, esta diosa hawaiana del amor (Aloha,
1962) nos obliga a escrutarla como nunca lo habiamos hecho hasta ahora. Inicialmente, puede
ser contemplada como un desolador fendmeno sociolégico, como miembro de una peculiar
raza nueva creada por el siglo veinte. Esta vulgarizada descendiente de las odaliscas de Ingres
y de Gauguin, que encarna una popular fantasia erética norteamericana, es sorprendentemente
fea, por mas que su monstruosa insulsez, alternativamente grotesca y cémica, resulte con-
sistentemente hipnotica. Su fascinacion, empero, reside no sélo en la conmocién cultural que
supone examinar por vez primera un espectaculo tan trivial que siempre habiamos hecho caso
omiso de €l, sino también en la sorpresa visual que supone percibir de cerca los mecanizados
convencionalismos pictoricos que dan origen a esta criatura.

Al 1gual que como muchos artistas de los siglos diecinueve y veinte se mostraran excitados
por el desacostumbrado cardcter plano y los sencillos medios estilisticos lineales que domina-
ban desde la pintura de las cerdmicas griegas y los grabados japoneses hasta los dibujos infan-
tiles y los tejidos primitivos, Lichtenstein explora ahora aquellas imdgenes que, producidas en
masa, integran las mds crudas ilustraciones comerciales. Al magnificar dichas imagenes, nos
revela un vocabulario singularmente obsceno y potente. Contornos burdos y entintados, colo-
res primarios lividos, pantallas compuestas por puntos diminutos y 'superﬁcies aridas emergen
de pronto como vigorosos retos visuales frente a los preciosistas refinamientos de color, textu-
ra, linea y planos que hallamos en el vocabulario del expresionismo abstracto.

Como todos los artistas, no obstante, Lichtenstein ha escogido sus fuentes visuales de un
modo discriminado, y ha aprendido a manipularlas para crear un estilo que llega a ser unica-
mente suyo. De las multiples posibilidades que ofrece la ilustracion comercial, ha seleccionado
aquellos mecanismos que disminuyen al médximo el relieve pictérico: espesas siluetas negras
que invariablemente se aferran a un unico plano; una superficie pictérica opaca e inflexible
que no muestra la menor traza de ejecucion manual; constantes motivos decorativos bidimen-

sionales —arabescos xilogréficos e hileras de puntos mecénicamente dispuestas— que simboli-
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zan la textura y el modelado. Asi, la muchacha hawaiana aparece inicialmente como una ilu-
sion de la mas voluptuosamente delineada anatomia, pero sus sensuales curvas se ven rapida y
brutalmente aplastadas por los convencionalismos bidimensionales del estilo de Lichtenstein.
Al 1gual que los desnudos de Ingres, cuyas anatomias llegan a resultar tan monstruosas cuando
las extraemos de sus comprimidos espacios, la exotica dama de Lichtenstein ofrece una seduc-
tora tension entre la abstracta autonomia del contorno sinuoso y la composicion plana, y las
distorsiones resultantes de un brazo desarticulado, un cuello desprovisto de musculatura y un

rostro carente de huesos. A lo largo de todo el cuadro, esta interaccion entre estilo y tema con-

centra nuestra atencion, tanto si uno observa el rudo contraste entre un negro plano y la igual-

: mente plana silueta roja que forma unos labios pintados como si contempla las ricas y curvili-
¥ neas invenciones que sugieren sombreados y textura en esas cascadas de cabellos negros y per-
L fumados o en las sucesiones, totalmente planas, de diminutos puntos rojos que alternativamen-
:: te se transforman en piel tersa y sonrosada. Cabeza, amarillo y negro pertenece a la misma
': raza genética y pictorica. A modo de contrapartida norteamericana de su pariente hawaiana, es
E una hermosa muchacha en variante doméstica; una vez mas, sin embargo, observamos al estu-
: diarla de cerca que su total ausencia de expresion y su anfibia fisonomia aportan una insolita
T observacion sociologica que, a su vez, se ve respaldada por una inventiva pictorica igualmente
: sorprendente. Las complejidades cosméticas de sus 0jos pintados con rimel, sus pestanas artifi-
N

cialmente curvadas y sus rizos de permanente se ven transformados en abstracciones lineales
casi de fantasia art nouveau. Tan rico acontecimiento visual aparece luego en contraste con las
tensas y desoladas superficies de piel desnuda, con la mondétona textura del fondo y con el as-
pecto mate del vestido negro, de tal modo que el conjunto logra crear una calculada compleji-
dad pictorica en esa imagen que, al principio, nos parecia tan cruda.

En El beso (1962), la “vecinita de al lado™ conoce a su hombre, un viril piloto de las Fuerzas
Aéreas que parece haberse materializado de entre las nubes para proporcionarle ese €xtasis to-
tal que, en una sociedad menos secularizada, experimentara en otro tiempo la desmayada Santa
Teresa. Este ferviente abrazo —con su poderosa fusion de cabellos rubios, el uniforme militar,
las ufias pintadas, los 0jos profundamente cerrados y el aeroplano en momentaneo reposo—
aparece, una vez mas, magistralmente compuesto en su admirable variedad de inventiva en
cuanto a lineas y texturas: basta comprobar el suave descenso de abandono erético que se ini-
cia con la visera del piloto y continua hacia abajo sobre la frente de Miss América, la raya que
divide sus cabellos y, finalmente, los nudillos del pufio del varon.

La exploracion sociolégica de motivos tradicionales norteamericanos que lleva a cabo
Lichtenstein aparece aun mas perfeccionada en Diptico de Eddie, en el que describe una de
esas dramaticas rupturas entre hija adolescente y padres intransigentes que tan corrientes eran
en la ficcion popular. Reviviendo con ironia los medios narrativos de las pinturas religiosas

medievales (dipticos con prolongadas descripciones verbales que aqui son a la vez soliloquio
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Roy Lichtenstein: Esponja I1 (Sponge II), 1962. Oleo sobre lienzo, 91,4 x 91,4 cm. Coleccion privada.

y dialogo), el Diptico de Eddie nos presenta una crisis de tebeo en la que aparecen grotesca-
mente reflejados los ingredientes de la tragedia occidental. Rebelién juvenil, oposicién pater-
na y amor omnipotente son recreados por las dramatis personae de este vulgar medio literario
con resultados a la vez divertidos e inquietantes en tanto que perspicaz espejo de la cultura
popular moderna. Pictéricamente, el diptico no es menos intrigante. Los colores —amarillo,
verde, azul y rojo fuertemente intensos— producen superficies planas y dcidas de una potencia
visual desacostumbrada; y la complicada rotulacién aparece ingeniosamente empleada como
medio de reforzar la tensa lisura de la composicién a la vez que como delicado adorno en
blanco y negro que viene a aliviar la agresiva intensidad de los colores opacos. El acogedor

marco blanco circundante del panel derecho y la estructura del rotulado en el panel 1zquierdo
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—una columna dispuesta en torno a un eje vertical de simetria— constituyen recursos pictoricos
particularmente atractivos que, extraidos de las fuentes del comic, se han visto asimilados al
estilo personal de Lichtenstein.

Pero si Lichtenstein ha imaginado nuevas alturas y profundidades del drama tebeistico nor-
teamericano, también ha considerado el terreno, mas prosaico, de la publicidad del pais. El
fetiche nacional para la higiene doméstica, ingrediente de anuncios de los mas diversos pro-
ductos, desde detergente en escamas hasta ambientadores para el bano, aparece reflejado en

una serie de cuadros que exaltan las virtudes de la Buena Ama de Casa. En Mujer limpiando,

la gigantesca cabeza de un ama de casa sintética nos sonrie para transmitirnos el placer y la

comodidad de una limpieza periddica del refrigerador. En otras obras, tales rituales de aseo se

<0 ® \ﬂ

ven atin mas deshumanizados. Siguiendo los pasos de las imagenes de mecanizacion que Lé-
ger habia explorado en los afios veinte, Lichtenstein nos muestra a veces una mano incorpo-
rea que se afana en una sencilla operacion funcional. En Spray, basta con la presion del dedo
del ama de casa, con su cuidadosa manicura, para refrescar el ambiente doméstico; en Espon-
ja, el desenfadado gesto de la mano izquierda de una dama sirve para obrar milagros de lim-
pieza. También aqui, la aspereza de la produccién en masa contenida en las fuentes visuales
de Lichtenstein —las ilustraciones que aparecen en las etiquetas de los productos sanitarios—

se ve inesperadamente transformada por medio de una ingeniosa imaginacion pictorica. En

Z = m=I 02 M= T A - ™

Esponja, por ejemplo, las zonas vacias y desprovistas de textura transmiten vividamente su-
perficies tan dispares como la piel, la esponja y el esmalte, del mismo modo en que la ya fa-
miliar pantalla de puntos —resultante de procesos de grabado de bajo coste— es instantanea-
mente identificada con una capa de polvo y porqueria.

Cubo de pedal con pierna se halla dominada por similares inquietudes higiénicas; aqui, la
disposicion compartimentada y secuencial de los diagramas de instrucciones inspira una de-
mostracion pictdrica en dos partes de como puede abrirse un floreado cubo de basura simple-
mente oprimiendo el pedal. La delicada presion del zapato de tacon que aparece a la izquierda
basta en apariencia para alzar la tapa, tal y como se muestra a la derecha. La segunda vineta
nos ofrece recompensas tanto pictéricas como mecdanicas: tanto el dibujo a cuadros de un ves-
tido, ahora visible en la esquina superior izquierda, como la posicion modificada del cubo,
complican la sencilla simetria de la imagen de la primera vineta. En Como nuevo, se emplea
nuevamente un diptico en el que la demostracion en “antes y después™ de los anuncios nortea-
mericanos se transforma en un cuadro cuyas cualidades abstractas resultan mas explicitas de lo
habitual en la obra de Lichtenstein. Aqui, un anuncio de zurcidos invisibles es sorprendente-
mente ampliado en un disefio simétrico de dos partes. Lo que al principio parece, sin embargo,
una sucesién tediosamente ordenada de puntos repetidos mecanicamente y de bordes en forma
de sierra, se ve inesperadamente alterado por la oscurecida aureola irregular de la vineta i1z-
quierda, que stbitamente reconocemos como una quemadura de cigarrillo sobre un trozo de
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tela. Dificilmente podria darse
un mejor ejemplo de la habili-
dad de Lichtenstein para recrear
el relumbron del entorno visual
de la imagineria comercial para
lograr una invencion abstracta
extraordinaria.

El inventario lichtensteiniano
de la cultura popular norteame-
ricana incluye toda una gama
de objetos atesorados que se ex-
tiende desde batidos de helado y
neumaticos nuevos hasta bistecs
y lavavajillas. Al 1gual que las
criaturas de fabricacion mecani-
ca que los utilizan, estos objetos
son formas producidas en masa
que comparten una fealdad inol-
vidable. Flores negras nos pro-
porciona la contribucion de Wo-
olworth al arte del arreglo floral:
un espantoso jarron chino, lleno,
cual si de una cornucopia se tra-
tara, de abundantes amapolas fa-

bricadas seguramente de plasti-

Roy Lichtenstein: Flores negras (Black flowers), 1961. Oleo sobre lienzo,
1778 x 121,9 em. Coleccion Mr. y Mrs. S.I. Newhouse, Jr.

co; de modo parecido, el arte de la joyeria desciende a los esplendores del kitsch en un anun-

10 en el que se ofrece un anillo de compromiso coronado por tesoros que, sin duda, deben de

consistir en una perla de vidrio y dos zirconios. Estos horrores de la produccion en masa de

1984 se extienden asimismo a los alimentos. Pavo. el sueiio norteamericano del almuerzo fes-

tivo, se convierte en un producto de mercadotecnia tan incomestible como inorgénico; y el

resto de las selecciones que lleva a cabo Lichtenstein de entre los carteles de supermercados y

tiendas de alimentacion son conclusiones no menos indigestas y sintéticas de los placeres y

regalos de la tradicion de la naturaleza muerta occidental.

Atn mas inesperadas son las recientes perspectivas de Lichtenstein sobre otro producto ha-

bitual en la mercadotecnia norteamericana: las grandes obras de arte. Instalado en una época

en la que la Capilla Sixtina puede adquirirse junto con la pasta de dientes y los cereales para

el desayuno, Lichtenstein enfoca la mecanizada lente de la produccion en masa sobre estas
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sacrosantas y artesanales reliquias
de la tradicién occidental. El
Hombre con los brazos cruzados
mira un gran retrato de Cézanne,
en primer lugar, a través del obje-
tivo de un analisis reductivo de la

composicion dentro de un estudio

= publicado sobre el pintor; y luego,

a traves de los ojos del estilo par-
: ticular de Lichtenstein, en el que
Y el plano de la pared y el friso se
L convierten en una pantalla de pun-
:.: tos de grabado infinitamente re-
. producibles y la figura se transfor-
: ma en un diagrama lineal simplifi-
: cado y devenido en equivalente
T pictorico de las flores de plastico.
: Esta reinterpretacion de la tradi-
¥

cion artistica bajo la luz comercial
Roy Lichtenstein: Mujer con sombrero (Femme au Chapeau), /962. Al l ) -
Oleo y magna (acrilico) sobre tela, 173 x 142,2 cm. Meriden (Con.) € los sesenta resulta aun mas 1in-

Coleccion Sres. Tremaine. sOlita en la version que el artista

realiza de la Mujer con sombrero

de Picasso. Aqui, una monstruosa cabeza de Picasso de los afos cuarenta —en parte humana,
en parte toro y en parte perro— se convierte en algo todavia mas extrano al leerse mediante el
vocabulario de Lichtenstein. Los colores, planos y opacos, y las vigorosas siluetas negras se
relacionan lo bastante con el estilo del propio Picasso como para permitirnos sentir la gro-
tesca fuerza del cuadro original; tan cémica fealdad, sin embargo, se ve adicionalmente re-
forzada al imponer sobre ella las esquematizaciones producidas en masa de una imagen de
tebeo. Dentro de la tradicion realista de los siglos diecinueve y veinte, Lichtenstein ha halla-
do su lugar a través de un refrescante examen de los nuevos y chocantes clichés de la expe-
riencia moderna que hasta entonces permanecian proscritos del terreno del arte; y, en dicha
tradicion, ha hecho sibitamente visible todo aquello que la familiaridad nos impedia ver re-
almente, ya se trate de dramas de tebeo o de reproducciones de Picasso. Mds atin: ha logrado
asimilar la fealdad de sus temas para formar nuevas obras de arte cuya fuerza y originalidad

podrian incluso reconciliarnos con los horrores del Mundo Feliz en que vivimos =

Publicado originalmente en Metro, Milédn, abril 1963.
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Una de las cuatro ramas operativas -Arte Contemporaneo, Misica Sinfonica,
Periodismo y Universidad de Vanguardia- mediante las cuales la Fundacion
Coca-Cola Espana materializa su objetivo social de apoyar a la juventud
espanola en los campos de la cultura y la docencia, es su Coleccion de Arte
Contemporéneo. Iniciada en 1993 con el propdsito de promocionar a los
artistas plasticos espanoles con mayor potencial, la Coleccion cuenta en la
actualidad con cerca de 200 obras, entre pintura, escultura, fotografia e
instalaciones. Acorde con los objetivos que se pretende, la seleccién de

la obra -que anualmente se adquiere en las sucesivas ediciones de ARCO-
es encomendada al profesional criterio de reputados expertos, que actuan
con plena independencia. La Coleccion de la Fundacion Coca-Cola Espana,
que dispone de su propio espacio permanente en Madrid, inicio en 1996
una etapa itinerante que, a un ritmo de tres exposiciones por ano, contribuye
de forma activa a la amplia difusion -dentro y fuera de nuestras fronteras-

de la obra de los artistas que la integran. Al mismo tiempo sirve de crénica

viva de la evolucion del arte actual en esta apasionante etapa de transicion
hacia el siglo XXI.
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ROY LICHTENSTEIN

RICHARD HAMILTON
TRADUCCION: GIAN CASTELL

Roy Lichtenstein, Oldenburg, Warhol, Rosenquist y Jim Dine han logrado su preeminente
posicion dentro de la escena artistica internacional con gran celeridad. No hace tanto tiempo
que un conservador de pintura del Museo de Arte Moderno de Nueva York se quejaba publica-
mente para afirmar que, fuera lo que fuese lo que estuvieran haciendo, desde luego no era arte.
La base del argumento de Peter Selz era que un artista debe transformar su materia prima de
un modo claramente tangible, y que esta imprescindible transformacion no resultaba evidente
en la obra de los llamados artistas “pop”. Dudo que hoy en dia ningtin funcionario de museo
pudiera ser tan osado como para sugerir que el “arte pop” no es arte o que no ha llegado a te-
ner lugar una transformacion estética. La mayor parte de los artistas rechazan la etiqueta de
“pop”’ cuando la ven aplicada a ellos mismos, pero Lichtenstein la acepta con notable compla-
cencia. Entre los artistas pop, sospecho que Lichtenstein es el tinico que tendria cierto interés
en esta cuestion de la transtormacion, especialmente en cual seria la minima cantidad de trans-
formacion que encerraria algun sentido, ya que se ha mostrado mas preocupado que el resto de
sus colegas a la hora de estudiar el tema en cuestion como un factor de su obra. Entre Dine
—siempre profundamente involucrado (hasta el grado de la inquietud) con los aspectos sensua-
les de su medio, ya sea éste la pintura, los objetos o la fontaneria— y Warhol, que consideraria
la controversia en cuestion como una san-
dez, existe un amplio espacio de maniobra.

LLa obra temprana de Lichtenstein o, en
todo caso, la mas temprana por la que pue-
de reconocerse su estilo actual (€l se consi-
dera a si mismo como procedente del ex-
presionismo abstracto), excluye pedante-
mente atributos que normalmente exigiria-
mos de cualquier obra de arte. Por enton-
ces, su método de composicion (Roto
Broil, Neumatico, Batido de helado, Perri-

to caliente 0 Rollo de cordel serian algunos

ejemplos) consistia en hacer caso omiso

del problema a base de situar la imagen,
Roy Lichtenstein: Bola de Golf (Golf ball), 71962.

central y simétrica, dentro de un espacio  Oleo sobre lienzo, 81,3 x 81,3 cm. Colecciéon privada.

ARTE Y PARTE

Ministeno de Educacion, Cultura y Deporte 2012



Ministeno de cducacion, Cultur

LOOK MICKEY,

I'VE {{ ROOKED &
A BIG 4 _ONE//
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Roy Lichtenstein: Look Mickey, /1961, Oleo sobre lienzo, 121,9 x 175,3 em. National Gallery of Art, Wasington, D.C.

desnudo situado asimismo en el centro del lienzo. A menudo, pinta un objeto completo y lo
presenta de tal modo que nos resistimos a pensar en €l como una “naturaleza muerta™: el ob-
jeto ilustrado carece de soporte, por lo que el lienzo lo sostiene como un blason, de un modo
notablemente heraldico. Sus formas aparecen.descritas de un modo coherente con ese estilo:
tratamiento lineal, dspero como en las ilustraciones ingenuas para la reproduccion en linea o
como los mas hdbilmente explicitos catdlogos antiguos de venta por correo. En absoluto se
nos anima a pensar en la linea como algo pintado. El trazo imita una linea dibujada con una
pluma y luego ampliada. Aunque debe estar pintado, todas las pinceladas —de hecho, todo
signo de que esté realizado a mano— han sido difuminadas. Alli donde se aplica el color, por
lo general mediante una pantalla perforada, invariablemente se trata de un tintado uniforme
que llena una zona delimitada por una linea que ha crecido hasta adoptar las proporciones de
una forma propiamente dicha. Su mayor preocupacion parece ser la de describir un tema figu-
rativo adhiriéndose a la integridad bidimensional del lienzo, y en ello se nos revela 1gual a
otros artistas abstractos como Mondrian o Vantongerloo (distraz del que posteriormente
emerge). L.a minuciosidad del proyecto del cuadro, algo en lo que camina de la mano de los
artistas mencionados, repudia el virtuosismo fisico, lo que supone un violento conflicto con
los cercanos miembros de su linaje neoyorquino.

También Warhol rechaza especificamente el amor por la pintura del expresionismo abstrac-
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to. Oldenburg, Dine y Rosenquist se sirven
del lenguaje de Pollock y De Kooning, si
bien con muy distintos propdsitos. Tanto
Lichtenstein como Warhol dejan traslucir la

influencia de sus predecesores, pero sélo

mediante una meticulosa contradiccién de
las actitudes y técnicas de éstos. En su serie
de Sopas Campbell, Warhol dejé de lado su-

tiles disposiciones pictdricas y exquisitas ca-

R
o lidades de pintura como si éstas no fueran
" otra cosa que una extrovertida autoindulgen-
L cia. Y todos, en su preferencia de temas ba-
I - B W
c nales, se esfuerzan incluso en cierta medida
" por eliminar el tema. La familiaridad de un
.
3 perrito caliente o de una botella de Coca-
N . =
5 Cola convierte el acto de eleccién en algo

Roy Lichtenstein: Bobina grande (Large spool), 1963. :  n
¥ Magna (acrilico) sobre lienzo, 101,6 x 91.4 cm. irrelevante; se muestran mas interesados en
! B

2CCLOn he | . . .

g oecasmiommbend el estilo de su tratamiento en los medios que
N

en el objeto en si. Pero curiosamente, si bien

el objetivo de Warhol es abiertamente sedicioso —esto es, pervertir y destruir las antiguas pers-
pectivas estéticas— Lichtenstein arroja un aura distinta. Ello es en parte por consecuencia de la
individualidad de su técnica, pero también, en no menor medida. resultado del distanciamien-
to emotivo de sus cuadros. Bajo su frivola superficie, Warhol bulle como podria hacerlo un
Goya; Lichtenstein es mds como Ingres. Por mas que sus heroinas de tebeo derramen gruesas
lagrimas, nunca nos mueve a compasién. Abundan en él las imagenes patéticas y sadicas (una
bota que estruja la carne de una mano que asia una pistola) que tan s6lo nos hacen sonreir:
son como el terrorifico chiste de un hombre que cuelga sobre un precipicio a cuyo borde se
aferra con la punta de los dedos mientras su atormentador. armado con un cuchillo, le dice:
“si quieres morir con las manos puestas, déjate caer”. Sus combates aéreos y sus explosiones
no glorifican la guerra, pero tampoco la condenan. Excitan una reaccién puramente estética.
Se muestra francamente frio.

En la obra de Lichtenstein subyace a todos los niveles el objetivo de crear arte sin que tal
proposito se trasluzca. Tras demostrar que la composicién resulta innecesaria. prosiguid dise-
nando cuidadosas organizaciones de sus obras mediante una técnica de primeros planos casi fo-
tografica. La composicion comienza con una definicién de los limites y de la relacion de los ele-
mentos formales con los bordes del lienzo. Tras sus primerisimas pinturas de comic, las vifetas

completas ya no aparecen tratadas como obietos autonomos. Lo que Lichtenstein nos ofrece es
P Y P ) q
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Roy Lichtenstein: Cubo de pedal con pierna (Step-on Can with Leg), 196/.

i

Oleo sobre tela, dos paneles, 82,5 x 134,6 cm. Londres Coleccion Robert Fraser.

parte de una vineta, como si dibujara las fronteras que delimitan un detalle antes de ampliarlo.
Llegado a este punto, ejercita la eleccion2 de un modo sumamente critico, del mismo modo que
para un fotografo las opciones serian de lo mas diversas. Sirviéndose del ambiente de un ready-
made grafico repleto de sucedaneos del elemento humano, es capaz de ampliar tales dramas ais-
lando una expresion, un estado de animo, un suceso o, incluso, un pensamiento. Es como apretar
un boton, pero dado que este pseudo-mundo es estatico, puede realmente situar los bordes alli
donde prefiera, y su refinada técnica en la ubicacion artistica de la imagen dentro del encuadre
conlleva en gran medida aquello que reconocemos como la “calidad™ de un Lichtenstein.

Un rasgo comun a todo el arte pop es su facilidad para moverse libremente entre conven-
ciones e imaginerias diferentes. Un Rosenquist nos proporciona una experiencia similar a la
de hojear una revista. Los saltos de una pagina a otra no son fuente de sorpresa, pues cono-
cemos la forma. Cada pédgina es una historia nueva, contada de otro modo. Rosenquist, Wes-
selmann, Kitaj y Peter Blake tienden a exponer sus manifestaciones de este modo discreto y
secuencial, pero Lichtenstein enfrenta el caracter narrativo de sus fuentes —las vinetas pro-
gresivas de un comic auténtico— mediante el sistema de convertir sus cuadros en un todo absolu-
tamente integrado. Sus obras en diptico —incluido el Cubo de pedal, en el que la accion se descri-
be mediante dos vinetas sucesivas— nunca niegan este principio, del mismo modo que tampoco lo
hace el empleo de globos de texto: la imﬁg{‘:n aparece siempre tratada como un todo.

LLa mayor parte del arte del pasado aceptaba su papel como fuente de simulacion de una expe-
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THE EXHAUSTED SOLDIERS, SLEEP-
LESS FOR FIVE AND SIX DAYS AT A
TIME, ALWAYS HUNGRY FOR DECENT
CHOW, SUFFERING FROM THE TROPICAL
FUNGUS INFECTIONS, KEPT FIGHTING/
YA\ / -

/

Roy Lichtenstein: Takka Takka, 1962, Oleo y magna (acrilico) sobre lienzo, 143 x 173 em. Museo Ludwig, Colonia.

riencia visual directa de la naturaleza... hasta el siglo veinte, en el que tanto afect6 al arte la com-
pleta revision de nuestro concepto de la percepcion. En ese instante, los artistas renunciaron a la
naturaleza en favor de conceptualizaciones y abstracciones, sin advertir que el mundo visual esta-
ba convirtiéndose en algo radicalmente distinto. Lo mas sorprendente es que hubo que esperar a
mediados de los cincuenta para que los artistas fueran conscientes de que el mundo visual se ha-
bia visto alterado por los medios de comunicacion de masas y que habia cambiado dramadtica-
mente, hasta el punto de que volvia a merecer la pena contemplarlo desde un punto de vista pic-
torico. Las revistas, el cine, la television y los periddicos —incluso los comics, si a €s0 vamos—
adquieren enorme importancia cuando consideramos el porcentaje de tiempo visual deliberada-
mente dirigido que ocupan en nuestra sociedad urbana. Gran parte de lo que contemplamos se
compone de cosas cribadas, revisadas y escrutadas a través de los procesos de conversion ha-
cia otra dimensionalidad. LLa mayor parte del tiempo, la television tiene una tnica dimen-
s16n, pues el tlujo lineal de electrones necesita ser reconstituido en dos dimensiones para

que pueda construirse una imagen. Lo que hace excitante al arte mas reciente es su conscien-
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ON_GUADALCANAL | THE EXHAUSTED AR~ cia de la multidimensionalidad de nuestro mundo modifica-
DAYS AT A TIME, ALWAYS HUNGRY FOR
CECENT CHOW, SUFFERI|NG FROM THE

TEnLiAL MuNeUS INPRCTIONS, kNPT O do, y todas las figuras importantes han contribuido a dicha

? |

iy
e

comprension. Incluso Oldenburg, cuyas fuentes proceden

por entero de nuestro entorno, sacude nuestra sensibilidad

con toda la presion que es capaz de aplicar sobre el espacio

al deformarlo mediante falsas perspectivas. El pop utiliza

fundamentalmente una materia prima que ya ha sido proce-

sada en algian medio bidimensional. En gran parte, dicho

Material de trabajo de Lichtenstein,  proceso es fotografico, y la fotografia cuenta con cierta cate-
Takka Takka, 71962.

goria en tanto que estimulo del arte: las fuentes de Lichtens-
tein son graficas y, como tales, no comparten el mismo nivel de respetabilidad. Resultaban
mucho mads chocantes a primera vista.

Mas que ningun otro, Lichtenstein es fiel a los medios de comunicacion de masas por el
modo en que nos persuade de que sus fuentes son planas. Cuando trabaja en tres dimensiones,
lo hace unicamente para estudiar la paradoja que supone aplicar convencionalismos planos a
una superficie mas elaborada. Sus tazas, sus platos y el busto de una muchacha de cabellos ru-
bios tratan de un lenguaje bidimensional que interactia con estructuras tridimensionales. Una
de sus mas fascinantes imagenes representa la cabeza de una joven vista por detras. La mucha-
cha sostiene un espejo de mano que refleja su rostro, de tal modo que el conflicto entre el trata-
miento plano y la necesidad de leer el cuadro en capas espaciales resulta sumamente inquietan-
te. La admirable serie de grabados multiples en la que emplea tratamientos planos sobre una
superficie de plastico dotada de una dimension de profundidad estereoscopica integrada conti-
nda jugando con dicha paradoja. Otro ejemplo, verdaderamente chocante por su simplicidad,

es el cuadro de 1965 titulado Paisaje con columna, consistente en un lienzo dividido hori-

[ PRESSED THE FIR
{ﬂ”rm.- T Awﬂ _ - ; b f et 3 1 {1 o
Mo OF e (TR

Roy Lichtenstein: Whaam, 1963. Magna (acrilico) sobre tela, 172,7 x 406,4 cm. Tate Gallery, Londes
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zontalmente en dos zonas
WE % .
KOSE UP planas practicamente 1gua-
SLOWLY :
.. AS IF les: de un costado del area
WE DIDN'T ; .
BELONG inferior surge el extremo
1O THE :
OUTSIDE de media columna, lo que
WORLD
ANY produce una cruda proyec-
LOPE?EE clOn en perspectiva.
\E EWI%%E‘{?S Lichtenstein ha dicho
SHAPOWY >
ue su eleccion los te-
& DPEA%/I q u eleccion de los te
WH -
. mas tiene algo que ver con
< DIDNT f g0 g
NEED TO el realismo. Sin embargo
BREATHE... 55
L su realismo parece tener
i
& que ver no tanto con una
H Roy Lichtenstein: Ascendiamos lentamente (We rose up slowly), 1964. Oleo y “inquietud por la vida co-
T magna (acrilico) sobre lienzo, dos paneles; izquierda: 172,7 x 61 cm; derecha: '
E 172,7 x 172,7 ecm. Museum fiir Moderne Kunst, Frankfurt. tidiana” como con la inva-
N .
- riable franqueza de sus
T tratamientos. Lo que resulta realista de sus versiones de Mondrian o de Picasso es que no ve-
E
I mos en ellas copias de cuadros, pues €stos ya se han visto apartados de esa realidad mediante
N

el tratamiento recibido durante el proceso de reproduccion. Lo que Lichtenstein deja perfec-
tamente claro es que todos sus temas son considerados de idéntico modo antes de intervenir
en ellos. El Partenon, Picasso o la doncella polinesia se ven reducidos a un mismo tipo de
cliché mediante la sintaxis de la reproduccién: reproducir un Lichtenstein es como devolver
un pez al agua. Los Brochazos resultan mds reales (y, al mismo tiempo, menos consistentes)
debido a que parecen derivar de un auténtico trazo de pincel méds que de una fuente secunda-
ria. Igualmente, resulta dificil admitir que un realismo “a lo Courbet” pueda constituir una
motivacion poderosa para un artista cuya adiccion a las ideas en torno al estilo parece condu-
cirle inevitablemente a un elevado grado de manierismo. Ciertos momentos de “Rebecca en
la Granja Sunnybrook™, que el otro dia revivi en television, me mostraban cudn adecuada es
su comprension del estilo; hubiera podido jurar que habia visto su Escultura moderna detras
de Shirley Temple.

Lo realmente espléndido en su obra son sus nociones sobre el conflicto entre lo plano y el
espacio ilusorio, pero superficialmente su interés reside en el estilo. No deja de resultar un
hecho curioso que tales obsesiones —su barroca aficion por lo decorativo y su gusto por lo ilu-
sorio— vayan tan a menudo juntas. En cualquier arte esencialmente manierista, la gloria reside

en el cardcter extremo de una postura, y Lichtenstein representa un extremo maravilloso =

Publicado originalmente en Studio International, Nueva York, enero 1968.
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DE COMO UN ELVIS PRESLEY SE
CONVIERTE EN UN ROY LICHTENSTEIN

SALVADOR DAL

De todos los misterios del arte moderno, el mds intrigante es la metamorfosis de los co-

| mics, las orugas ornamentales de un cuadro de mariposas de Aubrey Beardsley convirtién-
~ dose en Roy Lichtenstein.
: El 3 de junio de 1931, a las cuatro en punto de la tarde, Salvador Dali profetiz6 textual-
¥ mente la transformacién ante la que se maravillan todas las miradas. Y ello en el cenit del
L prestigio de la arquitectura de auto-castigo de Le Corbusier, a quien todos consideraban una-
:: nimemente un héroe debido a que habia suprimido todo vestigio de ornamentacion; en ese
: preciso instante el tal Dalf anuncié: Sobre todo, el arte ornamental, el mas estereotipado arte
E ornamental, especialmente aquél que repite y mezcla con apenas conviccion fragmentos de
: estilos distantes y distintos no sin una cierta fanta- - o
T sfa. Serd a través de dicha ornamentacion como el %‘”‘*‘“‘““w“ """ .
: futuro cuestionard el automatismo que lamentable ’“ i‘f;m : m@ &
N y cruelmente traiciona cada accidente, cada o
parada, cada bifurcacion, cada convergencia, esto 1 W :
es, cada sintoma de un contenido latente con la | B ‘

mas certera de las mds arquetipicas abominaciones.

Los objetos ornamentales modern style nos reve-
lan del modo mds materialista posible la persisten-
cia del suefio en y a través de la realidad pues, so-

''''''''

metidos a escrupuloso examen, estos objetos nos

proporcionan los més alucinatorios elementos oni- | /2 -
Bty e ) | s e

ricos.
Es sobre todo esta maravillosa y absolutamente | A 2K~ NNANE] W\

ideal arquitectura modern style, y especialmente

aquélla que combina de la forma mas espantosa e

::::::::

- . L
impura todas las cosas con la inmaculada pureza @

del entretejido del suefio lo que debatira el futuro. .
En la espantosa calle, devorada por doquier por ——

o
i
CrER L) L LR e LA R T L EL LR L L L Sy e L R R, L ERR L LR SR b i i

la perpetua agonia de la corrosiva realidad que el

abominable arte moderno fortalece y mantiene con ~ Roy Lichtenstein: Joyas grandes (Large Jewels),
1963. Oleo y magna (acrilico) sobre lienzo,
Su aspecto carente de esperanza, en la espantosa /72,7 x 91,4 cm. Museo Ludwig, Colonia.
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Roy Lichtenstein: Lavadora (Wasing machine), /961. Oleo sobre lienzo, 143,5 x 174 em. Yale University Art Gallery,
New Haven.

calle, la delirante ornamentacion y plena belleza de las bocas de metro modern style de Gui-
mard se nos antojan como el perfecto simbolo de la dignidad espiritual. |

Son, una vez mas y ante todo, estas sublimes «bocas de metro» lo que el futuro interrogara.

Hoy, en el momento mds dramatico de las tltimas consecuencias pre-minimalistas de la
vanguardia contemporanea, las obras que mayor cantidad de bits de informacién contienen,
tanto en la persona del propio artista como en la realidad estética y moral de nuestros dias,
son ciertamente los cuadros de Roy Lichtenstein, el principal artista pop de Norteamérica.
Ello se debe a que, al mirar —como bien hace— hacia el pasado, Lichtenstein se limita a hacer
mas biologicamente seductoras todas aquellas experiencias de sus recuerdos que provienen
de los rollos de dibujo de Hokusai ya desde los prerrafaelistas y que, ineludiblemente, nos
llegan a través de Aubrey Beardsley.

Hoy se encuentra en Barcelona Luis Marsans, el mds grande especialista vivo en la obra

de Aubrey Beardsley, quien lleva seis afios trabajando en un libro que demostrard que sus

llustraciones contienen tal cantidad de bits de informacién que a partir de ellas es posible re-
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obras.

~ construir la vida intima, perversa y ultrasecreta del ar-

N

R tista en el momento de la ejecucion de cada una de sus
4 A

Del mismo modo, en una vida tragicamente limitada
por el aspecto del mundo una vez traducido por el arte
comercial (Roy Lichtenstein me dijo que nunca se fija

en las lavadoras reales, sino que las conoce unicamen-

te por fotografias), cabe afirmar que, incluso a traves

Ln
J

de esta realidad indirecta, una mente cibernética po-

: dria reconstruir la vida cotidiana de Lichtenstein de
¥ igual manera que el cerebro blando cibernético de
L Marsans o de Raymond Roussel podrian haber sido
:_. capaces de un éxito similar frente al viscoso y superre-
': finado mundo de Aubrey Beardsley.

E Pero para comprender el antagonismo —total y, a la
: Aubrey Beardsley: Diseiio de cubierta para vez, creativo— que existe metafisicamente entre la la-
T E;?h“”m of sin, de Vincenr.O"Sy livan, vadora de Lichtenstein (poseedor de las mas muertas
: | naturalezas muertas en movimiento que jamas han
N

existido) y las naturalezas muertas de Paul Cézanne, que resultan, si no mas muertas, si mas
incomestibles, es absolutamente necesario recordar a mis lectores lo que escribi en Minou-
taure acerca de los pintores prerrafaelistas. Y, sobre todo, quien se pondra en lugar de éstos
serda Roy Lichtenstein quien, en lugar de escrutar el futuro de la biologia, continia mirando
hacia el pasado de la ornamentacion.

La caracteristica torpeza del espiritu moderno es una de las causas de la afortunada falta de
comprension del surrealismo entre todos aquellos que, al precio de un genuino esfuerzo inte-
lectual, se taponan las narices y cierran los ojos intentando morder la manzana de Cézanne, su-
premamente incomible, y contentandose por ello con contemplarla como espectadores.y con
amarla platénicamente, pues la estructura y el sex-appeal de la fruta no les permite ir mas alla.

Esta gente sin apetito cree hallar en la simplicidad de su antiepictirea actitud el mérito y la
salud estética del espiritu. Opinan también que la manzana de Cézanne posee el mismo peso
que la manzana de Newton. Una vez mds, se engafian lamentablemente a si mismos. En la rea-
lidad, la gravedad de la manzana de Newton reside sobre todo en el peso de la nuez de Adan
de los cuellos, fisica y moralmente curvados, del prerrafaelismo. A ello se debe que si creia-
mos erroneamente que el aspecto cibico de Cézanne representaba una tendencia materialista
de algiin modo consistente en haber alcanzado a hollar, con pie firme, la inspiracion y la lirica,
vemos ahora que representa lo contrario, acentuando el espiritu hacia el idealismo de un liris-
mo formal que, lejos de tocar la tierra, despega hacia las nubes (*). Por otra parte. quicnes co-
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Roy Lichtenstein: Brochazos (Brushtokers), 1965. Oleo v magna (acrilico) sobre lienzo, 121,9 x 121,9 cm.
Coleccion privada.

mienzan a proporcionar indicaciones a la inspiracion son los languidos y supuestamente inma-
teriales prerrafaelistas, los mismos que (como demostraré posteriormente) erigen la auténtica
estructura materialista del lirismo al servirse del arco catenario y de las lineas geodésicas de la
leyenda estructural de Europa.

Cuando Salvador Dali habla de sus descubrimientos paranoico-criticos en el terreno del fe-
nomeno pictdrico, los contemplativos platonicos de la manzana eterna de Cézanne no quieren

tomarse demasiado en serio esta especie de frenesi consistente en querer tocarlo todo con las

manos (incluida la inmaculada concepciéon de su manzana); y atin peor, en ansiar verdadera-

mente masticarla y devorarla de un modo u otro. Pero Salvador Dali no ha dejado atn de insis-

tir sobre este aspecto hipermaterialista, primordial en todas las ramas del saber, de la biologia
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l > vinculada a la carne y el hueso de la estética, este
aspecto inmensamente solitario, este aspecto de «en-

gafo del liderazgo», una forma superior de la subli-

macion sentimental, de este aspecto ansioso del tipo

Luis II de Baviera, de este aspecto enloquecido de

«reconstruccion instantanea del pasado», de «per-
versién historico-anal», de «minuciosidad fotografi-
ca de la mano superautomaética», este aspecto de
prodigios prosaicos, este atractivo aspecto del tipo
Meissonier, este aspecto de «ensofiacion de oropel»,

de «sublimacién escatologica» (con todas las casca-

das de piedras preciosas que implica), este aspecto

«digestivo-alucinatorio» exaltado por Gustave Mo-

reau, este aspecto necrofilico de primera calidad,
Aubrey Beardsley: Diseiio de cubierta para The estc aspecto de «agua clara, cadaverico y profunda-
yellow book, Vol. I, 1894. mente altivo», este aspecto de «muro amenazador»
debido a la tempestad sepulcral que anuncia, este
aspecto de «colosal ciprés germanico», este aspecto
glotén tipo Boecklin, este aspecto de «hipocresia
rural de las grandes furias sexuales atavicas», este

aspecto de «mantis religiosa que devora al macho

durante la cépula», este aspecto de los «lujuriosa

canicula de la carretilla de carne, solitaria y san-

grante», este aspecto grandioso y «canibal» tipo
Millet, este aspecto de «deslizante retroceso», este
aspecto de «perpetua metamorfosis», este aspecto
de «escalinata de humo construida en cemento,
mancillada con colillas de cigarrillos abandonados
y escupitajos de mediano tamaifio», este aspecto de
la carne triunfal de las «secreciones salivares» del
tipo modern style de Barcelona, este aspecto de
«déja vu déja vécu», este aspecto de «inmovilidad
inmemorial», este aspecto de luz ininterrumpida, de

materia sin interrupcion, este aspecto tnico de tipo

Vermeer, etc., etc.

Aubrey Beardsley: Frontispicio de Plays de LY cOmo es p(}SiblE que Salvador Dali no QUEde

John Davison, 1893. deslumbrado por el flagrante surrealismo de los pre-
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rrafaelistas ingleses? Los pin-
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tores prerrafaelistas nos brin-
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dan espléndidas mujeres que
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resultan a la vez las mas dese-

ables y las mas temibles, pues

se trata de las criaturas que
mas nos aterrorizaria lastimar
y devorar: fantasmas de osario

de los falsos recuerdos de la
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ninez, carne gelatinosa de los

S XL

suenos sentimentales mas cul-

T

W
GaBABBEEAANEEEE

pables. El prerrafaelismo sirve

T LL L)

en nuestra mesa este plato sen-
sacional del eterno femenino,
aumentado hasta un grado mo-
ral y estimulante por medio de
una repugnancia muy respeta-
ble. Estas carnosas concrecio-
nes de mujeres i1dealizadas

hasta exceso, estas materiali-

Roy Lichtenstein: Grrrrrrrrrir!!, 1965. Oleo y magna (acrilico) sobre lien-

zaciones febriles y jadeantes, zo, 172,7 x 142,2 cm. Solomon R. Guggenheim Museum, New York.

estas floridas Ofelias y Beatri-

ces producen en nosotros, al aparecer a través de la luz de sus cabellos, el mismo efecto de te-
rror y de repugnancia inequivocamente atractiva que el tierno pecho de una mariposa a través
de la luz de sus alas. Para el cuello supone un esfuerzo doloroso y debilitador sostener las ca-
bezas de esas mujeres, con sus 0jos pesadamente cuajados de lagrimas, con pesadas cabezas de
cabellos cargados de halos y luminosa fatiga. Hay una fatiga incurable en los hombros que ce-
den bajo el peso del florecimiento de esta primavera necréfila a la que Botticelli se refirié va-
gamente. Pero Botticelli se hallaba ain demasiado proximo a la carne viva del mito para alcan-
zar esta gloria exhausta, la mds magnifica y prodigiosamente material, de todas las «leyendas»
psicologicas y lunares de Occidente.

Si consideramos sucintamente el prerrafaclismo desde el punto de vista de la morfologia ge-
neral, teniendo en cuenta el asombroso estudio de Edward Monod-Herzen, observamos que
sus aspiraciones, diametralmente opuestas a las de Cézanne, resultan interesantes. Desde el
punto de vista morfoldgico, Cézanne se nos antoja una especie de albanil platénico que se
muestra satisfecho con el plano de lo vertical, de lo circular, de las formas regulares en gene-

ral, a la vez que receloso de las curvas geodésicas que, como es sabido, constituyen, desde
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Roy Lichtenstein: Mujer con sombrero de flores (Woman with flowered
hat). 1963. Oleo vy magna (acrilico) sobre lienzo. Coleccion privada.

ciertos puntos de vista, el camino mas corto entre dos pun-
tos. La manzana de Cézanne tiende a mostrar la misma es-
tructura fundamental que el esqueleto de las esponjas silice-
as, que no es otra que el andamiaje de un albanil, rectilineo
u octogonal, en el que uno se asombra de descubrir que las
espigas forman materialmente el diedro trirrectangular tan
conocido por los geometras. Y digo que tiende a la estructu-
ra ortogonal porque en realidad, en el caso de la manzana,
esta estructura se ve golpeada, deformada y desnaturalizada
por esa clase de «impaciencia» que tantos malos resultados
trajo a Cézanne.

Si la manzana de Cézanne es una suerte de «esponja fan-
tasmal» que exige un volumen sin peso («volumen vir-
tual»), las nueces de Adan de las luminosas beldades de
Rossetti son, a modo de venganza, manzanas morales bajo
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Arcos catenarios. Una cadena o
un pesado cordon perfectamente
flexibles y sujetos en ambos ex-
‘tremos que, por si mismos, adop-
tardn la forma que definen. Esta
curva aparece en numerosos can-
delabros. Se encuentra de modo
mas o menos definido en lm;‘
pliegues de cortinas y tapices.

Lineas geodésicas. Imaginen

una superficie perfectamente
|

brunida. Cualquier cosa deposi-
tada sobre ella se desliza libre-
'mente hasta una posicion de
equilibrio determinada por las|
fuerzas que actuan sobre ella.
Supongan que de un punto a otro
de la convexidad de la superficie
se estira un cordel, y que esta|
Ii'uerm constituye la tinica tension
que se ejerce sobre ella: la fm'mu!
que adopta es un arco geodésico
de la superficie.

EJEMPLOS: Las momias egip—|
clas son ricamente instructivas a|
este respecto, con sus astutos
vendajes. de los que las vesti-
mentas modernas no son sino|
mermadas descendientes.

En el arte del vestido, y sobre
'todo del vestido femenino, la ge-
odesia desempena un papel 1m-
portante y hasta imperativo, con-
dicionado por lo que denomina-
mos la trama del tejido. El pmpiu|
arte de tejer es, al parecer, una
rama avanzada de la matematica.

Y del vestido pasemos a los|
musculos, nuevos ejemplos de
geodesia, y de los musculos a los
huesos, de la superficie al volu-
men, y aun seguimos encontrando
las lineas resultantes de la com-

presion y la tension.



la piel, espectrales y necesarias, cubiertas por el tejido «geodésico» de los misculos y por los
arcos catenarios de vestidos traslicidos y lunares. La morfologia prerrafaelista se resume en
la tibia y débil gravedad de los arcos huecos de un lino que se adapta al mas terrorifico de
los vestidos ajustados y precisos, a los contornos geodésicos de cuerpos esculturales, de car-
nes tumefactas, enloquecidas, imperialistas.

[Los marchitos arcos del Prerrafaelismo no hacen sino mas deseables las geodésicas que,
como sabemos, atraviesan los musculos para llegar incluso al auténtico tuétano de los hue-
sos bajo la apariencia de lineas de presion y de tension. Por estos motivos morfologicos, en-
tre un millar de otros distintos, si la manzana de Cézanne tiende a situar las leyes de la es-
tructura mas alla de la ley y requiere una contemplacién platénica de las superficies geome-
tricas elementales, los arcos del ropaje y las geodésicas de las nueces de Adén de las belda-
des prerrafaelistas nos invitan a internarnos en las profundidades viscerales del alma estética
y de las geometrias sangrantes.

Sobre todo, recuerden, lo que Roy Lichtenstein se cuestiona es, de entre todas las artes deco-
rativas, la mds estereotipada, especialmente aquélla que repite y mezcla con minima convic-

cion los recuerdos de estilos distantes y distintos =

Publicado originalmente en Arts Magazine. Nueva York. abril 1967.

() Cézanne se encuentra, como pueden comprender. mucho méds proximo a El Greco.
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LA AUTOEXPRESION ES SAGRADA Y
FATAL

LOUISE BOURGEOIS
TRADUCCION: GIAN CASTELU

Louise Bourgeois: Sin titulo (Untitled), /1947-48. Oleo sobre lienzo, 81 x 246 cm.

1 Mi obra temprana es el miedo a caer. Posteriormente se convirtio en el arte de caer.

Cémo caer sin hacerte dano. Luego se convierte en el arte de aguantar ahi.

4 Cuando estaba creciendo, todas las mujeres de mi casa utilizaban agujas. Siempre
me he sentido fascinada por la aguja, por el poder magico de la aguja. La aguja se emplea para

reparar el dafio. Es una demanda de perdén. Nunca es agresiva; no es un alfiler.

5 Mis cuchillos son como una lengua: te quiero, te odio. Si no me quieres, estoy

pronta a atacar. Poseen un evidente doble filo.

8 El color es més fuerte que el lenguaje. Es una comunicacién subliminal.
El azul representa paz, meditacion y escape.
El rojo es una afirmacién a cualquier precio —sin pensar en los peligros de la lucha— de la
contradiccién, de la agresién. Simboliza la intensidad de las emociones que intervienen. El ne-

oro es luto, remordimientos, culpa, retirada.

El blanco implica volver a la casilla inicial. Es una renovacion, la posibilidad de comenzar

de nuevo, completamente frescos.

El rosa es femenino. Representa el gusto y la aceptacion de uno mismo.

Declaraciones selectas publicadas por vez primera en 1992 por Ammann Verlag, Zurich, en Louise Bourgeois: Designing by
Free Fall, por Christiane Meyer-Thoss, pags. 177-202.
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Louise Bourgeois: Uno y otros (One and others), 1955. Madera pintada, 46,/ x 20 x 16,8 cm.

9 La espiral es un intento de controlar el caos. Tiene dos direcciones. ; Dénde te si-
tias, en la periferia o en el vortice? Comenzar por el exterior representa el miedo a perder el
control; el giro hacia dentro es un estrechamiento, una retirada, comprimirse hasta el punto

de desaparecer. Comenzar por el centro es afirmacion, el movimiento hacia afuera es una re-

presentacion de entrega y de renuncia al control; de confianza, de energia positiva, de la
vida misma.

10 Las espirales —en qué sentido girar— representan la fragilidad en un espacio
abierto. El miedo hace girar el mundo.

11 Hace varios afios titulé una escultura Uno y otros (1955). Este podria ser el titulo de
muchas desde entonces: la relacion de una persona con su entorno es una preocupacién constan-
te. Puede ser casual o estrecha, sencilla o comprometida, sutil o franca. Puede ser dolorosa o

agradable. Sobre todo, puede ser real o imaginaria. Tal es el terreno en el que se desarrolla toda

ARTE Y PARTE
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mi obra. Los problemas de la re-
alizacion —técnicos, e incluso
formales y estéticos— son secun-
darios; llegan después, y pueden

resolverse.

16 Siestoy de buen hu-
mor me interesa unirme a otras
cosas. Si estoy de mal humor,

corto lazos.

17 Cuando te niegas a
enfrentarte al problema te pro-
yectas en el horizonte. Los pai-
sajes estallan en un deseo por
escapar, por distanciarte y di-
solver la ansiedad. El terror se
vuelve hacia el exterior, hacia
la comprension del universo. La
introyeccion del paisaje es la

guarida.

20 El falo es para mi
objeto de ternura. Trata de la
vulnerabilidad y la proteccion.
Después de todo, he vivido con
cuatro hombres, mi marido y

tres hijos. Yo era la protectora.

Louise Bourgeois: Quarantania, /947-53. Madera pintada,
También era la protectora de mi  204.5 x 68,6 x 68,6 cm. The Museum of Modern Art, Nueva York.

hermano: €l lo sabia, lo recono-
cia y se servia de ello.

Aunque me siento protectora del falo, ello no significa que no lo tema: «No despiertes a la
fiera». Niegas el miedo como un domador. Esta el peligro y estd la ausencia de miedo. No

existe para las mujeres la ausencia simultanea del peligro y de la excitacion.

21  Janus (1967) es una referencia a la clase de polaridad que representamos (...) La
polaridad que yo experimento es un impulso hacia la violencia y la rebelion extremas (...) y
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Louise Bourgeois: Janus fleuri, 1968. Bronce, 25,7 x 31,8 x 21,2 cm. Robert Miller Gallery, Nueva York.

una retirada. No diria que pasividad (...) pero una necesidad de paz, de una completa paz con

uno mismo, con los demas, y con el entorno.

25  Confrontacion (1978) representa una larga mesa rodeada por un évalo de cajas de
madera, que en realidad son atatdes. La mesa evoca unas parihuelas para transportar a al-
guien herido o muerto. Asi, hay un personaje en un lado y otro en el opuesto. Una de las cria-
turas es vieja, y como puede comprobarse por la forma, esta arrugada, decididamente marchi-
ta y vieja. La otra es completamente fresca, y representa la juventud. Ahora bien, estamos
acostumbrados a escuchar historias y a romanticismos acerca de la obsesion de la edad por la
juventud. Es decir, el enamoramiento de una persona vieja por una persona joven. Y cuando
esto sucede, dado que el amor nunca se realiza, siempre concluye con la muerte. Por lo gene-
ral, nos enfrentamos a situaciones en las que alguien muere de pasion por alguien mas joven,

pasion que nunca se logra, que nunca se consuma. No obstante, yo asumo y deseo demostrar

ARTE Y PARTE
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Louise Bourgeois: La confrontacién (The confrontation), /1978. Madera pintada, latex y tela, 11 3x6, 10 cm.
The Solomon R. Guggenheim Museum, Nueva York

que lo opuesto es igualmente cierto, que gran cantidad de personas jovenes se ven obsesio-
nadas con el pasado, o con la edad, o con una persona mayor, y que ello les conduce a la
muerte. Son los jovenes los que simplemente se pierden a si mismos. Asi pues, existe un ele-
mento de locura. Son los jovenes los que piden verse asaltados por la locura porque rehusan
abandonar el pasado.

Cada una de esas cajas representa a uno de nosotros. Tenemos que detener nuestra carrera
y ocupar nuestros lugares en el circulo y enfrentarnos unos a otros. Esto es, enfrentarnos a
cuan limitados e ininteresantes somos. Cada uno de nosotros tiene que hacer esto en presen-
cia de todos los demas. Llegado ese punto, hemos crecido. Nada puede hacernos evitar esta
confrontacion.

Nos hemos reconciliado con nosotros mismos, con lo malos que somos, con lo limitados que
somos, con lo breve que es nuestra vida.

|De una entrevista no publicada con Laura Tennen, 1982]

29  Necesito mis recuerdos. Son mis documentos. Los vigilo. Ellos son mi esfera intima
y los guardo celosamente. Cézanne dijo, «Guardo celosamente mis pequenas sensaciones». La
reminiscencia y la ensofacion son algo negativo. Hay que diferenciar entre unos recuerdos y
otros. jAcudes ti a ellos o acuden ellos a ti? Si eres ti quien acude a ellos, estas perdiendo el
tiempo. La nostalgia no es productiva. Si acuden ellos a ti, son semillas para la escultura.
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Louise Bourgeois trabajando en La des-
truccion del padre, 1974,

Louise Bourgeois: Liquidos preciosos (Precious liquids), 1992. Con Robert Rauschenberg, en el Museo
Instalacion, madera de secuoya, cristal, alabastro, tela y agua, Riverside, Nueva York, 1950,
427 x 442 cm. Centre Georges Pompidou, Parfs.

31  Habia un grenier, un dtico de vigas vistas. Era muy grande y muy hermoso. Mi padre
sentia pasion por el mobiliario antiguo. Todos los siéges de bois colgaban alld arriba. Resultaba
muy puro. Nada de tapicerias, tan s6lo la madera en si. Alzabas la mirada y veifas esas butacas
tan bien ordenadas. El suelo estaba desnudo. Resultaba bastante impresionante. Ahi estd el ori-

gen de numerosas piezas colgantes.

34  Una hija es una contrariedad. Si traes a una hija a este mundo, tienes que ser per-
donada, del mismo modo que mi madre fue perdonada porque yo era la viva imagen de mi pa-

dre. Aquél fue mi primer golpe de suerte. A ello puede deberse que él me tratara como el hijo

que siempre habia deseado. Y yo estaba lo bastante dotada como para satisfacer a mi padre.
Aquel fue mi segundo golpe de suerte.

Todas las hijas detestan a sus madres. En términos freudianos, la hija culpa a la madre de la
pérdida del pene. Culpan a la madre de la castracién. Yo me siento profundamente agradecida
de no haber tenido que soportar tal odisea. Habria sido completamente incapaz de enfrentarme
al reproche de una hija. Los hijos siempre defienden a su madre a no ser que la madre haya

ARTE Y PARTE
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Louwise en su taller, 142 East, |8 th Street, Nueva York, hacia 1946.

sido injusta con ellos. Es decir, que les haya pedido demasiado hasta que se derrumban. Mu-
chos padres viven a base de tener hijos. Viven a través del nino y lo destruyen. Es mejor tener

padres que utilizan a los hijos como mano de obra gratuita.

36  Mi madre solia sentarse al sol a reparar un tapiz o un petit point. Le encantaba. Ese
sentido de reparacion se halla muy profundo en mi.

Rompo todo lo que toco porque soy violenta. Destruyo mis amistades, mi amor, mis hijos.
[La gente, por lo general, no lo sospecharia, pero la crueldad esta ahi, en mi obra. Rompo cosas
porque tengo miedo y me paso la vida reparando. Soy una sddica porque tengo miedo. Y aun
asi, las reconciliaciones entre las personas nunca llegan a cuajar realmente.
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Louise Bourgeois: Sostén juntos mis huesos
(Hold my Bones together), /995.
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Louise Bourgeois: Sin titulo (Untitled),
1995.

Louise Bourgeois: Sin titulo (Untitled),
1996.
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37 Cuando temia que mi madre fuera a morir, un
reto al que no me sentia capaz de enfrentarme, para
mantener a raya su muerte, para no dejarla desapare-
cer, hice un voto. Me juré a mi misma que si mi madre

sobrevivia a aquella mafana renunciaria al sexo.

38 En Francia, la mujer es siempre una madre.
La mayor parte de los hombres continian siendo ninos
y se casan con figuras maternas. Para el erotismo, re-
curren a amantes.

Fisicamente, mi padre experimentaba demasiado
miedo o demasiada culpa como para hacer el amor a
mi madre. Mi padre era promiscuo, y ello ejercié un

profundo efecto sobre todos nosotros.

39 Aiun hoy, siento que no merezco regresar a
Francia. Sentia que les habia abandonado y, sin em-
bargo, nadie de la familia sigue alli. ;Coémo explicas
que haya abandonado a personas que ya no estan alli?
Asi, la gente nunca desaparece, nunca se marcha para

no volver, y siempre la culpa y las reparaciones.

44 Organizo una escultura del mismo modo que
organizamos el tratamiento de un enfermo. Mds vale
que sepas lo que estds haciendo. Necesitas contar con
una estrategia si pretendes obtener el resultado desea-
do. Mis esculturas son ecuaciones infalibles. Las ecua-
ciones deben ser puestas a prueba. ;Desciende la ten-
sion, se elimina la compulsion, desaparece el dolor? O

funciona o no funciona.

45 Soy una persona adictiva, y el inico modo de
interrumpir la adiccién es volverse adicto a otra cosa,
a algo menos dafiino.

Ese sustituto es el conjunto de mi trabajo. Las escul-
turas revelan toda una vida basada en el erotismo; lo

sexual o la ausencia de sexo lo es todo. El deseo de te-
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ner éxito y saber como lograrlo
lo es todo.

Uno ha de diferenciar entre el
sexo, que es una funcion, y el
erotismo, que abarca infinita-
mente mas. En primer lugar, el
erotismo puede ser real o 1ma-
ginario, reciproco o no. Estan el
deseo, el coqueteo, el miedo al
fracaso, la vulnerabilidad, los
celos y la violencia. A mi me

interesan todos esos elementos.

49 Si1 una persona es
artista, ello constituye una ga-
rantia de cordura. Es capaz de

soportar su tormento.

52 Me da miedo el po-
der. Me pone nerviosa. En la
vida real, me 1dentifico con la
victima, a ello se debe que me
dedicara al arte. En mi arte, yo

soy la asesina. Me solidarizo
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Louise Bourgeois: Celda, Choisy (Cell, Choisy), 1992. Metal, vidrio y
mdrmol, 302.3 x 368.3 x 304,8 cm. Ydessa Hendeles Art Foundation,
Toronto.

con ¢l suplicio del asesino, del hombre que ha de vivir con su conciencia.

El proceso consiste en ir de lo pasivo a lo activo. Como artista, soy una persona poderosa.

En la vida real, me siento como el raton escondido tras el radiador.

Se trata de la mente sobre la materia. En tu arte, trasciendes la vida real.

53 Al retroceder, al reconocer que careces de poder, te conviertes en algo mas que tu

mismo. A tu mente acuden ideas que nunca se te habrian ocurrido. En mi arte, habito un mun-

do de mi propia creacion, tomo decisiones. Tengo poder. En el mundo real, no deseo poder.

54 La autoexpresion es sagrada y fatal. Es una necesidad. La sublimacion es un don,

un golpe de suerte. Una no tiene nada que ver con la otra.

Hoy digo con mi escultura lo que antano no lograba adivinar. Era el miedo lo que me impe-

dia comprender. El miedo es lo peor que existe. Te paraliza.
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Louise Bourgeois: Twosome (Pareja), 1991. Acero, pintura y luz eléctrica, extension variable 11,50 m, diam. .60 m.

Mi escultura me permite reexperimentar el miedo, proporcionarle una dimension fisica que me
permita acuchillarlo. El miedo se convierte en una realidad manejable. La escultura me permite
reexperimentar el pasado, contemplar el pasado en sus proporciones objetivas y realistas.

El miedo es un estado pasivo. El objetivo es mostrarse activo y tomar el control. Hay que ir
de lo pasivo a lo activo. Si el pasado no es negado en el presente, no vives. Experimentas las
emociones como un zombi, y la vida pasa de largo.

Dado que los temores del pasado se hallaban relacionados con las funciones del cuerpo, rea-

parecen a través del cuerpo. Para mi, la escultura es el cuerpo. Mi cuerpo es mi escultura.

55 La vida del artista es la negacion del sexo. El arte proviene de la incapacidad
para seducir. Soy incapaz de hacer que me amen. La ecuacion, realmente, €s sexo y asesina-

0, S€X0 y muerte.

56 El miedo al sexo y a la muerte es el mismo. La atraccion y el temor van y vie-
nen. ;Cudl es la causa y cudl el efecto? Es importante saberlo.
Turenne se hallaba montado a caballo, listo para entrar en batalla. Dijo a su caballo, que

ARTE Y PARTE
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en realidad era su inconsciente:
«Tiemblas, carrona, pero mas tem-
blarias s1 supieras a donde te llevo».

Es en ese momento, bajo la emo-
cion del peligro, cuando se activa el
impulso erdtico. La emocion es una
presencia erotica, esa sensacion de
todo o nada. O la resistes o cedes. Si
te aterroriza, ello significa que la re-
sistencia es excesiva. Existe la nega-
tiva a entrar en batalla con el incons-
ciente. El miedo me paraliza.

En una mujer, el sexo llega cuan-
do pierde el control. En un hombre,
procede de la afirmacion de su con-
trol. En el sexo pierdes el control y
puede resultar terrorifico. Por exten-
si0n, la relacion de Turenne con su

caballo es una imagen sadomaso-

Louise Bourgeois: La destruccion del padre (The destruction of the
quista. Turenne era el artista. El ar- father) (detalle), 1974. Yeso, ldtex, madera y tela, 237,8 x 363,3 x
284,7 em. Robert Miller Gallery, Nueva York.

tista es un sadico que teme su propio
sadismo, que teme infligir la muerte. ;Se trata de asesinato o de suicidio? Depende de c6mo
te sientas. Piensa en el pdjaro fascinado por la serpiente. Nadie ha probado jamds que el pa-
jaro sufra a causa de su miedo. ;Quién dice que el ave no lo disfruta, que no experimenta
una emocion sexual? ;Qué no hay éxtasis en la muerte? ;Que el pdjaro no muere en plenitud
al ser engullido? De un modo u otro, el rescate del miedo es la muerte.

No olvidemos que el masoquista ama al sadico, y que el sddico ama al masoquista, y que

el prisionero se siente tan indefenso y desesperado que todo cuanto le resta es enamorarse de

su carcelero.

72 La intensidad de las obras de Francis Bacon me conmueve profundamente. Re-
acciono positivamente ante ellas. Me identifico. Su sufrimiento comunica. La definicion de
belleza es una especie de intimidad en lo visual. Siento a través de Bacon por mas que sus
emociones no sean las mias.

La realidad fisica de sus obras se transforma y trasciende. Su espacio no obedece las le-
yes de la perspectiva. Contemplar sus cuadros me hace viva. Deseo compartirlo. Es casi

como la expresion del amor.
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Louise Bourgeois: El ciego conduciendo al ciego (The blind leading the
blind), 1947-9. Madera pintada, 170 x 164,2 x 41,5 cm.

74 Charcot era modesto.
Era tan s6lo un cientifico, y no
un tedrico. Lacan era un gueéris-
seur a través del encanto y a
través de lo verbal. No era un
cientifico. Era un embaucador.
Freud y Lacan no hicieron nada
por el artista. Se equivocaban
de puerta. No ayudan a ningu-
no. Sencillamente, me es impo-
sible servirme de ellos.

El maestro de Breton fue en
realidad Bousette. A Bousette
le interesaban el estilo grandio-
so y las conexiones sociales:
esa bisqueda de los grandioso
y lo religioso. Breton, Lacan y
Freud me decepcionaron. Pro-
metieron la verdad y se limita-
ron a ofrecernos teorias. Eran
como mi padre: prometer tanto

y entregar tan poco.

75 Breton y Duchamp me

hicieron violenta. Se hallaban demasiado cercanos a mi y yo los rechazaba violentamente:

rechazaba su pontificado. Desde que me converti en una fugitiva, las figuras paternales de

esa especie me han irritado. El ciego guiando al ciego (1947-49) se refiere a los ancianos

que te conducen hasta el borde del precipicio.

78 La literatura de las mujeres habla de hombres, de la incapacidad de enfrentarse a

ellos. Se muestran desesperadas por reconciliarse, por agradar, por manipular, por seducir.

Me identifico con ellas porque me siento tan limitada como ellas. No las necesito. Son como

hermanas. No aprendes tanto, y no me atraen las victimas.

Si estoy con un hombre al que amo, tengo que mantenerme en ouardia; no confio en ellas.

Siento que quieren robarmelo.

79 Los existencialistas desaparecieron con la llegada de los estructuralistas. Llego
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Louise Bourgeois: Mujer-casa (Femme-
maison), [1947. Tinta y gouache sobre
papel, 31,2 x 23,5 cm.

Lacan. A los estructuralistas les
interesaban el lenguaje, la grama-
tica y las palabras. Por su parte,
Sartre y los existencialistas se
mostraban interesados en la expe-
riencia. Yo, evidentemente, me
pongo del lado de los existencia-
listas. Con las palabras puedes de-
cirlo todo. Puedes pasarte la vida
mintiendo, pero no puedes mentir
en la recreacion de una experien-
clia.

Como dijo La Rochefoucauld:
«;,Por qué hablais tanto? ;Qué te-
néis que ocultar?» A menudo, el
propoésito de las palabras es ocul-
tar cosas. Deseo poseer un recuer-
do absoluto y un control absoluto

del pasado. ;Qué sentido tendria

mentir? =
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LOUISE BOURGEOIS. LA POLILLA EN
LA ALFOMBRA

FERNANDO SINAGA

Necesito mis recuerdos. Son mis documentos. Los vigilo. Ellos son mi esfera intima y los guardo ce-
losamente. Cézanne dijo una vez: “Yo guardo celosamentre mis pequenas sensaciones.”

La reminiscencia y la ensofacion son algo negativo. Hay que diferenciar entre unos recuerdos y
otros. ;Acudes tii a ellos o acuden ellos a ti? Si eres ti quien acude a ellos, estas perdiendo ¢l tiempo.

La nostalgia no es productiva. Si acuden ellos a ti, son semillas para la escultura.

Louise Bourgeols

mw = 0 ™ ‘Hl

Los ritos del paisaje

Si la memoria es una construccion autébnoma que se organiza a si misma, Sin que sepamos
todavia como construye su comportamiento en niveles de presencia y olvido, parece ser algo
que no ha excluido, sin embargo, la posibilidad de ser también un registro, una hermenéutica

de lo vivido y una acumulacion de imédgenes estratificadas como los recipientes de cristal den-

tro de una estanteria movil.

w=0mQ©0m»ECO®

Este espacio mental imaginario que no obedece a la voluntad es la materia esencial para
aquellos artistas que dejan discurrir en su conciencia lo que se explica a si mismo sin permiso
ni audiencia previa. Es un tratar de vivir negando el pasado a través del presente, sin dejar pa-
sar la vida de largo. Un movimiento transpersonal que nos ocupa como un destino tragico,
pues no podemos liberarnos solos del inconsciente.

El miedo es un estado negativo paralizante. Saber como salir de nuestros temores es apren-
der a transformar la inactividad en movimiento, siendo precisamente la superacion de esta pa-
sividad interior, la que nos lleva a saber como podemos establecer un cierto control.

En los pechos filicos petrificados de Louise Bourgeois encontramos una forma tan mitica
como original y ausente de la historia, una obra que revela en su forma andrégina la confluen-
cia de ese sexo doble que muestra la conjugacion perfecta de lo activo y lo pasivo.

Si el cuerpo es nuestra casa y la arquitectura surge del miedo, nuestro cuerpo y sus funciones
se encuentran histéricamente conectados con ese panico esencial. Desde aqui, el trastorno y la

enfermedad son las dislocaciones del miedo.

Cauterizar, quemar para curar
Curar cauterizando la herida es una de las experiencias del fuego y de su capacidad sanado-

ra. Y es, sin duda, esta terapia el procedimiento violento que mejor ha demostrado su eficacia a
la hora de cerrar las heridas.
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Louise Bourgeois: Celda, arco de histeria (Cell, arch of histeria), 1992. Acero, bronce, hierro colado y tela,
302,3 x 304,8 cm.

Podar es amputar; ejercer el arte de controlar el crecimiento tomando decisiones que con-
ducen la energfa tranformadora que desarrolla nuestro cuerpo mental. Una actividad radical
que también nos ha exigido una cierta violencia interior. Es la violencia de una castracion que
nos lleva a una irritacion profunda causada por un dolor irreparable. Un atrancamiento de
cuajo y una extirpacién definitiva... Una tortura y un sufrimiento central que nos determina
ya definitivamente. Un saber interiormente que algo se ha roto y que no existe ni reparacion
ni reconciliacién posible y que no tenemos excusa alguna que justifique tal destruccion. Su
realidad y evidencia es la amargura de un sin sentido y la tortura de una impotencia. El dolor
finalmente ha venido para liberarnos del formalismo y de la banalidad.

La escultura de Louise Bourgeois se ha entremezclado con ese dolor como un exorcismo
formalizador del sufrimiento y de las frustraciones y sus manos han modelado los sentimien-
tos y las pasiones con la rabia y el calor corporal amasado de las visceras de un asesinato.

Quizd sean éstos los comportamientos rituales de un transito hacia la muerte y también las
metdforas terminales de ciertas pulsiones que surgen desde nuestra infancia. Algo que ha otor-
gado una estructura biografica a nuestro hacer y que ha convertido nuestras obras escultoricas
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Louise Bourgeois: Chiquilla (Fillette), 1968.
Ldtex, 59,6 x 26,6 x 19,5 cm.

en los jalones de un recorrido y en las
marcas de un territorio.

Louise Bourgeois ha ido preparando
cuidadosamente sus derrotas y ha ne-
gado también el dolor hasta entender
el origen de la crueldad, y es desde
este proceso desde donde ha sabido
resurgir permanentemente. Un ejem-
plo de obra autobiografica obsesiva y
sin nostalgia, pero con esa memoria
que inserta en la historia la prehisto-
ria. Es alguien que encuentra sentido

y valor en su propio destino.

Una aguja no es un alfiler

Tapizar de narratividad la habita-
cion, donde retornan los recuerdos,
ha sido para algunos de los artistas
mas significativos de los noventa una
de las maneras de explicar el retorno
hacia una vision mas biografica e in-
teriorizada del arte. (Robert Gober,
Instalacion en la Kunsthalle de Berna,
1990). Una introspeccion que, como
una vuelta hacia lo real, llenaba al
arte de referencias al cuerpo, se acer-
caba a la vez a los objetos como una
prolongacion del propio sujeto y re-
vertia en su iconografia significados

nuevos que favorecian la vision del

tiempo. Un procedimiento estético para la construccion de un relato.

Si ya en 1949 Louise Bourgeois identificaba su cuerpo con agujas, era para mostrar el valor

constructor y reparador de este utensilio y, si logrd asociar el cuerpo a esa memoria, fue sin

duda siguiendo el mandato de alguno de sus fantasmas familiares. Un perdon necesario por

una culpa invisible. También una parte de su enorme pulsion arquetipica fue la que le hizo dis-

frazarse como una diosa de la fertilidad y una madre del mundo.

Si el prepucio es el badajo que tafie un sonido oculto, nadie mejor que Louise Bourgeois
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Louise Bourgeois: Sin salida (No exit), 1988. Madera, metal pintado, goma y madera de Gummi,
1095 x 213,3 x 243,8 cm.

para desvelar este viejo secreto hermético. Para esta artista la sexualidad es la forma de cono-
cimiento mas cruel y eficaz, una tortura donde el ojo es un glande que germina sobre la tierra
como si fueran los menhires félicos de Etiopia.

Nadie supuso que Bourgeois, que tallaba palos, postes, cayados y totems a finales de los
cuarenta y principios de los cincuenta, iba a convertirse en una escultora referencial para la ge-
neracion de artistas de los noventa, pues en aquel momento era una artista que tanteaba el
mundo desde una timida operacién formalizadora que se movia entre la repeticion, la version y
la variacién. Un humus para el imaginario que fue afirmandose silenciosamente desde la tradi-
cién surrealista hacia una concision y perfeccién de si misma cada vez mayor. Una mezcla de
firmeza y obstinacién que la llevarfa a subvertir gran parte de las posiciones del arte que se
produjo en los afios sesenta y setenta desde su propia singularidad conquistada.

Fue Donald Kuspit el que consideré que Louise Bourgeois era una pionera del post-moder-
nismo al haber puesto el énfasis en la bisqueda del si mismo y, sin duda, por haber abierto los
aspectos psico-dindmicos de la dimension del arte.

Robert Mapplethorpe la fotografié en el ano 1982 como una astuta y provocadora artista, de

ARTE Y PARTE

ra'y Depdrte 2012

mw=CcC 0 ™

w=0m®©G»EC 0=




o
Ch

m wvw =C 0 -

nh =0 m O I C O W

una amable luminosidad en el rostro y una desenfadada compostura gatuna, portando su pieza

Fillette, (1968) bajo el brazo. Su actitud era la misma de aquél que pasea llevando el paraguas

camino de la oficina.

Su obra, a pesar del paso del tiempo, ha conservado un cierto cardcter aurdtico. construido

posiblemente desde esas fuertes cualidades emotivas que le dan un marcado cardcter animista.

semejante al de los fetiches sagrados de

arte primitivo. Unas conmociones formales que sur-

gen desde el contacto directo con las fuerzas naturales del mundo.

Si, como dice Louise Bourgeois, “el artista solitario va a ser un fenémenno del pasado, con

su alma, su sentimiento de omnipotencia,

su orgullo, su paciencia y su destino”, si esto es ver-

dad y estamos ya en el tiempo donde la pérdida del alma individual se esti produciendo, ten-

dremos ahora la oportunidad de contemplar de nuevo su obra y sofiar, al verla, que somos to-

davia seres irrepetibles =

Louise Bourgeois: Arana (Spider), 1994. Acero, 247,7 x 802.6 x 596.9 cm.
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LA MUJER DE LA BLUSA BLANCA

Eva LOOTZ

Era una formidable arana de hierro que llegaba hasta el techo.

No era amenazante, era soberana.

Era grande y sin embargo ligera.

mw=c65 0 ‘E]

formado en una figura de irreductible presencia: la arana.

Recuerdo una sensacion de placer al sentir la seguridad con la que un puiiado de barras vie-

jas y un artefacto para mezclar cemento, mediante unos puntos de soldadura se habian trans-

En realidad no seria capaz de recordar con certeza los detalles, solo sé que daba lugar —mu-

cho lugar— al hecho arana.

(. Por qué la gente tiene mania a las aranas”?

w =0 m@»EC O wW

Louise Bourgeois: Arana, la indispensable (Araignée, I'indispensable),

1994, Tinta, acuarela y gouache sobre papel, 25,5 x 20,3.cm.
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Son hermosas. A veces veo
alguna diminuta de color are-
na recorrer una almohada o
encuentro una de patas largas
en la travesia de un chal o las

sorprendo que no saben salir

de la banera. Las saco y llevo
a la ventana.

i Tejed, tejed hermanas!

Aracne, la que teje, la del
hilo largo.

En un dibujo de L.B. hay
unas madejas que sonrien.

En el escudo de Sevilla hay
una madeja.

En Las hilanderas de Velaz-
quez hay un grupo de muje-
res que va devanando made-
jas de hilo.

Aracne, la que teje, la del
hilo largo.

Ariadna necesita un hilo largo.



El hilo no debe romperse, es la po-
sibilidad de salir del laberinto.

En la obra de L.B. dibujar es el hilo
que no Se rompe nunca.

Es la posibilidad de hacer frente a
la angustia.

Aracne, la que teje, la del hilo largo.

Ariadna esté sola con el hilo.

Sin darse cuenta se ha metido en el
laberinto.

;Dénde esta Teseo?

Teseo estd entretenido persiguiendo
a las ninfas.

. O esta ocupado en abrir la caja de
Pandora?

Aracne, la que teje, la del hilo largo.

No sé lo que hardn otras mujeres,
pero cuando estoy nerviosa por mil
cOsas que me exasperan, me pongo a Louise Bourgeois: Sin titulo (Sans titre), /986.

Lapiz y acuarela sobre papel, 60,6 x 48,2 cm.
COSET.

Asi me voy calmando y se me aclaran las 1deas.

Aracne, la que teje, la del hilo largo.

iQué discreta es la labor de las arafias!

Aquella manana en la casa que lindaba con el bosque, cuando me desperté al amanecer vi de
pronto que el bosque estaba lleno de telaranas, pues el rocio y la humedad habian depositado
miles de gotas sobre los delgadisimos hilos.

Entre las ramas de los abetos colgaban enormes tejidos brillantes, mandalas resplandecientes
suspendidos en el aire.

Nunca las habia visto antes.

Al poco tiempo desaparecieron, al secarse el agua, de nuevo se volvieron invisibles.

Aracne, la que teje, la del hilo largo.

iQué discreta es la labor de las mujeres!

Ellas son las que tejen el hilo.

Invisible como el hilo de las telarafias lo van hilando de generacion en generacion, en su
vientre lo anudan y lo tejen para que atraviese los siglos.

Aracne, la que teje, la del hilo largo.

También Penélope se anda con los hilos.
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Louise Bourgeois: Sin titulo (Sans titre), 1943, Tinta sobre papel rosa, 22,8 x 29,2 ¢m.
Museum of Modern Art, Nueva York.

Tejiendo de dia y destejiendo de noche.

Después de todo se trata de esperar, de que la dejen esperar, tener su propia medida.

Y si esa medida le consume la vida no le importa.

Pero sobre todo, nada de farsantes.

Nada de falsos pretendientes.

Aracne, la que teje, la del hilo largo.

Nada de nminatos que lo que quieren es lucirse en las carreras para cosechar el aplauso de los
de su pandilla.

Nada de cantamananas que no saben luchar para defender lo que es justo.

Nada de salvajes que para poder sentirse hombres necesitan a la mujer como objeto de exhi-
bicion o de dominio.

Aracne, la que teje, la del hilo largo.

La estrategia de las aranas.

El veneno de las aranas.

Aranas gigantes que hielan la sangre.
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LLas aranas ni asaltan, ni comba-
ten, pero atraen a su red.

XACOBEO'99

Aracne, la que teje, la del hilo

Galicia
largo.
Tejen y envuelven, hipnotizan y Auditorio de Galicia ﬁ
by Santiago de Compostela sunmorionrcaiicia
Tienen un veneno que inmovili- B iob i oyl

za a la victima.

Sus redes son trampas para
quienes caen en ellas, acecha en
ellas un remolino devorador.

Quienes huyen despavoridos de
las aranas, antes que nada sucum-
ben a su magia.

Debe de ser hechizo mas que
otra cosa.

;. Como sino se explica que la
musica fuera considerada el mejor
antidoto?

; Qué hace una viola da gamba
en el taller de Las hilanderas”

Aracne, la que teje, la del hilo
largo.

(Era Velazquez asiduo en aque-

llos talleres de Sevilla?

En Sevilla ya no hay fabrica de
tapices.

Pero hay una virgen de pelo lar-

go y he visto a mujeres laboriosas

remendarle el manto.

Patrocinador
He vi | |
1sto como manejaban con & azlar
destreza las agujas y un hilo largo
de color verde manzana. BB o e ‘ LENOE00 DS b
Castilia y Leo™ CAN | ALHIR

Aracne, la de Las hilanderas, la

: . . - CONSELLERIA DE CULTUR
mejor tejedora, la mujer de la blu- wmm-l% COMUNICACION SOCIAL )
sa blanca = R
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DE REOJO

DELFIM SARDO

TRADUCCION: ALBERTO LUENGO

Sigue tu camino, sensual seductor suprasensual,
una jovencita te lleva de cabeza.
(Mefistofeles a Fausto)

Goethe. Fausto

. En la obra de Julido Sarmento hay dos
sensaciones que se entrecruzan de una mane-
ra indistinguible. En primer lugar, una sensa-
cion cinematografica, resultado de un proce-
so constructivo muy préoximo al del montaje
cinematografico!. En segundo lugar, la per-
cepcion de que lo que vemos no pasa ante
nuestros ojos sino, por el contrario
—~memoria fugaz de algo que ya vimos—, por
el rabillo del ojo.

Curiosamente, estas sensaciones contradic-
torias (ya que la relacién con el cine procede

de nuestra voracidad de imagen y la oblicui-

dad es esquiva) se resuelven en una tension.

[.a caracteristica mas destacada de su trabajo

Julid@o Sarmento: Caras (Faces), 1976. Video
—y la mas impresionante— es la CElpﬂCiLIEid proveccion, 45 minutos. Coleccion del artista,
cortesia Sean Kelly, NY.

para la permanencia irresoluta de esta tension.
Mirando retrospectivamente su carrera,
siempre fue asi, como demuestra la exposicion Flashback, comisariada por James Lingwood,
que el artista presenta en el Palacio Velazquez. Se trata de una presentacion de las constantes
de su trabajo, construyendo un laberinto o una red de referencias donde navegamos.
De hecho. ese cardcter referencial del trabajo de Sarmento no es un factor secundario, sino
central de su carrera y el que le permite circular entre procedimientos artisticos diversos, utili-

zando video, cine, escultura, fotografia o pintura. En medio de esa red de procedimientos, esta-

La obra de Juliio Sarmento podri verse en el Palacio de Veldzquez de Madrid desde el 14 de octubre al 10 de enero.
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Juliago Sarmento: Sin titulo (Untitled), 1975. 3 forografias b/n de fibra, 75,5 x 56 em. c/u. Depdsito del artista en la
Fundacion Serralves, Oporto.

mos siempre destinados a anadir un nuevo episodio a las ficciones que el artista nos hace,
compulsivamente, producir.

Sarmento 1nici6d su carrera en 1972 con la pintura. Estas obras incluian ya un caracter frag-
mentario presente en las instalaciones que produciria mas tarde, ligadas, sobre todo, a una
reflexion sobre la practica de la pintura y su relacion con el espacio. Este primer procedi-
miento en la pintura establece un campo de relacion con el cine, lejos de la practica pictorica
y anticipando la fuga que sus trabajos posteriores vendrian a usar como proceso2. A partir de
1975 su trabajo diversifica los soportes; recurriendo al Super 8, instalaciones con texto (cier-
tamente la palabra es fundamental en la construccion de su universo), a veces sonido y foto-
grafia. Curiosamente, los trabajos de este periodo, siendo tributarios de las preocupaciones
analiticas sobre la ampliacion del campo artistico, manifiestan ya una utilizacion de la ima-
gen como estrategia de seduccion, bien a través de mecanismos de erotizacion, bien a través
de la construccién de microficciones interrumpidas. Es el caso de trabajos como el corto de
Super 8 Faces, en el que dos mujeres se besan interminablemente hasta que se disuelve el
carmin de sus labios; o S/Titulo del mismo ano, conjunto de imagenes fotograficas de una
mujer desnuda y vestida con abrigos de pieles de animales, verdaderas y sintéticas, trabajo
que parece tener relacion con el Sacher Masoch de la Venus de las pieles —en adelante desen-
tranaremos este nudo de conexiones.

Es sobre todo a partir de los trabajos fotograficos de 1975 (aunque en las pinturas genérica-
mente conocidas por Sombras, dos anos antes, ya se encuentran siluetas de mujeres recortadas
contra fondos) que el trabajo de Sarmento va a encontrar en los procesos del deseo y, progresi-
vamente, en la figuracion de la mujer, la forma de trabajar su propio proceso —la interrupcion—
Y su tema mas recurrente —el espacio entre los cuerpos.

El espacio es, por tanto, presentado como mecanismo de la eficacia del deseo, pero también
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Julido Sarmento: A la experiencia que produce la escritura (A experiencia que produz a escrita), 1989. Técnica mixta
sobre tela, 160 x 220 cm. Funda¢cao Carmona e Costa.

como metafora serial de la distancia entre cada repeticion, en que ver mas es, sobre todo, ver
menos. Este tema de la fascinacion por la vision de lo que no esté (ya) ahi, o la perversidad de
establecer el deseo de la vision del rostro como unica posibilidad de erotizar la exposicion del
sexo (como en la pelicula Pernas de 1975) configuran el establecimiento de la figura del liber-
tino como categoria fundamental del trabajo de Sarmento de una forma permanente hasta hoy.
Es mads, se podria comparar esta parte de su carrera con la instalaciéon Cerco, de 1993, com-
puesta de dos fotografias de gran formato. La primera de ellas muestra un personaje indetermi-
nado de sexo masculino que mira hacia la derecha, en el claro de un bosque. La otra presenta
una mujer que es sodomizada por un hombre; a la mujer puede vérsele el rostro, mientras que
el hombre se encuentra protegido por su anonimato.

En este campo de trabajo estd, pues, circunscrita una figura, una modulacion de un persona-
je. Por un lado, este personaje es claramente alguien que se alimenta de la ausencia, del objeto
ausente. Por otro, este ausente’ —una cierta idea de mal- es intuido, pero nunca mostrado. En la
obra Quatre Mouvements de La Peur, de 1978, este ausente estda sefalado en un conjunto de
fotografias de una mujer que corre, de noche, en un bosque, con el cuerpo entrevisto a través

de una combinacién que se entreabre, hasta la imagen de su cuerpo caido, del cual sélo es visi-

ARTE Y PARTE

Ministeno de cducacion, Cultura y Deporte 2012



Ministerio de Educacion, Cultur

—
—
—
—

Julidgo Sarmento: Amazonia, 1992. Madera, pintura, ldpiz v tierra, 294 x 512 x 312 cm. Coleccion Fundacion
Calouste Gulbenkian, Lisboa.

ble un brazo. En esta serie estda contenida una despersonalizacion (Sade), pero sobre todo una
preocupacion por la demostracion —el cuerpo caido es una demostracion de la serie, de su ra-
z6n, como queda claro en la pintura Descem por ela as Maos da Noite, de 1987, que utiliza
dos de las imdgenes tomadas en la preparacion de Quatre Mouvements de La Peur, separadas
por un panel negro que ostenta debajo tres dibujos de una mano que empuja palillos chinos.
Esta sencilla e ir6nica figuracion de la precision quirdrgica de la manipulacion refuerza la vio-
lencia de la impersonalidad y, una vez mas, muestra, sin explicitar.

A partir de 1980 Sarmento vuelve a la utilizacion sistematica de la pintura para, durante los
nueve anos siguientes, desarrollar un Iéxico extensisimo de figuraciones siempre ligadas a los
procesos de manifestacion del deseo, bien a través de una pornologia que en su caso esta muy
proxima (o sustituye) la posibilidad de abstraccion, bien a través de la creacion de un conjun-
to de dispositivos que materializan el espacio posible entre los cuerpos, bajo la forma de vor-
tices, como en las instalaciones que utilizan la pintura, atin en 1978/79, hasta el recurso a la

aparicion de objetos cortantes, o al uso de la palabra, o incluso a la propia representacion de
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espacios —casas, cercas, labe-
rintos.

A partir de 1984 su trabajo
se encamina en la direccion
de una progresiva austeridad.
Por un lado, el 1éxico se re-

duce y el dibujo adquiere una

predominancia en la cons-

5]
O

truccion de la obra; por otro,

J
U el vacio llena la tela, que
'I' pasa a incluir fragmentos que
A se dispersan y constituyen si-
o :
mulacros de narraciones. Es
s el caso de O Espaco Entre as
A
R Julido Sarmento: Beja (6), 1993. Grafito sobre papel, 24 x 32 em. Cortesia Coisas (MS), de 1990, o Ine-
': del artista, John Berggruen Gallery, San Francisco. vitable Polarities. de 1989,
N imprescindibles para la com-
o prension del ciclo de trabajo que se vendria a inaugurar con la exposicion Dias de Escuro e

de Luz, de 1990.

Esta serie de trabajos inicia el ciclo de las llamadas pinturas blancas, que se mantiene has-
ta hoy, principalmente hasta la serie Fundamental Accuracy, presentada en el Hirshorn Mu-
seum de Washington en febrero de 1999.

Il. La serie Dias de Escuro e de Luz presenta representaciones de cuerpos y de espacios,
sobre todo de cuerpos femeninos, iniciando la presencia de una mujer que es frecuentemente
asociada a la presencia de elementos cortantes, cuchillos, como es el caso de Dias de Escuro
e de Luz Il (faca) del mismo ano, sintético y seco; el trabajo presenta una mujer sin rostro
—una categoria que se manifestar- en diversas formas en los trabajos siguientes, fundamen-
talmente en las dltimas series como Veneno y Carpe Diem asociadas a un limite de un espa-
cio, un vallado, en negativo. El uso del negativo, ya presente en el trabajo anterior de Sar-
mento, tendrd una importancia particular en la instalacion A Importancia da Surpresa no
Ataque, como veremos mas adelante.

Este ocultamiento del rostro solo vendria, en la pintura —no es el caso de los trabajos con
soporte fotografico— a ser quebrada en la serie Ataque, de 1994, y en la instalacion O Para-
digma de Basedow Aplicado a Pintura Decorativa, de 1995, y en la serie Febre, del mismo
afo. En cualquiera de los casos el surgimiento del rostro esta ligado a la presentacion de la
androginia* y, por tanto, surge como sintoma de la misma impersonalidad; es decir, es un ros-

tro de la no identidad. Queda el centro, entonces, localizado en el cuerpo como ensayo de re-
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Julido Sarmento: La casa con las escaleras dentro (19) (The houses with the upstairs in it [19]), 1997. Técnica mixta
sobre tela, 170 x 100 cm. Coleccién Ricsardo Oliveira y Gisela Mascarenhas, Lisboa.

sistencia en varias maneras; ya sea como objeto de ensayo de su fragmentacion, como en la
aparente escatologia de Sleeping on a Bed of Nails, de 1991, donde el cuerpo esta siempre
confrontado con un receptaculo, en una sibilina sugestion de libaciones o deyecciones (en
Nunb (1), de 1991/2 esta realizada la fase demostrativa), o en The Cone concealed a Blade,
donde el cuerpo de mujer surge como sugestion. La frontalidad de la imagen femenina que
inicia en estas obras a partir de 1991, concentra su perturbacion en su ofrecimiento. De he-
cho, es un cuerpo que se ofrece a la mirada, para ser exactos al deseo, no por su exposicion,
sino por la perversidad de su ausencia.

IIl. En el conjunto de las pinturas blancas de esta década hay un elemento que se repite
sistemdticamente, la presencia de la mujer. No es que sea el elemento tnico o exclusivo; exis-
ten series que introducen otros elementos de su universo, como las referencias a la arquitectu-
ra, sobre todo en las obras de 1995/6 que presentan espacios arquitectonicos de la Bauhaus, o
la serie The House with the Upstairs in it (presentada en la London Proyects en 1996) y que se
relacionan con las obras que se refieren a la correspondencia que Joyce y su mujer Nora man-
tuvieron en los breves momentos de su vida matrimonial en los que estuvieron separados. Es el
caso de Violer d’Amores (Paris-London 1926), de 1995, Standing Still to Hear Better (Dublin-

Trieste 1909), abordando en este tdltimo el tema de la mutilacion de las manos de una muyjer,
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Julidgo Sarmento: Fiebre (1) (Febre [1]), 1994-5. Técnica mixta sobre lienzo, 190 x 220 ecm. Coleccion particular.

también presente en Completion Rather than an Interruption (Zurich-Paris 1918), de 1996,
particularmente perturbador por la asociacion entre el cuerpo femenino y un gesto de agresion

(o de autoagresion). En esta obra queda claro, por la ambigiiedad del origen del gesto de em-

punar el cuchillo, que se trata de un gesto hacia otro, es decir, se trata de representar un gesto.
Esta representatividad del gesto que provoca una tension ha sido asumida progresivamente en
su trabajo y la serie en torno a Joyce/Nora representa un momento imprescindible en este reco-
rrido. Serd también este el sentido de la obra They Pass in a Air of Perfumes (Dublin-Dublin
1904), del mismo afo, en la que el gesto de extender la mano materializa la espera, no sélo
porque es la misma mano mutilada la que lo escenifica, sino también porque la proximidad de
la sombra de otro estd cercana y es, por tanto, casi tangible su ausencia —lo que, ademads, se en-
cuentra en rara consonancia con el titulo, expedido y recibido en Dublin.

Tenemos, asi, senalada la forma por la cual se manifiesta la presencia del cuerpo femenino en
su obra. Sarmento crea un dispositivo en el cual la mujer representa un gesto para un ausente.

Este ausente esta sustituido por el espectador que (literalmente) vive el espacio de esa ausencia
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Julidgo Sarmento: Abstracto, Blanco, Téxico y Volatil (Abstracto, Branco, Toxico e Volatil), 1997. Técnica mixta
sobre tela, 250 x 399 em. Museo Extremenio e Iberoamericano de Arte Contempordneo.

como sustituto, como intruso. Se trata, asi, de comprobar la capacidad representativa del cuer-
po, aunque, para ello, el cuerpo deba ser mutilado, deba ser escenificada su desmembracion.

La serie Casanova, presentada en la Bienal de Venecia de 1997, recorre las posibilidades de
esta escenificacion, casi como si fuese la demostracion de que un cuerpo es siempre un cCuerpo
destinado a otro, como acontece en las memorias del veneciano, no sélo para su usufructo,
sino también para la vision (como en la cé€lebre escenificacion que Casanova realiza para el
cardenal Bernis, observador escondido pero consentido por los amantes, con la religiosa iden-
tificada como M.M. a la que venia a ofrecer un retrato encomendado a Boucher?).

En el conjunto de trabajos de la Bienal de Venecia, la mutilacion que hasta ahora habia
siempre surgido como testimonio del ofrecimiento del cuerpo, aparece dada de una forma
mas sutil, como incisién en la ropa, en el vestido negro de la mujer o, de una forma mas pro
vocativa, como directa penetracion de los dedos en la carne, como si la piel no bastase para
contener el limite de la sensacion. En Entre a Abnegac¢ao e a Volupia, una mujer realiza un
corte en el vestido (;mas profundo?).

Un elemento esencial para la realizacion sucesiva de este proceso de demostracion es la re-
peticion. En la pintura de Sarmento los gestos se repiten, como si de un ensayo permanente se
tratase —de ahi la utilizacion del dibujo como procedimiento, frecuentemente apagado y borra-
do, como si debiesen quedar visibles las cicatrices en la piel- pero también las mujeres se repi-
ten, en sus vestidos negros, en la misma situacion (se levantan un poco el vestido, se tocan,

ARTE Y PARTE

oo
e i

0O pre=  E =

O=- 2 m S A >0



L
o

0O b= r =

O~ZmzI ™ P W

Ministerio de

Julido Sarmento: Una forma humana en un molde mortal (A human form in a deathly mold), 1999. Resina, fibra de
vidrio, alambre, 146,5 x 44 x 34 em. Xavier Hufkens Galery, Bruselas.

descubren un hombro). Esta repeticion tiene una funcion definida. En ella reside su oblicuidad,
de la misma forma que en Sade, es en la repeticion y en la descripcion que (como destaca De-
leuze) el libertino encuentra su méas elevado grado. en un proceso, por lo demas, muy cercano
a la accesis, la apatia del libertino como pornélogo confrontada con el entusiasmo del porno-
orafico. Es en este cardcter repetitivo donde se construye un sistema de permanente tension,
intentando encontrar de qué forma un “dolor B en la naturaleza segunda podria repercutir en la
naturaleza primera’”. Este dispositivo, sin embargo, s6lo puede ser activado de forma frag-
mentaria y supletoria, como placer del mostrar, pero no de explicitar.

De tal forma esta ética del libertino puede ser ejercida que Sacher Masoch, por ejemplo, fue
a menudo tomado por un escritor etnogréfico, en el sentido en que los juegos que describe po-
drian ser tomados por inocentes practicas regionales. La relacion de Sarmento con Masoch, sin
embargo, se debe sobre todo a su caracteristica suspension y a la representacion monumental
de la mujer. Se comprende, por tanto, el interés de Sarmento por Casanova, mas que por D.

Juan. No se trata de contabilizar (el libertino veneciano no tiene un Leporello que efectie la

contabilidad de las conquistas), sino de repetir, una y otra vez, la escenificacion de la ausencia.

IV. En el conjunto de la obra de Julido Sarmento de los anos 90 hay una instalacion que
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ocupa un lugar particular porque convoca una idea de monumento. La instalacion A Importan-
cia da Surpresa no Ataque, de 1994, es un conjunto de ocho telas de la misma dimension que
contiene cada una de ellas una figura femenina. Se presentan frente a frente, en paredes opues-
tas y realizan el simulacro de una estructura en espejo. En las telas blancas la figura se recorta
en negro y a la inversa sucede con las negras. Si en las primeras la figura se encuentra siempre
de frente, en estas dltimas se encuentra de espaldas, pero en ambas la mujer se halla sobre una
base que podriamos llamar pedestal.

Se trata, por tanto, de un monumento, ya que el punto de vista del espectador esta por debajo
tanto de la figuracion como de la instalacion de las pinturas, situadas un poco mas altas que lo
habitual. Este cardcter monumental tiene un significado particular en esta obra y representa
también un cambio en la imagen de la mujer en su obra.

El conjunto de la obra de Sarmento es sorprendente por su austeridad, pero tambi€n por las
relaciones que establece entre si. Las esculturas recientes de las series Carpe Diem y Veneno
de 1998 son elocuentes en la presencia, viven de su caracter amputado y se alimentan de €l, es
decir, de nuestra relacion con la mutilacion en cuanto destruccion del cuerpo. Exactamente lo
contrario en cuanto al proceso de obras como la instalacion A importacia da Surpresa no Ata-
que, que surge a los o0jos del espectador como una evocacion (por su caracter monumental) de
un cuerpo que se metamorfosea. Es, por tanto, un monumento contradictorio, en el sentido en
que celebra (sustituye) no una cristalizaciéon sino una transformacion del cuerpo, de un cuerpo
que adquiere extensiones de donde salen misterios. Por lo que parece, estamos una vez mas
ante una referencia a la duplicidad de la naturaleza de la que habla Sade y que Klossosky tan
bien identificd. Como describe Deleuze, “es una naturaleza sujeta a sus propias reglas y a sus
propias leyes: ahi se encuentra lo negativo por todas partes, pero no todo ahi es negacion. Las
destrucciones son en realidad el reverso de las creaciones o de metamorfosis; el desorden es
otro orden, la putrefaccion de la muerte es en realidad la composicion de la vida. Lo negativo
se encuentra por todas partes, pero sdlamente como proceso parcial de muerte y destruccion®”.

Lo que resulta interesante es que el agente de esta negatividad, en la obra de Juliao Sarmen-
to, es la mujer y no el libertino. El agente de la negatividad es la representatividad de ese cuer-
po que en negativo se transforma a pesar de que en la version positiva todo indica que la esta-
tua de la mujer representada es de una mujer embarazada. Estamos ante un mal que es inheren-
te a la vida, pero que no es el del suplicio infringido por el sadico, ni tampoco el de la domina-
cion de Masoch, sino la identificacion de la mujer como el hecho en si del simulacro hacia otro
del mal. Es en esta red en la que nosotros caemos como espectadores, y es en esta alteridad
con la que nos identificamos”. Se trata, entonces, de un juego muy sutil con la condicion de ver
(con nuestra condicion de espectadores) y con la resistencia del cuerpo que, en la metamorto-
sis, en la mutilacion, en la distancia, convoca y existe para ese mirar.

V. Volvamos a la primera pregunta sobre la perplejidad de la que partimos!?: ;Cémo se arti-
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cula el cardcter paraddjico en la obra de Sarmento entre la influencia cinematografica y su con-
comitante compulsion de la imagen y el cardcter esquivo de sus figuraciones’

Podemos ahora intentar responderlo. Reside en la tension que es generada entre nuestra con-
dicion de complices con la atrocidad de la mutilacion del cuerpo y el caracter paraddjico de la
identificacion entre la victima y el perpetrador del crimen, como en la escena inicial de Un pe-
rro andaluz, de Buiiuel —rechazada por lo demas por Bataille para su publicacion en los Docu-
ments, por considerarla moralmente impresentable!!—, una escena que nos hace mirar, pero de

reojo. Es ese, tal vez, el sentido de esas mujeres que pueblan sus obras —moralmente tal vez de

4]

esa tinica mujer, cuyos nombres cambian, Emma, Nora, Laura, Alice— que existe como nuestra

:. alteridad, como nuestra doble.

'I' El proceso de esa identificacion es el de la repeticion que, por la permanencia, convoca a un

A ausente, una tercera entidad que es la figura ficticia del libertino.

P Esta repeticion, sin embargo, no existe sola. Como afirma Giorgio Agamben en un texto re-

: ciente sobre el cine de Guy Debord!2, la imagen contemporanea es un corte movill3. El proce-

R so del cine es el de la repeticion y lo inmovil. Si la repeticion es el retorno de lo 1déntico (para

': continuar con Agamben) —y ya vimos cémo este aspecto es esencial en la obra de Sarmento—
N es sobre todo la posibilidad de lo idéntico de volver a ser percibido como algo presente, aun

; incluso siendo sentida esa presencia como una reminiscencia fugaz. La parada (stoppage) es €l

poder de interrumpir. En la articulacion entre repeticion y parada surge la imagen que se mues-
tra a si misma y no desaparece en lo que la hace visible!4. En este proceso, la imagen muestra
su negacion, su invisibilidad. Es de este limite de la visibilidad de lo que se alimenta la obra de
Julido Sarmento, como algo que, simultdneamente, se repite como presencia de la mujer, pero

que s6lo puede ser visto por el rabillo del ojo, de pasada, de reojo=

I Conf, Tarantino. Michael “Juliio Sarmento, un montaje de atracciones” en Julido Sarmento, ed. Fundacao de Serral-
ves, Porto, 1992 (cat)

2 Conf. Gassner, Hubertus, “Wo der Schmertz Regiert” en Julido Sarmento Werke, 1981-1996, ed. Haus der Kunst

Munchen/Cantz 1997 (cat)

3 Conf. Deleuze. Giles, Présentation de Sacher Masoch. ed. Editions du Minuit, 1967

4 Sardo. D. “A Paixio de Swann”, Julido Sarmento, Palacio Nacional de Sintra, 1995 (cat)

3 Seglin describe Thomas Chantal, Les Voyages de Casanova, ed. Denoel Folio, 1985

| 6 Deleuze, op. cit.

| 7 Idem, ibidem

| 8 Idem, ibidem, pag. 26
9 A este respecto resulta fundamental el texto sobre Sade incluido en L'Erotisme de George Bataille, Edition du Mi-
nuit, 1957
10 En el texto citado anteriormente, muy apreciado por Sarmento (y que utilizoé en trabajos de los afos setenta) Batai-
lle afirma “la propia voluptuosidad exige que la angustia tenga razon. Efectivamente, ;dénde reside el placer si la an-
gustia que lleva aparejada no esclareciese totalmente su aspecto paraddjico, si no fuese insostenible a los ojos de aquél
que la conoce”” Sabia interrogacion

LI Kraus, Rosalind, L'informe, mode d'emploi y texto introductorio de Yves Alain Bois, ed. Centre Georges Pompi-
dou, 1996

12 En relacién a los conceptos de repeticion y stoppage se ha utilizado el texto de Giorgio Agamben “Repetition and
Stoppage, Guy Debord’s Technique of Montage™. Documenta documents 2, ed. Cantz, 1996

13 Una imagen movimiento en terminologia de Deleuze

14 Agamben., op.cit.
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Desde el 21 de septiembre, el Museo del Prado
presenta. por primera vez en nuestro pais, una
muestra monografica sobre la pintura de
Caravaggilo. Con una veintena de telas del artista,
la exposicion viajara en diciembre al Museo de
Bellas Artes de Bilbao.

- S i
Pgs

Caravaygio: Virgen de los palafreneros

(‘-> 2%2 x 21 l cm. Galeria Borghese




LA PASION SEGUN CARAVAGGIO

Conversaciéon con José Milicua

JAUME VIDAL OLIVERAS

Jaume Vidal Oliveras. En su actividad docente, uno de los mensajes que Vd. ha
transmitido a varias generaciones de profesores universitarios es la de ensefar a mirar un

cuadro, una cuestion previa a cualquier otra consideracion cuando se habla de pintura y his-

toria de la arte.

José Milicua. Algunos de mis alumnos —algunos de ellos profesores en la actualidad-
lo han reconocido piiblicamente. Mi prop6sito era y es el de ensefiar a mirar. Aprender a mirar
es algo muy importante. Nunca se termina de mirar, ni de saber lo suficiente para saber como
hay que mirar, porque cuanto mds sabes, mejor miras y mds te enteras; aunque jamas se llega
al fondo de la pintura y es muy dificil de comprender. En mis clases algin alumno disconfor-
me me dice: —Vd. se puede estar mas de un cuarto de hora ante un cuadro™. Pero este cuadro,
el pintor tardo en realizarlo cuatro meses. Posiblemente por las noches no dormia pensando
que iba hacer esto 0 aquello, como solucionaria aquella zona, o s1 fuese mejor otra manera, etc.
En cada parte del cuadro hay una decision y entender el cuadro requiere o requeriria —porque
nunca se alcanza al final— llegar a comprender por qué lo ha hecho asi. por qué lo ha quita-
do... En fin, todo tiene un sentido. En pintura no se hacen las cosas gratuitamente. En las ten-
dencias modernas se valora la espontaneidad, el gesto automatico. jDe acuerdo! Pero esta
concepcion del arte, esta manera de hacer queda al margen de la pintura que estamos conside-
rando. Para ver, para entender una pintura, en primer lugar lo importante es comprender por
qué el artista pinto las cosas que pintd; en segundo lugar hay que preguntarse qué hay de nue-
vo, qué aporta de diferente el cuadro y en tercer lugar hay que relacionar la pintura con la
época o con el contexto de su tiempo. Un cuadro es la confluencia de tantos elementos que es
muy dificil llegar a comprenderlo; tiene multitud de capas de sentido, es una cuestion abierta
a multitud de interpretaciones que, por lo demds, cambian segin el especialista y segun va
pasando el tiempo. Pero mi propésito fundamental era y es enseiar a ver. Y €ste tambi€n era

el propésito de los profesores que he admirado.
JVO. ; Como cudles?

JM. El mis importante fue Roberto Longhi. Algunos dicen que fue un formalista. Para mi
fue algo mds: un gran conocedor, un profesor que sabia mirar la pintura. Yo ya habia leido y
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Caravaggio: La buena Ventura. Oleo sobre lienzo. Pinacoteca Capitolina de Roma.
1 /

meditado sus libros, pero lo conoci personalmente en la exposicion dedicada a Caravaggio en
Milan en 1951. En aquella circunstancia €l me invit6 a su casa en Florencia y, posteriormente,
le acompaii€ en su viaje por Espaia. Me enseni6 que lo fundamental era el cuadro, que era ne-
cesario ver mucho, que se trataba de saber por qué se habia pintado de aquella manera y averi-
guar el autor o la escuela, ademas de otro aspecto muy importante: integrar la pintura en un
marco historico y filolégico (lenguaje).

Pero también me han interesado estudiosos de otras escuelas como Erwin Panofsky, que ha
creado un metodo de aproximacion con una gran sensibilidad que he procurado asimilar; Max
Friedlidnder, poco difundido, pero que es un gran especialista sobre pintura flamenca antigua,
ademas de un gran escritor y conocedor de pintura en general. Me han atraido casi todos los
grandes historiadores del arte, que son muchos, como Vasari. Dirfamos que es el primero que
escribe seriamente sobre arte. Lo tengo como libro de cabecera y a veces me provoca como

una 1luminacion: tres adjetivos le son suficientes para buscar en lo méas hondo de un artista.

JVO. Ramén Gaya en un texto muy interesante sobre la critica de arte censura al critico —y
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Caravaggio: El tanedor de laid. Oleo sobre lienzo. The Hermitage, Leningrado.

por extension al historiador del arte— porque, segun €l, el critico al no saber el oficio de pintor

no entiende de lo que habla.

JM. Yo sé del oficio, pero del oficio de Caravaggio sé tanto como Ramén Gaya. Lionello
Venturi ya apunt6 que para hablar de pintura lo peor que podia pasar era ser pintor. Porque el
pintor sabe de su pintura y cémo se realiza su propia pintura, que es totalmente diferente a la

de Caravaggio. Si yo me dedico a pintar cuadros impresionistas los domingos, me servird bien

poco para entender un cuadro de Caravaggio y su porqué.

JVO. Vd. se ha centrado en la pintura hispanica desde el Renacimiento hasta el siglo XX.
Entre otros se ha interesado por Zurbardn, Ribera, Goya, incluso Picasso. Sin embargo a las

puertas de la exposicion mas importante sobre Caravaggio que se haya presentado en el Estado

“spanol, tenemos que hablar sobre este artista.

JM. Admiro profundamente a Caravaggio. Pricticamente he visto todas sus obras al natu-

ral que en total deben sumar unas sesenta; en alguna ocasién he impartido algiin curso en la
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Universidad dedicado exclusi-
vamente a este pintor, analizan-
do una por una sus obras. Ha
sido un pintor de mi devocion.
Quiero decir con esto que hay
artistas muy importantes, como
Cézanne por ejemplo. Artistas a
los que me gusta ver, pero que
no me despiertan la admiracion,
esa “‘cosa humana™ que hay de-
tras de Caravaggio. Cézanne
plantea muchos problemas esté-
ticos; buena parte del arte del
siglo XX sale de Cézanne. Pero
no me inspira la cordialidad de
Caravaggio. Este era un perso-
naje muy especial, no era un
tipo cualquiera. Ahora lo vamos
descubriendo como hombre, y
si me preguntaran a quién dese-

aria conocer como PEISOId entre

Caravaggio: Santa Catalina de Alejandria. Oleo sobre lienzo, 1 . H ‘ :
173 x 133 em. Museo Thyssen Bornemisza, Lugano. las grandea figuras de la historia

del arte, yo diria que Caravag-
gio. También a Goya, pero sobre todo a Caravaggio. Devocion puede ser una palabra muy
fuerte, pero es eso. Puedo pasarme horas enteras delante de fotografias de cuadros de Cara-

vaggio. Incluso me interesan los horrores o lo que la gente piensa que son horrores.
JVO. ; Podria ilustrar con algtin ejemplo lo que quiere decir con “horrores™?

JM. Un cuadro muy especial de Caravaggio es Santa Catalina de Alejandria. Una pintura,
aparentemente, de una gran profanidad. A primera vista, incluso puede parecer frivolo. Aquella
mujer que te estd mirando de frente, con una expresion extrana, no tiene nada que ver con las
convenciones de santas mirando hacia arriba. Ademas, hoy sabemos con bastante exactitud
que la modelo era una prostituta. Conocemos su nombre, que tenia entre 17 y 18 anos cuando
se pintd el cuadro; sabemos lo que hacia y como estaba. Es un cuadro que deja perplejo a
quien lo ha estudiado. Pero a fuerza de mirarlo, he dado con una interpretacion. Todo el mundo

habla de la especial disposicion de los dedos y la espada. Pero de toda la bibliografia que co-
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nozco, tan solo la profesora Danton,
autora de una sensacional biografia
sobre el pintor y que sabe mirar
bastante bien la pintura, ha aludido
a una relacion casi sensual entre de-
dos y espada. Obsérvese ademas
que la cabeza esta como reclinada,
casl tocando las puas de la rueda.
Pues bien, para mi, el sentido que
puede tener es el agradecimiento, el

amor de la martir a los instrumentos

Caravaggio: Santa Catalina de Alejandria (detalle).

de martirio; gracias a estos instru-

mentos ha ganado la vida eterna.

Hay otros elementos que contribuyen a esta interpretacion. En la época —el cuadro fue pinta-
do hacia 1598-1599— hay una exaltacion de los martires. En la dltima década del siglo XVI,
los libros de César Baronio recuperan la vida de los primeros martires. En fin, buena parte de
la pintura de la €época viene a ser un canto a los martires.

Ademas, el cuadro fue pintado para el cardenal Del Monte, uno de los que dominaba intelec-
tualmente la Roma de la época. Este fue nombrado por la influencia del Duque de Toscana y
residia en el palacio Madama, el palacio de los Médicis en Roma. El cardenal es lo que podria-
mos decir un hombre sabio. Protector de las ciencias, la misica, las artes, era amigo intimo
—como su hermano— de Galileo. También protegié a Caravaggio, al que invité a instalarse en el
palacio. Esta relacion, que duré por lo menos cinco aios, marca un punto de inflexién en la
trayectoria de Caravaggio, pues hasta entonces habia sido un artista vagabundo sin residencia
fija. Este cuadro de Santa Catalina de Alejandria fue pintado por encargo de este cardenal.
Aqui, claro, nos podriamos preguntar qué clase de personaje era este cardenal que aceptaba
una prostituta como modelo de una santa. En el inventario de ese mecenas constaban unos
seiscientos cuadros. Entre ellos, cinco Santas Catalinas, de los cuales uno lo pinté Caravaggio
y otro Annibale Carracci, el otro gran pintor del momento. En su testamento se declara devoto
de esta santa y a ella se confia para su salvacién. Ante esta devocion, la Santa Catalina de Ca-
ravagglo ha de tener algiin sentido religioso. Para mi, es este amor a los instrumentos de marti-
rio, el no rehuir la muerte por una fe que es un enigma.

iS1 me oyera mi maestro Roberto Longhi que era ajeno a este tipo de reflexiones! Me diria:
iQue barbaridad! Pero que se me rebata como es debido. Claro que la complejidad de una pin-

tura exige no dejar por cerrada la cuestion. Cada cuadro es un problema, una batalla.

JVO. Otro cuadro muy inquietante es el de Salomé con la cabeza del Bautista.

ARTE Y PARTE
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Caravaggio: David venencedor de Goliat. Oleo sobre lienzo,
110 x 91 em. Museo del Prado.

JM. Caravaggio transforma
este tema en una meditacion so-
bre la muerte. El verdugo, carac-
terizado habitualmente como sa-
dico, aparece como un hombre
apenado. Las otras figuras se
expresan también de una manera
particular. Y es que en la realiza-
cion del cuadro, hay una 1dea
maravillosa: dos rostros parecen
surgir de un mismo cuerpo. Uno
pintado con realismo, la vieja, y
el otro mas suelto, una suerte de
encarnacion de la belleza. La
vieja esta mirando apenada. La
joven posee una expresion ex-
trana —no me atreveria a decir-
lo—, como si reprimiera una son-
risa interior. Hay un juego
psicolégico, ya advertido por
Longhi, que, como en Shakespe-
rae, representa una tragedia de

distintos sentimientos.

JVO. En un sentido més globalizador y general, ;cémo nos podriamos aproximar a Cara-

vaggio 0 cOmo podriamos situar su aportacion?

JM. Existen muchos enfoques. Ferdinando Bologna, en su libro La Incredulidad de Cara-

vaggio, relaciona el pintor con la ciencia del momento. Con un planteamiento interdisciplinar

muy interesante, conecta la mentalidad del pintor con la revolucion de Galileo, el cual era ab-

solutamente contemporaneo de nuestro pintor y ademds interesado por las cuestiones de pintu-

ra. Caravaggio significa una voluntad de ver las cosas por si mismas; representa una manera de

ver y pintar al margen de los esquemas idealistas que provienen de Rafael y el clasicismo.

Cierto es que en algin punto el artista remedita las obras y los grandes maestros del pasado,

pero todo ello pasa por un filtro natural. Caravaggio sintoniza con Galileo porque para €ste, los

temas hay que recrearlos segun la experiencia directa de la naturaleza.

Ribera, cuya obra se relaciona con Caravaggio, en su cuadro dedicado a la vista, representa

ARTE Y PARTE
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Caravaggio: Salomé con la cabeza del Bautista. Oleo sobre liezo, 116 x 140 em. Patrimonio Nacional, Palacio Real.

un telescopio; esto es el primer telescopio de la historia de la pintura. En la época habia mucho
Interés por estos temas de Optica y vision'y hay polémicas sobre la invencion del telescopio.
Pero independientemente de todo, Galileo fue el primero en apuntarlo hacia el cielo. En el cua-
dro de Ribera estd un poco levantado. Caravaggio apunto también a una nueva manera de en-
tender el arte: el pintar lo que se ve.

[La iluminacion tan particular de Caravaggio en el fondo significa pasar de una luz universal,
propia de los pintores del clasicismo, a una luz natural o real, que no i1lumina regularmente,
sino que somete los cuerpos a su ley. Si la luz deja sin iluminar una parte de un cuerpo, es na-
tural que no se ilumine porque la vida es asi. Este descubrimiento es muy importante porque a

partir de aqui arranca la pintura de valores y el describir como son las cosas.
JVO. ; Vd. no sitia a Caravaggio en el marco de la Contrarreforma y el Barroco?
{ { - -

JM. La Contrarreforma es una generalizacion. Una especie de saco en el que todo cabe. Pode-
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Caravaggio: Judit y Holofernes. Oleo sobre lienzo, 145 x 195 em. Galleria Nazional d'Arte Antica,
Palazzo Barberini, Roma.

mos encontrar algunos detalles, como por ejemplo en la Virgen de los palafreneros, pero son ele-
mentos puntuales. Este cuadro expresa una problematica teologica de culto a la Virgen que se dis-
cutia en la época. Un texto biblico habia dado la interpretacion de que la Virgen aplasta “la cabeza
con su pie’’; version contestada por los protestantes que entendian que era Cristo quien lo hacia.
La ultima interpretacion de esta discusion —en sintonia con el pensamiento de la Contrarreforma—
se soluciono de la siguiente manera: el nino aplasta la cabeza a través del instrumento de la Vir-
gen, formula que tiene antecedentes ya senalados por Longhi. Ahora bien, ;la Contrarreforma nos
dice que la Virgen tiene que estar tan escotada? Y quizas originalmente estaba todavia mas esco-
tada: muy posiblemente los velos que lo disimulan son un anadido posterior. La caracterizacion
de la Virgen —de una extrema belleza— no tiene nada que ver con las convenciones de piedad.

Por otra parte el Barroco, la gran maquinaria barroca viene después. A mi no me sale la palabra
Barroco hablando de Caravaggio. En el Barroco parece como si hubieran demasiadas cosas, un
énfasis expresivo muy acusado. Caravaggio no es asi. Cada cosa tiene su sentido y su porqué, su
lugar especifico. Para mi, hasta el mismo Caravaggio me parece una generalizacion. Lo que cuen-
ta es cuadro por cuadro=

ARTE Y PARTE
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Diego de
_— Veldzquez: Vieja
104 | friendo huevos.
"~ National Gallery,
Edimbureo.

= S~ > 0 ZP

ARTE Y PARTE

Ministeno de Educacion, Cultura y Deporte 2012

EXPOSICIONES

VELAZQUEZ Y
SEVILLA

CENTRO ANDALUZ DE ARTE CONTEMPORANEO
AVDA. AMERICO VESPUCIO, 2. SEVILLA
OCTUBRE/DICIEMBRE

Volver a Velazquez en el futuro de su
€época. Esa es una de las intenciones
de los actos organizados en torno al
IV centenario del nacimiento de uno
de los pintores mds influyentes de la
historia occidental del arte: exposicio-
nes, acercamientos pedagdégicos al
pintor y sus técnicas, publicaciones,
estudios criticos, un simposio interna-
cional con especialistas e historiado-
res, conciertos y piezas teatrales. To-
das estas actividades se llevan a cabo
principalmente entre octubre y di-
ciembre con la intencién de contex-
tualizar a Veldzquez y su obra en su
€poca y en uno de sus escenarios vita-
les: la Sevilla puerta y Puerto de In-
dias donde nacid. Pero la exposicién
estrella del centenario es Veldzquez y
Sevilla que agrupard 23 cuadros y dos
dibujos de su época sevillana junto a
otras 90 piezas entre lienzos, dibujos.
codices, libros, documentos y objetos

ornamentales realizados por coetane-

os del pintor. Entre las joyas velaz-
quianas de esta muestra, cedidas por
16 museos o coleccionistas interna-
cionales, se encontran piezas como £l
retrato del Conde Duque de Olivares.
el de Felipe IV, el retrato de Luis de
Gongora, La mulata, La vieja friendo
huevos, El aguador de Sevilla, el po-
sible autorretrato de Veldzquez joven
que se encuentra en El Prado o la In-
maculada de la National Gallery. En-
tre los pintores del siglo XVI selec-
cionados se encuentran Pedro de
Campana, Jan Van Hemessen, Her-
nando de Esturmio o Alonso Vaz-
quez, algunos de los cuales se en-
cuentran también representados por
varios dibujos. La escuela sevillana
de pintura barroca esta defendida
principalmente por el maestro de Die-
go Velazquez y Alonso Cano, Fran-
cisco Pacheco, con diez 6leos, ocho
dibujos y su volumen de dibujos el
Libro de los verdaderos retratos, y
por piezas de Francisco de Herrera
“El Viejo”, Juan de Roelas, Juan de
Uceda, Jeronimo Ramirez. Francisco
Varela, Luis de Vargas, Pedro de
Campana y el propio Alonso Cano.
La muestra se complementa con cu-
r10sos documentos velazquenios como
su partida de bautismo, su carta de
examen, su partida de casamiento,
contratos de arredamiento o un poder
de éste a Pacheco, y por esculturas re-
ligiosas de Martinez Montaiiés, Gas-
par Nuanez, Juan de Mesa o Roque
Balduque, algunos ornamentos ecle-
siales y una seleccion de libros impre-
sos y miniados. H.M.



JOSE GALLEGO

COIEGIO DE ARQUITECTOS DE MALAGA
PASEO LAS PAIMERAS DEL LIMONAR, S/N. MALAGA
8 OCTUBRE AL 12 NOVIEMBRE

José Gallego (Cossio, Cantabria, 1953) pinta
cosas que no son cosas. Secretos obligados para
el espectador, preguntas desde el lienzo. Es un
artista pedagogico: induce al espectador a re-
construir las tesis del artista con enigmas visua-
les y conceptuales. Mientras le obliga a pregun-
tarse s1 es figuracion o abstraccién lo que esta
viendo, mientras le incita a descorrer las corti-
nas de sus veladuras, le esta ofreciendo la res-
puesta: todo es pintura, nada es mds ni menos
real a pesar de las apariencias. El, entretanto,
dice que no es mds que un pintor de brocha, un
pintor clasico. Y para refrendarlo despliega su
tematica, la misma desde 1991: paisajes, bode-
gones e interiores. Basicamente el arsenal de
géneros de la pintura cldsica salvo el retrato. El
dice que no es mds que un pintor de toda la
vida. Pero no es cierto. En Mdlaga, Gallego
ofrece un somero repaso a su trayectoria y a sus
métodos. Objetos a los que oculta con técnicas
del arte abstracto contempordneo. Sobre ese re-
sultado aplica una pulida capa de barniz para
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que el espectador se refleje. Una forma, a veces
incoOmoda, para introducirle en el cuadro y re-
cordarle que el acto artistico s6lo se completa
con sus analisis y sensaciones. No allana el ca-
mino con titulos. Que la pintura se defienda
sola. En esta ocasion complementa una pequefia
serie de cuadros de mediano y gran formato con
dibujos al carboncillo preparatorios de los mis-
mos. Los dibujos ayudan a descubrir el motivo
figurativo que mas tarde se disfrazard en la obra
del lienzo. La abstraccion no es siempre el velo.
A veces es el motivo. Porque Gallego convierte
abstraccion y figuracion en géneros en si mis-
mos. Y al final es la luz, el color, el que prota-
goniza el plano. Fragmentos de realidad o de
obras pictdricas preexistentes, técnicas renacen-
tistas o contemporaneas, se mezclan para lanzar
una declaracion de intenciones: todo es tradi-
cion y todo estd al alcance del artista. Al final,
€l, que habla de introducir la perspectiva en la
pintura abstracta, lo que esta proponiendo es un
juego de perspectivas sobre el tiempo. Y ésas
son sus obras: celajes ocultos, barcos tapados,
paisajes nebulosos, esquinas de edificios y ne-
ones que ocultan o son ocultados por superficies
abstractas. Pinta cuadros que no son cuadros.
Pinta los limites de la pintura. Su secreto. H.M.
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Oriol Vilapuig: Sin
titulo, 1999. Oleo
sobre tela,

65 x 76 cm.
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ORIOL VILAPUIG

SANDUNGA
ARTEAGA, 3. GRANADA

En la obra de Oriol Vilapuig (Saba-
dell, 1964) existe una tension entre
una tendencia a lo transcendente,
que se manifiesta en un mundo lite-
rario y artistico vislumbrado en “un
cerrar los 0jos y un mirar hacia den-
tro”, y una pulsiéon hacia fuera, una
afirmacién de la vida, representada
por la presencia fisiologica y escato-
l6gica del cuerpo. Un cuerpo, el del
artista, que aparece radiografiado
como un mapa de las potencias del
alma —razon, pasién, accion, amor
(o Apolo, Dionisos, Hércules,
Eros)—, pero también de las funcio-
nes mas bajas, y una cabeza, tam-
bién diseccionada, que descubre
toda una geografia de los sentidos
—fundamentalmente dos, oido y vista
(que se identifican con la mdasica, la
poesia, la pintura), los dos sentidos

nobles— a través de los cuales se

abre la llave al otro mundo, el mun-
do espiritual, que permanece inmu-
table pero accesible con s6lo conju-
rarlo por medio de los nombres de
los artistas que lo habitan. Holder-
lin, Leopardi, Mozart, Tiziano, Fi-
dias, Sécrates, Homero... esencias
que se imponen en la imaginacion
del artista (o que éste contempla a
través de una cerradura en una trans-
posicion del mito platonico de la ca-
verna), presencias que constituyen la
herencia de una tradicion con la que
el artista dialoga, como en los ver-
sos de Quevedo “Retirado en la paz
de estos desiertos, con pocos pero
doctos libros juntos, vivo en conver-
sacion con los difuntos y escucho
con mis ojos a los muertos”. Oriol
Vilapuig parece exclamar, con Hol-
derlin, “el altimo en creer sincera-
mente en los dioses™: “{Mi corazén
pertenece a estos muertos!”. El artis-
ta aparece sentado en su escritorio,
como en el famoso grabado de Du-
rero, con el mentén apoyado en el
brazo. entre reflexivo y sonador, en
un estado, el melancélico, que es el
humor propio del genio, del nacido
bajo el signo de Saturno. O se des-
dobla, bajo el disfraz de la fabula,
en seres mitolégicos, a veces viejo
fauno (Pan, Sileno), a veces joven
ensimismado (Orfeo, Narciso), ulti-
mamente como pintor/Apolo y su
méscara. Y por encima de todos,
Eros, que vence a Pan, (como en el
famoso lema de Virgilio: Amor om-
nia vincit, el amor todo lo puede), el
amor concebido como motor de la
creatividad, como expresion del im-

pulso hacia la belleza. R.G.



GONZALO SICRE

SALA Rivapavia |
PRESIDENTE RIVADAVIA, 3. CADIZ
HASTA 15 OCTUBRE

La pintura de Gonzalo Sicre vuelve a su Cadiz
natal con el bagaje de una carrera que ha asentado
una firma en el panorama artistico espafiol dentro
de una figuracion al aire norteamericano. Las re-
ferencias a Hopper, en el color y en los temas, y
al cine, en los encuadres, son muy marcadas, pero
no agotan el contenido de las obras de Sicre. Es

mas, sobre esas referencias evidentes, y sobre

otras, espigadas de la historia de la pintura como
pintor que no niega la tradicién, elabora una per-
sonal plasmacion del espacio arquitecténico y del
paisaje y alcanza una rara poesia en la captacion
de las figuras humanas, integradas en esos espa-
Cl08, sin protagonismo, pero dotadas de un gran
poder evocador. Estos lugares, edificios que se

enmarcan en el paisaje o paisajes enmarcados por

ventanales, estan determinados por el racionalis-
mo del movimiento moderno, incluido el moblaje
del disefio de interiores, o, si acaso, por la senci-
llez funcional de la arquitectura popular. Arqui-
tecturas que estan vistas bajo una luz que permite
dibujar exquisitamente sus lineas, pero que arroja
también un cierto misterio. Este se acentda atn
mas en los espacios abiertos, donde la naturaleza,
sobre el horizonte del mar o bajo la presencia dis-
tante de las montanas, parece albergar a los per-
sonajes como si los ignorase o como si éstos no
pudieran alterarla més que por ese instante en que
la habitan. Son personajes anénimos, vueltos de
espaldas o con el rostro apenas entrevisto, que se
nos muestran en la distancia, pero que nos resul-
tan intimos, en una incursién casual que nos reve-
la a alguien absolutamente ajeno tan cercano a
NOSOtros mismos que nos inquieta; personajes
que nos hablan de la incomunicacién, de la sole-
dad, inmersos en un ambiente con el que estable-
cen un callado monédlogo. R.G.

SUBDIRECCION GENERAL DE PROMOCION DE LAS BELLAS ARTES

Diraccion General de Bellas Arisy y Blenes Culiurales

EXPOSICIONES TEMPORALES

SALAS DE EXPOSICIONES DEL MINISTERIO DE EDUCACION Y CULTURA
Hungria en el ano mil: nacimiento de una nacién europea
Sala Julio Gonzalez
14 octubre - 15 enero 2000

Humberto Rivas

Sala Millares
Mediados de octubre 99 - 9 enero 2000

MUSEO DE AMERICA
Los Mayas. Ciudades Milenarias de Guatemala
16 septiembre - 14 noviembre 99

MUSEO NACIONAL DE ARTES DECORATIVAS
Maraya Meseguer
30 septiembre -31 de octubre 99

MUSEO DE LA REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES DE SAN FERNANDO
Cancion de las Figuras. Antologia de la pintura figurativa espanola entre dos siglos
8 noviembre 99 - 10 enero 2000
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Alberto Garcia-
Alix; Emma
Suarez, [1987.
Fotografia en
blanco y negro.
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ALBERTO GARCIA-

ALIX

CENTRO DE EXPOSICIONES DE LA DIPUTACION.
PALACIO PROVINCIAL
PLAzA DE EsPANA, s/N. CADIZ

B

HASTA 24 OCTUBRE

Alrededor de centenar y medio de
imagenes componen este recorrido re-
trospectivo por la obra de Alberto
Garcia-Alix (Ledn, 1956), a través de
una amplia muestra que recoge foto-
grafias desde 1977 hasta 1998. La ex-
posicion se estructura en tres aparta-
dos, que se corresponden con el traba-
jo realizado por el fotégrafo durante
las tres udltimas décadas: el periodo

inicial de los anos setenta y primeros

ochenta, que engloba la mayor parte’

de su produccién en 35 mm.; la déca-
da de los ochenta, de madurez, que re-
vela una maestria en la composicion
de encuadres; y los anos noventa, que
atestiguan un “movimiento de acerca-

miento” hacia los modelos, con una

mirada cada vez mas fria, desnuda y
esencial, “fotos duras, con una lectura
muy directa”. La diversidad de la obra
presentada, que abarca desde la ejecu-
ciéon de portadas para discos, las cola-
boraciones con la prensa o la edicion
de revistas hasta el trabajo en el dise-
no de moda o la direcciéon de corto-
metrajes, descubren una personalidad
heterodoxa y polifacética, que se ins-
cribe, sin embargo, dentro de la tradi-
cion clasica de la fotografia en blanco
y negro. Imagenes que se convierten
en una especie de crénica de su tiem-
po, realizada a través de los retratos
de sus amigos, personajes del mundo
del cine, la musica o la literatura, tes-
timonio de un modo de vida al que
pertenece el propio artista y que refle-
ja un cierto submundo underground.
Segiin Garcia-Alix “retratar equivale
a prestar atencion a lo que te rodea, a
las otras personas, a ti mismo”, “el re-
trato exige una gran capacidad de
comprension, lo cual obliga a com-
prenderse a uno mismo [...] La cama-
ra tiene la virtud de obligarte a ver. Y
ocurre que si ves un poco mas, tienes
un poco mas de capacidad de com-
prension. Y mientras mas compren-
des, mas te acercas al limite”. Para
Garcia-Alix “toda experiencia relacio-
nada con la vision, con la creacion,
conduce a desangrarse”. Ademads, “la
fotografia no recoge nunca el presen-
te. El presente cambia constantemen-
te. Una vez que suena el clic, ya estas
en el pasado. Lo especifico de la foto-
orafia es la noticia del pasado, la
transmision del recuerdo. Por eso lle-
va consigo una carga tan grande de
melancolia y de fatalidad”. R.G.
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Palacete del Embarcadero, Santander. Del 1 de octubre al 7 de noviembre de 1999
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Angel Pascual
Rodrigo: De la luz
perenne, /999.

110 Oleo sobre tela,
81 x 88 cm.
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ANGEL PASCUAL
RODRIGO

MUSEO PABLO SERRANO

P2 MARiA AGUSTIN, 20. ZARAGOZA

1 OCTUBRE AL 21 NOVIEMBRE

Velis Passis (A toda vela) es el titulo
de la dltima muestra de Angel Pas-
cual Rodrigo (nacido en Mallén, Za-
ragoza, en 1951 y residente en Ma-
llorca), que recoge un conjunto de se-
tenta obras en diferentes técnicas
(616{1, acrilico, litografia, grabado,
imagen digital) y soportes (tela, pa-
pel, madera, cristal, etc.) selecciona-
das en virtud de su adecuacién al
concepto de la exposicion y su espa-
cio, y no con un animo retrospectivo
o antolégico, de entre la produccion
realizada de 1989 a 1999. La metafo-
ra ndutica —segun explica el propio
artista, navegar a toda vela, “con
viento de popa, requiere mayor aten-
cién”, pues “las excesivas confianzas
y las euforias son siempre peligrosas™
y se puede llegar a perder el rumbo,
si uno se deja llevar por el viento—
alude a su manera de entender tanto
la creacion artistica como la vida en
general: “discernir lo esencial y ade-

cuar el rumbo a ello”. En palabras del

gran cineasta Carl Theodor Dreyer:
“Lo que tiene valor es la verdad artis-
tica, es decir, la verdad extraida de la
vida, pero liberada de todos los deta-
lles innecesarios”. Esta es la méaxima
que guia el trabajo de Angel Pascual
Rodrigo, un pintor cuya trayectoria
ha seguido una evolucion coherente,
sin cambios bruscos ni sobresaltos,
desde sus inicios cercanos al pop has-
ta el descubrimiento de un paisaje de
tonos luminosos y pincelada minu-
ciosa, préxima al impresionismo, con
ciertos tonos hiperrealistas y hasta
kitsch, paisaje que se convierte desde
entonces en fuente inagotable de re-
flexién sobre el arte mismo, a partir
de una recuperacion de la pintura de
género y una puesta al dia del legado
de los grandes artistas del pasado.
Heredero de la vision roméntica de
Friedrich y del paisaje clasico de Lo-
rena, sin olvidar ciertos guinos al pai-
saje flamenco de Patinir y las re-
ferencias literarias, sobre todo a la
obra de Virgilio, Rodrigo reinterpreta
esta tradicién, no sin cierta ironia,
confrontandola con el legado van-
guardista, en un cuestionamiento de
las convenciones representativas del
arte occidental y su influencia sobre
nuestra visién y percepcion de la rea-
lidad. El arte de Rodrigo se define
mds que como “pintura de paisaje”,
como “pintura sobre el paisaje™: su
paisaje abstracto, atemporal, de remi-
niscencias arcadicas y miticas, no es
nunca ingenuo, estd cargado de refle-
xi6n y de la emocion de la busqueda,
nos incita a la contemplacién al tiem-
po que nos inquieta, nos arroja a aso-
marnos al misterio. R.G.



FERNANDO SINAGA

PALACIO DE REVILLAGIGEDO
PLAZA DEL MARQUES, 2. GUON
HASTA 21 NOVIEMBRE

Fernando Sinaga (Zaragoza, 1951)
reine en esta exposicion piezas reali-
zadas especificamente para la sala con
otras sometidas a un proceso de aco-

modacion, causado por el didlogo con

5

el lugar. Por estos motivos el catdlogo
con un texto de Fernando Castro, co-
misario de la muestra, se editara
posteriormente al dia de la inaugura-
cion. La obra de Fernando Sinaga se
puede incluir en el flexible campo del
post-minimal, es decir, de autores que,
partiendo de los hallazgos del mini-

mal, han profundizado y enriquecido
su obra con planteamientos en los que
se da un encuentro entre lo material y
lo cognitivo. Mezcla elementos natu-
rales e industriales, calientes y frios,
desde una concepcidn abierta a técni-
cas y medios, supeditada, antes que a
prejuicios de género, a las necesida-
des expresivas inherentes a cada obra.
Su marco referencial se puede concre-
tar en el minimal, el povera y Beuys y

la generacion alemana de sus discipu-
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los. Y conceptualmente en el arte en-
tendido como un territorio de busque-
da en la obra, de conocimiento en el
espejo. La actual exposicion, titulada
Anamnesis, nos habla del concepto
platénico de reminiscencia, como me-
dio de acercarse al saber oculto, olvi-
dado, sin sufrir los errores de los sen-
tidos, sin depender del azar de los in-
cidentes pasajeros. Es, por tanto, una
obra que pretende dejar aparecer sabe-
res profundos, inconscientes, ilumi-
nando elementos primarios y esencia-
les, huellas de texturas minimas, sue-
nos de materiales que dejaron su im-
pronta, sucesos relativamente impre-
visibles que estén en el origen de
nuestras formas de entender la reali-
dad. Este camino de bisqueda en el
recuerdo y en el espejo, por el que la
escultura tiene relevancia en cuanto a
su capacidad para revelar lo oculto (lo
que sabemos, lo que nos constituye en
el olvido) es un trabajo que lleva rea-
lizando desde sus recientes exposicio-
nes Agua amarga (1996) de la Funda-
cion Mir6 en Palma, Solve et Coagula
(1997) en la Galeria Salvador Diaz y
Doble Inverso (1998) en el Palacio de
los Condes de Gabia. G.R.

Fernando Sinaga:
Sin titulo, 71992.
Bronce niquelado y
patinado,

65 x 130,5 x 3,3 cm.
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rritorio, sobre el que aparece la ges-
tualidad acotada y contrastada en
trazos absolutamente negros. Ha-
ciendo un recorrido a lo largo de su
trayectoria artistica, se pueden apre-
ciar en su obra cambios pendulares
que, ahora, le conducen tanto a un
mayor colorido como a lienzos en
estricto blanco y negro, pero siem-
pre dentro del terreno de lo especifi-
camente pictorico. Otra tension, que
esta siempre presente en su obra, es
la que le conduce a juegos de des-
truccion de la parte gestual que for-

ma la figura central, de manera que

el dibujo se apodera de toda la su-
perficie o, por el contrario, a un ges-

to mas sereno que queda delimitado,

Luis Fega: Rego, LUIS FEGA acotado sobre el fondo. Luis Fega
1998. Acrilico e i . .

sabie iala. CORNIGN reivindica la pervivencia de la ex-
200 x 200 cm. o M
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DE LA MERCED, 45. GUON.
19 NOVIEMBRE AL 11 DICIEMBRE

Después de las dos ultimas revisio-
nes de su obra en el Palacio de Revi-
llagigedo en Gijon y en el Centro
Conde Duque de Madrid, Luis Fega
(Vegadeo, Asturias, 1952) presenta
esta vez parte de su ultima produc-
cion en la que, como nueva aporta-
cion, el artista asturiano trabaja con
resina sintética y pigmentos sobre
los lienzos. Su obra es de cardcter
gestual, expresionista, construida
sobre fondos uniformes o estructura-
dos en planos de color ocasional-
mente enmarcados por la propia pin-
tura como s1 se tratara de una acota-
cion del espacio de actuacion, de
una senalizacion sacralizadora del
lienzo, en un acto de reafirmacion,

primitivo, similar al de marcar el te-

presion por medio de la pintura,
como un sistema de formulacion de
estimulos o emociones paralelo al
que pueda sustentar a la musica. El
cuadro es el lugar donde se produce
la batalla, es el lugar donde se dan
cita la insatisfaccion y busqueda, de
donde pueden surgir todas y cada
una de las sensaciones que dan sen-
tido a la pintura. Aunque en princi-
pio se trata de una obra declarada-
mente antinarrativa, que no pretende
inscribirse en ninguna historia, y an-
tidescriptiva, aparece muchas veces
titulada con nombres toponimicos
de la comarca de Vegadeo, mas que
por una referencia concreta, asocia-
da a elementos a veces tan abstrac-
tos y difusos como puede ser un aro-
ma, una sonoridad, o por recuerdos
infantiles que pudieron quedar para

siempre marcados. G.R.



MELQUIADES ALVAREZ

VERTICE
MARQUES DE SANTA Cruz, 10. ASTURIAS
14 OCTUBRE AL @ NOVIEMBRE

La obra de Melquiades Alvarez (Gij6n, 1956)
ha evolucionado desde una pintura de fuerte ges-
to y contrastes profundos, como se puede apre-
ciar en su etapa madrilena de los 80, hacia otra
de paisaje, de leves luces nortenas y ecos roman-
ticos, a partir de su regreso a Asturias en los 90.
Aqui nos ofrece 6leos sobre lienzo, dibujos a
carbOn y pastel, materiales tradicionales todos
ellos con los que se plantea la apuesta osada de
pintar el mar, la montana, los espacios de silen-
cio, desde una manera propia y sincera que en-
cierre algtin grado de novedad. En su obra, la na-
turaleza, desde una postura protagonista, admite
pequefios personajes cuya funcion es la de refle-
jar las dimensiones del espacio en el que se 1ns-

criben y acoger otro punto de vista. En estos ulti-

COMNSEJERIA DE EDUCACION
Direcelon General de Juvaniud

Comunidad de Madrid

1999Xledicion:del14'10'99a/20'11'99

CENTRO DE ARTE JOVEN AVENIDA DE AMERICA,13
HORARIO:DE LUNES A SABADOS DE 11 A 14 Y DE 17 A 20H.

mos cuadros se puede apreciar una mayor pre-
sencia de las figuras que dan su réplica a los es-
pacios atmosféricos, al aire del ambiente, a la so-
ledad del horizonte. Su pintura puede tener in-
fluencias o sintonias muy variadas, proximas a
una estética nordica, romantica y fria, pero que
estd creada siempre a partir de la frescura de la
experiencia personal, de la busqueda de una ex-
presion sencilla y verdadera. La composicion se
mantiene en extremados desequilibrios que opo-

nen a grandes masas pequenas notas significati-

vas, marginales o, por el contrario, desde ele-

mentos centrales, simétricos, que ocupan el espa-
cio frontalmente, en lienzos de formato extrema-
damente alargado. La pintura esta depositada con
toques, manchas, incisiones que aparecen en el
l[imite de lo no intencional. Los motivos tratan la
captacion de un momento de luz, una forma de
arrojar la sombra, el efecto de la 1luminacion de
la tarde que se filtra entre los arboles hasta el

suelo, la grandiosidad de la naturaleza. G.R.

MONICA DE MIGUEL RUBID
ENRIQUE CORRALES

LIDIA BENAVIDES

PATRIC TATO WITTIG

OLIMPIA

BELEN CUETO
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MIGUEL DE GUZMAN G*-MONGE
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MADRID

octubre/noviembre 1999
Centro de Arte Joven

La itinerancia de la presente edician

de Circuitos de Artes Plasticas y

_ Fotogralia ha sido posible gracias a

- G la colaboracién de la Embajada de

Espafia en Alemania a través de su

Oficina Cultural y el Consulado General
de Espaiia en Munich.

BERLIN

abril 2000
Kunsttlerwerkstat! Bahnho! Westend

COLONIA

mayo/junio 2000
Deulsche Welle

MUNICH

marzo 2000
Galerie der Kunstier

STUTTGART

enero/febrero 2000
Galeria Klaus Braun

ALCALA DE HENARES

agosto/septiembre 2000
Capilla del Oidor

EMBAJADA DE ESPANA
BLAFISUHAFT VXN SPAKIEN
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Santiago Rusinol:
Cementerio de
Séller. Oleo sobre
tela, 57 x 45 em.
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SANTIAGO RUSINOI.

CENTRO CULTURAL SA | NOSTRA .
CONCEPCIO, 12. PALMA DE MALLORCA
HASTA 21 OCTUBRE

Santiago Rusinol (1861-1931) fue
uno de los artistas catalanes mds im-
portantes del XIX. Su fructifera obra
plastica desvela la sensibilidad de su
personalidad, que se manifesté tam-
bién a través de la literatura en sus re-
tflexiones sobre el artista, su situacion
en el engranaje de la sociedad moder-
na y sobre el fenomeno creativo como
tal. Viajero incansable, estuvo en oca-
siones en Mallorca, de la que retratd
jardines y escribi6 sus apreciaciones
sobre el paisaje de la, por Rusifiol
bautizada, “Isla de la calma”. El jar-
din es sin duda el tema fundamental
en la obra de Rusinol. Desde su estan-

cia en Paris o en Florencia y Roma,

pasando por los jardines retratados a
lo largo de la geografia espafiola, Ru-
sifol manifiesta una intensa poética a
través del simbélico tema del jardin,
alli donde el hombre manipula la na-
turaleza en la ficcion de crear espa-
cios intimos y deseados paraisos. Co-
misariada por Margarida Casacuberta
en esta exposicion se han reunido 22
dibujos y 21 telas, éleos y acrilicos.
Un total de 43 obras cedidas por dife-
rentes museos, asi como por coleccio-
nes particulares, estructurandose en
cinco grupos: Jardines antes de los
Jardines, El jardin abandonado, Jar-
dines de Esparia, Jardines de Mallor-
ca y Jardines del alma. Si la pintura
de Rusinol se muestra exhuberante
entre el impresionismo y el simbolis-
mo, su gusto por esos manipulados
espacios naturales, por el artista vivi-
dos y por él retratados, llegan a nues-
tros dias como sugerentes iméigenes
de aquel tiempo en donde se reivindi-
caba el gozo en la contemplacion de
esa fingida belleza. Como manifiesta
Margarida Casacuberta en uno de los
textos que se reunen en el catdlogo de
la exposicion: “El siglo XX se presen-
ta como el siglo de la incertidumbre,
del relativismo, del escepticismo. La
funcion del artista moderno consiste
en aportar nuevos contenidos espiri-
tuales a esta nueva sociedad. Y para
Rusinol, los jardines abandonados son
la representacion mas pldstica del sen-
tido de la espiritualidad, de la belleza
y del arte, en los tiempos de prosa que
corren . Una reivindicacion que nos
da mucho que pensar, y que tiene una
actualidad insospechada en los albo-
res del nuevo milenio. 1.C.R.



ARTURO GUERRERO

SALA PELAIRES T T
PELAIRES, 5. PALMA DE MALLORCA
19 OCTUBRE AL 22 NOVIEMBRE

En esta exposicion que nos ofrece la
Sala Pelaires de Palma de Mallorca
se muestran obras realizadas por Ar-
turo Guerrero (1960) en el periodo
que comprende los anos de 1997 a
1999. Se trata tanto de Oleos sobre
tela como sobre papel en los que po-
demos distinguir objetos cotidianos
como sillas, mesas, jarrones y otros
elementos decorativos que se combi-
nan con espacios abstractos muy
marcados por la gestualidad. Esos
espacios insindan a menudo arqui-
tecturas que eran anteriormente mas
precisas y hacen referencia a las
construcciones clasicas, minoicas y
cretenses. Actualmente, y en lo que
a esta obra en concreto se refiere, el
espacio se encuentra dominado por
el contraste entre estructuras geomeé-
tricas y estructuras organicas. Los
colores de su paleta tienen su re-
ferente en las tierras y en tonalida-
des naturales siendo combinados ar-
bitrariamente dentro de la tradicion
de la figuracipn abstracta. El ele-
mento humano esta siempre presente
en la obra de Arturo Guerrero a tra-
vés de insinuantes formas que como
sombras aparecen descritas con
gruesos contornos 0 como manchas
que a menudo sugieren personajes.
El componente matérico en su pintu-
ra tiene una gran relevancia, asi
como el rastro de la brocha en la
ejecucion de la obra. Como expresa
con acierto acerca de Guerrero en
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Lujos de la Mirada (1997) Fernando
Castro Florez: “En la obra de Arturo

Guerrero hay una dialéctica sutil en-
tre lo figurativo y la deriva abstrac-
ta, siempre marcada por una atmos-
fera lirica, dejando el sedimento de
instante, que no son una lucha sino
una armonizacion extraordinaria del
motivo y los recursos cromaticos™.
Si bien los elementos que se pueden
observar en la iconografia de Gue-
rrero potencian su trabajo y le apor-
tan gran personalidad a sus arquitec-
turas arqueoldgicas, que hacen re-
ferencia a ese pasado mitico de la
cultura mediterranea, en otros casos,
la banalidad de los motivos que pue-
blan su obra puede restar transcen-
dencia al poder expresivo de su pin-
tura, que se manifiesta con todo su
poder en su produccion de caracter
mas abstracto. J.C.R.

Arturo Guerrero.
[nterior con musica
callada n" 2, 1996.
Oleo sobre tela,

81 x 71 em.
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Taller de la galeria
Maior. En primer
plano, el artista
Helge Leiberg con
Jero Martinez
(directora); al
fondo, el artista
A.R. Penck
trabajando una
plancha con
técnica de punta
seca.
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TALLERES DE
EDICIONES MAIOR

MAIOR
PLAZA MAYOR, 4. POLLENSA (MALLORCA)

Dos anos después de la inauguracion
de la galeria Maior, su directora Jero-
nima Martinez y Amador Magraner
decidieron montar en 1992 unos talle-
res para el uso de los artistas que acu-
dian a Pollensa. Se pretendia crear
una conexion artistas-isla de Mallor-
ca. Originalmente, los talleres se
orientaron a las técnicas de estampa-
cion y, especialmente, a las de graba-
do, contando para ello con un térculo
de grandes dimensiones, realizado es-
pecialmente para este taller, y con la
colaboracion de dos maestros graba-
dores, Perico Simén y Luis Magra-
ner, encargados de mantener el gran
nivel de los trabajos que aqui se reali-
zan. Las necesidades planteadas por
los artistas que por alli han pasado
han modulado los talleres y sus pres-
taciones hacia producciones especia-
les, contando con colaboraciones de
artesanos y de otros profesionales.
Seria dificil sustraerse también a la
extraordinaria localizacién de los ta-

lleres en Pollensa, un entorno natural

tan bello y propicio para la concen-
tracion. Los primeros artistas que uti-
lizaron estos talleres fueron Xavier
Grau y Charo Pradas. Posteriormente,
lo haria Joel Leick, Helge Leiberg,
A.R. Penk y Jose Pedro Croft. Entre
los espafnoles encontramos a Xisco
Mensua, Susana Solana, con la que se
ha realizado una produccién especial
en 1997 de muebles, Eva Lootz, para
la que se han producido piezas escul-
téricas lo mismo que una exquisita
carpeta, Broto, que acaba de realizar
una magnifica suite, Rar Avis, y
Campano, del que en 1995 se edito
un catdlogo de grabados recogidos en
Creciente/Decreciente. Para este mis-
mo artista se han producido 3003
puntos al 6leo montados sobre basti-
dor bajo el nombre de Elias. Campa-
no transforma un espacio 1nocuo
construyendo formas y disefiando or-
namentaciones que evocan la arqui-
tectura y decoraciones de la India.’
Entre los mallorquines que han utili-
zado estos talleres se encuentran Joan
Bennasar, Susi Goémez, Amador Ma-
graner, que ha trabajado fundamen-
talmente la técnica de xilografia en
grandes formatos, y Patxi Echevarria.
Luis Gordillo y Garcia-Sevilla tienen
prevista su visita. Estos talleres han
creado cuidadas ediciones graficas y
producciones especiales para artistas
vinculados con la galeria y pretende
ofrecer sus instalaciones a mas artis-
tas ain. La importante obra realizada
por Maior o realizada por encargo
para otros editores apunta a un pro-
metedor futuro y marca ya un hito en
la obra grafica contemporanea reali-

zada en Mallorca y en Espafa. J.C.R.



PETER SCHUYFF

LEYENDECKER

RAMBLA GENERAL FRANCO, 86. TENERIFE
OCTUBRE

Vinculado a una abstraccién geomé-
trica con ciertas concomitancias con
el op-art en los efectos visuales y con
el pop en el colorido brillante, la obra
de Peter Schuyff (nacido en Holanda
en 1958 y residente en Nueva York)
se sitda, sin embargo, en una perspec-
tiva caracteristicamente postmoderna
de autoconsciencia con respecto a
esta tradicion, en cuanto supone una
revision critica de la misma, con una
posicion autorreferente que hace que
podamos hablar de una meta-abstrac-
cion. Atraido por la cultura mediatica,
que utiliza constantemente este len-
guaje abstracto en los mensajes que
produce, el objetivo de Schuyff es la
reflexion acerca de la viabilidad y li-
mites de la abstraccion, por cuanto
ésta recurre frecuentemente a procedi-
mientos ilusionistas propios de la fi-
guracion —trucos perceptivos, Opti-
cos—, que provocan la lectura directa
y la comprension inmediata de una
sociedad habituada a estos codigos de
representacion, compitiendo con otras
formas de lenguaje visual. La opcion
de Schuyff se mueve en un terreno
movedizo pré6ximo a lo decorativo,
decorativismo al que no s6lo no re-
nuncia sino que parece celebrar en
unos cuadros que manifiestan un
gozo visual, con unos juegos de luces
que diluyen la construccion de las es-
tructuras geométricas y un color ale-
gre que produce una atraccion hipno-
tica en el que los contempla. R.G.
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Faustino Cuevas:
Sin titulo, 71999,
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FAUSTINO CUEVAS

GALERIA ROBAYERA i
PLAZA MARQUES DE VALDECILLA, S/N.
MIENGO ST

16 OCTUBRE AL 6 NOVIEMBRE

El pintor Faustino Cuevas (Cabe-
zon de la Sal, Cantabria, 1948), que
ha sido repetidamente premiado en
diversas convocatorias nacionales,
presenta una exposicion monografi-
ca, realizada en torno a un lienzo im-
pactante, El descendimiento de la
Cruz de Rembrandt, cuadro que se
articula en torno a un foco de luz
central que 1lumina el cuerpo des-
vencijado de Cristo, demasiado hu-
mano, entre telas y rostros que se di-
suelven segun van entrando en la pe-
numbra, tomado como lejana re-
ferencia. El tema de esta serie se de-
sarrolla alrededor de la idea de lo
transitorio multiplicado, del instante
de desequilibrio efimero manifiesto
que se recrea y se propaga en el es-
pacio de la imagen detenida. La

muestra se compone de una colec-

cion de tablas de muy distintos ta-
manos en la que el artista ha cons-
truido una fuerte atmoésfera de
claroscuros y texturas torturadas por
medio del collage, de un trabajo rei-
terado de agregar y sustraer materias
que pone de manifiesto un gran do-
minio técnico, un tratamiento exqui-
sito de las superficies. Se trata de
obras compuestas en torno a una
fuerte luz central, con tendencia a
una entonacion monocroma desarro-
llada por medio de colores ocres,
oros, tierras. Cada pieza se va es-
tructurando en sucesivas capas de
papel y pintura que interactian por
medio de sus opacidades y transpa-
rencias, dejando como restos casua-
les hallazgos de pequenas joyas, tro-
z0s de letrero, tramas de fotomecani-
ca, lineas punteadas. La obra de
Faustino Cuevas ha estado siempre
marcada por la influencia de pinto-
res como Francis Bacon y Antonio
Quirds, autores con los que tiene en
comun un interés apasionado por la
materia y sus posibilidades expresi-
vas, una cierta manera de componer
la obra en ritmos cambiantes de fi-
gura y fondo y una concepcioén tortu-
rada de la pintura en cuyos pliegues
parecen esconderse misterios inex-
presables. Le distingue de ellos, en-
tre otras cosas, el trazo, la diccidn,
que en Faustino Cuevas se inscribe
plenamente en lo que llamamos hue-
lla an6nima, es decir, una forma de
depositar la materia en la que no hay
ningun rastro caligrafico, en la que
el autor actiia, muchas veces, como
observador de su propia obra y de su
capacidad de sorpresa. G.R.



EDUARDO GRUBER

MUSEO DE BELLAS ARTES
RUBIO, 6. SANTANDER
OCTUBRE/NOVIEMBRE

Comisariada por Fernando Zamanillo
se presenta la exposicion de Eduardo
Gruber (Santander, 1949) dedicada,
con caracter retrospectivo, a reunir y
revisar obras del periodo 1989-99. La
muestra se completa con la edicién de
un gran catdlogo en el que se reprodu-
ce también obra no expuesta y en el
que se dedica un espacio a otras acti-
vidades del autor, relacionadas con el
grabado, el disefio de muebles, la es-
cenografia para 6pera o la construc-
cion de interiores, y con la edicion de
un cartel con la idea de recuperar ese
sentido perdido proximo a la obra gra-
ica, recuerdo del evento expositivo.
Se han reunido 49 obras, 19 dibujos y
30 oleos separados en espacios dife-
renciados y estructurados agrupando
las obras segiin los distintos periodos.
Los dibujos comienzan con 4 piezas
pequenas de referente portuario, para
pasar seguidamente a los grandes for-
matos de 300 x 300 o de 450 x 160
centimetros realizados en grafito, con
recortes, gofrados y una gran libertad
técnica, dedicados al tema de las esfe-
ras. En la siguiente serie, titulada Dejo
el mundo encendido, de grandes pape-
les montados sobre tela y bastidor, in-
troduce acuarela, pigmentos, collage,
para crear obras emblematicas como
Hatari, Summertime o Gris, escala
cromdtica, siempre con el distancia-
miento de los juegos irénicos, Por ul-
timo, la serie Mis cuadros favoritos,

basada en referencias puntuales a In-
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gres, Zurbaran, Vermeer o Piero della

Francesca. El gran formato actuia
como un reto que eleva la considera-
cion del dibujo, tendiendo un puente,
desconcertante para el publico, con la
obra al éleo, negando la calificacion
de arte menor. La relacién con la pin-
tura es muy libre, aunque siempre
aparece alguna continuidad tematica,
una ironia distanciadora muy seria, la
estructura de la forma sobre el fondo,
los elementos movidos, dinamicos, le-
janas referencias figurativas y una pa-
sion por el buen hacer técnico, por lo
especifico pictorico. En los lienzos,
después de obras de la serie No es lo
gue parece, en la que hay una cita le-
jana a Magritte, presenta obra absolu-
tamente reciente de colorido mas libre
y leves ecos oceanicos. G.R.

Eduardo Gruber:
No es lo que pare-
ce, 1996-1997.

Oleo sobre tela,
260 x 200 cm.
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José Luis Vicario:
Vapor de amor
(cortesana), /998.
Acero inoxidable y
rocalla,
dimensiones
variables.
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JOSE LUIS VICARIO

SIBONEY
CASTELAR, 7. CANTABRIA
1 A 26 OCTUBRE

José Luis Vicario (Torrelavega,
1966) es un creador de formacion iti-
nerante (Pais Vasco, Alemania y
EEUU). La exposicion, titulada con
un juego sonoro de palabras La Kinki-
baus, estd dedicada a las modificacio-
nes realizables sobre distintos materia-
les, con acciones como horadar, aguje-
rear, abultar, ensanchar, hendir, desde
una concepcion que viene del mundo
de la confeccion, como una forma de
escultura corporal dindmica. Pelicana
es una columna construida con peque-
nas placas de fieltro curvado, cientos
de pequenos elementos en cascada
atados con nylon, que evocan un tra-
bajo artesanal minucioso, obsesivo,

lento, de tiempo detenido, como en
Vapor de amor, marana realizada en
acero inoxidable, que crece y se ex-
pande segun las necesidades del mar-
CO expositivo. Son piezas constituidas
por miles de pequenas torsiones de un
alambre que desarrolla su capacidad
de ocupacion del espacio, para crear
un lugar de relacion con el espectador,
y facilmente transportables. Lo mas
proximo a la escultura tradicional son
unas cabezas en barro compuestas por
dos caras y ningln cogote, comunica-
das, atravesadas por los orificios de
sus bocas, como si de dorados seres
platonicos se tratara. Pintura, escultu-
ra, instalacion, danza, los diferentes
materiales, todo esta en funcion de las
necesidades expresivas, de los temas,
de las preocupaciones de la obra, con
absoluta libertad al margen de cual-
quier idea de género. G.R.



GALERIAS DE
ARTE

MADRID

RINA BOUWEN

Augusto Figueroa, 17 - 32 & 28004 Madrid
lel. 91 522 29 89

/ octubre a 24 noviembre
Francoise Menard
“Roma”

ELADIO FERNANDEZ

_Madera, 22 « 28004 Madrid

Hasta 30 octubre
Javier Medina

4 noviembre a 11 diciembre
Michael Schwerz

SALVADOR DIAZ

Sanchez Bustillo, 7 e 28012 Madrid
Tel._f91 527 4{}@_- Fax 91 539 DE 10

Hasta 23 octubre
Juan Galdeano
Antonio Ortega

Octubre/noviembre
Dario Villalba

ASTARTE

Monte Esquinza, 11- 1% e 28010 Madrid

Tel. 91 319 42 S0

Hasta 16 octubre
Roberto Diez

21 octubre a 27 noviembre
Roberto Campos

GEMA LAZCANO

{:’;qnc_ie_de Aranda, 10_- 28001 Mslq_r_i_q_

Tel. 91 578 08 01 e Fax 91 575 26 98

Hasta 30 octubre

“La ultima realidad” Colectiva

4 noviembre a 15 enero
Miguel Vivo. Pinturas 1998-1999



Marcello Alivia:
Extraterrestre,
1998.
25x15x15¢cm.
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SITUACIONES

FACULTAD DE BELLAS ARTES
CAMINO DE POZUELO. CUENCA
2 AL 7/ NOVIEMBRE

Bajo el nombre de Situaciones se ha
retomado la idea que hace ahora seis
anos fue origen de La Situacion (1),
un encuentro dirigido por Angel Gon-
zalez Garcia, organizado y coordinado
por la Facultad de Bellas Artes, y en
el que se pretendia reflexionar colecti-
vamente sobre el estado de la creacion
artistica espafiola del momento. Se
trataba en aquella ocasion de dar la
voz a los artistas en un foro de discu-
sién abierto y plural que contd con
una gran participacion. De aquella ex-
periencia, y a través de un modelo re-
planteado en el que se pretende que
sean la accion y el propio trabajo de
los artistas antes que su palabra los
que tomen un protagonismo ultimo,
ha surgido esta nueva convocatoria de

ambito internacional que retne diver-

sas manifestaciones del arte contem-
pordneo: artes plasticas, fotografia, di-
seno, video, cine, acciones, danza, tea-
tro, musica experimental, arte en la
red, etc. La aparicion de sus nuevas
variantes y matices, a menudo fruto de
las contaminaciones reciprocas y con
los nuevos medios, provocan un des-
fase con respecto al museo y el merca-
do para su encuentro, difusion y deba-
te, que se pretende cubrir aqui desde
un centro que mantiene con los jove-
nes una relacién directa. Situaciones
manifiesta otra de sus diferencias con
respecto a otras muestras similares al
confiar a los artistas la responsabili-
dad en la eleccion de sus propios pro-
yectos. Estos, a pesar de todo, han
sido seleccionados por un comité es-
pecializado y contardn, para su exhibi-
cion, con los espacios de la Facultad
de Bellas Artes, diversos lugares pu-
blicos o institucionales, asi como al-
gunas galerias de la ciudad. 0.A.M.



FERNANDO ZOBEL

MUSEO DE ARTE ABSTRACTO

Casas COLGADAS, S/N. CUENCA
22 OCTUBRE AL 9 ENERO

Erudito, refinado coleccionista, espe-
cialista en arte oriental y caligrafia
historica, exquisito meldmano, la per-
sonalidad de Fernando Zobel (Mani-
la, 1924-Roma, 1984) no se agota en
su faceta de pintor, aunque sea €sta su
vocacion, si bien tardia, mas intensa.
Viajero inagotable, cosmopolita, de
espiritu abierto e inquisitivo, promo-
tor de actividades culturales tan im-
portantes como la fundacion del Mu-
seo de Arte Abstracto de Cuenca o la
creacion del grupo El Paso, su cardc-
ter curioso e inquieto le lleva a descu-
brir en 1955 la pintura de Rothko, que
le produce una fuerte conmocion inte-
rior que le lleva, primero, a afirmarse
como pintor y, segundo, a desviar su
camino por la senda de la abstraccion,
que no abandonara ya a lo largo de su
trayectoria artistica. Un recorrido éste
que no es en absoluto lineal, sino que
va dibujando ciclos, como no podia
ser de otra manera en un pintor que,
al margen de modas y movimientos
—aunque enterado de éstos—, sigue una
evolucion personal marcada por su
propio pulso interior. Sus primeros
pasos en la abstraccién se inician en
los afios cincuenta con su serie
Saetas, cuya preocupacion principal
es traducir el movimiento, para dejar
paso en 1959 a la Serie Negra, breve
etapa en blanco y negro en la que apa-
recen ya sus caracteristicas marcas
caligraficas. Posteriormente, Zdbel

volvera al color, que ird oscilando de
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los tostados, ocres y sienas a las tona-

lidades grises, blancas, verdes o su
rosa “oriental”, armonizados en un
tono suave y apagado, que utilizara en
sus series mds caracteristicas, como
las dedicadas al Jucar y a la mdsica o
sus “dialogos™ con los pintores del
pasado, cuadros en los que sus emoti-
vas manchas cromadticas se hayan
contenidas por una trama de lineas fu-
gadas que organizan la composicion.
Aunque se le ha asociado al informa-
lismo e incluso al expresionismo abs-
tracto —cosa que el siempre negé— su
pintura, analitica y reflexiva, de una
elaboracion lenta y calculada, escapa
tanto a una definicién gestual, emoti-
va o improvisada como a una adscrip-
cion a un arte “impresionista” y mera-
mente perceptivo. Lo que buscan los
cuadros de Zobel es traducir en un
lenguaje abstracto una determinada
impresion sensitiva, pero no a través
de una evocacién intuitiva sino de la
reordenacion intelectual de estas sen-
saciones por medio de la memoria. Su
pintura, que alguna vez definié de
“tranquila”, aspira al “orden, en el
sentido mas amplio de la palabra”, a
“la razon de la belleza”. r.G.

Fernando Zobel:
Triana II, /98].
Serigrafia,

74 x 69 cm.
(detalle).
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Rosalia Banet: Sin
titulo (Serie tartas
nupciales), /998.
Oleo sobre lienzo,
80 x 120 cm.
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ROSALIA BANET

MuUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO

LA FABRICA. ABARCA DE CAMPOS (PALENCIA).
HASTA 24 OCTUBRE

Preocupada por la identidad femenina
y los roles que se le han asociado, no
sin cierta reivindicacion en una socie-
dad que ha adoptado de manera gene-
ralizada las opiniones dominantes
emitidas desde un dnico punto de vis-
ta, el masculino, la obra de Rosalia
Banet (Madrid, 1972) aporta su parti-
cular vision, desde el otro lado, y lo
hace con ironia y humor, cuestionan-
do los convencionalismos mas arrai-
gados, en un intento de socavar los ci-

mientos de una moral asentada en es-
tos falsos valores. El ambito elegido
para ejercer esta critica aguda y mor-
daz es el propio de la mujer, lo fami-
liar, lo cotidiano, con una fuerte pre-
sencia de lo gustativo, pero he aqui
que en este espacio, repleto de objetos
conocidos por vulgares, descubrimos
elementos inesperados que trastocan
la “aparente normalidad™ de las esce-
nas, introduciendo la sorpresa y la
confusién por via de la paradoja, lo
que nos obliga a replantearnos la ver-
dad sobre ciertas creencias “aparente-
mente normales”. Las obras que con-
forman esta exposicion, que lleva el
mordiente titulo (en mas de un senti-
do) de Bon appétit, redundan en este
aspecto insélito de lo cotidiano, reve-
lado a la luz de la dislocacion de ele-
mentos extranos, con buenas dosis de
humor corrosivo y una actitud critica
ante la realidad “aparente”. Realiza-
das en diversos soportes y técnicas
(dibujos, pinturas, esculturas y foto-
grafias), nos muestran escenas de ban-
quetes en las que los comensales pue-
den degustar enormes penes presenta-
dos sobre la mesa; tartas nupciales
con los munecos de los novios ini-
ciando diversos juegos sexuales; la
mesa de cumpleanos, con su mantel
de cuadros y sus vasos de plastico, re-
pleta de bandejas con pasteles y tartas
hechos con nata, chocolate, crema y...
0jos, visceras, pezones; mujeres coci-
nando penes o sirviéndose de éstos
como si de utiles de cocina se tratase.
“De esta forma —afirma Banet— acepto
diversas convenciones para después
derrumbarlas como estrategia para de-
construir la identidad femenina”. R.G.




Huellas
de un siglo

Coleccion Funducin ARCO + Coleccion CGAC

S AL A ALA MEDA Malaga, | 28_ de octubre 1999 / 2 de enero 2000




: José Maria Cruz

6 Novillo: Escultura
vacia IV, 1988.

= Bronce con pdtina
negra,
24 x 24 x 21 cm.
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JOSE MARIA CRUZ
NOVILLO

CasA DEL CORDON
SANTANDER, 2. BURGOS
28 OCTUBRE AL 29 DICIEMBRE

Partiendo de una filiacion a una de-
terminada tendencia analitica del
arte, en cuya tradicién se incluyen
tanto las indagaciones del construc-
tivismo como los hallazagos de la
Bauhaus, al margen de otras figuras
y movimientos como Piet Mondrian,
el neoplasticismo, Malevich o el su-
prematismo, y teniendo presente la
reflexion normativa y formal abierta
por el minimalismo, la obra de José
Maria Cruz Novillo (Cuenca,
1936) ha ido despojandose de ele-
mentos referenciales, depurandose
hasta llegar a una desnuda conten-
cion que hace suya el famoso lema
de Mies van der Rohe Less is more

(Menos es mas): “Lograr la maxima

complejidad de concepto con la mi-
nima complejidad de forma™ segun
¢l mismo ha expresado con sus pro-
pias palabras. Atraido por el nime-
ro, por la matematica y las infinitas
variaciones de la repeticion seriada,
por la geometria en cuanto “metafi-
sica de la forma”, las esculturas de
Cruz Novillo se definen por una pul-
critud en la ejecucion, una precision
de la forma y un ajustado equilibrio
de la proporcion entre la luz y la
masa o, dicho de otro modo, entre lo
lleno y lo vacio. Sus piezas, clasifi-
cadas en las series de esculturas,
fragmentos de esculturas y escultu-
ras vacias, se construyen a partir de
la proyeccion volumétrica de un di-
bujo-plantilla, llamado diafragma,

- que contiene una secuencia comple-

ta de permutaciones de un modulo
minimo basado en unas formas ele-
mentales que van del cuadrado al
circulo, y que abarca todas las posi-
bilidades combinatorias desde la
méxima cantidad de materia hasta la
maxima cantidad de vacio. El artista
asimila estos diafragamas a partitu-
ras y sus esculturas a composiciones
musicales, disciplina ésta de la mu-
sica a la que no son ajenos concep-
tos como los de ritmo, repeticion,
variaciéon o modulacion, aplicados
frecuentemente a la obra de Cruz
Novillo. En esta exposicion se reco-
gen alrededor de cincuenta obras del
periodo 1980-1990, realizadas en
distintos soportes —pintura, escultu-
ra, fotografia digital—, seleccionadas
de entre sus series mas significati-
vas, fragmentos de esculturas, es-

culturas vacias y diafragmas. R.G.



LLUIS LLEO

CARLES TACHE

ConskLL DE CENT, 290. BARCELONA

OCTUBRE

Lluis Lle6 (Barcelona, 1961) perte-
nece a la cuarta generacion de un li-
naje de artistas y artesanos barcelo-
neses, ascendencia donde debe ha-
berse originado la base de la inquie-
tud y la formacion del artista. Lluis
Lle6 se sitda en el marco de la abs-
“traccion. Trabaja unas formas geo-
métricas simples que va repitiendo
con ligeras modificaciones. Por lo
general, utiliza colores apagados vy
unas texturas matéricas que atribu-
yen a la obra un caracter de muros
desgastados, como impregnados de
tiempo y memoria. La ambicion de
Lluis Lle6 es la de un lenguaje espi-
ritual. En alguna ocasion su abstrac-
cion se ha calificado de totémica.
jCierto! La simplicidad de las for-
mas en los grandes formatos que uti-
liza habitualmente el artista, como
en el caso de Rothko o de Malevich,
inducen a la reflexién; el vacio o la
simplicidad no son una ausencia o
una carencia, sino produccion de
sentido. Y asi en las entrevistas del
artista, si bien se eipresa con una
prudencia que es de agradecer y
nunca alude a presupuestos metafisi-

COoS, aparecen términos como “‘ma-

frate & JU 3

gla”, “misterio”, “energia” etc.; con-
notaciones que de alguna manera es-
tan asociadas a su obra. En la expo-
sicién que ahora realiza en la galeria
Taché, presenta 6leos de gran for-
mato, pero ademas piezas al fresco:

por una parte, obras de gran forma-
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to, que montadas sobre una especie

de peana estdn pintadas por dos la-
dos; y, por otra, una gran estructura
cuyas superficies también estan tra-
bajadas con la misma técnica del
fresco. Esta estructura cilindrica,
con una abertura, crea un microes-
pacio dentro de la sala de exposicio-
nes. ;Como interpretar la utilizacién
del procedimiento del fresco y esta
estructura? Una hip6tesis: natural-
mente hay una especie de voluntad
de superar los limites —y la superfi-
cie plana— de la pintura, pero ade-
mas, suponemos, se trata de buscar
en aquella dimension que se asocia a
la pintura al fresco y la pintura mu-
ral el origen y lo sagrado. ;Acaso
esta estructura no hace pensar en un
espacio de culto con todas sus impli-
caciones? ;No es el fresco aquella
técnica asociada desde tiempos in-
memoriales a lo religioso, o mejor,
destinada a expresar el misterio del
universo en los templos? 1.v.0.

Lluis Lleo: Resum.
Estructura pintada

al fresco, 3,20 m.
de didmetro.
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Miguel Rio
Branco: Blue
tango, 1984-88.
Cibachrome,

9 piezas de

50 x 60 cm. Copias
realizadas para la
exposicion.
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MIGUEL RiO
BRANCO

CENTRO CULTURAL DE LA FUNDACION “LA
CAIXa"

PASEO SANT JOAN, 108. BARCELONA
HASTA 5 DICIEMBRE

LLa nocion de fotografia se ha am-
pliado en los ultimos afos. Marta
Gili, comisaria de la exposicion de
Miguel Rio Branco, fue también res-
ponsable de una significativa mues-
tra titulada Dejad el balcon abier-
fo..., del ano 1992, en que precisa-
mente planteaba esta ampliacion de
la fotografia. Se trataba, por un lado,
de subvertir la especificidad propia
de cada medio (pintura, video, foto-
grafia, escultura, etc.), esto es, de
trabajar de una manera interdiscipli-
nar, y, por otro, de incorporar la in-
fluencia de la tradicion y de la histo-
ria. Se cuestionaba aquello que tra-
dicionalmente era considerado foto-
grafia y se ponia atencion a un pro-
ducto hibrido, cruce de diferentes
procedimientos e influencias. Dejad
el balcon abierto... aludia a la supe-
racion de los limites de la fotografia
en virtud de una abertura hacia pro-
cedimientos e influencias hasta en-

tonces calificados ajenos a la foto-
grafia. Durante mucho tiempo la fo-
tografia se obsesiond en preservar su
especificidad, una suerte de pureza y
diferencia; en la actualidad asistimos
a experiencias cuyo interés esta pre-
cisamente en su calidad hibrida, en
una especie de travestismo cultural,
que hubiera sido inaceptable hace
tan s6lo algunos afos. Asi se desa-
rrolla la obra de Miguel Rio Branco
(Las Palmas de Gran Canaria, 1946),
fot6grafo, pero con una formacion y
una practica en el campo de la pintu-
ra y el cine. Desde 1980 Rio Branco
es corresponsal de Magnum y sus
fotografias se han difundido en re-
vistas de caracter internacional.
Como fotoperiodista, no se interesa
por lo anecddtico o lo cotidiano; no
es un fotografo documentalista. Hay
algo mas y este algo mas es una vo-
luntad poética y evocadora, la bus-
queda de una dimension lirica que
sera una constante en toda su obra.
Pero aparte de su faceta como co-
rresponsal y fotdégrafo en un sentido
estricto, de su obra como pintor y
sus incursiones en el mundo del
cine, Miguel Rio Branco ha desarro-
llado ultimamente un trabajo que in-
terrelaciona fotografias con instala-
ciones. Es decir, asocia bandas sono-
ras a sus fotografias, crea ambientes
con fotografias y otros elementos y
estrategias expresivas que amplian
el registro de la fotografia. Lo que
interesa senalar es el cardcter mesti-
zo de la obra de Miguel Rio Branco:
mezcla de culturas y medios que
“abren el balcon” y las posibilidades
de la fotografia. J.v.0.



Tapies

Litografias
y Aguafuertes
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Josep Cisquella:
Finestra
Mediterrania,
1999 Técnica
mixta sobre tela,
81 x 116 em.
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REALISMO EN
CATALUNA

CENTRE D'ART SANTA MONICA

RAMBLA DE SANTA MONICA, 7. BARCELONA
OCTUBRE/NOVIEMBRE

Sergio Vila Sanjuan organizé una
interesante y polémica exposicion,
Realismo de vanguardia (1997). Se
reivindicaba el “realismo™ como una
manifestacion creativa, viva, innova-
dora que sintonizaba con el presente;
de ahi que en el titulo el realismo se
asociara —metaforicamente— con el
término vanguardia, identificado con
los valores de busqueda, innovacion,
etc. En una primera aproximacion,
Vila Sanjuan definia el realismo
“como la representacion pictorica de
elementos de la realidad objetiva, rea-
lizada sobre una superficie y que bus-
ca provocar una ilusién verista. El rea-
lismo se vera definido tanto por el
tema (lo que excluye las pinturas de
caracter onirico y surrealizante) como
por el estilo y la técnica (lo que exclu-
ye la disolucién formal del postimpre-
sionista y el subjetivismo expresionis-

ta y neoexpresionista)”. Ya hemos
apuntado que con la caida de las ideo-
logias se han empezado a cuestionar
los criterios de valoracion que reduci-
an dogmaticamente la historia y el
arte contemporaneo: el arte era sen-
tenciado bajo el signo de la novedad y
una idea de progreso y todo aquello
que se situaba al margen era rechaza-
do como reaccionario o simplemente
silenciado. Ahora estamos tomando
conciencia de que el panorama artisti-
co es mucho mas dilatado y complejo:
el arte es mucho mas que los movi-
mientos de vanguardia, y descubrimos
experiencias como la propuesta por
Vila Sanjuan de una gran vitalidad
que es necesario repensar. Unas expe-
riencias que hasta hace bien poco eran
anatemizadas en nombre de la moder-
nidad. Mas alla del gusto personal,
hoy nadie puede negar que el realismo
es un caudal espiritual de una gran ri-
queza. Y el mérito de Sergio Vila San-
juan es el de aportar unos materiales
tanto a nivel de obras y artistas como
a nivel de textos, reflexiones e instru-
mentos de analisis que contribuyen a
esta reflexion. Realismo en Cataluna
continiia y amplia aquella exposicién
del 1997, ahora con mas recursos y ar-
tistas; un total de 43 entre escultores y
pintores. De hecho, la actual exposi-
cion se hace eco de un afloramiento
de realismo muy acusado en la Cata-
luna de los 90. Entre otros creadores
se presentan Richard Estes, Jos¢é Ma-
nuel Ballester, Xavier Serra de Rivera,
los hermanos Josep y Pedro Santilari,
Oscar Tusquets, Roca Sastre, Nazario,
Rodolfo Hassler, etc. J.v.C.



JAMES COLEMAN

FUNDACION ANTONI TAPIES
ARAGO, 255. BARCELONA
28 OCTUBRE AL 9 ENERO

James Coleman (Irlanda, 1941) ha
trabajado con video, diapositivas, tea-
tro, performance, etc. Su obra es difi-
cil de explicar: el creador se afirma
con una retorica tan vacia y desorien-
tadora que “el espectador se ve atrapa-
do en una red de tensiones e impac-
tos” y que “consigue perturbar los re-
gistros y costumbres de la mirada y el
oido, y liberar, mds alld del lindar de
las imdgenes, una inquietante fantas-
magoria que las renueva . “Para noso-
tros hay un elemento que nos puede
ayudar a introducirnos en el universo
de Coleman: su itinerario describe una
evolucion que va desde posiciones
proximas al minimalismo —que busca-
ba una esencialidad, depuracién y an-
tinarratividad— y también proximas a

los presupuestos de Duchamp, a otra

Ministeno de Educacion, Cultura v Departe 2012

posicion que incorpora un registro na-
rrativo, una historicidad, en definitiva
una dimension tradicional. No se trata
de un giro hacia atras o de una renun-
cia a unos planteamientos de investi-
gacion, sino mas bien de una lectura
critica de las tendencias “vanguardis-

tas” de los anos 60 y 70 enriquecidas

y complementadas con esta vertiente
del arte tradicional. Polos que en un
principio se planteaban como opues-
tos, pero que Coleman sintetiza. Sus
trabajos son un cruce de elementos
muy variados, de manera que la cultu-
ra popular convive con la gran cultura,
la literatura y la pintura conviven con
las instalaciones y la proyeccion de
diapositivas. Esta nos parece que es
una de las aportaciones de este crea-
dor: travestismo cultural y capacidad
de sintesis. Se presenta una panorami-
ca retrospectiva desde los anos 70 y
ademas una nueva obra creada expre-

samente para la exposicion, Photo-
graph, (1998-1999). 1.v.0.

James Coleman:
Lapsus Exposure,
[992-94. Imagenes
proyectadas con
narracion
sincronizada.
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Joan Pong:
Personatge de la
Terra de Yatra,
1948. Oleo sobre
tela, 61 x 50 ¢m.
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DAU AL SET

MustU D’ART CONTEMPORANI DE BARCELONA

PLAZA DELS ANGELS, 1. BARCELONA

19 OCTUBRE AL 9 ENERO

Dau al Set (dado al siete) revista y
agrupacion de creadores a la vez, pasa
por ser uno de los primeros episodios
de recuperacion del arte de investiga-
cién en la postguerra espanola. Como
revista se fundé en 1948 en Barcelo-
na. Como grupo estaba formado por
artistas como Tapies, Cuixart, Pong, el
poeta Brossa, el “filésofo™ Puig y
Tharrats. Posteriormente, se adscribio
al grupo Cirlot. Las actividades de la
agrupacion se dan por finalizadas
cuando se presentan conjuntamente
por ultima vez en la Sala Caralt en

1951, aunque la revista se seguird im-

primiendo. La posiciéon de Dau al Set
se desarrolla entre dos ambitos: el
dadaismo (contra el orden estético ofi-
cial, contra el Estado politico...) y el
surrealismo (onirismo, magicismo, au-
tomatismo, esoterismo, cultura centro-
europea mas que francesa, etc.). Dau
al Set tiene el mérito de ser la agrupa-
cion mas coherente y soélida y con mas
capacidad de proyeccion antes de la
aparicion de otro grupo, El Paso, cuyo
manifiesto se publicé en 1957, que a
partir de entonces focaliza la atencion
del informalismo espaiiol. Por el con-
trario, Dau al Set capitaliza el origen y
el arte de investigacion antes de la
irrupcién del informalismo. La pre-
sente exposicién sobre Dau al Set,
estd en relacién con otra exposicion
previa presentada el ano pasado: Dau
al Set. El foc si escampa. Barcelona
1948-1955. Esta tltima, planteada por
los mismos comisarios, Enric Granell
y Emmanuel Guigon, era una especie
de introduccién en que se realizaba
una lectura del contexto catalan en
que se desenvolvid Dau al Set. Ahora,
la actual exposicion se estructura basi-
camente en cuatro ambitos. En el pri-
mero se muestra la revista y otras pu-
blicaciones afines. El segundo hace
referencia a la primera exposicion pu-
blica de los artistas de Dau al Set pre-
sentada en 1949-50. El tercero se cen-
tra en la que se considera la ultima ex-
posicion de la agrupacién en la Sala
Caralt en 1951 y finalmente el cuarto
ambito, que reuine una seleccion de
obras de artistas que significaron una
orientacion o referencia para los inte-
grantes de Dau al Set: Klee, Miro,
Dali, Ernst, Masson, etc. 1.V.O.



LA REALIDAD Y EL DESEO

FUNDACION JOAN MIRO
PARC DE MONTIUIC. BARCELONA
HASTA 7/ NOVIEMBRE

Enrique Juncosa, comisario de la muestra, organizé una
-exposicion de pintura abstracta de nuevo cuiio en 1996.
Ahora, con La realidad y el deseo, plantea una reivindi-
cacion de la pintura figurativa. Para el comisario, entre
ambas exposiciones hay una relacién de continuidad; en
ambas propuestas se reclama la atencion de la pintura
—en el sentido mas tradicional del término— frente a otras
manifestaciones y tendencias neoconceptualistas que se
apartan de la tradicion y los procedimientos de la pintu-
ra. ;jPor qué esta reivindicacion de la pintura? ;Por qué
esta afirmacion de la figuraciéon? Hace algunos anos este
planteamiento hubiera sido impensable, ya que los crite-
rios de valoracidon del arte se regian por unos principios
de progreso y novedad. LLa novedad estaba investida de
unos valores éticos y morales. Todo aquello que signifi-
case una ruptura de la tradicion se suponia un salto hacia
adelante. Ademas la historia del arte del siglo XX que
hemos estudiado es un encadenamiento de novedades
sin fin. La novedad como categoria estética es incuestio-
nable, pero €sta se presentaba como un valor dogmatico
que marginaba y silenciaba otras experiencias paralelas.
Asi, cuando se han comenzado a cuestionar los princi-
pios ideol6gicos y de progreso implicitos en la novedad,
hemos empezado a descubrir un panorama mucho mas
rico. Al cuestionar los esquemas reductivos que prede-
terminaban la valoracion del arte, afloran experiencias y
‘personalidades que hasta entonces no se tenian en cuenta
y que sin embargo existian y eran paralelos a la vanguar-
dia. Enrique Juncosa presenta una amplia relaciéon de ar-
tistas que en un registro amplio trabajan o realizan in-
cursiones puntuales en la figuracién; unos artistas que,
dicho sea de paso, juegan la carta del mercado interna-
cional. Esta exposiciéon se complementa con otra progra-
mada por las mismas fechas, titulada Realismo en Cata-
lufia, que con otro enfoque y con otros artistas también
reivindica la creatividad, riqueza y diversidad de la figu-

racion y su absoluta actualidad. J.v.0.

MUSEQ DE ARTE CONTEMPORANEQ UNION FENOSA

EXPOSICION

CHILLIDA

El papel y la tierra

OCTUBRE /
NOVIEMBRE
1999

S

UNION FENOSA

Avda. de Arteijo, 171. 15007 La Coruna
Tel. 981 178 700. Fax 981 248 366
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RAYMOND HAINS
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v Raymond Hains:

i Palissade, 1976.
FR.A.C.

n Bourgogne.

Museu D'ART CONTEMPORANI DE BARCELONA

PLAZA DELS ANGELS, 1. BARCELONA
1 OCTUBRE AL 5 DICIEMBRE

;. Qué se puede decir de un artista
como Raymond Hains? Conocemos
a este creador por los manuales de
arte contemporaneo que lo sitdan
como una de las figuras mas desta-
cadas del movimiento llamado Nou-
veau Realisme (1960-1963). El Nou-
veau Realisme fue una expresion
acunada por Pierre Restany para
aglutinar a una serie de actitudes vy
manifestaciones, muy diversas entre
si, que se definian —o al menos Res-
tany lo explicaba asi— por la volun-
tad de integrar arte y vida; su re-
ferente inmediato era el movimiento
dadaista y el concepto de ready-
made de Marcel Duchamp. Se trata-
ba, en cualquier caso, de apropiarse
de lo real: una transformacion de la
realidad cotidiana en arte. Duchamp
trasforma en arte un objeto tan banal
como lo puede ser un urinario mas-
culino al transportarlo a una sala de

exposiciones en virtud de una opera-

cion de descontextualizacion. Des-
contextualizacion significa romper
los habitos de lectura del espectador
de manera que el urinario aparece
como un objeto nuevo. Al ubicar
fuera de contexto habitual el uri-
nario, se ha creado una distancia que
permite ver y sonar las cosas de otra
manera. La obra mas significativa
de Raymond Hains (Saint-Brieuc,
1926) consiste en carteles publicita-
rios lacerados o desgarrados. Una
obra de especial dramatismo: el pa-
pel y las imagenes estan roidos, ro-
tos, maltratados, ya sea por el azar,
ya sea la intervencion —eso si, mini-
ma— de Hains, que se limita a esco-
ger el cartel y a potenciar la destruc-
tibilidad del tiempo y el azar. Sin
embargo, si hay la consciencia gene-
ralizada de que esta actitud frente a
la vida y el arte es el origen de
Hains, su trayectoria como artista ha
pasado desapercibida. Se conocen
episodios aislados, como sus impor-
tantes trabajos en vallas publicita-
rias, sus cerillas gigantes, sus cola-
boraciones con Christo, pero desco-
NnOcemos una aproximacion rigurosa
a su poética y obra global. La pre-
sente exposicion, producida por el
Museu d’Art Contemporani de Bar-
celona y la Fundacao de Serralves
de Oporto, presenta el itinerario de
Raymond Hains desde 1949, llenan-
do de esta manera un vacio impor-
tante en su trayectoria. Mds aun
cuando uno de los temas clave de su
obra es la relacion arte-vida que exi-
ge una puesta al dia y una relectura
constante: todos estamos implicados
con este proyecto. J.V.0.
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R Dario Urzay:

a Sin titulo, 7999,

Técnica mixta
sobre madera,
236 x 146 cm.
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DARIO URZAY

SENDA
CONSELL DE CENT, 292. BARCELONA
HASTA 23 OCTUBRE

Dario Urzay (Bilbao, 1958) inici6 su
trayectoria figurativa, sin embargo, no
fue hasta 1989, a raiz de su viaje a
Nueva York, en que se afianzé su par-
ticular lenguaje abstracto. Un aspecto
importante de Urzay es su investiga-
cion de soportes y materiales. Su obra
posee una cualidad reflejante: la su-
perficie es brillante, como manufactu-
rada industrialmente, lejos de los aca-
bados artesanales que asociamos a la
pintura tradicional. En Urzay hay una
reflexion sobre los materiales y proce-
dimientos utilizados que es clave en
su discurso: trabaja sin pincel y habi-
tualmente emplea resinas y barnices
que reaccionan sobre los soportes. De
ahi esta condicién “inmaterial” y re-
flejante de las superficies. Trabaja de

una manera proxima a los expresio-
nistas abstractos, espontdneamente,
dejando actuar los pigmentos y en
todo caso corrigiendo, aqui y all4, de-
rrames y composiciones. Pero la obra
de Urzay no se resume en una preo-
cupacion formal; existe, como en el
caso de Rothko, una dimensién sim-
bolica que se manifiesta de muchas
maneras. Veamos un ejemplo, Urzay
utiliza a veces colores que con cam-
bios de tono expresan profundidad v,
ademds, las manchas poseen bordes
Imprecisos; este tipo de obras se pre-
senta ante el espectador como una
evocacion, un mundo de sugerencias
y como unas formas borrosas a preci-
sar con la imaginacion; la llave est4
en la imaginacién de quien mira. Otro
aspecto: las formas abstractas de Ur-
zay sugieren aspectos relacionados
con el cuerpo humano, especialmente
la piel y mucosidades y derivaciones
en una dimension muy inquietante
que aluden a los fantasmas interiores.
Pero tal vez el aspecto mas importante
es una relacion de oposicién de ele-
mentos, es decir, una relaciéon de con-
trarios o de opuestos que hacen pensar
en algo mas que un juego de formas y
colores; asi, el acabado brillante y arti-
ficial de las superficies se opone al ca-
racter organico de las manchas: otro
aspecto significativo es que Urzay
Juega con dipticos que expresan di-
dacticamente la idea de oposicién, po-
sitivo-negativo. En definitiva, la obra
de Urzay es creativamente ambigua,
entre lo frio y lo sensorial, entre lo li-
rico y lo cerebral, entre la abstraccion
y lo corporal, un lenguaje abstracto
muy particular e inquietante. J.V.0.



ANGEL MATEO
CHARRIS

CENTRE DEL CARME - [vAM

MustO, 2. VALENCIA

e e — rm—

HASTA @ ENERO

Representante de una figuracion he-
redera del pop, del cine americano y
del comic, la pintura de Ang&l Mateo
Charris (Cartagena, 1962) se nutre
ademas, en una postura tipicamente
postmoderna de asimilacion ecléctica
de la tradicion, de algunos nombres
del arte de vanguardia, de ciertos su-
rrealistas como Tanguy, Dali o Ma-
gritte, de la pintura metafisica de
Giorgio de Chirico o Morandi, y, so-
bre todo, de Hopper —admiracién que
comparte con el también pintor y
amigo Gonzalo Sicre—, con una pre-

dileccion por algunos cldsicos de la

historia del arte como Caspar David "

Friedrich. Su obra tiene ademds un
fuerte componente literario, con re-
ferencias concretas a Conrad, Huido-
bro, Jardiel Poncela o a su querido
Gomez de la Serna, con el que ha
comparado en alguna ocasion su pro-
pia pintura, que ha definido como
“greguerias al 6leo™: “Va del humo-
rismo a la ternura, de la ironia a la
adivinanza, de la agudeza ingeniosa a
la imagen sensorial y pléstica, de lo
lirico a lo novelable, de lo extrafo su-
rreal e inquietante (pasando por el
humor negro) a lo mds ingenuo y
emotivo. Mezcla lo vanguardista con
lo barroco. Acoge por igual la imagen
experimental y la mds trivial observa-
cién costumbrista, que se vuelve
asombrosa. Del asomo pictogrifico o
visual pasa a delicados juegos con los

Ministerio de Educacion, Cultura 'y Deporte 2012

significantes verbales, desvelando las
paradojas del idioma. Efectivamente,
las pinturas de Charris —viajero infati-
gable— acogen tanto los inquietantes
paisajes solitarios desérticos o arti-
cos, marinos 0 montafiosos, de frios
tonos verdeazulados, como la estética
road movie/cine negro americano de
sus moteles y carreteras, que se pue-
blan, sin embargo, de elementos y
personajes extranos extraidos de la
cultura del tebeo y la television, con
guifios a otros cuadros y pintores, sin
olvidar el chiste conceptual y el juego
de palabras —presente sobre todo en
sus titulos—, en una mezcla de lo ir6-
nico y lo naif, de lo misterioso y lo
familiar, de una fuerte carga poética y
surrealizante. R.G.

Angel Mateo
Charris: El
instantq decisivo,
1999, Oleo sobre
tela, 130 x 97 cm.
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Equipo Limite:
Sucedio en un
museo, [999,
145 x 145 cm.
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EQUIPO LIMITE

CeNTRO CULTURAL LA BENEFICENCIA. SALA
PARPALLO m IS

CORONA, 36. VALENCIA
HASTA 1/ OCTUBRE

Integrado por Esperanza Casa y Car-
men Roig, el Equipo Limite, coin-
cidiendo con su duodécimo aniver-
sario, muestra esta vez sus ultimos
trabﬂjﬂs en el Centro Cultural La
Beneficencia de Valencia. En la Sala
Parpall6, y con el sugestivo titulo
Dulce Tormento, esta singular pareja
de artistas nos descubre la incorpo-
racion de nuevas propuestas temati-
cas y estéticas en sus ya populares
dipticos y tripticos de grandes di-
mensiones. Dulce Tormento muestra
ademas el resultado de las nuevas
estrategias de trabajo del Equipo Li-
mite. Este sistema consiste funda-
mentalmente en la realizacion de

cuadros en los que no existe un pun-

to de partida ni consenso previo en-
tre ambas artistas, sin la revision
conjunta de una propuesta inicial ni
de un desarrollo posterior, segun era
habitual en su método de trabajo
empleado hasta el momento. “Esta
disminucién del control es sustituida
por la introduccidon de elementos
mas relacionados con la espontanei-
dad y la indeterminacion”, sefialan
las propias artistas al hablar de su
modo de trabajo. Respecto a esta
nueva propuesta metodologica, la
entienden “como una via de autorre-
flexion e introspeccion de nuestros
propios procesos creativos que en
estos doce anos hemos desarrollado
conjuntamente, como un dialogo
mantenido en y desde el mismo te-
rreno de la pintura”, afnaden Espe-
ranza Casa y Carmen Roig. De este
modo, sin abandonar ninguno de sus
temas habituales, el Equipo Limite
se introduce en una nueva fase de
trabajo en el que el proceso creativo
parece dejarse en manos de una ma-
yor libertad de accién. Los colores
planos y su llamativa combinacion,
la disparatada acumulacion de 1co-
nos procedentes de nuestra mas ele-
mental memoria visual y su provo-
cadora yuxtaposicion, todo ello al-
mibarado con sustanciosas dosis
kitsch siguen siendo, al amparo del
pop, el aglutinante plastico que dis-
tingue su obra. Personajes y objetos
de todo tipo son extraidos de las mas
variadas fuentes y van imbricandose
en una compleja y a la vez elemental
ingenieria, entre cuyos fundamentos
figura el humor, ingenuo y acido,
perverso y amable. J.L.C.



OLGA ADELANTADO

CENTRO CULTURAL LA BENEFICENCIA. SALA PARPALLO
CoORONA, 36. VAIENCIA
27 OCTUBRE AL 5 DICIEMBRE

“Se trata de crear un juego infantil que consiste
en construir con el papel una especie de estruc-
tura en la que las palabras quedan escondidas y
es el azar quien decide la palabra que te corres-
ponde” senala Olga Adelantado, en referencia
a un trabajo que parece inspirado en las activi-
dades dadaistas de Tzara y que, bajo el titulo
Though your eye, presenta a la artista con moti-
vo de las Becas Alfons Roig. Consiste en una
video-instalacion concebida a base de dos pro-
yecciones enfrentadas en las que se muestran
los ojos anonimos de diferentes personas. Los
0jos, como motivo central de esta exposicion,
aparecen asimismo reflejados en otra obra reali-
zada a partir de una fotografia presentada a

modo de tapiz en el que también se muestran

unas manos desenfocadas. La primera de las
obras presentadas, consistente en las dos pro-
yecciones de video, recoge las miradas andni-
mas de una serie de personas que Olga Adelan-
tado ha 1do encontrando por las calles de Nueva
York, y a las que fue interrogando acerca de su
persona, “pidi€éndoles —segin apunta la artista—
que dijeran una palabra que relacionaran con-
migo o que de alguna manera me definiera para
ellos™. La segunda parte de la proyeccion mues-
tra una toma fija en la que se exhibe la imagen
de la propia artista bailando. Por otra parte, en
una serie de cuartillas a disposicion del piblico,
aparecen reproducidas todas las palabras que la
artista fue recopilando mientras realizaba las
proyecciones. Con ello, Olga Adelantado se ini-
cia en una serie de trabajos en los que se pone
de manifiesto remedos conceptuales, una vez su
obra ha i1do progresivamente abandonando los
lindes veladamente objetuales expresados en
trabajos anteriores. J.L.C.
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Nacho Criado:
B.T. Desértico,
1994,
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NACHO CRIADO

CENTRE DEL CARME — IVAM
Museo, 2. VALENCIA
HASTA & ENERO

Bajo el titulo Tras la ruina, el Centre
del Carme del Instituto Valenciano de
Arte Moderno presenta una revision
de la obra de Nacho Criado en la
que se plantea una relacion estructu-
ral entre las distintas épocas del artis-
ta. Estableciendo como trama rela-
cional, entre otras tramas posibles, el
reduccionismo formal o la puesta en
escena de las i1deas, la exposicion
arranca con obras de corte minimalis-
ta realizadas entre 1966 y 1970,

como son las Conmemoraciones y al-

gunos trabajos realizados para la se-
rie La voz que clama en el desierto.
Asimismo, se muestra la escultura
No te preocupes!... tras la ruina
algo queda (1986), obra realizada es-
pecialmente para la ocasion y de la
que se desprende el titulo de la expo-
sicion, y que consiste en la amplia-
cion escultorica de una serie de tram-
pas de cazadores. Con esta exposi-
cion, se resume, por tanto, la trayec-
toria de un artista que, al hilo de las
corrientes artisticas internacionales,
desde determinadas posiciones del
arte minimal, se introdujo también en
los derroteros del arte conceptual;
circunstancia que, asimismo, ha ca-
racterizado las trayectorias de una se-
rie de artistas pertenecientes a su
misma generacion, como Ester Fe-
rrer, Concha Jerez y Fernando Illana,
entre otros. De este modo, es como
Nacho Criado se adentré en un arido
camino lleno de renuncias formales,
dispuestas para lograr captar la tras-
cendencia de unos significados cam-
biantes. Desde los inicios de su ya
asentada andadura artistica, Nacho
Criado ha recurrido a todo tipo de
materiales y soportes, como el video,
la fotografia, el performance y las
instalaciones, a través de los que ha
logrado pervertir el sentido univoco
de los significados. Valiéndose del
potencial referencial de los signos y
sus circunstanciales representaciones,
y sirviéndose de su capacidad alego-
rica, Nacho Criado ha logrado pro-
yectar en su obra un flujo de actua-
ciones dilapidadoras de la mirada y
el pensamiento Gnico, aun en su

construccion mas firme. 1.L.C.
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Talleres de Artista

Georges Rousse
26 de oclubre - 6 de noviembre

. Joan Hernandez Pijuan
Rﬂfﬂ&l BCI Ixe rﬂS 22 - 26 de noviembre |
1/ de septiembre - 8 de diciembre Frank Thiel

Comisario: MI‘QUE‘J'I FernandezCid 6 - 10 de diciembre

Robert Mangold

24 de septiembre - 12 de diciembre |
Comisario: Urs Raussmiiller J. A. Hernandez Diez

lvo Mesquita
20 de octubre

Ana Fernandez Helena Almeida

21 de octubre - 15 de diciembre Maria de Corral

25 de noviembre

La palabra del arte

Comisario: Cecilia Pereira Marimén )
Miquel Navarro
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