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[.os sefiores arboles

0 era hermoso ver
como planeaba la
nieve encima del bos-
que, es mas, podia considerarse como
una solemne impertinencia por parte
del tiempo, ya que aquel no era el mo-
mento de dejar libres los blancos co-
pos; los elementos climaticos deberian
mostrarse mas respetuosos con los ha-
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Naci hace 42 anos en Gracia, un barrio
de fuerte y antigua tradicién anarquica,
libertaria e independiente de Barcelona; de
calles estrechas y vecinos que en verano
aun sacan la silla a la calle para chismo-
rrear. Que organiza la mejor, la mas en-
trafiable y més visitada Fiesta Mayor. Sigo
viviendo en el barrio, en pleno meollo, él
configuro sin duda mi cardcter y mi gus-
to por la cotidianidad.

Soy del signo de Tauro con el ascendente
en Cancer: la emotividad, los miedos y la
imaginacion desbordada. Mi nimero, se-
gun la kabala, es el 9, que es un fastidio,
porque s1 bien aporta longevidad y salud
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bitantes de la aldea maxime cuando
éstos se disponian a salir a buscar los
adornos que son propios de la Navi-
dad. Pero como la nieve no sabe de
horarios ni de fiestas, ;quién la pue-
de avisar? |

resistente, todo lo bueno te viene a la se-
gunda parte de la vida, tirando hacia la
vejez, lo cual es un atentado contra mi im-
paciencia. Huyo de los convencionalis-
mos, de los trabajos seguros y fijos-para-
toda-la-vida, de las etiquetas y de todo
aquel que me quiera agarrar, como de la
peste.

Soy zurda contrariada gracias a las
monjas, que me metian la mano en un cal-
cetin y me la ataban a la espalda. Ello me
produjo una alergia incontrolable hacia
todo lo que suponga represion, falta de li-

Por ello los padres, madres, tios,
abuelos y sefioras de compaiiia deci-
dieron escamotear las muecas de dis-
gusto y abrigarse bien; asi salieron a
la intemperie armados ademas con las
hachas, recién afiladas, y las cuerdas,
imprescindibles para la tarea que te-

nian que llevar a cabo.
Pronto los gritos alborozados de la

bertad y abuso de la autoridad. Ahora es-
cribo con las dos manos a la vez (la una
del derecho y la otra del revés), lo cual es
debido, segun dicen los que entienden, a
que me funcionan los dos hemisferios ce-
rebrales también a la vez. Ello resulta un
agobio, porque tengo las ideas por parti-
da doble. Por eso escribo. Fui lectora fe-
roz y ahora soy una feroz escritora. Escri-
bo por simple y pura necesidad bioldgica
y también para no morirme de puro abu-
rrimiento, ya que no hay nada mas que me
guste hacer.

Escribo para pequeiiajos y jovenes por-
que es donde mi imaginacion y tempera-
mento se conectan mejor. Me apasiona
abrir nuevas puertas y husmear en tema-
ticas diferentes; vivir experiencias, contras-
tar opiniones y darles la vuelta. Proponer
alternativas, presentar nuevas situaciones,
inventar argumentos, observar a la gente...
y luego escribir. Pero siempre para chicos
y jovenes. No creo que los adultos merez-
can ese esfuerzo y ese entusiasmo.
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chiquilleria —a los cuales les impor-
taba un higo el frio, la nieve y el
viento— desvelaron el suefio de los
humanos que, tiesos y bien plantados,
como siempre, no tenian otro reme-
dio que asistir a la fuerza a la cere-
monia anual. Y se resignaron sin pro-
testar.

Entrando en el bosque, un trecho
mas alla, girando a mano derecha y
siguiendo una senda algo angosta, ha-
bia un magnifico grupo de siete u
ocho humanos entre pequefios y me-
dianos. Hacia ellos se dirigi6 la fami-
lia de los Alamo, o sea, él, ella, el pri-
mogenito y la pequefia.

—iEste! jEste es el que quiero!

—chill6 con voz de pito la alegria de
la casa—. Quedard muy bien con las
tiritas de espumilldn.

—iNo! ;Yo quiero el de al lado, es
mas alto y mas recto! Los regalos col-
garan mejor —saltd su hermano, el
primogeénito.

El sefior Alamo hizo bailar el ha-
cha entre sus gruesas y recias ramas.

—Venga, a ver si os ponéis de
acuerdo.

—Querido, ;por qué no cogemos
uno mas grande, esos son demasiado
chiquitos para el salon de casa, casi
quedardn ridiculos y entonces, jay!,
;qué diran los vecinos? —intentd di-
rimir su esposa con tan poca gracia
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que los Alamos pequefios empezaron
a chillar como energumenos.

—iQue no! jQue no! ;Que quiero
ese!

—iBurro, animal! ;He dicho ese
otro!
~ Aburrido de tanto cloqueo, el sefior
Alamo se vio en la imperiosa necesi-
dad de poner orden y, de paso, de-
mostrar bien a las claras quién man-
daba en su casa.

—iVeamos, dejadme echar una
ojeada! —y poniéndose en cuclillas
contempld detenidamente a los dos
humanos motivo de la discordia.

Verdaderamente, el humano que
queria la pequefia no valia un peine.




Era un humano chiquito, a lo sumo
solo tenia entre cuatro y cinco afos
y apenas podia sostener los brazos en-
hiestos. Y, para colmo, la nariz le mo-
queaba, lo cual causaba un cierto
asco.

—ijAdemas tiene leganas en los
ojos! —acuso su esposa, como si le
leyera el pensamiento.

LLa mufieca de casa 1nicio al punto
un conato de aullido que su amanti-
simo padre corto por lo sano con un:

—Aguarda, mi cielo, todavia no he
tomado ninguna decision.

Y se puso a estudiar el otro, el que
queria el heredero.

Ese era realmente un humano bien
plantado, quiza con un par de afos
mds que su vecino, sabia mantener
rectos los brazos, altiva y limpia la na-
riz. Era evidente que ese luciria bien
en la sala de estar de casa. Pero los
chillidos de la chiquitita hirieron de
tal forma la sensibilidad auditiva de
sus padres que, a la vez, decidieron
hacerse con los dos.

—No llores, mi amor —dijo el se-
fior Alamo—. Mira, ahora veras lo
que papa ha pensado. Cortaré el pe-
queiio para ti y lo pondremos en tu
habitacion, asi lo tendras para ti
solita.

—:Y me compraras bolitas y espu-
millén para mi humanito? —lloriqued
el angelito mientras clavaba las ufias
en el brazo de su hermano como di-
ciéndole «jordbate, me he salido con
la mia, yo tengo uno solo para mi».

Mientras los dos hermanos se per-
seguian entre los otros humanos, el se-
fior Alamo inicid la laboriosa tarea
que repetia cada afio por esas fechas.
Empezo6 por el humano pequeiio. Lo
mas cerca posible de los tobillos, por-
que s1 cortaba mas arriba luego no se
sostenia derecho. Clas-clas-clas... Su
esposa, con una rama sujetandose la
bufanda y con la otra sosteniendo el
humano por los cabellos, no cesaba
de darle recomendaciones:

—Cuida de no cortarlo torcido, que
luego ya sabes qué mal queda... Ojo
con el jugo que sacan los humanos,
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porque las manchas rojas cuestan mu-
cho de limpiar de la moqueta...

El humano pequeiio ya estaba ten-
dido en el suelo, los ojos muy abier-
tos. El senor Alamo la emprendia con
el otro; en ese momento llegaron los
dos hermanos que se habian zurrado

de valiente. La pequeiia ya se dispo-
nia a chivar todas las perrerias que su
hermano le habia hecho cuando una
cosa le llamo la atencion:

—Papa, papa, ;qué es eso que sale
de dentro de la pierna del humano?

—Hijita, ;que no te ensefian en el
colegio? Veamos, tu, dale a tu herma-
na una leccion de ciencias naturales.

El primogénito, con voz segura,
empezO a recitar:

—La sangre es el liquido que circula
por el sistema vascular principal de los
humanos, lleva en suspension c€lulas
llamadas globulos, es roja en los ver-
tebrados y, fuera del cuerpo, se soli-
difica debido a la formacién de cua-
jos de fibrina insoluble.

—iMuy bien, muy bien! —aplau-
did la madre Alamo mirando con son-
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risa embobada a su hermoso e inteli-
gente hijo. Mientras, la chiquita ya se
distraia con otras cuestiones:

—:;Puedo lamerlo? ;A qué sabe?
—preguntd finalmente.

—iAy, nena, que¢ cochinita eres! —
la detuvo su madre—. Esas cosas no
se tocan. jAy! {Uy!

El padre ya habia atado a los dos
humanos con las cuerdas que llevaba
para tal efecto y se sacudio las ramas.

—iEa! —dijo—. Larguémonos de
ahi que cada vez nieva con mayor 1n-
tensidad.

Aquel afio, como casi siempre, las
fiestas de Navidad fueron preciosas,
entrafiables para la familia de los Ala-
mo; 1os pequenos recitaron poemas y
cantaron villancicos. La madre prepa-
ro guisos suculentos y el padre ayudo
a engalar toda la casa. Mandaron fe-
licitaciones a los familiares y a los ve-
cinos, y las que ellos recibieron las col-
garon, como siempre, en la pared del
rincon, justo al lado donde habian
plantado el humano, bien derecho en
su tiesto. Este habia quedado hermo-
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so de verdad. En lo alto de la cabeza
le habian clavado la estrella, una es-
trella ancha y reluciente; de las orejas
sobresalia un pufiado de pequenas
bombillas de colores que se encendian
y apagaban (ultimo modelo de aquel
ano) intermitentemente, y de los bra-
zos colgaba una gran cantidad de re-
galos. Y por ultimo, para realzar el
efecto decorativo, todo €l estaba cu-
bierto por un gran numero de tiras de
espumillon. jEra un verdadero placer
visual! El humano pequeiio no des-
merecia en absoluto y también daba
gozo verlo, quedaba tan mono plan-
tado a los pies de la cama.

Lo dijeron los amigos y también los
vecinos, que acudieron a felicitarles
las fiestas:

—i Ay, no sabemos como lo lograis,
pero siempre escogéis los mejores hu-
manos del bosque!

La familia Alamo se hinchaba de
satisfaccion.

—Pues ;sabéis lo que ha hecho la
sefiora Acacia, si, si, la de la esquina?
—explico Angelita Roble, que era
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chismosa con avaricia—. Este afio no
ha querido poner un humano en su
casa, dice que no le gusta eso de te-
ner que cortarlos y lo ha comprado
de plastico.

—iMenuda estupidez! —salté de
inmediato el sefior Alamo—. jEso si
que en mi casa no lo tolero, yo! No-
sotros somos muy tradicionales y esos
modernismos no nos gustan. En mi
casa las cosas las tenemos tal y como
son, auténticas, jsi sefior!

—Pues yo he oido decir que el afio
proximo ya no dejaran cortarlos asi
como asi —apunto algo cohibida la
sefiora Olmo—, en todo caso si se
trasplantan con los pies... para que no
s€ mueran...

—ilonterias! jEso son tonterias!
—trono el senor Alamo—. Porque,
veamos, ;para que son los humanos
sino para cortarlos y que nos sirvan
de adorno? jAndariamos bien si tu-
vieramos que ir con tantos cumpli-
mientos!

Llego el ultimo dia. Los chiquillos,
hartos ya de tantas fiestas y con el de-
seo de volver al colegio para mostrar
sus regalos, colaboraron sin el menor
entusiasmo a sacar los adornos. Las
bolsas de plastico gris para la basura

se llenaron hasta rebosar, solo para los
dos humanos ya necesitaron un par.

Y por la noche, mientras la nieve,
que no sabe de horarios ni fiestas,
continuaba planeando dulcemente so-
bre la aldea, los camiones de recogi-
da de basura iniciaron su lento reco-
rrido calle por calle.

Era muy visible que se habian ter-
minado las fiestas de Navidad porque,
en cada esquina, en cada puerta, ha-
bia montanas de bolsas llenas de hu-
manos de todas las medidas, con los
brazos extendidos y los o0jos secos.
Los unos estaban del derecho, los
otros cabeza abajo. Todos muertos y

bien muertos. Y los empleados de la
limpieza mascullaban entre dientes

que tenian mucho trabajo, maldita
sea, si, mucho trabajo...
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para entender realmente
la Literatura!

® ahorra tiempo
en el estudio!

@® aprende
mas facilmente!

No son un sustituto del texto, sino una
ayuda suplementaria que evita tomar
largos apuntes en clase, dedicando el
tiempo a una provechosa discusion y
andlisis de la obra.

Breve biografia del autor ® Resumen
del argumento ® Analisis de sus per-
sonajes ® Estructura de la obra ® Re-
sumen de cada acto o capitulo ® Pre-
guntas de repaso ® Temas sugeridos
* Bibliografia selecta.

Formato 13x21 (rastica)
Cada libro sélo 275 pts.

Titulos publicados: El lazarillo de
Tormes ® Crimen y Castigo ® Mac-
beth ¢ Luces de bohemia ® Huck-
leberry Finn ¢ La Odisea ® David
Copperfield ®* Rimas y Leyendas.
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