BIBLIOTECAS IMAGINARIAS

[.a biblioteca de
monsenor Boccamazza

Ministeno de Cultura 2011

EL DIFUNTO
MATIAS
PASCAL

PRIMERA EDICION: 1904

LUIGI PIRANDELLO
(1867-1936)

Emilio Pascual®

n 1803, cuando sinti0 que los he-

raldos negros rondaban la cabe-

cera de su cama, monsenor Boc-
camazza tuvo la infeliz idea de legar su
valiosa biblioteca al Municipio de Mi-
ragno. Los libros dieron con sus paginas
en un «destartalado y lobrego almacén»,
y s6lo muchos afos después, a carga —o
descarga— cerrada, fueron a parar a la
iglesia de Santa Maria Liberal, a la sa-
zon cerrada al culto y abierta a la cultu-
ra. Cabe preguntarse si no hubiera sido
mas prudente legarselos directamente a
la Iglesia; cabe responder que €so mis-
mo hizo Hernando Colén, y tres siglos
después andaban los monaguillos jugan-
do al futbol con los libros cuyo cuidado
y conservacion tan minuciosamente ha-
bia detallado el testamento de su duefio.
De todos modos, en este caso, y mien-
tras el Ayuntamiento ni siquiera tuvo el
detalle de erigir un busto al donante, de-
bemos al reverendo don Eligio Pellegri-
notto que aquella «Babel de libros» no
pereciera de humedad y moho, cuando
no devorados por las ratas. Decidido a
concertar tal confusion, cuando espera-
ba encontrar solo libros religiosos, hallo
para su consuelo «una grandisima varie-
dad de materias», barajadas sin afinidad
ni orden. Libros impresos y manuscri-
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tos, «algunos antiquisimos», aun sin €s-
pecificar si alcanzaron la canastilla de
los incunables. En todo caso, los habia
harto interesantes y curiosos.

El primer bibliotecario

Casi un siglo después de la donacion,
ya con Leon XIII de papa, la luz electri-
ca inventada y antes de que llegara don
Eligio, hubo un bibliotecario llamado
Romitelli. Era Romitelli un viejo medio
chocho, sordo y casi ciego: apenas se te-
nia en pie. Haciendo honor al enigma de
la Esfinge y a la fabula de La escala de
la vida, llegaba vetusto a cuatro pies,
«en sus muletas clavado». Nada mas lle-
gar a la biblioteca «sacaba del bolsillo
del chaleco un viejo relojazo de cobre,
seguido de su formidable cadena, y lo
colgaba de la pared; se sentaba con los
dos bastones entre las piernas, sacaba la
papalina, la petaca y un pafiuelo a cua-
dros rojos y negros; aspiraba una pizca
de tabaco, se limpiaba la nariz y luego
abria el cajon de la mesa, de donde ex-
traia un librejo propiedad de la bibliote-
ca: el Diccionario historico de miuisicos,
artistas y amantes de las artes vivos y
muertos, impreso en Venecia en 1758».
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Lectura preferida y al final unica de Ro-
mitelli, acaso pensaba que era obliga-
cion de un bibliotecario leer cuando nin-
gtin otro lo hacia. Murio sin enterarse de
que habia sido jubilado.

El segundo y extraordinario
bibliotecario

Matias Pascal fue nombrado bibliote-
cario, aun antes de la desaparicion de
Romitelli. Una de sus primeras decisio-
nes fue la de agenciarse un par de gatos
y media docena de ratoneras para com-
batir las ratas antes que el polvo y el de-
sorden. A tal efecto elevo una instancia
al sefior concejal municipal de Educa-
cion, el cual le proporciono dos gatos
tan esmirriados que, asustados del tama-
fio de las ratas, optaron por sobrevivir
comiéndose el queso de las ratoneras.
Sustituidos por dos ejemplares mas
acordes con las panteritas de £l bosque
animado, la guerra contra las ratas cam-
bio de signo. S6lo Romitelli, impertur-
bable, seguia con su inveterado habito,
pensando sin duda que, si su destino era
leer, el de las ratas era «comerse los li-
bros de la biblioteca».

Resultd ser una biblioteca sujeta a
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«amistades sobremanera extraflas», pues,
sin ir mas lejos, una Vida y muerte de
Faustino Materucci, benedictino de Po-
lirone, tenido por algunos en tratamien-
to de beato (Mantua, 1625), no solo
pudo convivir sin ruborizarse con el
volumen que contiene los tres libros
Del arte de amar a las mujeres, publi-
cado por Anton Muzio Porro en 1571,
sino que las cubiertas de ambos se ha-
bian unido por la humedad con tan es-
trecho lazo que, al recorrer sin adver-
tencia las paginas sobre «la vida y
aventuras monacales», podia uno pre-
guntarse si estaba leyendo la vida del
santo o el libro segundo del «harto li-
cencioso» ars amandi.

Con dudas todavia de si, ademas de
catalogarlos y cuidarlos, es obligacion
de un bibliotecario leerse los libros que
la biblioteca contiene, Matias Pascal le-
yO «de todo un poco, desordenadamen-
te; pero sobre todo libros de Filosofia».
Entre ese desorden acaso leyo un Trata-
do de los arboles, de Giovan Vittorio So-
derini, en el que puede leerse que la fru-
ta madura «en parte por el calor y en
parte por el frio; porque el calor, como
es de todos conocido, tiene la virtud de
cocer, y es el mero causante de la madu-
rez». Cuenta el propio Matias que los li-
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bros de filosofia, alimento de los que vi-
ven en las nubes como los elevados pen-
sadores de Laputa, le echaron a perder el
cerebro, que tenia ya de por si un tanto
desquiciado. jNo toda la culpa de los
males del mundo ha de ser de los libros
de caballeria! '

Con su escaso francés logro leer un
Méthode pour gagner a la rouleite, pero
comprobd que entre los métodos descri-
tos en el optsculo no estaba registrado el
usado por cierto aleman que le arrebato
las ganancias del 25, impar y rojo, como
si hubiera sido él quien habia hecho la
apuesta. Y cuando, al margen del meto-
do, acabo por sonreirle la suerte, supo
que habia muerto ahogado en su pueblo.

Porque fue leyendo un perioddico cuan-
do conoci6 la noticia de su propia muer-
te: el suicido «de nuestro bibliotecario
Matias Pascal, que habia desaparecido
unos dias antes. Causa del suicidio, con-
trariedades economicas». ;Y eso lo leia
mientras volvia en el tren con ochenta y
una mil setecientas veinticinco liras con
cuarenta céntimos ganadas en el casino
de Montecarlo!

Provisionalmente acepto el equivoco
del destino y el interesado error de quie-
nes reconocieron su cadaver. Al inicio
de su segunda vida, mientras se inventa-
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ba una biografia y un pasado, «pues no
hay quien haya nacido en las nubes, te-
niendo por comadrona a la Luna», re-
cordo haber leido en alguno de los libros
de la biblioteca «que los antiguos, amén
de otras funciones, atribuian también
las de partera a la Luna, por lo que las
mujeres prefadas la invocaban con el
nombre de Lucina». En su segunda vida,
ya como Adriano Meis, ley6 algunos de
los libros de teosofia que tenia su case-
ro, «el sefior don Anselmo Paleari», y
durante una sesion de espiritismo llego a
preguntarse si no andaria rozando sus
anonimos andares la sombra de aquel
ahogado que yacia en el cementerio de
Miragno, bajo una lapida redactada por
el inspirado Alondrilla:

CASTIGADO POR LOS GOLPES DE UN
DESTINO ADVERSO

MATIAS PASCAL

BIBLIOTECARIO

ALMA GENEROSA, CORAZON NOBLE
HECHA ELECCION ENTRE LA VIDA Y LA
MUERTE

AQUI REPOSA

TUS PAISANOS, QUE NO TE OLVIDAN
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Fue durante su tercera vida cuando le-
y6 a Matteo Bandello y a Boccaccio. El
reverendo don Eligio Pellegrinotto se los
recomend6 para que hallara la forma
que habia de dar a sus memorias en los
atardeceres de la biblioteca, mientras el
padre seguia con la lenta, laboriosa tarea
de «poner orden y concierto entre los
viejos libros polvorientos».

Por Fleming —no el doctor— sabe-
mos que «solo se vive dos veces». Ra-
moén Mercader tuvo segunda muerte, y
Martin Descalzo describio a Lazaro co-
mo «el hombre que murio dos veces».
S6lo Matias Pascal murio tres. Pero an-
tes de su primera muerte, gracias a la es-
pesa capa de polvo, «de un dedo de alta
por lo menosy», que cubria la gran mesa
que habia en el centro de la biblioteca,
Matias Pascal, ahos antes de legarle su
propio manuscrito, pudo escribir con €l
dedo, como otro las palabras en la arena,
la inscripcion que al legatario nego el
Ayuntamiento:

A
MONSENOR BOCAMAZZA
POR SU GENEROSISIMA DONACION
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Dos retratos de
Pirandello. El de
arriba, una
caricatura que hace
referencia a su
condicion de autor
teatral,

Y COMO PERPETUO TESTIMONIO DE GRA-
TITUD

SUS CONCIUDADANOS

DEDICARON ESTA LAPIDA. B

*Emilio Pascual es escritor y editor.

Notas
1. Il Foglietto, inico semanario de la localidad,
con ocasion de la primera muerte de Matias Pas-
cal describia al finado bibliotecario como un
hombre cuya «bondad de alma», «jovialidad de
caracter» y «natural modesto» le «habian permi-
tido, aparte de otras dotes, soportar sin vilipendio
y con resignacion los adversos azares que, desde
la despreocupada holgura, habianlo reducido en
los ultimos tiempos a una condicion humildey;
un hombre, en fin, «celosisimo de su deber», que
se pasaba «casi todo el dia enriqueciendo con
doctas lecturas su vigorosa inteligencia». ;Se re-
conoce en esas lineas de la necrologia el estilo de
«su director, Miro Colzi, Alondrilla, como todo el
mundo le llamaba en Miragno desde que, joven-
cito, habia publicado con tan gracil titulo su pri-
mer y tltimo libro de versos»? Asi, Alondrilla ha-
bria logrado una forma de hallar la cuadratura del
circulo, a tenor de aquel epigrama de Breton de
los Herreros:

«Voy a hablarte ingenuamente.

Tu soneto, don Gonzalo,

si es el primero es muy malo;

si es el ultimo, excelente.»



