LOS PLACERES DEL PARECIDO

Francisca Pérez Carreno

El tema del iconismo, a pesar de la larga discusiéon mantenida so-
bre el mismo en los afos 70, ha sido segtin algunos uno de los princi-
pales motivos de estancamiento de la semioética de las imagenes. La cri-
tica de la nocién de icono como aquel signo que se asemejaba a su ob-
jeto alejo la disciplina al campo de las investigaciones mas sociol6gi-
cas o estructurales, mientras quedaba sin estudiar el rasgo mas evi-
dente de las imagenes, no s6lo de las nuevas artes, el cine y la fotogra-
fia, sino también de la pintura: la semejanza entre la representacion y
lo representado.

Las criticas eran, bien es cierto, radicales. Las habia de caracter
l6gico: si ser semejante consiste en tener propiedades en comuin con el ob-
jeto al que se asemeja, y si no pueden compartirse todas, sino algunas, en-
tonces, cualquier objeto posee caracteristicas que comparte con cualquier
otro. Y sin embargo, argumentaban razonablemente, no todos los ob-
jetos son unos signos de otros, ni siquiera todos los que se parecen (una
estrella de otra, un cigarrillo de otro). La cuestion, decian algunos, es
encontrar las propiedades pertinentes, aquellas que compartidas ha-
cen a un objeto semejante a otro. El problema consistia en que no se
descubrian (porque no existen) propiedades pertinentes universales.

El relativismo perceptivo se sumaba en este punto a las criticas:
cada época ha tenido formas de representacion que consideraba semejan-
tes al mundo representado y que luego no se han reconocido como tales;
y se argiiia con el dibujo del rinoceronte de Durero, representacion del
animal en la que la piel, rugosa y a capas, se asemejaba a la de un ga-
lapago o un cocodrilo. Multitud de dibujos infantiles eran mostrados
como realismo perceptivo, que dibuja mas bien lo que sabe que lo que
ve. El descubrimiento de la obra de Panofsky sobre la perspectiva ali-
mento6 todas las iras contra la semejanza y en favor del convenciona-
lismo de los signos icénicos.

Aun hay que contar con la tercera fuerza de ataque, el estructura-
lismo, en dos sentidos: primero, en su esquema de signo, entidad bi-
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Foto de revista utilizada por Matisse como modelo
para Two Negresses.

naria y arbitraria de significante y significado, no se echaba en falta
alguna entidad extrasemidtica con la que compararse y, segundo, la
imagen se consideraba significante, pero no en su nivel denotativo, que
carecia de pertinencia, sino en el connotativo. La imagen de unos es-
pagueti en verde, blanco y rojo significaba, connotandolo, el sema muy

H. Matisse, Two Negresses, 1908.
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general italianidad, mientras que la imagen de esos mismos espagueti
como tales, el mensaje literal, era mero soporte del connotado, mensa-
je sans code.

En 1966 un zoosemidtico tomo cartas en el asunto y escribioé sobre
una especie de hormigas que confundian, por semejantes, la cabeza de
sus congéneres con el tras de alguna arana, de la que conseguian un
liquido nutritivo, sin embargo. El éxito de los animales que se mime-
tizan también dependera, evidentemente, de su buen hacer interpreta-
tivo y del engano sobre el bicho adecuado. Hubo que recordar aquellas
tareas de supervivencia para las cuales también los hombres necesitan

de un sentido de lo semejante.

Los acalorados italianos se enzarzaron en una polémica en la que
algtin tosco materialista sacé a relucir las ventajas de la ciencia y del
mejoramiento de las técnicas graficas de reproduccion del mundo.
A proposito, La Medusa, barco que da nombre a esta publicacién, nau-
frag6 al colisionar con una costa (real) que no coincidia con la costa
(representada) de su carta maritima (ver el mapa del n.° 2, 1987). Como
tantas cosas, la batalla terminé en un ten con ten en el que nadie re-
conocia haber cedido. Por su parte, cautos anglosajones empezaron a
hacer cdbalas y a descubrir los placeres del parecido. Un ilusionado psi-
cologo del arte escribi6 sobre los limites del relativismo perceptivo, y so-
bre la tarea del retratista y el reconocimiento de la expresiéon y lo se-
mejante. Un ésteta wittgesteiniano dio la clave de la que habian de ser-
virse muchos; es cierto que la captacion del parecido juega un papel
fundamental en la interpretacién de algunos signos y de muchas situa-
ciones, pero no sigue reglas universales, sino que es relativa a un mar-
co de accién o representacion (al que nos referiremos en adelante).

Ser semejante alude a muy diferentes fenémenos segin se trate de
personas entre si (parientes, dobles), de situaciones (un partido de
rugby y otro de fitbol americano), de objetos con seres animados (el
mar Baltico con una mujer rezando, sombras chinescas), de objetos re-
presentantes con cosas representadas (la estatua y su modelo, el sillin
de bicicleta y la cabeza de una vaca), de representaciones con repre-
sentaciones (una sonata a otra, un Renoir a un Manet), de acciones con
acciones (montar un caballo real y un palo de escoba) y de cosas re-
presentadas con cosas representadas (tu corazén una naranja helada).
Son interesantes para el estudio del iconismo los tltimos casos, en los
que se considera alguno de los objetos como representacién. Para aco-
tar el terreno de las representaciones icénicas nos referimos a la pin-
tura figurativa occidental, un marco de semejanza lo suficientemente
amplio, y a la vez limitado, dentro del cual se ha pretendido precisa-
mente la representacioén del parecido (con unos u otros matices segin
el estilo, la época, el autor, el lugar, etc.)
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En principio, segun la critica convencionalista, ningtin paisaje pin-
tado podra ser lo suficientemente fiel como para asemejarse a su ob-
jeto mas que éste se asemeja a algun otro de la misma clase. De los re-
tratos y naturalezas muertas se podria argumentar lo mismo. ¢Tiene
algtn sentido decir que la pintura de un arbol se asemeja mas al ar-
bol, que éste a cualquier otro? Los naturales poseen tridimensionali-
dad, que se aprehende visualmente (no es necesario siquiera un senti-
do del tacto ni sinestésico), su contorno no se percibe ni por la existen-
cia de una linea, ni diferencia de tono o color (segtin Gibson, lo deci-
sivo es la diferencia de textura, percibida también por el sentido de la
vista), y su color varia, en condiciones normales, continuamente. A es-
tas caracteristicas puramente visuales han de anadirse otras que no
son distinguibles con facilidad, olor, movilidad, tacto, etc... La repre-
sentacion pictérica basa el reconocimiento de su objeto, fundamental-
mente, en dos cuestiones muy sencillas, la reproduccién de una forma
que sirva de contorno (desde un punto de vista), coloreada con el mis-
mo o parecido tono que el objeto en cuestién. No es preciso citar la can-
tidad de rasgos que no se reproducen.

Parece que la cuestion del parecido no se reduce pues a la de la re-
produccién de ciertas propiedades, aunque sean visuales. En realidad
el patrén que domina la produccién y el reconocimiento de semejanza
entre un objeto y su representacién no es el de un objeto con otro (de-
jando a un lado objetos expresivos), sino que mas bien, el esquema re-
presentacién que se asemeja a objeto es el que funciona en la situacion
objeto que se asemeja a objeto. De otro modo, percibimos la semejanza
alli donde estamos acostumbrados a ella, o a la manera en la que fun-
ciona en sus contextos usuales. La razén es, como se vera, que sélo en
la representacién, en la expresion que se interpreta con arreglo a una
convencion, se crea un marco de semejanza. Hay excepciones en que
el marco no se crea tan artificialmente, sino en la actividad mas coti-
diana, como son el reconocimiento de objetos y personas, que se basan
en un esquema de semejanza muy simple.

Podria decirse que la clasificacion positivista de objetos, animales
o plantas se basa igualmente en una aprehension ingenua de lo seme-
jante. La cuestion es que aquello que parece semejante segun un cri-
terio ingenuo responde, segiin creo, a un criterio propio de la relaciéon
entre la representacion grafica y objeto. Esto es, a no ser que exista un
marco especifico en el que los objetos se relacionen por su semejanza,
seglin criterios debidos a una determinada técnica o costumbre, el mar-
co que impone el criterio es el de la representacién grafica plana. Por
ejemplo, una clasificacién de animales podria basarse en el analisis de
sus pezunas ser semejante significaria en este contexto agruparse en
alguna de las categorias pertinentes: palmipedo, ungulado... Una vaca
se asemeja a una oveja en este sentido, a otra vaca porque pertenecen

29

Ministerio de Cultura 2011



i ' R s

H. Matisse, Upright Nude with Arched Back, 1904-6.

al mismo género natural. Pero se parece mas al cuadro de Lichtenstein
que a una oveja mientras no se especifique el contexto (por no compa-
rarla con vacas que rien desde embases de leche o de quesitos). No es

tan extrano, después de todo, en una cultura de la imagen, y ademas ur-
bana, como la nuestra.

No obstante, es la relacién de semejanza entre una imagen gréfica
y un objeto lo que niegan los criticos del iconismo. No sé qué mayor
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Foto de revista utilizada por Matisse como modelo para
Upright Nude with Arched Back.

evidencia puede darse en contra que la opinién de los intérpretes usua-
les de esos signos. El mas famoso de los iconoclastas, Umberto Eco, pro-
pone sustituir la relaciéon entre el signo y su objeto (innecesaria segiin
su concepcion), por la de un signo y otro signo. En efecto, segtin su teo-
ria, solo es correcto referirse a la semejanza entre representaciones; la
primera de las cuales es la expresién de una segunda, que es su conte-
nido o interpretante. Evidentemente Eco no utiliza el término semejan-
za, sino que dice que la relacion entre expresién y contenido esta mo-
tivada en algunos signos, por oposicién a otros en los que es arbitra-
ria. En un contexto o marco determinado, las representaciones son
unas interpretantes de obras, asi la interpretacién de una pintura de

31

Ministerio de Cultura 2011



paisaje se basa mas en el conocimiento de otras del mismo tema o del
mismo estilo que en la comparacion entre el signo y su objeto, que le
parece completamente indiferente. Sin embargo, el parecido se escurre
por los huecos entre interpretante e interpretante. Por ejemplo, ¢qué
marco rige el parecido que se percibe entre la dama y el armifio que
pintara Leonardo, o entre Mona Lisa y su joven modelo, o entre San
Jerénimo y el autorretrato del artista anciano? En estos casos es pre-
ciso aclarar en cada momento del objeto del que se esta predicando la
semejanza. Asi, mientras que en el ultimo caso se trata de semejanza
entre representaciones a través de un prototipo, en el retrato la rela-
cién basica es entre pintura y objeto, y en el primer caso entre los dos
objetos representados, en una especie de metafora visual.

Eco reconoce dos clases de motivacién (ratio difficilis en su jerga)
entre expresion y contenido: de estilo, en sentido amplio, y matemati-
ca. A la segunda pertenecen las proyecciones en el espacio, en las que
la relacién entre las partes se mantiene; asi ocurre en mapas, diagra-
mas, planos, etc. La dama y el armino, puede argumentarse, mantie-
nen una misma postura erguida, la misma direccion en la mirada, la
esbeltez. Sin duda estas coincidencias formales son las que crean el pa-
recido; ahora bien, lo que realmente les une, no aparece materialmen-
te en la pintura: es la expresion. Cuenta Madame Gillot como Picasso
no logré el parecido de su retrato, Francoise Gillot, la femme fleur, has-
ta que sustituyo el 6valo vertical de su rostro por un circulo algo ova-
lado horizontalmente. Es evidente que algo mas que relaciones mate-
maticas o conocimiento de la pintura postcubista son necesarios para
reconocer el parecido, muy placentero en este caso.

Es evidente que los analisis formales o histéricos dan explicaciéon
de las representaciones icénicas del mundo, lo que no describen, en
modo alguno, es el proceso interpretativo y, por lo tanto, el mecanis-
mo de representacion mismo. En primer lugar, porque los marcos de
reconocimiento de objetos en pintura son muchos y muy variados; en
segundo lugar, porque no siempre existen, sino que son creados en la
percepcion de la imagen. Conoce el intérprete, por supuesto, reglas o
modos de interpretacién de la imagen pictérica histérica y cultural-
mente determinados. Es esta forma de interpretacion lo que se com-
parte en un determinado marco, o lo que es lo mismo, lo que hace in-
terpretantes a unos signos de otros, a unas pinturas de otras. No es el
qué sea semejante sino como se perciba lo semejante lo que crea una
comunidad de intérpretes. La tarea de interpretacién, que asume una
u otra forma, en la dialéctica entre lo que la obra exige y lo que el es-
pectador esta dispuesto a dar, entre la costumbre y la innovacién, es
siempre la misma; descubrir el objeto de la representaciéon. Tanto da
si éste tiene caracter visual o no, cultural o natural, el intérprete acu-
de a la pintura como representacion de un objeto. Es cierto, se consi-
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deran semejantes a sus objetos las pinturas que comparten los modos
de representaciéon con aquellas cuya interpretacion ha sido ya acepta-
da. Pero se consideran semejantes a su objeto y no a sus interpretantes.

La semejanza es a veces facil, a veces dificil. Se capta segun un pro-
ceso imaginativo basico que es descriptible en términos semiéticos. En
primer lugar, el espectador crea, con ayuda de los interpretantes (re-
presentaciones del marco de semejanza adecuado) al uso, una imagen
mental de un objeto con las caracteristicas que el cuadro representa.
Este es el objeto inmediato del signo, es decir, aquel que es tal como
el signo lo representa. El intérprete, sin embargo, ha introducido cam-
bios fundamentales en lo que es la materia misma del significante; por
ejemplo, la tridimensionalidad (representada, pero ausente en el cua-
dro), el brillo y la textura tipicos de la piel humana o del pelaje del ar-
mino, el movimiento que se intuye o la estaticidad de una persona. Las
caracteristicas representadas son sustituidas, por tanto, por propieda-
des reales. Es este constructo mental el que se comparara posterior-
mente con el objeto del cuadro, que llamamos objeto dinamico de la

representacion.

El objeto dinamico es ajeno por completo a esa representacion. No
esta determinado por ella, como el inmediato, sino que la determina.
Son estos objetos, dinamico e inmediato, los que el intérprete compa-
ra y en cuya relacion basa sus opiniones del parecido entre represen-
tacién y representado. Habra quien considere que sélo el objeto inme-
diato es pertinente en la interpretacion de las representaciones o, de
otro modo, que el mundo construido en la creacién literaria o artistica
en general se basta sin referencia al real. Mas, ¢;como pretender que la
interpretacién no se basa en la asignacion de propiedades del mundo
real? El espacio representado en la pintura se piensa como extendido
alrededor de los objetos; es indiferente que esté construido con pince-
ladas gruesas o casi transparentes, el cielo se pensara etéreo. Es mas,
cualquier rasgo que no haya de compartir la representaciéon con el
mundo ha de ser senalado. Han de pintarse de perfil las fachadas que
no continten lateralmente, para mostrar un vacio que de otro modo
no seria imaginado. Todo lo que no se muestre se construira segun el
habito de comportamiento ante lo cotidiano o, mejor, ante sus repre-
sentaciones.

La semejanza es facil cuando la representacion se inscribe en un
marco méas o menos institucionalizado. La actitud ingenua es creer que
ese marco no existe y que la relacion entre la imagen y el objeto es di-
recta. En sentido estricto es, por el contrario, la mas indirecta, porque
su interpretacioén se rige por las mismas reglas que todas las de su cam-
po. La relacién de la imagen con el objeto se piensa natural, no me-
diatizada, y su interpretacion se hace automatica. El proceso real es,
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Foto de revista utilizada por Matisse
como modelo para La Serpentine.

sin embargo, muy otro. La imagen pictérica figurativa es signo de un
objeto a través de un interpretante. Con este objeto guarda una rela-
ci6n de semejanza, siempre mediatizada por muy diferentes interpre-
tantes y que puede incluso llegar a medirse (la nitidez, la definicién en
una fotografia). Cuando la semejanza es facil, hay un intérprete ideal
cuya presencia es obvia. Se trata de la imagen que mejor representa
al objeto en el marco de representacién supuesto, esto es, que lo repre-
senta segun sus reglas. El objeto inmediato de esta imagen se conside-
ra idéntico al dinamico. El parecido del resto de los iconos con su ob-
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jeto no es inmediato, sino que se percibe por comparacién con aquel
que se considera el mejor. |

Asi pues, y a pesar de que s6lo tenga sentido referida a algo extra-
semiotico, la atribucién de semejanza, la respuesta a la cuestion ¢qué
se parece a qué?, s6lo es correcta, quiza insuficientemente, si se entien-
de que una imagen pictérica es semejante o desemejante a otra ima-
gen, la que mejor representa al objeto real en un modo de representa-
cion determinado. Por ejemplo, puesto que lo que vemos ante una per-
sona es, de todo punto, diferente a lo que vemos ante su retrato, que
éste sea parecido a aquélla significa que seria parecido al mejor retra-
to del individuo en cuestién. Lo cual no significa eliminar la semejan-
za entre representacion y representado. La mejor imagen es la que pre-
senta un objeto inmediato que permite con mas facilidad la identifica-
ci6n del objeto dindmico. La mejor imagen lo es para una comunidad
de interpretacién determinada y, por tanto, es la representaciéon del
mundo segun un coédigo dominante.

La naturalizacién del cédigo iconico, es decir, la posibilidad de re-
conocer una representacion como semejante a su objeto, consiste en au-
tomatizar el proceso de formacion del objeto inmediato y hacerlo idén-
tico al dinamico. No obstante, la naturalizacién no tiene por qué con-
ducir al extremo de confundir mundo y representacion o a considerar
tal representacién como verdadera y, por tanto, su visién del mundo
como la real. Mas bien permite esa extrapolacion ideolégica. La His-
toria del arte ofrece en el ambito de la creaciéon todos los ejemplos que
puedan aducirse. La misma creacién es el ambito donde mejor se ha-
cen publicas las interpretaciones dominantes de iconos anteriores. Las
maneras, las escuelas, expresan la conformidad con un modo de repre-
sentacion del mundo, el que consideran adecuado. La mejor represen-
tacion define un marco en el que las demas encuentran un modo de in-
terpretacién casi automatico.

No toda relacién de semejanza hace a dos objetos icono el uno del
otro, excepto que asi se decida. Por lo tanto, s6lo en el caso de que en-
tre a formar parte de un proceso publico de interpretacion tiene la se-
mejanza capacidad semidsica, convierte una cosa en signo de otra. En
este sentido, la semejanza es siempre, como hemos visto, relativa a un
modo de representacién, a un lenguaje; pero, a la vez, exige la suposi-
ciéon de un objeto exterior al lenguaje. En la interpretacién del icono,
el intérprete supone que esta relacion entre la representacion y el mun-
do es directa, eludiendo el hecho de la interposiciéon de un modo espe-
cifico de representacion, de la notable pobreza de los lenguajes respec-
to de la realidad. Se produce una naturalizacién de los signos iconicos,
es decir, se supone la transparencia del lenguaje de la imagen con el
mundo.
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La semejanza es dificil cuando el marco de representacion no es
adecuado para la interpretacion de una nueva representacion. Enton-
ces el parecido logrado no se percibe como evidente sino que el intér-
‘prete ha de intentar nuevas formas de percibirlo. Puede ocurrir que el
parecido sorprenda por inesperado, divierta o preocupe. La semejanza
se crea cuando la expresion no responde a estereotipos o formas con-
vencionales (aunque casi automaticas) de interpretacion. Esta es la ra-
z6n por la cual el relativismo limitado a un marco no puede explicar
los procesos siempre cambiantes de representacion de la realidad. En
teoria el proceso ha de empezar otra vez desde cero. El objeto inme-
diato de la nueva imagen no guarda ningin parecido aparente con el
objeto dinamico, que acriticamente se identificaba con los objetos di-
namicos de representaciones anteriores. Sin embargo, no es posible re-
presentacion alguna que carezca de interpretantes compartidos, es de-
cir, convencionalmente aceptados como tales.

El marco de referencia antiguo y el circulo cerrado de interpreta-
cién se rompen para dar paso a nuevas formas de expresar y represen-
tar un mundo (que, por esta vez, hemos considerado invariable). En-
tonces se dice que hay una nueva forma de percibirlo y, por qué no,
también, de pensarlo. Hasta que la semejanza no se percibe como fac-
tor fundamental de interpretacion de la nueva imagen el trabajo inter-
pretativo ha de luchar contra la evidencia de unos sentidos perezosos.
La nueva conciencia visual se establece en la consideracion del relati-
vismo de la forma antigua de representacion. A menudo, sin embargo,
no se reconoce el relativismo de la que se impone. Cuando ésta se ha
convertido en dominante la semejanza es otra vez facil, la vista co-
mienza de nuevo a regatear esfuerzos.

El placer del parecido consiste en descubrirlo. La imposibilidad de
negar lo que antes parecia arbitrio de artista se impone como caracte-
ristica principal de lo semejante. Cuando la semejanza es dificil, la con-
ciencia de la imposible transparencia de nuestros lenguajes se auna
con la evidencia de lo descubierto. Sélo cuando lo desemejanza se ig-
nora, el placer del parecido desaparece, también el arte.
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