Londres. Nos encontramos
en el dtico de Doris Lessing.
Las ventanas son grandes, las
puertas del balcéon estan
abiertas y el sol entra a cho-
rros. Tenemos una vista de ar-
boles y césped brillante, con

la ciudad al fondo. Doris Les-
sing vive en las afueras de
Londres. La casa esta revuel-
ta: hay periddicos, recortes de
prensa, libros y prendas de
vestir por todas partes, y una
gramatica rusa reposa sobre el
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escritorio. De vez en cuando,
un gato, seguro de si mismo,
se pasea de un lado a otro.

Doris Lessing. Es una mu-
jer pequeria, de apariencia
enérgica, cabellos grises suje-
tos con horquillas y ojos cas-
tarios y vivos. Lleva un impre-
sionante anillo con una piedra
blanca transparente. Nos fas-
cina su obra. Lo que mds nos
llama la atencién de sus escri-
tos es que contemplan el mun-
do desde muchos angulos di-
ferentes. Mira con compasion
y comprension la discrimina-
cion racial, la opresion del
Tercer Mundo, la busqueda
de libertad e igualdad de la
mujer, los cambios en el clima
cultural después de la guerra y
la amenaza de una catdstrofe
nuclear en Europa. Al mismo
tiempo, explora las profundi-
dades de la mente: la psicolo-
gia, la locura, las necesidades
religiosas de la gente. En par-
ticular, su obra expresa liici-
damente las ambivalencias,
conflictos, temores y senti-
mientos de culpabilidad en la
vida de la mujer.

Con su estilo claro y algo
prolijo, se incluye a si misma
dentro de la tradicion de la
novela del siglo XIX: «La hu-
manidad, el amor a la gente

que ilumina la literatura del
siglo XIX».

Ha escrito muchos cuentos,
situados en Africa, y muchas
novelas, incluidas The grass is
singing !, The golden note-
book ?, The summer before
the dark y la serie de cinco li-
bros que exploran la vida de
Martha Quest. En los ultimos
arios se ha inspirado en los [i-
bros sagrados de las grandes
religiones, asi como en todo
tipo de literatura fantdstica:
«El espacio ficcion, junto con
la ciencia ficcion, constituye
la rama mds original de la lite-
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ratura actual; es inventiva e
ingeniosa y ha estimulado to-
do tipo de obras».

En 1979 publicé el primer
volumen de la serie de Cano-
pus. Desde entonces han apa-
recido cuatro volumenes.
Desde la perspectiva de otros
sistemas solares, describe la
desesperada historia del pla-
neta Shikasta: nuestra Tierra.
Habla de la catdstrofe nuclear
de finales del siglo XX, al que
llama «el siglo de la ideolo-
gia», y ve las dos guerras
mundiales como «dos perio-
dos intensivos de la guerra del
siglo XX».

—¢ Cree realmente que ha-
bra una tercera guerra mun-

dial?

—Creo que es sumamente
probable que la haya. Todo el
mundo esta contribuyendo.
El escenario esta dispuesto
desde la ultima guerra. Casi
todos los paises han dedicado
una gran parte de sus ingresos
a armamentos, y una vez he-
cho eso, tienden a ser usados.
Estos dos microfonos me es-
tan poniendo nerviosa. Me
parece como si me fueran a
disparar. Bueno, deje que los
coja.

Lo que encuentro extraor-
dinario es que de pronto apa-
recieran movimientos pacifis-
tas en Inglaterra y Europa du-
rante este ultimo afio. Sin em-
bargo, hace veinte afios hici-
mos marchas. Yo estaba en la
CDN, la Campaiia para el De-
sarme Nuclear. Hicimos mar-
chas de 150.000 personas en el
momento culminante. Ahora,
de pronto, dicen: «No quere-
mos una guerra». El momen-
to de decir esto, y de trabajar
contra ello, era hace veinte
anos, cuando de hecho acep-
tamos convertirnos en la pri-
mera linea de defensa de los
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Estados Unidos. Recuerdo
que las pocas personas que lo
decian en voz alta eran califi-
cadas de comunistas, o estos
epitetos habituales que impi-
den a la gente pensar. Mis
sentimientos cuando contem-
plo estos movimientos pacifis-
tas son de auténtica increduli-
dad. Son como un grupo de
ninos que de pronto dicen:
iOh, no va a haber una gue-
rra!». ;Por qué no?

—Creo que Reagan, su pro-
paganda y sus discursos, y
también Afganistdn y Polo-
nia, han hecho que la gente
empiece ahora a pensar en
ella. Las cosas que han suce-
dido han hecho que la gente
sea muy consciente de la si-
tuacion. Pero todavia no po-
demos creer que realmente
pudiera haber una guerra.

—Son los jovenes los que
no tienen imaginacioén, no los
viejos. Creen, por lo que pue-
do comprender, que la guerra
no es posible. Bueno, pues es
posible, y todos lo sabemos
porque la gente de mi genera-
cion ha pasado por ella. Yo
me cri¢ en medio de las peno-
sas secuelas de la Primera
Guerra Mundial; mi padre se
arruino por su culpa y mi ma-
dre también. No es que los
viejos no crean en la guerra.
Sabemos demasiado bien que
se producen guerras.

Es extrano que cuando ter-
mina una guerra sea como Si
no se hubiera producido. Por
supuesto, tienes peliculas y
programas sobre las emocio-
nes de la guerra: gente que
realiza atrevidas evasiones de
campos de prisioneros, 0
magnificos héroes en maqui-
nas voladoras, o mujeres del
cuerpo auxiliar. La guerra es
presentada siempre como algo
emocionante. Pero no deci-
mos algo tan sencillo como
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que la Segunda Guerra Mun-
dial de hecho nos degrado,
nos embruteciod y nos desnatu-
ralizo, que creo que es la ver-
dad. No decimos que la Pri-
mera Guerra Mundial nos so-
metio a las industrias del ar-
mamento. Las naciones se
convirtieron en prisioneras de
la industria del armamento. Y
este proceso ha continuado.
LLa Segunda Guerra Mundial lo
consolido. Ahora las econo-
mias de todos los paises bai-
lan al son de la industria del
armamento. En Gran Bretana
no podriamos dejar de fabri-
car armamentos porque nues-
tra economia depende de
ellos. Tampoco podrian los
Estados Unidos.

—¢ Cree usted que si se pro-
ducen armamentos militares,
éstos han de ser usados y ha
de haber una guerra?

—No tiene por qué haber
guerra, porque si existe una
voluntad de detenerla pode-
mos detenerla. Pero, ;quién
tiene esa voluntad? Tiene que
ser el pais mas poderoso del
mundo el que la detenga. No
digo que Reagan se pase la
noche despierto diciendo:
«jHurra!, quiero wuna
guerra», todo lo contrario.
Creo que ambos paises quie-
ren conseguir todo lo que
puedan sin ir a la guerra, por-
que los dos, de hecho, como
sabemos, son imperios enor-
mes y rapaces con mucha
fuerza. Carecen totalmente de
escriupulos, son mentirosos,
no les importa lo que sacrifi-
quen en su propio pais o en
cualquier otra parte. Los Es-
tados Unidos no mostraron
mucho pesar por los sufri-
mientos de sus soldados en
Vietnam. No parece que la
Union Sovietica se lamente
por los sufrimientos de esos
desgraciados soldados suyos
que tienen que ir a Afganis-



tan, y no saben quien les hie-
re. No les importan los solda-
dos o su propia gente. Nunca
les han importado. Continua-
ran velando por sus intereses
como imperios. Digame, sl
usted fuera el dirigente de un
pais, con un interés en la gue-
rra y con un plan de expan-
sidn, ;se preocuparia por un
millon y medio de jovenes que
en Europa hacen marchas pa-
cifistas? ;Le importarian?
Porque no creo que a mi me
importaran. No creo que a los
dirigentes de este mundo les
quite el suefio el hecho de que
los jovenes en la Europa de
1980 decidan hacer marchas
pacifistas.

—Pero nosotros seremos
las victimas. (Y qué interés
tienen los dirigentes de nues-
iros paises en ser aliados de
los Estados Unidos si ellos
también seran las victimas?
Por supuesto, se han hecho
construir refugios, pero...

. —Personalmente creo que
deberiamos conseguir que se
construyeran refugios y que
deberiamos proteger a la po-
blacion. Puedes proteger a la
gente contra cualquier cosa
salvo contra un impacto di-
recto. Puedes protegerla con-
tra la lluvia radioactiva. Me
parece una extraordinaria pa-
radoja que los ciudadanos es-
tén encantados de ver a la fa-
milia real protegida, y a los al-
tos oficiales del ejército prote-
gidos, y a los funcionarios y al
gobierno protegidos. Paga-
mos un monton de dinero pa-
ra eso, y continuamente pone-
mos al dia esa proteccion. Pe-
ro, ;que pasa con los ciudada-
nos? Ya sé que esa no es la po-
litica del movimiento pacifis-
ta. Si dices al movimiento pa-
cifista: «;Por qué no tratais
de conseguir que los ciudada-
nos sean protegidos?», te di-
ran que eres un belicista. Mi

opinion es que estan locos.
Algo no funciona en su forma
de pensar.

—Su argumento es que Si
construimos refugios, eso sig-
nifica que aceptamos la gue-
rra. No aceptamos la guerra,
asi que no necesitamos cons-
truir refugios. Tenemos que
detener esa guerra...

—Bien, suponga que no de-
tenemos la guerra: entonces
todos moriremos. Hay una
pelicula que se llama «Juegos
de guerra», hecha por la
BBC. El maximo responsable
de la defensa en Suiza vio esta
pelicula y dijo: «Si, todo eso
0S va a OCurrir a vosotros; pe-
ro N0 NOS va a OCurrir a noso-
tros». Los suizos han conse-

" guido que el 95 por ciento de

su poblacion estée protegida.
En Suiza celebran seminarios
permanentes ofreciendo todo
tipo de informacion a cual-
quiera que vaya a escuchar.
Pero mientras tanto, a la gen-
te que esta preocupada, como
el millon y medio de la sema-
na pasada, haciendo marchas
de aqui para alla, las pregun-
tas: «;Por qué no consegui-
mos que se construyan refu-
gios?», y dicen: «No acepta-
mos la guerra». Bien, pues
buena suerte. Es exactamente
lo mismo que antes de la ulti-
ma guerra mundial. La gente
decia, no vamos a luchar, no
vamos a (ener una guerra, y
fue por eso por lo que Gran
Bretafia fue a la guerra muy
mal preparada y muchas per-
sonas murieron innecesaria-
mente. Deberiamos tratar de
detener la politica del gobier-
no, y tratar de conseguir al-
giin tipo de limitacion de las
armas, y conseguir que nues-
tras poblaciones estén prote-
gidas.

— Pero, ;qué hay del aspec-
to psicoldgico de la guerra?
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Usted ha escrito muchas cosas
sobre el adoctrinamiento y el
lavado de cerebro. Usted ha
dicho: «Las personas que se
convierten en dirigentes no
tienen mds que encarnar el
odio a si mismas».

—Eso esta tomado de The
four gated city *, donde, de
hecho, hablaba del adoctrina-
miento y el lavado de cerebro.
Decia que los torturadores y
los adoctrinadores, y los que
lavan el cerebro, no tienen
mas que asumir el papel del
que se odia a si mismo, que
estd en cada uno de nosotros.
El policia que interroga encar-
na a este personaje que esta en
cada uno de nosotros: que no
eres bueno, que estas podri-
do, que eres un asco, estas
perdido, por qué no hiciste es-
to, etc. Entonces la persona se
vuelve débil y no puede resis-
tirlo. A menos que esa perso-
na sea muy consciente de lo
que ocurre, esta perdida. Has-
ta hace muy poco no hemos
comprendido toda esta cues-
tion del lavado de cerebro y el
adoctrinamiento. Fue a partir
de la guerra de Corea. Lo que
sucedio fue que los soldados
de Estados Unidos, al ser cap-
turados e interrogados por
personas que sabian cOmo
usar estas técnicas, confesa-
ron crimenes que nunca ha-
bian cometido. Los america-
nos comenzaron a investigar
entonces el condicionamiento
y el lavado de cerebro. Ahora
sabemos mucho sobre esto.
Pero no se nos dice, aunque
estemos sometidos todo el
tiempo a ese condiciona-
miento.

Todos sabemos lo que es la
publicidad. Tenemos muy po-
ca proteccion contra ella. El
ejército es una forma de lava-
do de cerebro. Un grupo de
soldados sera sometido deli-
beradamente a las mas violen-
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tas pruebas fisicas durante las
dos o tres primeras semanas:
le gritan, le chillan, le reba-
Jan. Al cabo de este tiempo, el
soldado se mostrard obe-
diente.

Tal vez sea mas importante
la forma en que nos condicio-
nan y nos lavan el cerebro en
la vida cotidiana. Antes solian
hacerlo las Iglesias, que esta-
ban muy especializadas en el
tema. Lo hemos olvidado.
Desde hace cincuenta afios o
asi, hemos olvidado que he-
mos estado 2.000 afios bajo
una de las mayores tiranias
que jamas haya conocido el
mundo, que es la Iglesia cris-
tiana. Esta es la razén por la
que estamos tan dispuestos a
aceptar las tiranias: estamos
condicionados por los sacer-
dotes, que nos dicen lo que
debemos hacer. Esa es la ra-
zO0n de que luchemos por diri-
gentes politicos como Hitler y
Stalin. Pero nadie dice a un
nifio en edad escolar: «Eres
increiblemente vulnerable, y

.te han ensefiado a respetar la

autoridad, y te han enseifiado
a obedecer 6rdenes, te han en-
sefiado a no pensar por ti mis-
mo». Nadie dice esto a los ni-
nos, ni siquiera las personas
como usted. ;Por qué no? Su
trabajo deberia ser ése. Estoy
asombrada...

Sabe usted que hay un pro-
fesor en Canada, un psicélo-
g0, que podria convertirnos
en cualquier cosa, en baptis-
tas, manana por la noche.
Luego podria hacernos volver
a la normalidad y a la noche
siguiente convertirnos en ca-
télicos. Y a la noche siguiente
podria convertirnos en fascis-
tas. Bueno, esta afirmacion es
dinamita. Que sea cierta es di-
namita. Significa que somos
infinitamente maleables. Este
hombre puede hacérselo a
cualquiera, a usted o a mi. Es
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un experimento clasico ahora.
Todo lo que tienes que hacer
€5 agotar emocionalmente a
alguien, dejarle exhausto, lle-
narle de actitudes contradic-
torias, como hacen los inte-
rrogadores, que son amables
en un determinado momento
y violentos en otro. Tienes
que acabar con las respuestas
de la victima. Tienes que lle-
varla al borde del agotamien-
to emocional, y en el momen-
to crucial atiborrarla de tu
nueva doctrina, y esto es lo
que esa persona cree. Inclu-
yéndonos a usted y a mi.

—Usted describia en The
four gated city el experimento
de Martha Quest, que se aisla
en un edificio y no come ni be-
be. Al final toma conciencia
de las diferentes personalida-
des que hay en ella y experi-
menta sus diferentes aspectos:
el torturador, el torturado,
el fascista y el antifascista.
¢Cree usted que todos noso-
tros llevamos dentro estas po-
sibilidades?

—Todos nosotros, si. Es
solo una cuestiébn de suerte
que las circunstancias lo ha-
gan salir. Es muy duro resistir
a un grupo o a la forma de
pensar de la gente que te ro-
dea. Es muy duro mantener
tus opiniones. Somos un ani-
mal de grupo, tenemos que
meternos siempre en un grupo
porque es comodo pensar co-
mo los otros. Y otra cosa que
hacemos, un proceso que es
basico y, sin embargo, no so-
mos conscientes - de él: tan
pronto como nos hacemos
adultos y elegimos por noso-
tros mismos, elegimos a las
personas que no chocan con
nosotros, que no nos descon-
ciertan porque piensen de
otro modo. Elegimos a las
personas que nos gustan. En
otras palabras, alejamos de
nuestra vida a aquél que nos
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desconcierta 0 que nos moles-
ta. Asi que vivimos en una bo-
nita nube con personas como
nosotros. Esta es otra forma
de lavado de cerebro que nos
infligimos a nosotros mismos.

—¢ Tlene usted amigos que
sean (totalmente diferentes?
¢Busca usted situaciones que
Sean totalmente descono-
cidas?

—Si, por supuesto! De he-
cho estoy en una situacién en
la que me encuentro con gente
totalmente diferente a mi, que
no piensa como yo. Pero es
muy duro eso, porque tienes
que poder encontrar a gente
que no vaya a salir corriendo
horrorizada al encontrarse
con alguien que no piense
igual. Hay pocas personas
que puedan tolerarlo,

Cada uno piensa que su sis-
tema de ideas es el correcto.
Tuve una experiencia real-
mente divertida no hace mu-
cho. Estaba en un grupo de
personas de mentalidad muy'
distinta. Estaba de pie junto a
una valla, un sabado por la
tarde, con una mujer. Enton-
C€s comenzO una caceria de
zorros en el bosque, y cruzéd
por alli. Yo estaba pensando:
«Dios, qué salvajes», y enton-
ces ella dijo: «Es el sonido
mas hermoso del mundo, el
ladrido de los perros detras
del zorro». Asi es que tuve
que aguantarlo y ella tuvo que
aguantarme a mi. Ella piensa
que estoy loca porque para
ella los zorros son fieras que
matan ovejas y cuanto antes
se libren de todos mejor. Es
un ejemplo bastante frivolo.
Pero, ve usted, eliminamos de
nuestra vida a todo el que
piensa que el ladrido de los
perros es la mejor musica del
mundo.

Pero, ;qué clase de contac-
o es posible si las personas



son tan diferentes? ;De qué
puede uno hablar? Si su len-
guaje fuera tan diferente, no
influiria en las opiniones de
los otros.

—Bueno, tienes que llegar a
un punto en el que empieces a
creer que tal vez las opiniones
sean bastante superficiales y
que lo importante es lo que la
gente hace. En este momento
estoy escribiendo un libro so-
bre retorica. Espero que sea
divertido. Saco a un persona-
je que no puede resistir ciertas
secuencias de palabras. Sim-
plemente explota emocional-
mente, se derrumba y se pone
enfermo. Me lo estoy pasando
estupendamente con todos los
discursos que pronuncia la
gente y todas las palabras
emocionales que la gente no
puede resistir. Una vez que te
pones a pensar en ello, es
asombroso, porque empiezas
a observar que secuencias de
palabras no puedes tolerar,
los epitetos que te descon-
ciertan...

;Como lo hago? Voy a la
biblioteca y consigo discur-
sos. Trotski fue uno de los
mayores oradores. Y, por su-
puesto, tienes todos los ora-
dores religiosos, y hay muy
poca diferencia, se lo asegu-
ro: el mismo lenguaje, las
mismas ideas. Trotski decia
—Ilo recorté, es fascinante—:
KAnte nosotros se abre un ca-
mino duro y dificil. Debemos
trabajar, debemos sacrificar-
nos. Solo a través del sacrifi-
cio lograremos nuestra salva-
ciony». ;De donde viene esto?
Claro, es psicologia cristiana
del principio al fin. El Cristo
crucificado, ese horrible obje-
to chorreando sangre que nos
han enseifilado a adorar, un
hombre maltratado, tortura-
do. Es en la historia europea
donde este personaje, que tie-
ne linea directa con Dios, nos

dice lo que debemos hacer.
Nos ensefia a amar a los jefes.
Nos ensefian a amar a la gente
que nos dice lo que debemos
hacer. ;Sabe usted lo que de-
beria leer? Deberia leer el An-
tiguo Testamento, que contie-

-ne los cinco libros sagrados de

los judios. Y luego deberia
leer los Apocrifos, todos esos
libros que los sacerdotes dicen
que no son autenticos, y luego
el Nuevo Testamento, y luego
el Coran. Hay un hilo con-
ductor que los recorre, ya ve-
ra. Son los libros de las tres
grandes religiones que han he-
cho a Europa. Se asombraria
de ver cuanto tienen en co-
mun. Es extraordinario, por-
que pensamos que los judios,
los cristianos y los musulma-
nes son muy diferentes, pero
es el mismo plan.

—Un tema que se repite en

~ Su obra es el de que las perso-

nas olvidan, que no tienen ca-
pacidad para prever las cosas.
Piensan que viviran eterna-
mente. Pero cuando tienen se-
senta o setenta arnios, piensan
de pronto: bueno, dentro de
dos arios estaré muerto. Es
muy extrafio que los viejos ho
puedan ensefiar a los jovenes
lo que saben. Es tragico que
fengamos que estar siempre
inventando las mismas cosas.

—Las culturas en el pasado
tenian una continuidad por-
que los viejos transmitian a
los jovenes lo que la sociedad
sabia. Tienes que tener una
estructura, y ésta solia ser al-
gun tipo de religion. En las
llamadas culturas primitivas,
eso se hace con historias. Pero
ahora no hay continuidad. La
religiobn ha desaparecido, gra-
cias a Dios. En un pais como
la Union Soviética, que ha te-
nido ya dos o tres generacio-
nes de comunismo, la trans-
mision de los viejos a los jove-
nes es estrictamente politica.
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No hay ni por qué hablar de
ello, porque sabemos para lo
que sirve. Pero en un pais co-
mo el nuestro, no hay ningun
tipo de contacto entre viejos y
jovenes, porque no hay me-
dio. Los jovenes van y eligen
grupos de uno u otro tipo, pe-
ro no hay nunca continuidad
con lo que los viejos saben.
Por eso esas experiencias se
pierden.

—

—Usted tiene ideas muy
claras sobre la educacion de
los nifios. ¢ Qué tipo de educa-
cion deberian recibir los jo--
venes?

—Plantea usted una pre-
gunta que tardaria veinticua-
tro horas en contestar. Los
padres ahora lo dejan todo en
manos del Estado y no hacen
nada por si mismos, que €s lo
que creo que deberian hacer.
Deberian recuperar una clerta
responsabilidad a la hora de
fijar las normas para sus hi-
jos, aunque los hijos las im-
pugnen. No importa que las
impugnen, Los padres debe-
rian pintar algo. En segundo
lugar, creo que dado que el
Estado no va a ensefiar a los
nifios lo que deben saber acer-
ca de si mismos, los padres
deberian enseiiarles lo vulne-
rables que son a la manipula-
cion. Alguien deberia ensefiar
a los nifios lo que sabemos
acerca de nosotros. Sabemos
cOmo nos comportamos en
los grupos, y cOmo se com-
portan los dirigentes en los
grupos, y como somos utiliza-
dos por los grupos, como se
escinden los grupos y se insul-
tan unos a otros. A los jove-
nes no se les ensefia nada de
esto. Entran en los grupos co-
mo si fueran territorios virge-
nes y no se supiera nada de
ellos.

No hace mucho, a comien-
zos de la Edad Media, los ni-
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flos eran enviados durante un
tiempo a vivir con adultos que
les pudieran ensefiar algo. Es
sOlo sofiar despierta, pero me
- gustaria pensar que un dia es-
to volvera. Y que eso de que
los nifios sean enviados a esas
grandes instituciones y que a
todos les ensefien 1o mismo un
dia llegara a su fin.

He visto lo que ocurre a al-
gunas personas que envian a
sus hijos fuera a aprender.
Primero a vivir con una fami-
lia, luego con otra, luego con
€se 0 aquel adulto. Los nifios
aprenden extraordinariamen-
te deprisa. Los individuos tie-
nen que luchar por ello. Los
individuos y los grupos de in-
dividuos tienen que luchar
por lo que quieren. El indivi-
duo es lo mas fuerte de este
mundo.

—En 1974 decia usted en A
small personal voice: «Toda-
via me siento optimista». An-
teriormente decia usted: «En
cuanto socialista, espero que
la clase obrera se emancipe
como lectores y escritores de
una literatura seria». Hacla
usted afirmaciones que creo
que son muy optimistas.

—Creo que la mayor parte
de lo que decia era absurdo.
Fue hace mucho. Esta lleno
de tonterias sentimentales.
También decia: «No he en-
contrado nunca a nadie que
apretara el boton». Quiero
decir, que cualquiera de noso-
tros lo haria, si estuviéramos
€n una posicion en la que nos
hubieran ensefiado a hacerlo.
Este ensayo me parece ahora
un disparate idealista. Estoy
horrorizada de haberlo escri-
to. Pero eso es lo que pensaba
en aquella época.

—Entonces, ;no le resulta

dificil expresar sus conviccio-
nes ahora? Podrian parecer
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también tonterfas dentro de
diez afios.

—Bueno, tal vez sean ton-
terias. Pero cuando nos hace-
mos mayores cambiamos,
¢no? Yo veo la vida en etapas.
Tienes unas ideas y unas emo-
ciones apropiadas a cada mo-
mento, especialmente si eres
una mujer. The golden note-
book pertenecia a esa época,
que es obviamente una época
determinada en la vida de una
mujer. Posiblemente no po-
dria escribir The golden note-
book ahora, porque estoy en
otra onda.

—Pero ese optimismo, ;to-
davia lo conserva?

—¢Quiere decir, qué creo
que va a pasar? Bueno, creo
que la raza humana sobrevivi-
ra, porque siempre lo hace.
Mire, se habla de que todo va
a Ir mejor, mejor y mejor ca-
da vez, que es un punto de
vista humanista y racionalis-
ta. ;De donde viene? La ver-
dad es que toda la historia de
la raza humana ha sido una
historia de supervivencia al
desastre. Por ejemplo, la era
glaciar, que es reciente, acab6
hace 12.000 afios. Sobrevivi-
mos a un cambio en el nivel
del mar de seis metros, que
inundo todas las costas y se-
pultod ciudades. Sobrevivimos
a plagas como la Peste Negra
del siglo XIV, en la que mu-
rieron las dos terceras partes
de la poblacion de Europa.
Sobrevivimos a guerras. Pasa-
mos por alto cifras pequeiias,
como la de que esta ultima
guerra mato a 80 millones de
personas. Recuerdo una noti-
cla extraordinaria en el New
York Herald Tribune la sema-
na pasada, un articulo muy
serio sobre las cifras de ham-
bre y sufrimiento en el Tercer
Mundo. Decia que nos equi-
vocamos al decir que x millo-
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nes de personas van a morir
de hambre. No, no... son s6lo
120 millones de personas. Ve,
esa es nuestra situacién como
seres humanos. Asi son las co-
sas. Y, sin embargo, sobrevi-
vimos, seguimos andando a
trompicones...

—Algunos de nosotros.

—Buenos, siempre somos
algunos de nosotros. Lucha-
mos con la naturaleza. Es un
topico decir que hemos conse-
guido alimentos suficientes
para alimentar a todo el mun-
do. Hemos conseguido ali-
mentos suficientes, pero no
sabemos organizarnos. NoO
parece que seamos todavia ca-
paces. Pero pienso que lo se-
remos.

—Pero me pregunto si,
aunque quiza usted vea las co-
sas como son —que solo son
tantos millones de personas
los que van a morir—, se olvi-
da de luchar contra esta injus-
licia, y se olvida de escandali-
zarse y enfurecerse ante ella.

—iNo! No creo que escan-
dalizarse y enfurecerse sirva
de nada. Creo que deberia-
mos pensar, que es mucho
mas aburrido. Mire, acaba-
mos de empezar a ver el mun-
do globalmente. Y vemos ya
dos cosas, una al lado de otra:
esa horrible lucha nacionalis-
ta por una parte, y por la otra
el nacimiento de la idea inter-
nacional, Veo la humanidad
como una especie de organis-
mo que forma un todo con la
tierra. Somos una unidad. Pa-
ra nosotros €s una nueva for-
ma de pensar. Tenemos que
aprender a hacerlo, y creo que
lo haremos.

—Siento curiosidad por sa-
ber si usted sigue votando y a
qué partido vota.

—No, no voto. Este pais,
Gran Bretafia, pasa por una



situacion desastrosa, como
todos sabemos. Pero estamos
creando un nuevo partido.
iMaravilloso! Tenemos el
Partido Socialdemocrata.
iHurra! Asi que todos se
apresuran a votarlo. Bueno,
una vez mas es infantil. No
tiene nada que ver con la rea-
lidad econ6émica. Es un topico
decir que a mediados del pe-
riodo electoral, después de
dos afios, todos votan contra
el gobierno existente. Al pare-
cer este es un comportamiento
politico serio.

—La idea es que para cam-
biar la sociedad se necesita
una organizacion. Por eso
hay formas organizativas, co-
mo los partidos politicos, l0s
sindicatos o el movimiento fe-
minista.

—Personalmente no tengo
ninguna confianza en ningun
partido politico, y creo que
las consignas de izquierda y
derecha estan muertas y ente-
rradas. No tienen ninguna re-
levancia. Pienso que son pura
TetOrica. No tienen nada que
ver, por lo que a mi respecta,
con la realidad econ6mica.

Fueron utiles a comienzos
de siglo. Creo que hay una
gran diferencia entre pensar
politicamente —voy a votar
por Michael Foot, o voy a vo-
tar por Willy Brandt, o algo
por el estilo— y contemplar la
situacion econdomica de una
nacioén y ver como solucionar-
la inteligentemente. Ahora
bien, nuestra mentalidad esta
hecha de tal manera que no
puedes contemplarla de esa
forma porque es reacciorario.
Esta es una de las palabras
que nos asustan. Es reaccio-
nario contemplar a una na-
cibn como si la izquerda y la
derecha no tuvieran mucha
importancia. Esto no quiere
decir que los grupos de pre-
sion, como el movimiento de
mujeres, los squatters o los
grupos ecologistas no sean ne-
cesarios. Pero para que un
grupo sea eficaz no tiene por
qué ser politico. Pienso que
son dos cosas completamente
diferentes. Una es util y otra
no. Esta es una forma algo
simplista de resumirlo.

— Antes usted era marxista.
El marxismo es una Vvision
global del mundo. Y cuando
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eres marxista, aprendes a pen-
sar globalmente y a ver las in-
terrelaciones entre el Tercer
Mundo y el mundo occiden-
tal. Creo que usted tiene toda-
via este tipo de vision ge-
neral.

—Creo que me gustd el
marxismo porque me habia
criado en Iran, habia vivido
en Rhodesia, mis padres eran
britdnicos y me habia criado
pensando eso del mundo.
Creo que el marxismo es uno
de los fallidos intentos de ver
el mundo globalmente.

Tengo un amigo que €S un
profesor marxista. Una vez le
dije: «El marxismo se ha vuel-
to contra el cristianismo. Los
cristianos te replicaran con
gran solemnidad: El fallo no
esta en el cristianismo, esta en
que nunca ha sido puesto en
practica». Y, lejos de reirse,
me dijo: «Es cierto», Ve, des-
pués de tantos afios de mar-
xismo calamitoso la gente si-
gue creyendo en €l. ;Y la cosa
es que obviamente no funcio-
na! Es util como recordato-
rio, si tu mente se va por las
nubes, de que debes buscar las
causas de alguna cosa en una
base econdémica. Es un buen
recordatorio.

Ahora lo considero como
una locura, pero hacia 1946 0
1947, yo y un grupo de gente
estabamos seguros de que al
cabo de diez aifos todo el
mundo seria comunista, paci-
fico, un paraiso, que acaba-
rian los sufrimientos, que no
habria injusticias, que todos
iriamos al cielo. Y verdadera-
mente lo creiamos. Ahora mi-
ro hacia atras y digo: ;como
he podido ser asi? {Como he
podido creer esas tonterias?
Es una especie de terrible
arrogancia y presuncion lo
que te hace creer que porque
eres joven puedes hacer cual-
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quier cosa. ;De dénde viene?
Estoy segura de que es una
cuestion biolbégica. Debe in-
cluso tener una funcién en
otro contexto, esa especie de
confianza que tienen los jOve-
nes. Tal vez sea de nuevo la
naturaleza, que solo se preo-
cupa por la raza. Es muy difi-
cil encontrar a un intelectual o
a una persona culta en este
pais que no haya estado en el
Partido Comunista, cerca de
€l o influenciado por él. Es
una especie de cliché, todo
eso de la gente que ha sido co-
munista. Todos hemos tenido
las mismas experiencias, he-
mos tenido las mismas emo-
ciones y decimos las mismas
cosas en el mismo tono de
voz, que queda bastante bien.
Por eso no creo que sea muy
importante.

—De la politica a la reli-

- gion. ;Habia imaginado usted
- alguna vez que pudiera con-
vertirse en una persona reli-
- giosa?

—No, no soy una persona
religiosa. No me gustan nada
las religiones.

—Pero, ;no es usted sufi?

—Estoy estudiando el sufis-
mo. Es algo que estoy estu-
diando, pero no tiene nada
que ver con ninguna religion.
Un sufi es alguien que, des-
pués de mucho tiempo, se ha
convertido en algo que yo no
soy. YO no soy una casuista.
Es muy importante, porque el
mundo esta lleno de cultos
que prometen la iluminacién.
Hay gurus en la India que si
llegas el martes por la noche,
pongamos por caso, el miér-
coles por la mafiana te expi-
den un certificado diciendo:
«Ya esta usted iluminaday,
firmado el gur no sé qué.

Bueno, no quiero contri-
buir a esa forma de pensar.
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¢COmo se me ocurrio estudiar
el sufismo? Bueno, esperaba
la pregunta. Hay un maestro
sufi en Londres al que consi-
dero bueno, Idries Shah. Lo
que €l dice es que el sufismo
ha existido siempre, mucho
antes que el Islam, bajo uno u
otro nombre. Y siempre se ha
adaptado a la época y a la so-
ciedad.

—Sentiamos curiosidad por
el sufismo cuando estdbamos
leyendo sus libros, de modo
que un domingo por la maria-
na fuimos a un oficio sufi en
Amsterdam. Tenia lugar en
una sala grande con una espe-
cie de altar, y sobre el altar es-
tfaban los seis libros de las
grandes religiones: el hinduis-
mo y el budismo, los libros de
Zarathustra, la Tord, la Biblia
y el Cordn. De todos estos li-
bros se leyeron citas sobre el
tema de los reyes. Después de
eso, uno de los sacerdotes
pronuncio un sermon sobre
los reyes. Mencioné el en-
cuentro legendario, a comien-
zos de este siglo, entre el sufi
Enayat Jan, el rey de la men-
te, y Henry Ford, el rey del
automovil. Eran espiritual-
mente iguales.

Descubrimos que el sacer-
dote era un gran empresario
de Rotterdam. Y un ex minis-
tro holandés, el antiguo presi-
dente del Fondo Monetario
Internacional, es miembro del
movimiento sufi. Le pregun-
té: «;Como puede usted creer
en la armonia y al mismo
fiempo ser el jefe de una po-
derosa organizacién capitalis-
ta?» Me contesto que el FMI
es una organizacion excelente
Y que ha hecho mucho bien en
el Tercer Mundo.

—La idea de que un sufi
tiene que ser un santo sentado
en una cueva con los pies su-
cios, comiendo lentejas o vi-
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viendo en una comuna con 19
libras semanales no tiene nada
que ver con lo que aprende-
mos. Puedes ser el presidente
del FMI, y yo deberia estar
encantada de pensar que hay
un sufi a la cabeza del FMI,
porque en cualquier caso, lo
mas probable es que esta per-
sona sepa lo que hace... La
funcion del FMI es oprimir al
Tercer Mundo, pero el sufi di-
ria: «Si, esta institucion esta
probablemente oprimiendo al
Tercer Mundo, pero alli po-
dria hacer algo, aunque fuera
muy limitado». Yo no pienso
como usted. Su idea es que si
eres una persona espiritual es-
ta bien que seas un humilde
patan, pero no un capitan de
industria.

—Si usted puede combinar
la sabiduria espiritual con la
represion, entonces no lo en-
tiendo.

—Supongamos que un in-
dividuo sOlo pudiera hacer al-
go ligeramente mejor que
otro. Recuerdo que cuando
tenia treinta afos, considera-
ba que todos los hombres de
negocios eran malos por defi-
nicién. Releyendo The golden
notebook pensaba, Dios mio,
estas dos mujeres consideran
que todo el que dirige una
compaiiia es moralmente re-
pugnante. Ve, ahora conside-
ro esto como una tonteria sen-
timental. Pero formaba parte
del pensamiento de aquella
época.

—FEsta muy entusiasmada
con Idries Shah y le considera
un maestro. Escribio usted un
prologo para uno de sus libros
y ha dado conferencias sobre
su obra. En sus escritos él ha-
bla de Dios. ;Cree usted en
Dios? ;Qué significa? No me
gusta esa frase «muy entusias-
mada». No es pro, 2 de mi.



Dios... Si, creo en Dios. Pero,
como usted dice, ;qué signifi-
ca eso? Como dicen los sufies
en una frase memorable, Dios
no es algo que haya que aso-
ciar con la emotividad. Dices
Dios y sientes una emocion.
Dios es algo muy distinto.
¢ Qué significa para usted?

—¢/Habla en serio cuando
hace esa pregunta? ;Como
puedo contestar a eso? Es una
palabra que significa que los
seres humanos son muy pe-
quenios, que nuestras percep-
ciones y nuestra maquinaria
estan hechas para permitir-
nos, como animales que so-
mos, hacer frente a la vida y
nada mas: para permitirnos
sobrevivir. Lo que veo de los
demas, lo que veo de ese gato,
lo que oigo, lo que toco, es
sOlo lo que es necesario para
gue nosotros, como animales
que somos, sobrevivamos y
nos reproduzcamos. Es para
eso para lo que estamos pro-
gramados. Y, sin embargo,
hacemos de esta maquinaria
sumamente limitada la medi-
da de todo lo que hay fuera
de ella. Los seres humanos no
son la medida del universo. Es
divertido que usted diga con
esa ansiedad: «;Que es Dios
para usted?». Lo que hay de-
tras de eso es la tradicion so-
cialista que dice que creer en
Dios significa por definicién
que eres una reaccionaria,
una retrogada y una vendida,
;no es asi?

—A mi me lavaron el cere-
bro con Dios durante dieciséis
anos.

—Mire, no quiero meterme
con la religion de nadie. No
me gustan las religiones. No
me gustan las Iglesias. Las
considero como un sistema de
adoctrinamiento. Usted aso-
cia a Dios con su religion par-
ticular. Bueno, no tiene por

que hacerlo. No es necesario
que use la palabra Dios si le
disgusta. Antes hablaba de re-
torica, y la palabra Dios es
una palabra como aprieto un
botén y reaccionas, pero es
solo una palabra. Es simple-
mente una cuestion de menta-
lidad. Los fisicos hablan aho-
ra de la infinitud, del tiempo y
el espacio como han hablado
los misticos durante muchos
miles de anos. Usted puede
hablar del sufismo en el len-
guaje de la fisica moderna, si
quiere. Los fisicos dicen que
el tiempo y el espacio son pro-
ductos de nuestra particular
mentalidad. Es asi como estan
hechas nuestras mentes, sepa-
ramos el tiempo y el espacio.
Vemos también el tiempo co-
mo una especie de linea larga.
Pero los fisicos hablan de uni-
versos paralelos, o de univer-
sos que se reflejan unos a
otros, o de universos donde el
tiempo corre hacia atras en re-
lacibn con otros universos.
Todas estas 1deas se encuen-
tran en el lenguaje del misti-
cismo tradicional. Dios es me-
ramente una palabra que el
hombre aplica a lo que no co-
noce... Me estoy haciendo un
lio, como siempre sucede
cuando se habla de estas co-
sas. jMire este gato! Digale
hola. Es Carlos, le llamamos
Principe Carlos.

—Pienso que es usted una
visionaria, que puede prever
cosas. Usted escribio en 1962,
y aquello de lo que usted es-
cribia fue algo que muchas
mujeres vivieron diez o quin-
ce anos después. En Memoirs
of a survivor 4, en 1974, escri-
bia usted acerca de las bandas
juveniles, y ahora existen.

—Pero existian antes de
que escribiera el libro en todas
partes. Eso de que los escrito-
res son profetas... Creo que
algunos escritores lo son. Te-
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nemos textos sobre cosas del
futuro. Pero me gustaria de-
jar claro que los ordenadores
lo hacen mucho mejor. Si
quiere profecias, acuda a los
escritores de ciencia ficcion y
espacio ficcion. No hay una
sola cosa que haya ocurrido
en este horrible mundo nues-
tro sobre la que no hayan es-
crito los escritores americanos
de ciencia ficcion en los afos
cincuenta.

Pienso que lo que los escri-
tores deberian hacer es tratar
de que la gente piense en las
cosas sin etiquetas, sin com-

partimentos, sin tener que
usar esas estructuras en las
que nos metemos. Siempre leo
para descubrir cosas de todas
partes. Creo que es para €so
para lo que sirve la novela. La
novela siempre describe nue-
vos estados de animo o nue-
VOS pensamientos O SUcCesos.
Es como un continuo comen-
tario que la humanidad hace
sobre si misma. Pero en cuan-
to a pronosticar el futuro, a
veces acertamos y a veces real-
mente nos equivocamos.

—;Espero que esta vez se
equivoque!

—Yo también lo espero.

— Yo pensaba que usted
habia acertado en un monton
de casos, de modo que tal vez
acierte también esta vez. Pe-
ro, ;qué puedo hacer? ;Tra-
tar de huir a alguna parte?

—Pero, ;a donde? «Paren
el mundo, que quiero bajar-
me». (Recuerda esa cancion?

— Usted ha explorado tam-
bién el inconsciente. Escribio
sobre él en los libros de Mart-
ha Quest, en Memoirs of a
survivor y en Descent into
Hell °. Tengo la sensacién de
que admira usted algunas for-
mas de locura.
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Sarnt e Cullura-2u

—iNo, nunca he dicho eso!
Lo que pienso es que en algu-
nas formas de esquizofrenia
falla la maquinaria de la que
estamos hechos. Se supone
que la veo a usted ahi, con un
traje azul, mirandome de cier-
to modo. Pero si estuviera es-
quizofrénica podria ver do-
ble, o ver una cruz negra enci-
ma de usted, y oir voces que
dijeran: «Esta mujer es peli-
grosa» 0 «sabe encontrar ci-
lantro en el bosque»...

—cLe pasa a usted eso?

—iCristo, no! ;Usted bro-
mea! Es solo un ejemplo. Pe-
ro nunca he oido decir a los
psiquiatras que los seres hu-
manos estén provistos de ca-
bles, estén hechos con este
molde y, sin embargo, cuando
estan esquizofrénicos real-
mente ven cosas, oyen voces.
Me parece claro como la luz
del dia que lo que falla es el
mecanismo de programacion.
Lo que aparece, bajo una for-
ma distorsionada, es la reali-
dad. Que veamos el sol de ese
tamafo es sOlo una conven-
cion. Si hubiera un esquizo-
frénico ahi sentado diria: «El
sol llena todo el cielo». Lo
que pienso de la esquizofrenia
y de la locura es que son un
recordatorio, si usted quiere,
de que no tenemos por qué
ver las cosas como las vemos.

—FEn The four-gated city
hablaba usted de unos nifios
que, después de un desastre
nuclear, pueden oir voces.

—Pienso que es posible que
la raza humana evolucione
hasta tener esos poderes, co-
mo los teniamos en el pasado.
Las llamadas «sociedades pri-
mitivas» los tienen muy a me-
nudo, pero no los interpretan
como locura; forman parte de
su funcionamiento normal. El
bosquimano sabe tres dias an-
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tes que alguien va a ir a verle.
La civilizacion mata esto, los
sentidos se embotan.

— También ha escrito usted
que cuando no sabia como se-
guir un libro que estaba escri-
biendo, se iba a dormir. So-
Aando con él, sabia como
continuar su historia. ;Puede
usted controlar sus suerios?
¢Es eso wlgo que se pueda
practicar?

—3Si, tienes que prestar
atencion y escucharte a ti mis-
ma. Cuando te vas a dormir,
tienes que tener un cuaderno
al lado de la cama. A menudo
tenemos corazonadas de las
que no hacemos caso. Cuan-
do estaba escribiendo The
goldenn notebook, trabajaba
mucho y apenas comia o dor-
mia. Fue entonces cuando de-
jé de ser marxista y racionalis-
ta, porque de pronto me di
cuenta de que todas las cosas
que estaba experimentando
simplemente no formaban
parte de nuestra cultura.
Pienso que la gente utiliza to-
do tipo de intuiciones y per-
cepciones extrasensoriales sin
siquiera saberlo, o sabiéndolo
a medias.

— Usted también hizo expe-
rimentos con la mescalina.

—La tomé una vez. Solo
por curiosidad. En los afios
sesenta todo el mundo toma-
ba cosas. Los sufies dicen que
cada persona es no soOlo una
personalidad, sino varias. Eso
me fue muy util porque expe-
rimenté al menos tres de mis
personalidades, que desde en-
tonces he podido observar
mucho mas claramente,

— ¢ Cudles son esas tres per-
sonalidades?

—Las puede ver en lo que
escribo. Surgen como perso-
najes, bajo diferentes nom-
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bres, diferentes edades, dife-
rentes sexos. Cuando te haces
vieja, no te ves como esa per-
sona grande, unica, extraordi-
naria, maravillosa, que veias
en t1 cuando tenias veinte
anos. Cuando te haces vieja,
te haces mas impersonal. Te
veés mas como una serie de
personas. Te ves mas en pers-
pectiva. Ahora bien, eso es
una amenaza para ti, jno?

No te sientes tan agresiva-
mente femenina tampoco.
Pienso cada vez mas que te
vuelves asexuada. Todavia
tienes sexo, relaciones, hom-
bres, etc. Pero estoy conven-
cida de que los hombres y las
mujeres son mas parecidos
entre si de lo que cada uno de
los bandos estaba dispuesto a
admitir en aquel momento.
Forma parte de la guerra. Tie-
nes que librar esta guerra de
los sexos como una cuestion
de honor. jPero somos terri-
blemente parecidos en mu-
chos aspectos! Pienso que los
hombres son extraordinaria-
mente emotivos. El hecho de
gue no sean conscientes de sus
emociones es otra cosa muy
distinta. Los hombres mas jo-
venes son mucho mejores,
ciertamente mejores que mi
generacion. Son mucho mas
democraticos, se encuentran
mas a gusto con las mujeres,
las tratan con mucha mas ca-
maraderia. Se preocupan mu-
cho menos por su papel
masculino de lo que solian
preocuparse. Todo eso es una
revolucion.

Otra cosa que nadie men-
ciona nunca por eso del nuevo
feminismo: jes divertido! To-
do eso del sexo es gozoso. La
idea de que el sexo pueda ser
gozoso, de que tener relacio-
nes con hombres pueda ser di-
vertido, gozoso y agradable,
i€so es una especie de herejia!



Lo que hago es recordar a la
gente que ésa es una de las fa-
cetas mas gozosas de la vida.
Especialmente cuando te ha-
ces vieja.

—FEn una entrevista a un
periodico alemdn decia usted
que cuando la gente se estd
enamorando continuamente
deberia preguntarse qué suce-
de. Pienso que es usted muy
severa, si dice que la gente de-
beria contemplar de forma
mds critica este tipo de
amores.

—No dije que no estuviera
bien. Lo tnico que dije fue
que podria ser como una dro-
ga, por divertirse, como una
necesidad de estimulo. Es una
manera facil de divertirse,
.no? Hay un monton de hom-
bres y mujeres modernos que
necesitan enamorarse para
sentir este estimulo, y casi no
importa de quién se enamo-
ren. Llamémoslo por su nom-
bre: es un estimulo. Es como
ponerse una inyeccion de
algo.

En una ocasion hablé du-
rante una hora y media de co-
sas que no me interesaban 1o
mas minimo, porque era lo
que interesaba al entrevista-
‘dor. Recientemente me hizo
una entrevista un hombre que
hablé durante dos horas sin
parar del amor porque acaba-
ba de enamorarse de alguien.
Pero no era en eso en lo que
yo pensaba en aquel mo-
mento.

¢ De qué hablaria si fuera
usted la que fijara el tema de
la entrevista?

—Lo qgue me interesa es la
forma en que nos adoctrina-
mos, como nos lavan el cere-
bro, c6mo nos convertimos en
esclavos, como dejamos que
nos manipulen con palabras.
Me pregunto coOmo podemos
reducir nuestra dependencia.
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Insistimos en estar en gru-
pos, y somos prisioneros de
los grupos de los que somos
miembros. Hay cantidad de
investigaciones hechas por so-
ciblogos acerca de cOmo so-
mos, pero no hacemos uso de
ellas en absoluto. Somos co-
mo una banda de monos pri-
mitivos que tienen toda una
biblioteca con toda la infor-
macion y no hacen uso de
ella.

—Las mujeres de sus pri-
meros libros —la serie de
Martha Quest, The golden
notebook y The summer be-
fore the dark— son siempre
los personajes principales.
Son personajes enérgicos,
creativos, imaginativos, clara-
mente analiticos, que bucean
en la vida y tratan de ser inde-
pendientes. Pienso que hubo
un cambio en la serie de Ca-
nopus. En Shikasta y The Si-
rian experiments saca usted
personajes masculinos inteli-
gentes, estimulantes y mds in-
teresantes, que son como [0S
dirigentes espirituales, mien-
tras que las mujeres tienen el
papel de admirar al hombre.
En The marriages between zo-

nes three, four, five, el rey,
Ben Ata, es un macho grande,

fuerte, primitivo, el tipico

hombre por el que las mujeres
se vuelven locas. La reina, Al-
[th, piensa que es rudo, incivi-
lizado y mal educado, pero se
siente atraida por él. ; Por qué
ese cambio?

—iEs usted una ideodloga!
Ve las cosas de forma lineal.
The marriage between zones
three, four and five es una es-
pecie de leyenda, un cuento
de hadas. Tomé todos los es-
tereotipos femeninos y los pu-
se en la zona tres, y todos los
estereotipos masculinos y los
puse en la zona cuatro. Cree
personajes que son la encar-
nacion de todas nuestras acti-
tudes. No hice una declara-
cidn: asi es como son los hom-
bres y asi es como son las mu-.
jeres. En The Sirian experi-
ments saco a una burOcrata de
muchos miles de afios, ;no?

— Pero es el sabio Klorathy
el que la enseria y la conduce
al saber. Y en Shikasta, Johor
es el maestro sabio.

—Pero esto no es tan im-
portante para mi como me pa-
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recia. Todas las sociedades
que describo son sociedades
dominadas por el hombre. Si
sacara a una sabia, tendria
que perder el tiempo en todo
tipo de cosas y dedicar pagi-
nas a explicar por qué no im-
porta que tenga treinta y cin-
CO anos y sea soltera o que el
hecho de que tenga doce hijos
carece de importancia. Es un
problema practico. Llevo
treinta afnos escribiendo sobre
los problemas de la mujer. Es-
toy harta ya de ellos. He di-
cho todo lo que podia decir de

ellos. Lo que me interesa es lo
que tenemos en comun como
seres humanos, y nuestra si-
tuacion como seres humanos
en el mundo.

Aafke STEENHUIS
Kiki AMSBERG

[La presente entrevista forma
parte del volumen Denken over
Liefde en macht, publicado por
Van Gennep. Amsterdam. 1983.
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