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LECTURA DE
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EL MONJE JUNTO AL MAR
SEGUN KLEIST

Javier Arnaldo

El acercamiento entre poesia y pintura desde pautas hetero-
doxas, es decir, considerando analogos sus medios, pero no en vir-
tud de un sentido complementario de modos previamente cate-
gorizados, sino gracias a una indiferenciacién ideal de sus carac-
teristicas, es una de las propuestas basicas del romanticismo
histoérico.

En la raiz de este impulso esta la reafirmacién del ut pictura
poesis, aparentemente abolido por Lessing, en un espectro estéti-
co sustancialmente distinto al humanista. Los versos de Horacio
pictoribus atque poetis..., extraidos de su contexto, constituyen una
perfecta respuesta a la inquietud del momento. Todo género ar-
tistico es expresion del espiritu y puede provocar emociones si-
milares. Por tanto, la propuesta de Tieck de que musica, poesta y
pintura se dan la mano con frecuencia, pues pueden realizar una y
la misma cosa en sus caminos ', comparte ineludiblemente un es-
piritu antiguo. Sin embargo, la asimilacion de pintura y poesia
apunta a propuestas distintas a las propugnadas por el humanis-
mo clasico 2, del mismo modo que la aproximacién de la pintura
a la musica contiene rasgos muy distintos de los de la teoria mu-
sical de las proporciones de la tradicién platénica, cuyo uso siem-
pre implica fidelidad a una verdad ni cuestionada ni cuestiona-
ble, consagrada, en definitiva, en la matematica.

| Tieck, L., Franz Sternoalds Wanderungen, Stuttgat, Reclam, 1966; pag. 281.

2 yéase el articulo de Rensselaer W. Lee Ut pictura poesis del que existe una
excelente traduccion al espafiol: Madrid, Catedra, 1982. Este estudio muestra las
peculiaridades de la adaptacié6n historica del postulado ut pictura poesis a los prin-
cipios estéticos de la tradicién humanista. El texto del profesor Lee esclarece la
preeminencia de principios clasicos que aprecian el ut pictura poesis desde un es-
quema jerarquizador de los modos, asi como de coordenadas de interdependen-



Si acertamos a considerar el Laocoonte de Lessing como una
cadena de distingos que, si bien se proponen aclarar las turbie-
dades arrastradas por la rara fidelidad al ut pictura poesis en la
critica europea, no entran en conflicto con la tradicién que pre-
tenden limpiar y fijar, estamos midiendo el enfrentamiento de los
romanticos a la diferenciacién categérica de las artes desde un pa-
rametro mucho méas amplio. Es la tradicion humanista la que co-
locamos en el otro polo. El acercamiento de los modos artisticos
que se prometen los romanticos —bajo el paradigma de la musi-
ca y la propuesta especifica de la expresiéon absoluta— supone asi
una nueva profundizacion en el enigma de la constitucién sepa-
rada de las artes, y requiere y exige nuevos recursos para propi-
ciar la interconexién de su operatividad y de sus medios. Por asi
decirlo, prefiere autodeterminarse desde cero, como momento ar-
caico. Ayrault® ha observado que las raices inmediatas de esta
tendencia a la equiparaciéon de las artes se encuentra en Herder,
quien concentrandose fundamentalmente en la imposibilidad de
distinguir racionalmente los caracteres propios del arte, rompe
con el esquema triangular de Lessing, limites-géneros-reglas, para
devolver al arte su esencia sentimental. La sensibilidad es el eje
conductor de la experiencia artistica y los diferentes géneros se
dirigen a sentidos distintos. Herder mantiene, sin embargo, ¢l ca-
racter complementario de los sentidos que ya tematizase Rous-
seau en el Emilio, y, trasladando el sentido del exterior al inte-
rior en la palabra Gefiithl —fundamento de la creacién artistica—,
establece una relacién intima entre la experiencia sensitiva y la
espiritual.

De todos modos, en Herder se mantiene atin una ineludible
categorizacion de los géneros a la que sera ajena la radicalidad
romantica. Novalis, por ejemplo, escribe:

Cuanto mayor es la autoridad resuelta por ese estado (ser esen-
cia suprasensible), mds viva, poderosa y satisfactoria es la persua-
sion que de él surge —la creencia en la verdadera evidenciacion del
espiritu. No es ningtin ver-oir-sentir; estd compuesto de todos ellos
—mds avn que esa triada—, un sentimiento de inmediata cer-
tidumbre °.

cia que, lejos de ampliar el campo de accién de la pintura, saturan sus fundamen-
tos de obligaciones metédicas, dado el principio restrictivo que encarna la refe-
rencia de la pintura a las acciones de los hombres desde el juicio selectivo dicta-
do por la poesfa. Lee sostiene que las constantes normativas propiciadas por la
interpretaciéon humanista del ut pictura poesis se disuelven conforme se va afir-
mando la preeminencia del genio en la creacién artistica, fundamentalmente a
rafz del impacto del tratado del Pseudo-Longino Sobre lo sublime en el si-
glo XVIII.

? Ayrault, R., La genése du romantisme allemand, Paris, Aubier, 1961: t. II,
pags. 598 y ss.

* Novalis, Werke, ed. de G. Schulz, Miinchen, Hanser, 1969; pag. 327.
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Caspar D. Friedrich, El monje junto al mar.

Respecto a Herder, existe, igualmente, una diferencia global
que debemos referir a esa suspension de la afeccion, inherente al
juego entre los componentes intelectuales y sensoriales que han

de neutralizarse. Es ésa la idea fundamental del impulso de jue-

go de Schiller, por ejemplo. Debemos remarcar bien este punto,
pues esta poética del sentimiento no pretende moverse en un cam-
po sensorial puro, sino, por el contrario, exige la presencia del jue-
go intelectivo y la aplicacién de conceptos, y, es mas, lleva, como
leemos en Novalis, la certidumbre sensual al cauce expreso del in-
telecto. El ideal de unificacién o equiparacién de los géneros guar-
da en su base no s6lo la idea del caracter complementario de los
sentidos, sino también una homogeneizaciéon conceptual; esto es:
la busqueda explicita de la experimentacién desde una base te6-
rica sobre las cualidades de las artes que presupone una unidad
ideal de los géneros.

Anteriores al planteamiento de la unidad de los modos artis-
ticos como proposicién supercontextual de la finalidad estética,
son, desde luego, los rudimentos de la sinestesia que se expre-
san en el concepto de critica de Diderot, o en la tematizaciéon
dieciochesca del sentimiento, antes nombrada. Pero los funda-
mentos a que nos referimos corresponden tipicamente a la criti-
ca romantica, y en especial al conflicto que la enfrenta a la jus-
tificacién corpérea de la belleza, la dignidad del cuerpo y las ac-
ciones de los hombres, por la que Lessing puede argumentar con-
secuentemente las diferencias entre pintura y poesia en su logra-



da ilustracién de la estética humanista®. En la critica romantica
hallaremos, ante todo, una resistencia expresa a reconocer la be-
lleza como un ente plasticamente diferenciado, o como sujeto
efectivo del arte. Antes bien, atendera a un acceso procesual a la
desocultacién de la obra de arte, y a su diferenciacién intelectiva
en términos absolutos. Para ello se presta el parangén entre las
artes como eminentemente adecuado a una lectura estética in-
tegral.

David D Angers formulé la similitud entre la pintura de Frie-
drich y la poesia tragica en una frase que se cita con frecuencia:
He aqui un hombre que ha descubierto la tragedia del paisaje °. Son
también numerosisimos los criticos de la ‘época que calificaron a
Friedrich de poeta del paisaje o de Jean Paul entre los artistas del
color, y a sus obras de poesia del paisaje, en un conjunto de ideas
cercano a la conducta estética que llevase a Boullée a decir que
un edificio ha de ser una especie de poema.

Un acercamiento de la pintura a la poesia en términos ro-
manticos implica ineludiblemente que la imagen visual se vera
sometida a tensiones inusuales, puesto que se le confiere un ca-
racter intelectivo preeminente que forzaré, en consecuencia, a la
percepcién intelectual de su realidad 6ptica. Dado que la sensa-
cién ha de significar, de forma absoluta, la imagen visual estara
abocada a una insuficiencia latente de sus medios, o, de otro
modo: la imagen se vera tensada por una sed éptica de conceptos.

Aunar poesia y pintura desde una constreniida simbiosis en-
tre la experimentacién sensible y una realidad conceptual abso-
luta significa contrariar los recursos propiamente pictéricos, vy,
en fin, propiciar una lectura no pictérica, caracterizada bésica-
mente por el imperativo de descripcién del sentimiento. La revis-
ta Literarisches Conversationsblatt realizaba el siguiente comen-
tario, refiriéndose a la Exposicién de Dresde de 1820: Las obras
de Friedrich son mds poemas que verdaderos paisajes, uno quisiera
denominarles acordes cambiantes entre poesia y arte figurativo ”.

> Véase Bockmann, P., Das Laokoonproblem und seine Auflésung im neunzehn-
ten Jahrhundert, Bildende Kunst und Literatur, ed, de W. Rasch, Frankfurt a. M.
V. Klostermann, 1970.

® Voila un homme, qui a découvert la tragédie du paysage. Frase citada por Ca-
rus que él mismo atribuye a D’Angers, que visit6 en 1834 el taller de Friedrich.
Henry Jouin también la reproduce en sus memorias de David D'Angers de 1890.
Aparece también como motivo fundamental de sus comentarios sobre Friedrich
en las propias memorias de D’Angers publicadas por Léon Cerf en 1928. Se refie-
re explicitamente a la marcada ingenuidad. Es como los grandes genios que dicen
cosas sublimes con expresiones muy sencillas. También califica sus cuadros de be-
llos poemas. Todas estas referencias pueden encontrarse en el libro de Boérsch-Su-
pan / Jahnig, C. D. Friedrich, Miinchen, Prestel, 1973.

7 Ibid., pag. 94.
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La pintura de paisaje —antes incluso que la naturaleza muer-
ta— es el género mas genuinamente pictérico, puesto que se re-
fiere no sélo por eleccién, sino también por necesidad, a las for-
mas determinadas empiricamente en la naturaleza exterior, a
cuya experiencia ha de permanecer fiel, al menos en los limites
de la ilusién natural convincente. En el caso de Friedrich estas re-
ferencias a la experiencia visual de la naturaleza aparecen de for-
ma palmaria, llegando en algunos casos a pintar paisajes locali-
zables, y ocupandose obsesivamente del detalle botanico y geo-
l6gico.

Si pensamos que tal vinculaciéon de su pintura a las impre-
siones Opticas de la naturaleza dada se realiza siempre en fun-
cién de principios no pictéricos, sino suprasensibles, estamos acu-
fnando un enfrentamiento de base entre los componentes que ge-
neran su pintura: concepto absoluto, fidelidad a la experiencia
sensible.

Un critico llamado Bottiger escribe un reportaje para el Ar-
tistisches Notizenblatt acerca de la Exposicion de Dresde de 1822,
en el que califica de geniales los paisajes de Friedrich, y dice que
despiesrran en la contemplacion mds el dnimo que el sentido del
color ®.

La operatividad de la pintura de paisaje sobre el &nimo es-
tima la efectividad de la experiencia sensible en funcién de la in-
teriorizacion de ésta. Dado que el uso de los instrumentos picté-
ricos se subordina a la soberania de un concepto absoluto, el tema
que propicia la fidelidad a la naturaleza no puede ser otro sino
la inadaptacién de la idea a la experiencia empirica. Disolver ese
enfrentamiento 6ptico de la idea a la experiencia supone propi-
ciar la experiencia de la totalidad, ejercicio que atafe al animo,
no a la lectura pictérica propiamente dicha. La poesia del paisa-
je ha de entenderse entonces como lectura de lo sensible por me-
dio de conceptos. El caracter indeterminado o absoluto de tales
conceptos permanece en un conflicto latente respecto a la media-
cién visual que se le hace corresponder, y exige, en consecuencia,
una contemplacion que trascienda la contradicciéon. La dificultad
estriba en senalar cuales son las pautas que consiguen la simbio-
sis entre poesia y pintura y la hacen verosimil.

Cuando Caspar David Friedrich apuntaba a la necesidad de
la pintura de excitar espiritualmente al espectador v despertar en
¢l pensamientos, sentimientos e impresiones °, subrayaba su inci-

8 Ibid., pag. 96.
° Hinz, S., C. D. Friedrich in Briefen und Bekenntnissen, Miinchen, Rogner
& Bernhard, 1968; pag. 114.



dencia empatica en un conjunto complejo de determinaciones
animicas.

Cuadros que —como los de Friedrich— atrapan mds el animo
que el ojo '°, han de proceder segun una insuficiencia del medio
6ptico —en el que, sin embargo, irremediablemente actian—
para la transmisién de su contenido. El magistral comentario de
Heinrich von Kleist acerca del Monje junto al mar se situa, apa-
rentemente, en las antipodas de esa suposicion: cuando se mira es
como si a uno le arrancasen los pdrpados ''.

Los cuadros mas conseguidos de Friedrich desarman al es-
pectador de sus defensas 6pticas, hasta el punto de que al pesta-
fiear ante ellos uno se siente cohibido por una falta de pudor. En
ese estado de enajenacion visual al espectador no se ocupa, sin
embargo, de diferenciaciones épticas o de la pura penetracion
sensible de la imagen. Se trata de una percepciéon distinta, que
exige un inusitado esfuerzo éptico, precisamente por una opera-
tividad espiritual explicita, a la que la vista debe prestarse de for-
ma extremada. La vista se desvincula asi del mismo sujeto que
la presta, al impedir que éste también preste sus defensas. De al-
giin modo la sensacién se distancia del sujeto y le deja aislado de
la visién que, en efecto, contempla. El texto de Kleist empieza asi:

En una soledad infinita, en la orilla, es hermoso avizorar bajo
el cielo turbio un ilimitado desierto marino '*.

Una soledad infinita se verifica en aquel momento en el que
se genera una ilimitada distancia entre el sujeto y el ilimitado pai-
saje que contempla. El sujeto se ve sometido a un ilimitado ais-
lamiento mientras su vista se sitiia en un espacio sin limites. La
soledad infinita es, entonces, producto de un desdoblamiento pri-
mario entre la percepcién éptica y la animica; aquella protago-
nizada por el sentido de la infinitud y ésta por el sentimiento de

soledad.

El sentido de la infinitud es, sin embargo, 6pticamente 1m-
pensable. Ha de tratarse de una sensacién a la que subyace el con-

10 Frase de Johanna Schopenhauer referida a Friedrich en un articulo titu-
lado Ueber Gerhard von Kiigelgen und Friedrich in Dresden. Zwei Briefe von einer
Kunstfreundin, que aparecié en 1810 en el Journal des Luxus und der Moden.
Borsch-Supan / Jahning, op. cit., pag. 78.

11 Articulo publicado en el nim. 12 de los Berliner Abendblitter, bajo el ti-
tulo Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft, en octubre de 1810. El articulo
aparece firmado por ¢.b. —Clemens Brentano—, pero es invencion de Kleist. Véa-
se Berliner Abendblitter, ed. de H. Sembdner, Wiesbaden, VMA Verlag, s. a.; pags.
47-48. El cuadro de Friedrich formaba parte de la exposicion de la Academia de

Berlin en ese ano.
12 Tbid.
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cepto. Al mismo tiempo, hablar de un sentimiento de soledad ante
un cuadro negando su origen Optico significaria negar a la pintu-
ra su cualidad visual, extremo del que queremos preservarnos.

El desdoblamiento de la percepcion que caracteriza la viven-
cia de la soledad infinita es, pues, complejo. De un lado se situa
el concepto de la infinitud, generado en la sensacion, y de otro la
sensaciéon de soledad experimentada como sentimiento. Se so-
breentiende que el rendimiento 6ptico del espectador en funciéon
de un concepto de infinitud es un esfuerzo maximo que siempre
llevara implicita una infinita resistencia del medio éptico mis-
mo. Dada esa incapacidad visual, la sensacién se vera aislada y
se llevara a cabo una inversién de los términos: experiencia con-
ceptual de la infinitud, aislamiento sensual (sensaciéon de so-

ledad).

En este laberinto de la percepcion se constituyen los momen-
tos del dolor sensual y el dolor emotivo en relacién directa a la
plenitud emotiva y la plenitud sensual, respectivamente. La ex-
perimentacién 6ptica de la infinitud requiere que a uno le arran-
quen los parpados, y su experiencia conceptual conlleva el dolo-
roso aislamiento de los sentidos ante la realidad visual que cono-
ce la emotividad que propicia el puro concepto, pero que la sen-
sibilidad misma sélo ansia.

El espectador se ve sometido en esa orilla fronteriza a deter-
minaciones cambiantes de su emotividad y a articulaciones con-
tradictorias de sus facultades cognoscitivas. Es éste un proceso
complejo, y de mecénica puramente perceptiva, dado en el tiem-
po. El desarrollo temporal de esta poesia de la pintura se carac-
teriza por una sucesién de emociones y sensaciones indiferencia-
das, y que oscilan violentamente entre los extremos de la intros-
peccién y la méaxima identificacién exterior. Tal desarrollo musi-
cal en el tiempo ha de distinguirse del desarrollo grafico en el
tiempo, que podriamos definir como la representacion de esce-
nas sucesivas en pura simultaneidad. Tal seria el caso de multi-
tud de obras de arte que ilustran leyendas sagradas, pasajes bi-
blicos, cantos de la Divina Comedia u otras obras, que se repre-
sentan por medio de la repeticiéon de los personajes en sucesivas
escenas en una misma imagen, o por una cadena de escenas
aisladas a modo de historieta. Aqui el desarrollo grafico del pa-
saje se adapta al tiempo literario o descriptivo, mientras que el
desarrollo musical de la pintura a que nos referimos se considera
en posesion de recursos analogos, permitiéndose ser poesia, y no
pintura adaptada a la poesia: se apoya en un tiempo poético o
perceptivo. Es un paisaje que opera, y no un paisaje que narra.

Por otro lado, la determinacién en el tiempo del desarrollo



grafico es concreta, relativa a una verdad dada en sucesion que
le presta su coordenadas. El desarrollo musical, aun determinéan-
dose en el tiempo, carece, en cambio de una temporalidad con-
creta, puesto que se verifica como estructura discontinua de ti-
pos fugaces de percepcioén, lo que le convierte en equivoco y sin
pautas de velocidad.

La disposicion del &nimo en un vaivén equivoco lleva consi-
go una aspiracion a la unidad de los extremos en conflicto, un de-
seo latente de concreciéon. La volubilidad de las pautas del de-
sarrollo musical estimula el que pueda darse un entrelazamiento
virtual entre términos consagrados en el divorcio. Su existencia
implicaria la unidad entre la experiencia 6ptica y el concepto de
infinitud, esto es: sin distancia efectiva de la vista respecto al su-
jeto pensante. Tal integracion entre los extremos habria de darse
en el momento en el que la percepciéon no se da en el desarrollo
musical de la imagen, sino que la lee como desarrollo musical.
Es decir, la percepcién no oscila entre extremos, sino que con-
templa los extremos simultdneamente: percibe el desarrollo mu-
sical de la percepcion.

Seria esta una ilusién plena de infinitud. Su verificacién de-
pende de una lectura de la imagen no en el tiempo, sino como el
tiempo; esto es, en una lectura estética integral del espacio que
se contempla. Todo ello supone la superacion de la capacidad per-
ceptiva del sujeto gracias a un nuevo distanciamiento respecto a
ella. Tal es el segundo distanciamiento de la facultad sensitiva,
cuando el sujeto cree identificar su sensacién con el concepto de
infinitud, esto es, observando conceptualmente la sensacién de la
que se desvincula y con la que se identifica de forma intelectiva.

La percepcion intelectiva veridica de la infinitud asi ges-
tada arrastra una ilusién de vivencia sensorial idéntica, que cons-
tituye el tinico punto estable en la percepciéon de la imagen su-
blime, y, por tanto, la satisfacciéon pasajera de la necesidad de lo
absoluto sutilmente propiciada: la sed éptica de conceptos se sabe
satisfecha por la adaptacion de la sensibilidad —relativizada por
un concepto de la percepcién— a un concepto superior. Es el es-
tado quimérico que aborta el dolor al resistirse a la diferencia-
cién, a la contradiccién. El objeto de la experiencia se hace, pues,
inconcreto, y una ilusién de unidad satisface fugazmente la nece-
sidad de unidad real. Kleist dice tras el fragmento citado:

Y esto ocurre en tanto se haya ido allt, se haya querido volver,
se haya querido pasar al otro lado, no se haya podido, se eche en
falta la vida, y la voz de la vida se perciba, pese a todo, en el zum-
bido de la pleamar, en el despliegue del aire, en el soplo de las nubes,
en el grito solitario de los pdjaros. Esto ocurre por una exigencia del
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corazén y —si es que asi puedo explicarlo— por el perjuicio que la
naturaleza nos causa. Pero ante el cuadro es esto imposible, y lo que
yo mismo debia encontrar en el cuadro lo encontraba entre mi y el
cuadro, y esto era una exigencia de mi corazén al cuadro y un per-
juicio que el cuadro causaba en mi corazén. Era asi yo mismo el ca-
puchino y era el cuadro la duna; pero aquello que yo debia mirar
con anhelo no estaba: el mar. Nada puede ser mds triste y mds pre-
cario que esta posicion en el mundo: una tinica chispa de vida en
el imperio de la muerte, el solitario punto medio del circulo solo.

No creo que deba justificar el interés que despierta el hecho
de que Kleist denote la secreta presencia de la vida en ese cuadro
como sonido. La voz de la vida, como exigencia del corazon ante
un cuadro que la deniega y a la vez obliga a oirla, es precisamen-
te el factor que decanta la percepcién hasta hacer desaparecer el
objeto de la experiencia: ese mar. El entrevarado incluso de la
percepcion, desde la ansiedad a la interrupcion del anhelo y del
distanciamiento a la integracioén, y de ésta a una nueva distancia
(etc.), somete al Animo hasta ahogar sus recursos de enjuiciamien-
to. Kleist se decidira a concluir su texto con las siguientes lineas:

Mis propios sentimientos acerca de esta maravillosa pintura
son, de todos modos, demasiado confusos; por eso, antes de formu-
larlos por completo, me he propuesto instruirme a partir de las ex-
presiones de aquellos que, en pareja, pasan ante ella de la manana
a la tarde.

Evidentemente nunca lo hizo, y nos ofrece asi una ultima me-
tafora en la que la sensibilidad del solitario queda en tension a
la espera del testimonio de unos enamorados. Obsérvese que es
el recurso basico de lo que la critica moderna denomina Einfiih-
lung: el sentimiento volitivo en expansion abstracta, a la espera de
una integracion efectiva, obvia, de sus recursos intelectuales.

Todo ese dialogo latente se expresa como lectura musical en
tanto la imagen misma ha renunciado a un caracter pictérico es-
tricto y se presenta como pantalla del sentimiento, para la que
el recorrido de la reflexién forma el sujeto estético efectivo.

La respuesta frontal de los romanticos a la especializacion y
al uso parcial de los recursos del espiritu, con el consiguiente es-
tado de ansiedad de integracion —propia del principio arcaico—,
conlleva el compromiso de establecer bases adecuadas a la expre-
sién de la totalidad. Con ello se manifiesta esa original concep-
cién del arte que mantiene en sus fundamentos el reto de la ex-
presividad integrada. Hallamos, por tanto, una propuesta tacita
del Gesamtkunstwerk en la misma invitacién a la lectura musi-
cal de la imagen, caracterizada por la construccion del tema en



la empatia. La operatividad empatica de la musica, asi como su
caracter de arte vivida —es decir, verificada en la recepcion—, y
la irregularidad y diversidad de sentimientos con que €s capaz de
conmocionar al espiritu en un doctus regular, son, creo, las cla-
ves que llevan a los romanticos a ver en ese arte el lenguaje ideal
por excelencia, propietario de la totalidad de los sentimientos.

El mismo caracter supercontextual conferido a la inspiracion
se centra en la musica como canal desmaterializado del espiritu.
La recepcién musical expresada en la mecanica del intelecto que
se ocupa de la imagen pintada define el impacto emocional de la
idea; una idea que se sobrepone a la naturaleza, puesto que fuera
no hay naturaleza cuando el objeto de la experiencia es la meca-
nica de percepcion de nuestros sentimientos.
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