Paul Eluard

SUENO Y PIENSO QUE VIVO 1!

EA cual sea la forma angustiosa o indife-
rente de disponer resolviendo o, mejor,
creyendo resolver, los términos del pro-

blema poético—atn una frase en boga—resulta
ahora ocioso, por no decir imposible, intervenir
en tan misterioso dominio donde solamente nos
es dado suponer pero nunca comprobar. Colo-
cado también entre aquellos que se someten de
mejor grado al gusto que a la necesidad sélo
quiero en esta ocasion comentar uno de los re-
sultados actuales de ese mismo problema, una,
ademas de las repuestas mas profundas, no sé

si decir mas sinceras, a esa pregunta implicita
que todo poeta adivina en si mismo, dentro,
claro esta, de un mundo impotente.

Me complace, es verdad, cosiderar asi el
poema como algo cuya causa, a manera de fu-
gacisima luz entre tinieblas eternas o sombra
subita entre luz agobiadora, permanece escon-
dida; ya es bastante dificil la huella, incierta,
falsa a veces, no importa, para buscar ademas
el cuerpo invisible negado eternamente. Mi sub-

1 Perfil del Aire.
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jetividad y el Creador, es demasiado para un
cerebro—decia Lautreamont.

Porque en efecto sélo podemos conocer la
poesia a través del hombre; tnicamente él, pa-
rece, es buen conductor de poesia, que acaba
donde el hombre acaba aunque, a diferencia del
hombre, no muere. En este sentido el resultado
o residuo poético, tentativa de alguien que creyo
en la poesia, es fatalmente romantico. Ella, pues,
es el destino de esos alguien que dicen i me
éscogiste para ti, yo ¢ qué habia de hacer sino
sequirte ?

Mas aqui, pasado el Pirineo ( creemos en la
Geografia puesto que creemos en el viaje ), la
palabra romantico no tiene significacién. La
poesia espafiola por exigencias o deficiencias,
es lo mismo, de un temperamento exclusiva-
mente verbalista, si asi puede decirse, no ofrece
ninguna fase romantica en su inagotable desierto
de palabras, palabras, palabras. Sin embargo-
acaso Garcilaso sea un poeta romantico, acaso
lo sea también Bécquer aunque en este tltimo
habria ademas que averiguar si es o no poeta.
Amamos o, mejor, se ama demasiado la palabra
para ser romanticos; solo interesan las palabras,
no la poesia. Y si esta ultima necesita de aque-
llas, esas palabras son ya ciertamente muy
distintas bien que como las otras, como todas
las palabras, traicionen también.
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Por esto ese pleno sentido que para mi tiene
la palabra romanticismo encima o debajo, a
derecha o izquierda de la obra de Eluard, res-
plandor azulado o agua tenebrosa, la palabra
romanticismo, digo, asi empleada acaso ofrezca
para otro s6lo incertidumbre, Ya esto seria bas-
tante. Pero acaso, acaso no le ofrezca nada.

No importa.

Tengo mi razén conmigo. Sé cudan inutil es
intentar comprendernos. Todo esto que vemos
o parecemos, decia Poe, ¢no es sino un sueno
en un suefio ?

: Conocemos en efecto los motivos de los
demas ? Sus actos nos aparecen casi siempre
como gratuitos y caprichosos. Sin embargo una
légica intima, ‘invisible los encadena rigurosa-
mente. No; no podemos comprendernos; solo
podemos amarnos, forma también de la com-
prensién, acaso la mas seductora, bastante di-
ficil de por si, maravillosa desde luego para que
nos baste.

Importancia literaria o influencias, todo el
mundo puede ser critico, aunque si llueve no se
porqué he de salir con paraguas. El espiritu es
lo que importa—conclusién en la cual no tengo
confianza vy que desde luego me desagrada—.
Pero si un labio langoroso pronuncia alguna vez
en mi vida el nombre de Eluard (notad como el
Jlamado Paul Eluard ha sustituido los zapatos
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por pétalos de margarita) adaptandolo a una
sombra- blanca mas o '‘menos corpdrea, mis
manos asombradas dejaran caer irremediable-
mente en su alegria bastantes porcelanas o
cristales. Su fracaso, cierto, no seria nada o
serla todo; es decir seria un.fracaso igual al
fracaso del poeta, aqui Paul Eluard, porque en
definitiva nada hay que no sea fracaso, incluso,
en primer lugar, la poesia.

Luis Cernuda
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