NOSTALGIA NERUDIANA:
SE HA PERDIDO UN CABALLO VERDE

Pablo Neruda

LLa casa Aguilar, de Madrid, prepara una antologia de Julio Herrera y Reis-
sig, el poeta de la decadencia y de la grandeza poética uruguaya. Para esto se
necesita un nimero de mi revista Caballo Verde para la Poesia. Este numero
estaba integramente dedicado al uruguayo. Pero la revista no aparece por
parte alguna. Contaré lo que paso y lo que no paso.

Yo llevé la pasion Herrera y Reissiana a Madrid, a m1 generacion. Es ver-
dad que algin brillante erudito se preocupé alguna vez de él: existia la erudi-
cion, pero no la pasion. Nada mas apasionante que la poesia de este uruguayo
fundamental, de este clasico de toda la poesia. Asi fue que lei a Vicente Alei-
xandre, y luego a Federico, a Alberti, a Altolaguirre, a Cernuda, a Miguel Her-
nandez y a algunos otros mds, las décimas géticas de Herrera y Reissig. Yo
contrapuse al disparatado eriollo, con su centelleo de imagenes perturbadoras,
al también uruguayo Lautréamont, cuyo delirio sigue incendiando la poesia
del mundo.

Herrera y Reissig sublima la cursileria de una época, reventandola a fuerza
de figuraciones volcanicas. Solo podria compararse al arquitecto Gaudi, que
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hace estallar el arte del 900 con su sistematico paroxismo, necesario como una
gruta marina para la repoblacién de la belleza. Lautréamont corta en frio
sapos, saurios y resentimientos, con cruel premeditacién. Los Cantos de Mal-
doror son el crimen mas perfecto de la poesia universal.

Quise honrar preferencialmente a Herrera y Reissig porque entre los mo-
dernistas tiene fosforescencia propia, de luciérnaga. S1 Rubén Dario es el rey
indudable de la marmoleria modernista, Julio del Uruguay arde en un fuego
subterraneo y submarino, y su locura verbal no tiene parangon en nuestro
idioma. A Rubén Dario se le pag6 en Espana la moneda discipularia del reco-
nocimiento, pero el inmortal uruguayo pasé inadvertido: no tuvo corifeos, ni
fue imitado con la intensidad creadora de los seguidores de Rubén.

Herrera y Reissig es vertebrado y fatidico y su arte es una relojeria de con-
secuencias exactas, un torbellino con los relampagos de la exactitud. Asume de
tal manera el gran disparate poético que nada le arredra y es dificil ir mas alla
en el absurdo:

Se hizo wn arco el z’mr*qfu*nu
de aquel cuadripedo erroneo..

Al leer a mis companeros espanoles “La tertulia lunatica” salian chispas
verdes, sulfiiricos diamantes, y mientras mas arreciaban las sorprendentes
ecuaciones de las décimas julianas, mds fuertemente se comunicaba el poder
poético del uruguayo.

Decidi entonces publicar un doble nimero —5 y 6— de mi revista Caballo
verde y dedicarlo integramente.a Herrera y Reissig. Recuerdo que Ramon
Gémez de la Serna escribié con su estilo egregio pagina y media en que desta-
caba la silueta del grandioso poeta. Vicente Aleixandre me entrego su homena-
je: un poema de larga cabellera. Miguel Hernandez y otros escribieron sus diti-
rambos magnificos. Federico lo hizo con més conocimiento que nadie, puesto
que, ya en Buenos Aires, habiamos cotejado nuestras predilecciones y habia-
mos decidido ir juntos a la tumba uruguaya del poeta llevando una corona. Yo
escribi mi poema “El hombre enterrado en la pampa”.

Manuel Altolaguirre imprimié el nimero doble de la revista en esos gran-
des caracteres bodénicos en que la poesia parece resplandecer. Todo se hallaba
listo y se coserfan los pliegos al dia siguiente cuando estallé la Guerra Civil.
Esta venia del Africa, y Espana se llené de fusiles. No hubo ya tiempo para
libros. Comenzaron los primeros bombardeos. Luego el desastre.

Y, por todas partes, la muerte de los poetas. Federico, en Granada; Macha-
do, en la frontera francesa; Miguel Herndndez, en un presidio.

Diorama de la Cultura, suplemento de Excélsior (México), 18-XI-69; recogido en Ne-
ruda, Para nacer he nacido (Seix Barral, Barcelona, 1978). pp.241-243.
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