MANUEL ALTOLAGUIRRE
Y EL CINE
(1959)

].F.Aranda

Ein el Festival Internacional de Cine de San Sebastian, celebrado en
julio pasado, puede decirse tranquilamente que sélo hubo una revela-
cion: El cantar de los cantares, de Altolaguirre. Conociamos ya las sin-
gulares cualidades de nuestro poeta para el oficio de guionista, a través
de varios films mejicanos, de calidad diversa, pero con un inconfundi-
ble denominador comun de elegancia de temas. El primer contacto de
Altolaguirre con el cine habia sido afortunado. En 1951 brind6 a su
viejo companero de la Residencia de Estudiantes, Luis Bufiuel, la opor-
tunidad de hacer un film no comercial. Buniuel no habia trabajado en
estas condiciones desde 1932, y solo en 1950, con Los olvidados, habia
disfrutado de una muy relativa libertad creadora. Altolaguirre se ofre-
c10 a pagarle un film, haciendo de productor y guionista. El dinero dis-
ponible era poco, e incluso obligé a dejar los rodajes inconclusos. Pero
la inteligencia y buen entendimiento entre los dos amigos consiguié dar
una buena unidad a la obra en el montaje final. Subida al cielo es una
obra maestra en todo menor, quiza la mas fina de Buniuel, aquella en
que lo msélito toma formas de encantamiento y el surrealismo que
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flota sobre una comedia llena de poesia limpida es un gesto de rebelion
adolescente dominado por el estilo. Claro que Bunuel no es el grosero
energiimeno que nos han querido pintar tantas veces, y similares cuali-
dades aparecen en muchos momentos de sus mejores films, sobre todo
en La vida criminal de Archibaldo de la Cruz; pero en ningtn otro film
esa forma de ser europeo dominé tanto como en Subida al cielo. Des-
pués, otras peliculas con guién de Altolaguirre nos han convencido del
peso que el poeta dio a aquella obra aislada del cine mejicano.

Al saber que Altolaguirre se habia convertido en director y monta-
dor, ademas de productor y guionista, o sea, autor total de un film, fu
a verlo con interés. No me defraudé. El cantar de los cantares es, en mi
opinién, una de las obras mds personales, mas osadas y exquisitas que
ha dado el cine hispanico.

La pelicula, de hora y media, se limita a recitar “en off” trechos del
libro de Fray Luis de Leén; pausadamente, distanciado por largos si-
lencios o musica espanola de vihuela renacentista, clavicémbalo diez-
yochesco o pequefios conjuntos de camara, el film avanza fluido como
una acequia andaluza a través de una huerta de imagenes intoxicantes.

Nada mads peligroso que un film con ilustraciones visuales a un
texto literario. Bl cantar de los cantares, tal como esta concebido, tenia
90 por 100 de probabilidades de resultar un film enfadoso, a medio ca-
mino entre lo banal del largometraje turistico y lo pedante del film de
ensayo de un literato. No lo fue porque su autor es Altolaguirre. La pe-
licula no estd bien medida en el montaje. Hay planos que ganarian
acortados; otros, suprimidos; hay, tal vez demasiadas reiteraciones,
aunque éstas, llevadas con el sentido de un ritornello, subrayan la es-
tructura musical y casi rococé del film. Los bellisimos colores, que po-
dian desembocar en el efecto ilustrativo, emborrachan la pantalla de
intensidades, tan rezumantes, que se integran en el conjunto como
puros “conceptos” de sensualidad. Lentos “travellings” sobre frutas,
matas de flores tropicales, encadenando con los techos escayolados en
churriguerescos altorrelieves de decoracion colonial, contrastados con
aridos paisajes y rocas sobre las cuales una monja india, deslumbrante,
vestida de capa roja y coronada de flores silvestres, se entrega a solem-
nes gestos rituales...

Creo se trata del primer film que ha retomado seriamente la linea
de lo que pudo ser la obra mas importante de la historia del cine, el
Qué viva Méjico! de Eisenstein —y que, en ciertos pormenores, ha
dado un paso adelante—. Altolaguirre, con su sensibilidad malaguena,
el peso de su tradicién cultural sud-europea, ha visto un Méjico mas
superficial, més a flor de piel y por eso mismo mas téctil y sensorial.
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Eisenstein hizo una tesis doctoral sobre el trasfondo precolombiano de
la raza mejicana, de su revolucion y su futuro, pero el episodio espanol
de su film muestra apenas una Espana final de siglo. Altolaguirre, en
su peregrinaje por los paises donde habitaron los espanoles, y por sus
viejos monasterios, y al darles redoblado sentido con escogidas frases
de Fray Lus, ha reivindicado la riquisima tradicion del Diecisiete y
Dieciocho, sin la cual no se puede comprender totalmente el complejo
de la estructura cultural del Méjico actual. Su film es un estudio impor-
tante de geografia humana, al mismo tiempo que un libro de poesia ci-
nemdtografica lujosamente impreso.

Altolaguirre estuvo en San Sebastian, presenciando la sesién priva-
da donde nos reunimos poco mas de una docena de espectadores para
ver el film (mostrado en la “Seccion informativa” mientras la competi-
ci6n oficial acogia un pésimo film comercial mejicano). A la salida, y al
dia siguiente, mantuve unas conversaciones con el poeta. Le dije los de-
fectos que en mi opinidn presentaba la pelicula. Me hablé apasionada-
mente de Subida al cielo y Bunuel, al saber que yo preparaba un libro
sobre él; de Méjico y su joven generacion de cineastas; de sus nuevos
proyectos cinematograficos; de las mejoras que pensaba itroducir en
su film al revisar el montaje. Ignorabamos que nunca tendria esa opor-
tunidad. N1 él n1 yo sabiamos que aquella entrevista de cine fue la alti-
ma de su vida y que pocos dias después moria aplastado por un coche
contra la tierra espanola, que él venia a abrazar después de muchos
anos de nostalgia por ella.

En Insula (Madrid), nim. 154 (1959), p.11.
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