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Jackson PoLLock, Night Sounds, 1944

Diiier Yioicog

PI‘@S muri6 el domingo pasado en la habitacién de un hotel en Nueva York, y si
no sabes quién era Pres, es que te has perdido gran parte de la misica de América de
los tltimos treinta anos.

Todos los aficionados al jazz le conocfan muy bien. Y el domingo pasado,
cuando Ed Walker comunicé la triste noticia en el Sands Ballroom, el publico ape-
nado exclamé «;Ooooooh!»

Porque Pres era el Presidente, Lester Young, uno de los verdaderos gigantes del
jazz, cuyo saxo tenor cred sonidos y frases y melodfas que estdn hoy inextricable-
mente unidas a casi toda la musica de jazz. Fue uno de los tres grandes solistas de
jazz que cambiaron el curso de la musica; los otros dos: Louis Armstrong y Charlie

Parker.



Si en este pais construyesen estatuas
a los musicos de jazz en lugar de a los
politicos, habria una de Pres en Kansas
City. Porque Lester Young, de Nueva
Orleans y Count Basie, de Red Bank,
Nueva Jersey, pusieron a Kansas City en
el mapa musical. Lo hicieron, juntos,
en los afos treinta, cuando la delicada
figura de Pres, con su saxo aguantado
de lado, sus ojos cerrados y su cabeza
hacia atrds, era una visién familiar para
los miles de aficionados al jazz en todo
el pais.

Pres fue la encarnacién de Kansas
City en el jazz.

Sélo fue un saxo tenor, dices. Oh no,
fue algo mds que eso. Mucho mds. Para
empezar, fue un poeta, de mirada triste
y mistica, herido porque el mundo no
era en realidad tan hermoso como lo
habfa sofiado. Asi pues, lo transformé a DowmiNic SNYDER, Cubist Rhapsody, 1986
su manera con su arte, cred su propioy
hermoso mundo dentro del cual todas
las paradojas y miserias del real no
podfan penetrar, salvo para ser purifica-
das. Nos dej6 compartirlo con él, y
cuando murid, cada aficionado al jazz
del mundo perdié a un miembro de su
familia.

Si su inclinacién natural hubiese
sido la pintura o la escultura, sus obras
maestras estarian colgadas en las pare-
des de los grandes museos del mundo y
montadas en los patios de los palacios.
Como fuese, cincel6 una diminuta por-
cién de su arte dentro de los surcos de
las grabaciones fonogriéficas, donde
seguird siendo apreciado por los oyentes
durante tanto tiempo como podamos
hacerlos sonar. El resto de su preciosa
musica la dio a conocer, libre como el
viento, en incontables jam-sessions, en
habitaciones de hotel y sétanos de todo
el mundo, y en miles de coros de blues
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con Count Basie, y en salas de baile y teatros, y en afos de trabajar con su propia
banda en clubs nocturnos, y sobre innumerables escenarios con «Jazz at the Phil-
harmonic». Ese es el arte de Lester Young perdido para siempre.

Pero éstos son recuerdos de aquellos tiempos. Nunca le conoci, excepto muy de
pasada, pero tengo algunos vividos recuerdos. Dejadme contaros dos.

Una noche, en el sétano de un club, que era antes un restaurante chino, en el
centro de Oakland, Pres me dio un cigarrillo de una cigarrera que media un pie de
largo y luego fue al escenario y tocé el blues mds hermoso, claro y plumoso que
escuché jamds. Otra noche, hace veinte afios, en «I'he Famous Door» de la Calle 52,
la banda de Basie estaba amontonada al fondo del sal6n golpeando el techo con las
trompetas. El sonido era tan grande, tan intenso, que se convirtid, casi, en lo sufi-
cientemente sélido como para caminar sobre ¢él. Fuera de esta onda acustica, Pres,
con su largo y ondulado cabello y un delgado bigote, se levanté y dijo susurrando:
«;Cémo estd por ahi?». Esto corté a través de los metales como una bala, suave
como fue, y me dio justo en el hueco del estémago. Casi lloré. Puedo casi llorar
ahora pensdndolo y del hecho de que su reconocimiento todavia sea el de unos
poCos.

Si, el recuerdo de Pres durard mds que el de los héroes del deporte, cientificos y
generales que hayan sido Hombres del Afio del 7ime. Porque su misica se alza con
resonantes acordes en las mentes de los hombres, y vivird tanto tiempo como la raza
humana.

Ralph J. Gleason Héroes del Jazz
(Fragmento) Madrid, Jucar, 1980
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