ET CONSOLARI ET DESOLARE

Didlogo moral entre Andreas Lotha, moralista,
y Luis Barretra, escéptico

L.B.—En tiempos de desolaciéon no hacer mudanza, trae Ignacio de
Loyola, a quien luego dieron en hacer santo. Tal vez quisiera indicar el
dicho santo que es mal momento el desconsuelo para ordenar nuestra
vida. Se me antoja, no obstante, excesiva la propuesta, pues supone,
primero, que la desolacién no serd permanente y que es un trdnsito
hacia el consuelo; segundo, que estando desolados podemos esperar a
que se cumpla ese trdnsito; tercero, que la devastacién del desconsuelo
no induce lucidez, sino ofuscacién. Las tres cosas —la fugacidad del
desierto, la posibilidad de la espera, la oscuridad de la desolacién— son,
si no falsas, harto dudosas. Suponer, en primer lugar, que vendrd el
consuelo estando desolados es anticipar el cumplimiento de la promesa
de algo o alguien que desconocemos (sea la naturaleza del hombre o sea
la fiducia en un dios) y, por tanto, es confiar mds en lo que habrd de
venir que en lo que ya ha venido. Imaginar, en segundo, que estando
desolados podemos esperar es menospreciar las urgencias que, en tal
condicién, nos reclaman mudanza. jIndicale a quien se duele que no
busque remedios o a quien anda esclavo que no se afane por su libertad!
Sospechar, por tltimo y mds principal, que no hay lucidez en la desola-
cién es suponer que sélo el consuelo tiene iluminacién cuando acon-
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tece, mds bien, que nuestra lucidez es la que a veces nos devasta y que
siendo madre de desolacién no puede ser hija de consuelo. Con fre-
cuencia en los momentos de oscuridad vemos con mayor claridad lo
que hubiéramos de hacer, aunque nos falte voluntad para ello. Con-
cluyo, por ello, que el tiempo de desolacién no es inoportuno para pro-
ponerse mudanzas y que, ain mds, tales tiempos nos dan ganas y fuer-
zas para enderezar lo que de torcido hubiere en nuestras vidas.

A.L.—Yerras con la peor de las torpezas, la exageracién. El dicho
indica, mds bien, que cuando andamos desnortados no debiéramos
apresurarnos a mudar de rumbo, pues no sabriamos a dénde dirigirnos.
Si estamos ciegos no podemos conducirnos a nosotros mismos. Con-
viene, por ello y en tales casos, fijar los puntos de referencia y levantar
las escamas de nuestros ojos antes de proceder a los cambios que esti-
memos adecuados. Pero quizéd yerres sobre todo en tu juicio, porque
confundes dos tipos de desolacién. El primero es aquel que refiere a que
carecemos de suelo y a que, con frecuencia, perdemos el pie. A eso lo
[lamas td confiar en que recuperaremos Nuestro paso, y contigo coin-
cido en que tal esperanza —siendo don divino— no es atributo humano.
Pero, la segunda desolacién se dice de nosotros mismos y refiere a que,
aun sin hacer pie, podemos nadar hacia aquel rumbo que tengamos
fijo. La sabidurfa del dicho yace en que aun aceptando que andemos
entre devastaciones siempre habrfamos de fijar mojones de orientacién
antes de saber qué camino tomar. Aunque carezcamos de amarre, y
advierte que no todos nos concederfan la justeza de un retrato tal de
nuestra condicién, conviene, al menos, tener alguna idea de a dénde
queremos ir. En tiempo de desconcierto es primero el afanarse en preci-
sar el rumbo y, después, el iniciar el movimiento.

L.B.=Si carecemos de rumbo y nos esforzamos por trazarlo muda-
mos una condicién por otra. Me concedes, pues, que siendo connatural
la desolacién y siendo natural el movimiento, ambos se pueden dar en
cada paso de nuestra vida. Lo que anades es, empero, que mala
mudanza serfa aquella que no sabe su objeto o su motivo y que tal sabi-
durfa no estd en toda devastacién, sino sélo en aquella que es asumida
con lucidez. Reclamas, por tanto, la certeza del dicho en que nos
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reclama no movernos por ofuscacidn, sino por iluminacién de nosotros
mismos. Pero, advierte, que esa iluminacién no tiene por qué ser plena
y, ademds, en el improbable estado de consuelo, pues con frecuencia no
sabemos qué es lo que deseamos ni cémo conseguirlo y suele acontecer
que ni siquiera alcanzamos a definir con claridad los problemas que
entretejen nuestra condicién. El huir de la oscuridad es, en tales fre-
cuentes circunstancias, motivo suficiente para iniciar un camino, aun-
que no sepamos a dénde conduce. Y es el aspirar a tales claridades lo
que nos requiere mudanza; al menos, mudanza de nosotros mismos. Si
el dicho apuntase sélo a que no debemos cambiar nuestra vida cuando
no sabemos a dénde encaminarla, como sugieres, te contestaria que el
mismo querer encaminarla es mudar la condicién; pero sostengo que el
dicho, mds bien, nos paraliza y nos suspende en una espera de ilumina-
cién que no procederd de nosotros. Porque la iluminacién, de ser, serd
s6lo nuestra, hemos de mudar y quizd mds acertadamente cuanto mds
desolados nos hallemos.

A.L.—No importa qué constituya nuestra desolacién. Imagina, por
el contrario, que una cierta bruma en la conciencia nos hiciera creer
que estamos en estado de consuelo y de garantia. Imagina que esa
bruma es fruto o bien de regalos divinos o bien de alguna particular
ceguera ante nosotros mismos (en eso, entre otras cosas, se parecen los
dioses y los demonios que por igual ciegan, aunque unos por exceso de
luz y otros por su carencia). Si en tal caso procediéramos a trazarnos un
camino, aunque creyéramos en nuestra lucidez, caerfamos en la primera
zanja del camino y pronto las heridas que recibiéramos nos mostrarfan
que lo que crefamos consuelo no era sino engafio. Parece, pues, que se
impone la urgencia de aprender a mirar. Nota que, en ese caso, desola-
cién y consuelo son la misma y engafiosa cosa. No fiemos en el con-
suelo, pero tampoco en la desolacién, pues en ambos casos se nos
reclama el no engafiarnos. Sucede, no obstante, que la desolacién nos
urge mds y que, en ella, debemos apresurarnos a fijar la atencién sobre
nosotros mismos. En tiempos de desolacién, alin mds que en tiempos
de consuelo, atiéndete a ti mismo no vayas a engafiar tus pasos.

L.B.—Pero, es mds peligroso el estado de consolacién, pues en él se
da, como pareces ti mismo suponer, con mds facilidad el engano ante
nosotros mismos. Casi habrfamos de invertir, por tanto, el dicho e indi-
car que cuando te sientas consolado es aconsejable que suspendas tus
actos en la sospecha de que puedes estar ofuscado y engafiado de los
dioses o demonios. No deberiamos, consolados, hacer planes sobre
nuestra vida ni animarnos a llevarlos a cabo, pues la lucidez del con-
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suelo es, por el contrario, la ignorancia y el engafio. Desconfiemos de
quienes andan en lo seguro porque cabe pensar que sintiéndose conso-
lados desconocen el rostro verdadero de su condicién. [luminados y
consolados abundan que debieran mudar su estado por una mads
hiriente lucidez. Regreso a mi idea de que la amargura de la desolacién
nos ata mas a la tierra de nosotros mismos y en ella son mds firmes los
pasos de nuestros cambios y mudanzas.

A.L.—;No habria pues estados, si no de plenitud, al menos de con-
suelo? ;Ni siquiera aquello que unos llaman amor y otros entendemos
que es pasiéon? En ellos, admitirds, queremos retener lo que poseemos
(aunque sea el ser nosotros mismos poseidos por algo o alguien que es
mds que nosotros y que nuestro acto). La pasién, y en concreto la amo-
rosa, busca perpetuarse. No quisiéramos, entonces, sospechar de noso-
tros mismos. Tu propuesta sugiere que busquemos el acibar en la vida y
que, por estar con él mds ciertos de nosotros mismos que cuando goza-
mos, hagamos de esa amargura el arranque de nuestro caminar.

L.B.—Practicas malas artes retéricas y pierdes la fuerza de tu primera
posicién que, entendi, reclamaba la lucidez ante nosotros mismos frente
a la ofuscacién. Nada dije en contra de la pasién y de su afén de perma-
nencia, aunque sepamos agostable todo deseo. El amor es un furor que
ciega, pero no supone quietud, pues su permanencia es, por el contra-
rio, movimiento. Que ello no obsta para lo que sostengo, que desolados
buscamos mudanza, se abona con tu reflexién que, més bien, refuerza
mi argumento. La carencia desoladora de la pasién es un acicate para
encontrar, si lo perdimos, algiin ser u objeto en el cual saciarla, una
mudanza al cabo. Y si la quietud nunca es posible, y todo es movi-
miento, no veo que hayas de inmovilizar la desolacién en beneficio de
la pasién. Por lo demds, supone incluso, lo que es dudoso, que la pasién
y su cumplimiento, producen consuelos y permanencias, seguridades y
firmezas, solideces y amueblamientos. Sospecho, por el contrario, que
la pasién nada ata o asegura, sino que mds bien desata e intranquiliza;
nada apacigua, sino que todo lo inquieta.

A.L.—Concedo. Pero habris de concederme, a tu vez, que serfa una
gran torpeza buscar la desolacién para mudar nuestro estado. Inviertes
las ensefianzas morales que indican que es el bien primero la bisqueda
de nuestra felicidad argumentando que, puesto que la vida es movi-
miento, y el movimiento estd mas justificado en momentos de devasta-
cién, la vida misma sélo encuentra su motivo en tales penosos estados.

L.B.—No afirmé tal. Sélo sostuve que, estando desolados estamos
justificados de movernos, incluso més que estando consolados. Y ello,
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precisamente, porque la felicidad es aquello que buscamos aunque no
podamos ponerle rostro ni nombre e incluso aunque nunca pudiéramos
hacerlo. Consuelo y desconsuelo son dos rostros de esa biisqueda, pero
es mds fiable el segundo. Pero, serfa torpeza, o pérfida falacia, entender
que aquello que mds garantiza la bisqueda —la desolacién, segin creo—
es, por el contrario, su meta.

A.L.—Pero si pareces dar primacia a lo que llamé el acibar a la hora
de entender a nosotros mismos. Atiende que, a pesar de tus argumen-
tos, no acabas de negar mi propuesta de que es la atencién a nosotros lo
primero y sus condiciones lo secundario aunque beneficies, de entre
ellas, la desolacién. Fijate que no puedes rechazar que la claridad de
nuestra mirada es lo primero, aunque, concedo, aquello que mires sea
devastacién y desolacién.

L.B.—;Cémo diferenciar la claridad del mirar de aquello que se
mira? Errdis los moralistas que buscdis en el interior del hombre su sen-
tido. ;No es nuestra lucidez hija de nuestra desolada condicién? Nada
de dentro explica algo de fuera.

A.L.—Nada de fuera explica las diferencias de adentro; nada mirado
da cuenta de las diferencias del mirar.

L.B.—No sé si con ello llegamos a algiin consuelo o, por el contra-
rio, si acendramos nuestra desolacién.

A.L.—Tampoco yo.
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