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EN LOS ULTIMOS TIEMPOS, HABLAR DE FRANCOIS TRUFFAUT

no estaba de moda. En cierto modo era una suerte. Ese cineasta
con cara y corazon de timido adolescente se habfa logrado liberar,
al menos en lo que respecta a su pablico, de la tiranfa de la moda.
Era, por otro lado, natural. Al fin y al cabo ese suele ser el destino
| de quienes crean su propio camino, procurando que su presencia
no se note demasiado. En Espafia, se notaba tan poco su presencia
que, desde hace algunos afios, sus peliculas llegaban con cuentago-
| tas. En Francia, se habia convertido casi en un clisico. Habfa sufri-
| do, en este caso, el duro sino que a la larga les espera a los icono-
clastas.

Sin embargo, hace unas décadas la cosa era bien distinta. Truf-
faut habfa rodado Los cuatrocientos golpes, Tirez sur le pianiste, Jules
ey Jim y La piel suave, y junto con su compaiero de generacién
Jean-Luc Godart y unos pocos mas (Rohmer, Rivette, Chabrol,
Rouch, antes Resnais y Kast, fallecido, terribles coincidencias, el

| mismo dia que Truffaut), habia contribuido a romper alguna de
las reglas gramaticales que més intitilmente encorsetaban al cine.

| Siguiendo las huellas, todavia frescas, de Jean Renoir y Roberto
Rossellini, teniendo en cuenta la enorme inteligencia narrativa de
un Hitchcock o de un Bufiuel y el emocionante y duro romanticis-
mo de un Nicholas Ray o un Samuel Fuller, un grupo de ilusiona-
dos j6venes habia lanzado sus cdmaras a la calle y se encargaba de
hacernos recordar que el cine y la vida no eran dos cosas tan dis-
tantes. LLa magia de los sesenta inund6 el cine: todo era entonces
posible. Se acabaron los guiones perfectamente terminados, se aca-
baron los actores consagrados, los grandes presupuestos, los tabues
morales. Durante unos afios, decir jviva el cine! era decir jviva la
vida! Ese suefio dur6 escasamente una década e hizo posible que el
cine se agilizara: la «nouvelle vague» hizo posible, con el concurso
anterior de parte del neorrealismo italiano y de algunos «out-
sider» de siempre, que ese peso pesado que por lo general era el
cine viera sus posibilidades de convertirse en un peso ligero,
mucho mds eficaz y flexible. La gran crisis econémica de los seten-
ta engulliria buena parte de aquellas interesantes innovaciones;
pero la semilla estaba echada y, al margen de los momentineos
frutos, siguié afortunadamente germinando.

De todos aquellos jévenes cineastas franceses de los afios sesen-
ta, Truffaut fue tal vez, con Eric Rolimer, quien m4s acercé la vida
al cine; de los dos, Truffaut opt6 por la via mas literaria, mas
dramdtica, mientras que Rohmer prefiri6é la via mas
documental, mas mostrativa (como hicieran, en defini-
tiva, Mélies y Lumiére en los primeros afios del cine).
La primera pelicula de Truffaut, Los cuatrocientos
golpes, era el emocionado testimonio de ese nifio sal-
vaje al que no habfa «civilizado» todavia el profesor
ltard, o sea, el propio Truffaut; un nifio salvaje que
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encontraba la libertad tras romper
con todas las ataduras sociales vy
que era la otra cara del mismo
Truffaut. La triste infancia de
Francois Truffaut se veia retlejada
en ese Antoine Doinel, todavia
nifno, cuya imagen quedaria para
stempre congelada en el altimo
plano de la pelicula. L.a libertad
estaba lejos de la familia, de los
colegios, de los correccionales o de
los centros de rehabilitacion social:
era infinita, inabarcable, como ese
mar que se extendia ante los mara-
villados ojos de Frangois Truttaut-
Antoine Doinel.

Por los caminos de la libertad
caminaria poco después ese «alter
ego» del propio Truffaut que fue
su entranable personaje de Antoi-
ne Doinel, encarnado a la perfec-
cién por Jean-Pierre L.éaud, algo
mds que un actor en la filmogratia
del director. Los pasos dados por

ese camino se llamarian El amor a los veinte aiios,
Besos robados, Domicilio conyugal y 'amour en (;7).
Estas peliculas poseen la impronta de una gran
frescura e imaginacién. Moderno y tierno picaro
inmerso en la gran ciudad, Antoine Doinel nos
transmitia cordialmente a los espectadores su ter-
nuray su encanto.

Ese tono ligero y amable de las peliculas de Doi-
nel, en las que Truftaut introducia una desenfada-
da critica social, suavizada, ciertamente, por ese
encantador vitalismo que tanto recordaba al maes-
tro Jean Renoir, se hara tragedia en toda una serie
de soélidas peliculas que nos hablan patéticamente
del amor, patetismo propiciado sobre todo por esa
sinceridad que logra Truffaut en el momento de
comunicarnos los sentimientos de sus personajes.
«El amor hace dafo», dice Marion Mahé, la prota-
gonista de La sirena del Mississipi, y ese mismo
dolor lo sienten los personajes de Las dos inglesas y
el amor, una de sus dos magnificas adaptaciones
cinematogrificas de las dos novelas de ese ilustre
desconocido llamado Henri-Pierre Roché; su otra
excelente adaptacion de Roché seria su pelicula tal
vez mas famosa Jules et [im. En estas dos sensibles
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Escena de La novia vestia de negro, 1967 Diario intimo de Adéle H., 1975

Escena de Las dos inglesas y el amor, 1971 Escena de £/ ditimo metro, 1980

peliculas, como en La piel suave, La sirena del Mississipi, La novia ves-
tia de negro, Historia de Adela H., El tiltimo metro o La mujer de al lado,
Truffaut nos muestra la fuerza del amor, esa turbacién psicosomatica
que produce en aquellos que habita, el valor casi sobrehumano de la
pasion amorosa, y lo hace con una gran inteligencia de cara al espec-
tador y con un gran respeto hacia sus criaturas. Esa inteligencia fue
hija, sin duda, de la fina sensibilidad literaria que posefa; una inteli-
gencia que nos permitia poder juzgar, como espectadores, al tiempo
que sentir, aquellas peripecias sentimentales por las que caminaban
sus héroes y sus herofnas, numerosas en su cine. Merced a la puesta
en escena de Truffaut, nos convertimos en observadores, pero tam-
bién en hermanos de sus personajes. Sus dramas no nos son, verdade-
ramente, ajenos; la particular manera de ofrecernos el realizador las
situaciones dramaticas creadas nos otorgaba el privilegio de enrique-
cernos con aquellas experiencias; de integrarlas, de alguna manera,
€n nuestras vidas. Algo, en resumen, que muy pocos cineastas
modernos han conseguido. Las peliculas de Truffaut, sus peliculas de
los afios sesenta especialmente, se prolongaban mas alld de la panta-
|la, pasaban a formar parte de nuestro acervo vivencial. Como las
peliculas de Bufiuel, o las de Bergman.
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Truffaut demostré tener siempre una fina, finisima sen-
sibilidad literaria; aquella que caracteriza a los lectores
atentos, constantes y, sobre todo, amorosos. Los libros, en
sus peliculas, no solamente son objetos de conocimiento;
son, también, objetos de amor. Su amor a los libros no tini-
camente lo transparenta en su famosa adaptaciéon del rela-
to de Bradbury Farenheit 451, en aquella magnifica
secuencia en la que aquella nueva humanidad de hombres-
libro se recitan unos a otros las obras maestras de la litera-
tura de las que son fervorosos y tinicos depositarios, sino en
los mismos genéricos de Las dos inglesas y el amor, en la
amorosa escritura de los personajes de aquella hermosisi-
ma pelicula o en la insaciable sed de escribirse a si misma
que invade a la pobre Adele Hugo, en el ejemplar papel
que un recurso tan literario y dificil de utilizar en cine
como es la voz en «off» desarrolla en muchas de sus peli-
culas, en la imagen, por acudir sé6lo a algunos ejemplos, del
propio Truffaut que nos ofrece a Truffaut-actor-de-si-
mismo en La noche americana, la pelicula que constituye su
mds patente testimonio de amor al cine.

Porque estoy seguro de que el amor seré la palabra clave
que definird, en el futuro, a este hombre que tanto amor
puso en todo lo que como artista hizo. Amor al amor, amor
a los libros, amor al cine, amor al teatro (El #ltimo metro),
amor a la comedia desinhibida y alegre (Una chica tan
decente como yo), amor a la infancia (Los cuatrocientos gol-
pes, El nifio salvaje, La piel dura).

En nombre de todos esos amores que hoy tan escasa-
mente se prodigan, alcanz6 el amor universal en la ficci6n
cinematografica. Frangois Truffaut encarnaba en Encuen-
tros en la tercera fase, de su amigo Steven Spielberg, al cien-
tifico que consegufa comunicarse con los extraterrestres
que nos visitan pacificamente al final de la pelicula mas
memorable de ese nuevo rey Midas del cine mundial. No
fue un hecho casual; pocos hombres, atin en el campo de la
ficcién, podrian haber interpretado esa secuencia con mas
y mejor credibilidad.




