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Cecilia Hnth en una escena de Tado snbre mi madre de Pedro Almuduvar, 1999
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De forma no tan evidente como en Los amantes del
circulo polar de Julio Medem, Todo sobre mi
madre de Pedro Almodévar mezcla la geografia
con la genealogia para llevar al piblico espanol a
percibir la identidad cultural como un proceso con-
tindo de modificacién e hibridacién gracias a la
migracién de los individuos y las ideas en la circu-
lacion cultural. Ambientada en Barcelona, ésta es la
primera pelicula de Almodévar en que la accion
principal ocurre fuera de Madrid. La eleccién de la
localizacién es mds que un mero escaparate del
argumento. Al igual que en los usos anteriores de la
puesta en escena en Madrid, Barcelona aparece car-
gada de sus propios valores intertextuales como uno
de los sitios simbélicos del renacimiento cultural
durante el periodo temprano del posfranquismo.




En la primera década de la transicién politica a la democracia, una
serie de peliculas de Bigas Luna, Vicente Aranda, Jaime Camino y
Ventura Pons caracterizaron a la capital catalana como un puente
entre la Espana peninsular y provinciana y los conceptos sexual y
socialmente liberados de Europa. Almodévar evoca algo de esta
qura cultural al utilizar el Barrio Gético de Barcelona y los barrios
obreros y «chino» como representaciéon del ambiente sexualizado
en gran parte de la accién de la pelicula.

Manuela, la madre del titulo, interpretada por Cecilia Roth,
aparece como una argentina que, tras la muerte de su hijo, Este-
ban, atropellado por un coche, va a Barcelona en busca de su mari-
do extraviado, el padre del chico, que también es un argentino
ahora transformado en el travesti Lola. La argentinidad de
Manuela resulta particularmente impactante porque Roth ya
habia aparecido antes en numerosas peliculas de Almodévar de los
afios 80, en las que no se hacia ningtin comentario de su condicién
de argentina. Pero la Cecilia Roth de los 80 7o es la Roth cuya
reciente aparicion en dos criticas y comerciales coproducciones
hispano-argentinas —Un lugar en el mundo (1992) y Martin Hache
(1997), ambas dirigidas por Adolfo Aristarain— estableci6 su
identidad de actriz argentina que vive y trabaja en Espafia. Aqui
su figura estelar recuerda la posicién como actor principal en dos
‘mercados del actor argentino Héctor Alterio, lo cual conduce a
una desfiguracién de lo nacional.

Resulta notable que la argentinidad de Roth no aparece inicial-
mente como una caracteristica necesaria, sino mds bien contingen-
te, de su identidad en Todo sobre mi madre; es decir, que no resulta
- absolutamente necesaria para la evolucién de su personaje. Por lo
~ que el fundamento de su argentinidad en ciertos enlaces claves del
| texto empieza a plantear la pregunta precisamente acerca del por
qué se llega a mencionar, por qué importa. Tras la muerte de su
hijo, por ejemplo, la amiga intima de Manuela intenta localizarla,
- pensando que ha regresado a la Argentina, cuando, de hecho, ha
ido a la capital de Galicia, A Coruiia, siguiendo la pista del pacien-
te que ha sido el beneficiario del corazén transplantado de su hijo.
Cuando Ana, la monja embarazada, le revela a Manuela quién es
el padre de su bebé, lo formula en términos de identidad nacional
<tu paisana, Lola».
| Es sé6lo hacia el final de la pelicula, en la compleja trama de
Almodévar, que comenzamos a apreciar por qué las alusiones
argentinas importan. Ana (Penélope Cruz), la monja embarazada
que cuida Manuela, porta el bebé de Lola y debera dar a luz con
Una cesarea. Mientras Manuela tranquiliza a Ana antes de la ope-
racion, dice que es un dia doblemente feliz, primero porque ella va
a dar a luz a su hijo y, también, porque Videla, el general gober-
hante de la reciente dictadura militar argentina, ha sido arrestado.
Las palabras de Manuela subrayan la politica de identidad en la
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raiz de Todo sobre mi madre. El recién nacido de Ana es la criatura,
literal y alegérica, de la unién de los margenes sociales y politicog
que ahora se han transformado en el centro narrativo de la accién.
Ana y Lola son figuras definidas sexual y politicamente que dan
cuerpo a un concepto més intenso de la identidad nacional: la tra-
dicién catélica espafiola, ligada a una revisién del dogma que se
remonta a las Redentoras Humilladas de Entre Tinieblas (1984), y
un flamboyén exiliado politico argentino, Esteban, que cambia de
género en Lola, representando, de esta manera, una re-escritura
andrégina del patriarcado.

[La formulacién que hace la pelicula de la revision de la identi-
dad nacional y el tema de la regeneracién del individuo y la socie-
dad se basa en una de las constantes de la cinematografia de Almo-
C
:

ovar: la bisqueda de alternativas a la configuracién tradicional
e la familia. Como Alejandro Yarza ha sefalado respecto a las
primeras peliculas de Almodévar, la trama, muy a menudo, impli-
ca el desmantelamiento de la imagen tradicional de la familia y su
re-formulacién con nuevos personajes que han cambiado de géne-
ro (¢regenerados?). La puesta al dia y el refinamiento de esta re-
figuracién de la familia se pueden apreciar en la elaboracién de las
genealogias de Todo sobre mi madre, con su impactante amalgama
de geograffa e identidad encarnada en los tres personajes que lle-
van el mismo nombre, Esteban. El primer Esteban, el personaje
transformado en Lola, vino exiliado de la Argentina a Barcelona
unos veinte afios atrds, aparentemente huyendo de la «guerra
sucia», un itinerario al que sélo se alude oblicuamente en los didlo-
gos pero que, luego, subraya Manuela con su alusién a Videla. En
los afios que transcurren €l se ha visto abandonado por Manuela y
se ha hecho transexual. En la figura de Lola existe una nocién no
expresada de la transformacion de la identidad por el desplaza-
miento geogrdfico que se remonta al personaje de Carmen Maura
en La ley del deseo (1987), que se fue a Marruecos como Tino y
regres6 a Madrid como Tina.

El hijo de Lola y Manuela, el segundo Esteban, también desta-
ca como representaciéon de la identidad transformada. Prictica-
mente desde el principio de la pelicula, él se alinea con la cultura
extranjera, angléfona, en particular la americana. Es él quien
denuncia la pobre traduccion espafiola de Eva al desnudo (All about
Eve: Todo sobre Eva), y luego revela su especial identificacién con
los escritos de Truman Capote y la obra de Tennessee Williams,
Un tranvia llamado deseo. Estos inter-textos americanos son obras
de dos sefalados escritores homosexuales norteamericanos que
forman parte de un discurso meta-critico sobre la creatividad que
se relaciona directamente con la formulacién que hace la pelicula
de una identidad cultural revisada. Sefialadamente, la cultura
americanizada con la que se identifica Esteban no aparece, en
absoluto, fuera de lugar aqui. Més bien, aparece naturalizada, asi-




milada en los ambientes eclécticos y urbanos de Madrid y Barcelo-
na, sugiriendo un paradigma cultural que trasciende las nociones
atdvicas de una pristina cultura nacional espafiola.

Recién comenzada la pelicula, Manuela le regala a Esteban
para su cumpleafios las memorias de Truman Capote, Msica para
camaleones. Mds sorprendentemente que en los otros personajes,
este Esteban encarna el potencial del camaleén, un particular
deseo de auto-transformacién que se alinea con la re-territoriali-
zacion reflejada en los modelos creativos transnacionales que
abraza en su aspiracion de hacerse escritor. Tras su muerte, la
madre es persuadida para que done el corazén para un transplan-
te de 6rgano a un hombre anénimo de la ciudad gallega de A
Corufa y, mas adelante, la vemos espiando a esta re-encarnacién
biolégica de su hijo.

El tercer Esteban, el hijo de la monja espafiola y el transexual
argentino es, en algin sentido, una nueva reencarnacién del
segundo Esteban. Es, como si dijéramos, el producto del cruce de
los limites geogréficos y sociales, el heredero de una nuevamente
unida familia transnacional, tanto espafiola como latino-america-
na, y situado estratégicamente en la narracién como icono de la
nueva Espaia.

Los tres Estebanes constituyen una genealogfa familiar que se
corresponde en la pelicula con una serie de textos literarios que, a
su vez, conforman una genealogia cultural que refleja la biologfa.
Al principio, el joven Esteban, que suefia con ser escritor, se iden-
tifica explicitamente con el prefacio de las memorias de Truman
Capote, Mdsica para camaleones, que le pide a Manuela que le lea:
«Cuando Dios te entrega un don, con él también te da un latigo y
la Ginica funcién de éste es la auto-flagelacién». Sélo retrospectiva-
mente queda claro que la auto-lacerante naturaleza de la creativi-
dad de Esteban se encuentra en los dos anhelos que manifiesta a su
madre: ser un escritor y conocer a su padre. En efecto, la trama
que continda tras su muerte persigue estas dos aspiraciones: su
propio anhelo por hacerse escritor se ve reemplazado por el invo-
luntario viaje de su madre para encontrar al padre perdido y mos-
trarle los escritos del hijo. Irénicamente, el agente de la basqueda
ha cambiado su género por el de una mujer, Manuela, de la misma
forma que el objeto de la bisqueda, su padre Esteban, cuando
finalmente se le re-encuentra, aparece como Lola, el transexual.
En la raiz de la btsqueda del auto-descubrimiento artistico y
tamiliar se halla la persistente correspondencia de la trasgresion de
los Ifmites con la transformacién del género.

Como Capote, el joven Esteban se identifica con la obra de
Tennessee Williams, Un tranvia llamado deseo, que se esta repre-
sentando en Madrid con la actriz favorita de Esteban, Huma Rojo
(Marisa Paredes), en el legendario papel de Blanche Dubois. El
inter texto de Williams sirve de nuevo eslabén en la transforma-
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c16n de identidades cuando Manuela le dice a su hijo que ella ha
representado el papel de Blanche en una produccion de aficiona-
dos en la Argentina, afios atrds, junto a su padre. Asf, el personaje
escénico ficticio, Blanche, llega a encarnar el deseo de actuar tanto
de Manuela como de la idolatrada actriz de Esteban, Huma Rojo.
Tal como lo ha explicado Almoddvar, el centro de la trama de |4
pelicula se materializa en esta convergencia de las actrices repre-
sentando el papel de Blanche: «...Este iba a ser el tema de mi. .,
pelicula, la capacidad de las mujeres para fingir. Y la maternidad
herida. Y la solidaridad espontdnea entre las mujeres. ‘Stempre he
dependido de la bondad de los desconocidos’, dice Williams por
boca de Blanche Dubois. En Todo sobre mi madre, las bondadosas
desconocidas son mujeres» (Nota de prensa de la pelicula). Las
figuras de Capote y Williams como escritores definen, con clari-
dad, el deseo que tiene el joven Esteban de transformarse en escri-
tor.

El tercer texto literario que completa la genealogia de la identi-
dad transformada se relaciona con la figura de la madre en la
adaptacion de la obra de Federico Garcfa Lorca, Bodas de sangre,
escenificada por el afamado director de escena cataldn, Lluis Pas-
qual y titulada Haciendo Lorca. Significativamente, Almodévar
hace que Huma Rojo represente la versiéon de Pasqual en lugar del
texto original de la obra de Lorca, permitiendo, de esta manera,
que Huma diga las lineas que reflejan las dos identidades de
Manuela y Esteban como madre e hijo caido respectivamente en la
pelicula. Esta escena de Lorca ocurre hacia el final del drama tras
el asesinato del novio cuando la madre viuda se lamenta: «Hay
gente que piensa que los hijos son cosa de un dfa. Pero se tarda
mucho, mucho. Por eso es tan terrible ver la sangre de un hijo
derramada por el suelo».

[Laimportancia de la sustitucién que hace Pasqual del texto ori-
ginal de Lorca destaca uno de los aspectos claves del proceso com-
pleto de transformacién genealdgica adoptado en toda la pelicula,
el mecanismo de reciclado de las identidades culturales gracias a
las sucesivas re-escenificaciones que producen nuevas identidades.
Este es el mismo prmmpm que ya hemos senalado en la regenera-
ci6n de la identidad del joven Esteban en el cuerpo del receptor
del 6rgano transplantado, y en el tercer nacimiento de Esteban
como 1cono de una reconfigurada comunidad cultural. En efecto,
los tres inter textos literarios tejidos en el itinerario L‘i}]lrltLl']l y
geogrdfico de Manuela se cohesionan en una genealogia artistica
que refleja la trama como narracién de una espafolidad reformu-
lada. Es importante reconocer que el tema critico de la genealogfa,
que Almodoévar destaca, trasciende la mera formulaciéon de la
trama. Mds bien, la trama se arroja como un «cebo» para llevar al
espectador a reflexionar acerca de la migracién simbolica de los
personajes, que trasciende los supuestos de la identidad fija, sea



ésta geogréfica, lingiifstica o de género. La serie de secuencias que
enmarcan a Esteban, Manuela vy, luego, a Huma, contra las enor-
mes carteleras de Blanche actuando en «Tranvia», sirven de tema
visual recurrente de estas recicladas transformaciones de la identi-
dad.

En este contexto, quizds la escena mas memorable de la pelicu-
la es el mondlogo de la amiga de Manuela, Agrado, un transexual
que, cuando se cancela la representacion de «Tranvias, aparece
ante el pablico para entretenerlo recitando su propia autobiogra-
ffa. Su discurso trata acerca de la autenticidad del género, pero se
relaciona metatéricamente con el concepto de la autenticidad cul-
tural y creativa como mostraba la genealogfa que hace Esteban de
los escritores creativos. «Me llaman la Agrado porque toda mi
vida sélo he pretendido hacerle la vida agradable a los demis.
Aparte de ser agradable, también soy muy auténtica». LLuego pasa
a enumerar la serie de operaciones de cirugfa plastica a que se ha
sometido para llegar a ser «auténtica», junto con su correspon-
diente precio en pesetas: «rasgado de ojos, ochenta mil, i Tetas?,
dos, porque no soy ningtin monstruo, setenta cada una. Silicona en
labios, frente, pémulos, caderas, culo; el litro cuesta unas cien mil,
asi que hecha las cuentas porque yo ya las he perdido. Cuesta
mucho ser auténtica, y en estas cosas no hay que ser rdcana. Una es
mas auténtica cuando mds se parece a lo que ha sofado de si
misma.

La autenticidad como el objeto de la transformacién del perso-
naje parece, a primera vista, un giro irénico nada mas ya que todo
lo que Agrado estima de la reconstruccion de su género es notoria-
mente artificial, s6lo una simulacién de lo femenino. Sin embargo,
como aclara con sus propias palabras, lo que hace real la autentici-
dad es el propio deseo. Asi, como Blanche Dubois en la consecu-
c16n de sus propias identidades escapistas, o incluso en los deseos
del joven Esteban de hacerse escritor y, también, de conocer a su
padre, la realizacién del deseo equivale a la autenticidad. Mientras
que la confusa genealogfa planteada en la trama de Todo sobre mi
madre destaca el papel de los deseos individuales en la reconstruc-
c16n de la identidad personal, la genealogia inter textual y «cultu-
ral» de Esteban (la pelicula de Mankiewicz, las memorias de
Capote y las obras de Williams, Lorca y Pasqual), afirman los
deseos colectivos de una re-configurada imaginacién nacional,
Mayormente no manifestada pero que, sin embargo, se encuentra
¢n el nicleo de la evolucion de la pelicula.

TRADUCCION DE Miguel Angel Ferniandez
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