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Eldiario poético de
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ANTONIO SANTOS

Yo creo que lo que me atraia de una
pelicula es su aspecto transitorio,

evanescente como la bruma.‘




Sendas de Ozu

LLa poesia haiku es un camino
recorrido en diecisiete silabas.
Sus tres versos concentran todo
un torrente de sugerencias,
vinculadas con el viaje espiri-
tual. Observador atento y refi-
nado, el poeta capta una natu-
raleza tangible, pero que al
tiempo desborda nuestra capa-
cidad de comprensién. Su
forma poética, modelada sobre
situaciones diarias y cotidianas,
apela a la ruptura del sentido
convencional. Invitando al
observador a reparar en lo que
subyace mas alld de la aparien-
cia, su minuscula orfebreria
verbal ofrece una via de ilumi-
nacién. Esta es fulgurante, y
nace de la observacién de la

' Qzu, Yasujiro. «Pour parler de mes films».

Positif : Revue du Cineéma, 1978, Février, n® 203, p.
17-25.

2 Basho, Matsuo. Sendas de Oku. /Version
castellana de Octavio Paz y Eikichi Hayashiya. Tokio:
Shinto Tsushin, 1992, p. 120.

3 \/gase el prologo escrito por Octavio Paz en
su traduccion de: Basho, Matsuo. Sendas de Oku.
Tokio : Shinto Tsushin, 1992, p. 34: En esos cuader-
nos «la poesia mezcla a la reflexion, el humor a la
melancolia, la anécdota a la contemplacion» (...). En
estos libros apenas pasa nada, segun observa el
poeta mexicano. «Nada salvo el sol, la lluvia, 1as
nubes, unas cortesanas, una nina, otros peregrinos.
No pasa nada, excepto la vida y la muerte».

1 Disponemos de una version castellana de
este clasico japonés: Shénagon, Sei. £l libro de la
almohada. / Traduccion y prélogo de Amalia Sato.
Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2002,
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naturaleza. Como asegura Octavio Paz, «el haiku es
satori». Tregua de vidrio:/ el son de la cigarra / taladra
rocas.

En este poema prodigioso, citado por Paz en Las
peras del olmo, y libremente traducido de un diario
poético de Matsuo Basho?, es posible identitficar los ras-
gos esenciales del arte Aaiku. De la misma forma que la
dureza de la piedra se opone a la fragilidad del canto
de las cigarras, el mundo de lo visible se contrapone a
lo invisible; lo material a lo inmaterial y lo silencioso a
lo sonoro. Su autor posee la rara inspiraciéon capaz de
crear un espacio vacio donde puede ser expresado lo
inefable. Cuenta para ello con el apoyo de un idioma,
el japonés, rico en conexiones semdnticas: muchas
palabras contienen o sugieren a su vez otras. Aquel
monje girbvago, cuya vida transcurrié entre 1644 y
1694, so6lo reconocia dos sustentos fundamentales en la
liviana arquitectura del hazku: el aquiy el ahora.

Los diarios poéticos son un género venerable practi-
cado por artistas, por plebeyos, y por la nobleza qulica.
Se trata de una manifestacion caracteristica de la lite-
ratura japonesa: el Aaibun, de contenido autobiograti-
co, en el que los apuntes del autor se ven complemen-
tados con poemas3.

Una de las obras maestras del periodo Heian, E/
libro de la almohada, compuesto por la dama Se1 Sho-
nagon en torno al afio 1000, alterna pinceladas cortesa-
nas con apuntes autobiograficost. El maestro del teatro
N6 Zeami, escribi6 El libro de la Isla de Oro. Ambos
ejemplos, recogidos de entre lo mds selecto del legado
cultural japonés, comprenden multitud de apuntes,
comentarios e impresiones, tachonados con ramilletes
poéticos. Poesia y prosa se alimentan reciprocamente,

para dar como resultado singulares ejemplos de prosa
poética iluminados con poemas.

Posiblemente el Oku no hosomichi (Sendas de Oku ),
escrito por Matsuo Basho en 1689, sea el ejemplo litera-
riamente mas refinado de diario poético escrito en len-
gua japonesa, pero existen otros muchos. El mismo
Bash6 escribi6 cinco diarios de viaje. Incuido en éstos,
el haiku es un poema de ruta, compuesto en el curso de
ese viaje espiritual que es la vida. No es un mero com-
plemento de la crénica viajera: llega a convertirse en su
nucleo y corolario; en su razén de ser.

De forma semejante, y aunque bajo dimensiones
artisticas mucho mas modestas, concibié el cineasta
Yasujiro Ozu sus Diarios. Al menos los de los afios 30,



que son los que con mayor frecuencia se
vefan acompanados de poemas de variada
prr_:nn:dcnciu. Dichos cuadernos, reciente-
mente dados a conocer, proporcionan una
de las fuentes esenciales para abordar el
estudio de la obra de este gran artista.

[Los diarios de Ozu fueron redactados
en pequenos cuadernos de bolsillo, que el
cineasta llevaba consigo, y en los que escri-
bia los acontecimientos mas resenables de
cada jornada. En ellos da cuenta el
directorde algunos retazos de su
actividad cotidiana.

Aunque desde tem-
prana edad el futuro
cineasta tenfa la cos-
tumbre de escribir @,;;
unas escuetas ano-
taciones diarias en
sus cuadernos,
solo treinta y dos
de ellos han llega-
do hasta nuestros
dias. El interés de
esta obra es multi-
ple, como multiples
son los temas que aqui
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se abordan. En ellos .

encontraremos al artista
reflejado en su tiempo, pero asi-
mismo destacardn los asuntos de familia, el
cine y los colegas del oficio, la guerra y la
paz. A través de su lectura se seguird el
arduo proceso de escritura de los guiones y
la realizacién de las peliculas; los proble-
mas de cada dia y los pequenos placeres
mundanos. Entre ellos dos: las afticiones
gastronomicas, y la rendicién al sake. Los
poemas que acompafan a las anotaciones a
menudo glosan o interpretan poéticamente
todo este repertorio de imégenes e intuicio-
nes cuya suma daria como resultado un
nombre: Yasujiro Ozu.

Cobran especial relevancia, como en sus
propias peliculas, las pequenas liturgias
cotidianas: las exhaustivas sesiones de tra-
bajo y las escapadas con los amigos: las
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excursiones, la comida, el bano, la siesta vy,
sobre todo, el vino de arroz caliente. Asi-
mismo descubrimos un Ozu jovial y ladi-
co, que sigue con pasion la liga de béisbol,
las carreras de caballos y los combates de
sumo. Y, especialmente, los placeres de la
comida y bebida, a los que se entregaba con
entusiasmo.

[Los diarios dan cuenta de un hombre
sensible y apasionado; pero cuya sensibili-

dad y pasion son notablemente comu-
nes. Nadie espere encontrar en

estos escritos la tormenta y
la pasiéon del artista
entregado al delirio
creativo. Antes
bien, el recorrido
propuesto es sin-
gularmente pro-
saico. Son nume-
rosas las cone-

Xiones entre sus

diarios y su cine:

Ozu era amigo de

la rutina, y recha-
zaba todo aconteci-
miento excepcional.
Ademads, sus escritos
aparecen sazonados con un
iréonico sentido del humor que
contrarresta el dolor que produce el paso
del tiempo, tal como sucede en sus propias
peliculas.

Sin que el suyo deba ser considerado un
diario poético stricto sensu, Ozu rescata en
sus cuadernos determinados pasajes de su
vida, a los que ilustra mediante una 1ma-
gen poética. Utiliza para ello preferente-
mente, aunque no de manera exclusiva, el
soporte del haiku. Carentes de pretensiones
literarias, Ozu los escribié para si, sin
intencién de darlos a conocer, n1 mucho
menos publicarlos. Suponemos que, en su
pudor, ni se le pasarfa por la cabeza seme-
jante osadia.

LLos Diarios y sus poemas aportan una
nueva perspectiva, arrojan una nueva luz,

[y fl—
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sobre su naturaleza creativa.
Ofrecen en su conjunto un suges-
tivo autorretrato poético de uno
de los principales artistas japone-
ses del siglo xx: un poeta de la
imagen que también ejercitaba su
arte con la pluma, aunque fuera
bajo cauces personales y domésti-
cos. Y descubren a un poeta esti-
mable, a menudo inspirado. Un
artista de ingenio agudo e iréni-
co, sensible y distinguido.
Ademais incluye numerosos
poemas compuestos por sus ami-
gos y colaboradores, con quienes
se juntaba en determinados acon-
tecimientos, como podian ser via-
jes o celebraciones. Asi, se inclu-
yen poemas de Akira Fushimi,
Tadao Ikeda y Kogo Noda, todos
ellos guionistas con los que traba-
10 estrechamente el cineasta a lo
largo de toda su vida. Pero asi-
mismo figuran ejemplos de otros
colegas, como el destacado cine-
asta Hiroshi Shimizu, o el espe-
cialista en comedia Torajiro
Saito, todos ellos integrados en la
compania Shochiku. Entre las
piezas ajenas figuran algunas
poesias y canciones que en deter-
minados momentos vuelven a la
memoria del autor, quien desea
dejarlos plasmados en sus escri-

> El aforismo puede ser definido como una «sentencia breve
que sintetiza una regla, axioma o maxima instructivar, Se halla
proxima al adagio, refran, maxima y proverbio, si bien carece del
fin moralizador de éstos. Algunos de ellos, como los compuestos
por Antonio Machado, pueden incluso ser versificados. Este géne-
ro de escritura sapiencial comparte con el haiku el proposito de
ser expresado de la manera mas breve posible.

ESTEBANEZ CALDERON, Demetrio. Diccionario de términos
literarios. Madrid : Alianza, 1996. p. 20,

° A talk with Ozus. En: SCHRADER, Leonard. «Yasujiro Ozu :
1903 - 1963». En : The Masters of Japanese Film. Berkeley, Califor-
nia : Pacific Film Archive, ca.. 1980, p. 212.
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tos. El espiritu cdustico de Ozu se mani-
fiesta en algunos de estos poemas paro-
diando otros que fueron compuestos por
haikuistas reconocidos.

Con frecuencia sus escritos dan cuenta
de sus lecturas y de sus aficiones literarias.
[Los cuadernos de Ozu ofrecen, de este
modo, un vivido muestrario de sus prefe-
rencias poéticas. Ademas de haiku se
encontraran poemas con otra métrica
diversa, asi como reflexiones y aforismos
de su propio cufio: consejos que se daba a s
mismo, a través del diario, para ejercitarse
en la practica del cine y de la propia vidas.
Asi, en la anotaci6n escrita el 20 de Febrero
de 1933 se leec una declaracion de principios
artisticos: Pensdndolo bien, toda mi ambicién
estriba en convertirme en un buen artesano.
Anos después, el 28 de Febrero de 1955,
escribi6 otra nota que resume admirable-
mente la esencia de su cine: j Por qué tiene
el hombre que buscar el ruido cuando reina el
silencio?

Aun cabe anadir que los consejos que el
cineasta se dirige a si mismo, frecuentes a
lo largo de los diarios, también pueden
adquirir forma de poema: Y tu trabajo? /
iINo irds mas / a pescar sardinas!

A pesar de las excelencias que conquista
con su arte, y de los numerosos triunfos y
reconocimientos que recibe en su pafs, Ozu
es consciente de que estos bienes son pasa-
jeros: « Toda gloria estd condenada al
polvo, a la nada: nada hay de eterno en este
mundo». El tema de la vanitas se corres-
ponde bien con su peculiar poética de la
impermanencia. El paso del tiempo des-
gasta, pero asimismo concede un nuevo
sabor al néctar afiejo. En los tltimos meses
de su vida, y en el curso de una entrevista,
el director celebra su radiante madurez a
través de un brindis por la senectud que
hubiera firmado cualquier artista en pose-
sion de todos sus recursos: «Los criticos y
los directores son como el vino: cuanto més
viejos, mejor saben»®.



En Las hermanas Munakata la tradicional Setsuko
asegura: Ser moderno significa no envejecer jamds.
Las cosas que son realmente modernas nunca enveje-
cen, por mucho que pase el tiempo. De algtin modo
este aserto coincide con la misma que nutre la poé-
tica cinematogratica de Ozu; su modernidad se dis-
tancia de las modas pasajeras, para centrarse en la
esencia de un arte aplicado al descubrimiento: el
cine de Ozu descubre la belleza fugaz y cotidiana
que emana de la vida diaria, en la que sin apenas
solucion de continuidad se alternan los momentos
tristes y los joviales.

Ozu escribfa los poemas para si, con el fin de
glosar poéticamente sus diarios. Aunque nacieron
sin el dnimo de darse a conocer, su préctica aspira a
elevar la experiencia cotidiana a una situacién de
arte singularmente refinado. Otro tanto sucede con
sus peliculas. Mientras que éstas se destinan a un
publico amplio, los poemas y las anotaciones dia-
rias son de uso reservado. De este modo, la poesia
de Ozu surge como prolongacién de su propia
experiencia personal y profesional. Cabria decir
que en el caso de su autor, estos poemas acompa-
Nan, siquiera en privado, su practica como cineasta.
Se trata de una poesia que nace de lo cotidiano, de
las propias experiencias que sufre el poeta. No obe-
dece a la casualidad que estas pequeas chispas
pocticas aparezcan reunidas entre las paginas de
unos diarios, cuyas anotaciones glosan métrica-
mente. Las situaciones anémalas recogidas en los
mismos, como pueda ser la guerra y el campo de
batalla, obedecen a una experiencia asimismo
excepeional en la vida del artista: su amarga expe-
riencia en el frente de combate.

LLos afios previos a la conflagracién son los mds
fepresentados en estos escritos. Posiblemente los
diarios de guerra fueran destruidos por el propio
autor, poco antes de caer en manos del ejército
britdnico; o tal vez fueran sus captores quienes los
hicieran f.lt;-:szlpﬂrecer. Otra parte, la etapa com-
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prendida entre los afios 1940 vy
1948, posiblemente se perdiera
durante el incendio de los estu-
dios de Shochiku en Ofuna, ocu-
rrido el 15 de Enero de 1952. El
cineasta disponia en estas depen-
dencias de un apartamento que
asimismo fue pasto de las llamas,
perdiéndose de este modo el
abundante material de trabajo
que alli guardaba.

Fuera por las razones que fue-
sen, s6lo conservamos algunos bre-
ves aunque muy vividos testimo-
nios de la experiencia de Ozu en el
frente (1937-1939). Durante este
periodo la escritura se tine de
amargura y de desesperanza.

Al recordar aquella oscura
etapa, Ozu reconocié explicita-
mente los vinculos entre la poesia y
su labor como cineasta. En el curso
de una entrevista con Shinbi lida
se recogen las siguientes declara-
ciones: «El ejército me habia orde-

nado hacer una pelicula semi-

documental sobre la situacién en
Malasia, pero la situaciéon se volvid
en contra nuestra antes de comen-
zar el rodaje. Sélo habia filmado
algunos pequenos fragmentos,
cuando fuimos hechos prisioneros.
Se nos recluyé en un campo de
concentracién, donde trabajamos
como esclavos en una plantacién
de caucho hasta que fuimos repa-
triados. Alli dedicaba todo mi
tiempo libre a la composicién de
renga (haitku encadenado) junto a
mis compaferos de prisién porque,
como el profesor Terada solia
decir, la construccién de haiku
encadenado no es muy diferente de
las labores del montaje en el cine.
Asi que, como pueden ver, aque-
llos afios no fueron del todo des-
aprovechados»’.



A esto més adelante afadi-
ra: «He consagrado toda mi
vida a la practica de las artes
menores», refiriéndose eviden-
temente al cine; pero también a
la escritura: de mintsculos
poemas hatku, de laboriosos
guiones y de extensos diarios
que en ningn caso tenian la
voluntad de verse publicados®.

Tras aquellos anos de horror
y sufrimiento, el estilo suave de
los dias anteriores se desvane-
ce. Antes de la guerra, los dia-
rios tenian un tono mads lirico, y
la narracién era mds pormeno-
rizada. Si hasta 1938 era fre-
cuente la inclusiéon de poemas,
a partir de 1949 éstos pasan a
tener una presencia meramen-
te ocasional. Sus comentarios
son desde entonces mucho mas
escuetos y anecddéticos, a
menudo un mero instrumento
mnemotécnico que le permi-
tiese recordar determinados
episodios personales.

——

" Reproducido en: Schrader, Leonard, «Yasuji-
ro Ozu : 1903 - 1963». En : The Masters of Japanese
Film. Berkeley, California : Pacific Film Archive, ca.,
1980, p. 235.

8 (Cita: Bordwell, David. Ozu and the poetics of
Cinema. New Jersey : Princeton University Press,
1988, p.158.

Y Las fuentes utilizadas para la localizacion y
comentario de estos poemas son, mientras no se
Indigue lo contrario, las siguientes:

— Ozu, Yasujiro. Carnets: 1933 - 1963 ; Edition
intégrale. Paris : Alive, 1996.

— Ozu, Yasujiro. Antologia de los diarios de
Yasujiro Ozu /edicion a cargo de Nuria Pujol y
Antonio Santamarina . Valencia : Filmoteca de la
Generalitat Valenciana (etc.), 2000.

— Richie, Donald. Ozu. Berkeley (etc.) : Univer-
sity of California Press, 1974.

— Schrader, Leonard. «Yasujiro Ozu : 1903-
1963», En : The Masters of Japanese Film. Berkeley,
California : Pacific Film Archive, ca.. 1980.
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Con el paso de los afios su produccion poética se fue
reduciendo, hasta verse practicamente extinguida. A
menudo se mostraba autocritico tanto con sus peliculas.
cOMO con sus propios poemas, a los que nunca conce-
di6 ningtn valor particular. Su Ahaiku del dia 18 de
marzo de 1935 (La lluvia de primavera / comienza a caer.
/ Pobre kotatsu.) se ve seguido por un lacénico comenta-
rio: jQué poema tan malo!

Aun reconociendo su calidad dispar, los Diarios
renen mis de un centenar de poemas, de los que la
mayoria fueron escritos por el propio director®. A con-
tinuacion trataremos de agrupar, ilustrando con ejem-
plos, los motivos que con mayor frecuencia alumbran
la practica poética de nuestro cineasta:

. La experiencia cotidiana

El cine de Ozu, pero también su minima obra poéti-
ca, supone una celebracion de la vida cotidiana; de sus
momentos joviales y de los pesarosos también. Esta es
la genuina declaracién de principios del artista: No Aay
duda de que a veces lo banal puede aburrir pero, en lo que
a mi respecta, es lo que mejor me va. En consecuencia los
poemas de Ozu, al igual que sus peliculas, brotan de
situaciones cotidianas, y de escenas que se apartan de lo
excepcional: Cosas de la edad: sueno; / me corto las
unas / cerca del 4ibachi.

El Aibachi es el brasero con el que se calientan las
habitaciones. A su calor el poeta recrea una imagen
absolutamente cotidiana, no muy distante de las que se
repiten en su propio cine. Bastenos recordar que en
Primavera tardia (1949) asimismo sorprenderemos al
padre cortindose las unas de los pies.

En este entorno cotidiano, no faltan las alusiones a
su irreductible estado civil: Con despreocupacion / el
ano terminara para mi. / ;Vida de soltero!

[La evocacion de su vida personal alterna el soplo de
alivio ante la libertad de la que goza, con el velado
lamento propio del espiritu solitario. Pero la hermosa
cotidianidad atn puede resplandecer en las acciones
mds insignificantes: Comiendo caquis / veo ponerse el
sol. / {Ah! ;Cémo esta de rojo!

El presente poema debe su vigor tanto a la similitud
cromdtica como al efecto sinestésico que sugiere: ¢
sabor de los caquis se suma al vistoso especticulo de
atardecer; pero ademas el color bermejo del fruto esta-
blece una rima cromatica con el rojo circulo solar. Por




otra parte la pequeiia fruta sostenida entre las manos,
contrasta con el poderoso astro enrojecido, que se pier-
de en el horizonte. Pronto ambos efectos se desvanece-
r4n, por ser al fin pasajeros: el sol se pondré con la
misma celeridad con que las frutas serdn ingeridas.

2. El tema cinematografico

Sombras chinescas
sobre las viejas pantallas de papel
de flores de amaranto.

El cine, cometido profesional de Ozu, fue una
pasion que le acompaié a lo largo de toda su vida. El
poema anterior, techado el dia 27 de Febrero de 1935,
evoca sugestivamente el espectdculo de sombras que,
genéticamente, se convierte en el precursor del arte
cinematografico. LLos poemas de Ozu dedicados al cine
se centran fundamentalmente en situaciones cotidianas
vividas por el autor en el curso de las jornadas de traba-
jo. N1 siquiera ante este motivo profesional el cineasta
se aparta de los vinculos estrechos que existen entre su
oficio y la realidad que se vera recreada poéticamente,
tanto en las pantallas como en el propio papel: Alrede-
dor de la una, / hiposulfito de sosa. / Quemada en la
noche fria!

En la anotaci6n correspondiente a aquel dia, el 21 de
Noviembre de 1933, Ozu recuerda que habia compra-
do Leicanol, en Ginza, para revelar algunos negativos.
Las manchas que le produjo aquel trabajo le inspira-
ron el anterior poema.

Pocos dias después, el cineasta escribe: ;Niebla
sobre la ciudad, / sérdidos arrabales / en la Milner!

En esta ocasion Ozu relaciona el fenémeno atmosfé-
rico de la niebla con los efectos estéticos habituales en
Victor Milner, cimara americano y virtuoso especialis-
ta en la técnica del esfumato.

De manera incidental, el director se refiere expresa-
mente a sus peliculas, y a las incidencias de su rodaje.
En concreto, en la anotacién del 15 de Febrero de 1937
leemos: Flores blancas del cerezo, / y la sobrina de
Osaka / jque se ha puesto mala!

La joven a la que se refiere Ozu es la actriz Michiko
Kuwano, quien interpretaba a Setsuko, la sobrina de
Osaka que visitaba a sus tios en la pelicula ;jQué ha
olvidado la sefiora? (1937), quien sufrié una indisposi-
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c16n en pleno trabajo.

En la anotacién del dia 17
de Febrero de 1934 se incluye
la cancién que, segtin Ozu,
tarareaba Kihachi, el protago-
nista de Ukigusa monogatari,
pelicula rodada aquel mismo
ano. Tela roja / que lucia Ka-
ayan. / ;Ah, la recuerdo!

Algunos poemas dan cuenta
del arduo proceso que supone
la elaboracién de una pelicula.
No se olvide que Ozu habia
vinculado expresamente la
composicion de haiku con la
practica poética. El poema
fechado el dia 7 de mayo de
1934 da cuenta de sus fatigas
ante la moviola: Montaje de
dia. / Montaje de noche. /
Oporto y galletas saladas.

El presente poema vincula
los temas culinarios y cinema-
tograficos, recurrentes ambos
en los escritos del cineasta. Las
dilatadas sesiones de trabajo
forzaban al director a saciar
su apetito mediante una frugal
alimentacién. Pero dicho
hatku se complementa, ade-
mds, con el que fue escrito al
dia siguiente: De dia, montaje.
/ De noche, montaje. / Cinco
botellas vacias.

Si parca es la cena, no puede
decirse lo mismo de la genero-
sa provision de licor con que
Ozu acostumbraba a darse
energias en las arduas jornadas
laborales. Pero ademis el efec-
to concatenado de ambos poe-
mas produce una situacion rit-
mica, plena de gracia y de viva-
cidad.

El ejercicio cinematograifico
estd repleto de esfuerzos y de
sinsabores. Pero asimismo el
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llevar a puerto un buen proyecto es
fuente de indescriptible gozo. El 7
de Abril de 1951 Ozu concluye el
laborioso proceso de escritura del
guién de Principios de verano, un
acontecimiento que resume en esta
explosion de jabilo: «;Qué alegria
haber terminado el guién! ;No hay

placer sin dolor! / ;Ah, reirse, reir-
sel».

Sin limitarse a la reflexién per-
sonal, sus diarios incluyen diversas
referencias a los autores que fre-
cuentaba. Algunos de ellos propor-
cionaban pautas aprovechables
para la propia creacion artistica.
Una de estas citas proviene de
Ryunosuke Akutagawa, figura
sefiera en las letras japonesas del
| siglo xx. En ella se dice: «Lo peli-
groso en si no es la técnica, jsino el
virtuosismo malicioso que se utiliza y
que puede enmascarar la ligereza! »

La cita de Akutagawa puede ser
aplicada a su propio canon creati-
vo: es necesario prescindir de reto-
ricas y de efectos que aparten del
camino que aspira a la esencia cre-
ativa a través de la simplificacién
formal.

| 3. Teatro y cultura tradicional

[Las anotaciones de Ozu dan
cuenta, frecuentemente, de sus afi-
ciones, muchas de las cuales
encuentran eco en sus poemas. Es
el caso del teatro tradicional japo-
nés, representado en haikus como
el siguiente: Equinoccio. / He
| visto Musumé Déjéji [ de pie, en el
| «Paraiso».
| Musumé Doéjéji es una famosa
pieza de teatro Kabuki, sobre todo
conocida por sus danzas y por su
musica y canto Nagauta.

En el entorno teatral, son varios
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los poemas que se dedican a Kikugoro Onoe VI,
legendaria estrella del Kabuki, a quien Ozu filmgo
en su documental Kagamijishi. En casa de Kiku-
goro, / en su jardin soleado, / se abraza el bambi. //
En casa de Kikugoro, / en un rincon, al sol, / una
hilera de bamb.

Ademas algunos poemas evocan otras artes tra-
dicionales, como el Sendai bori, talla de madera en
bajo relieve, caracteristica de la regién de Sendai,
en el norte de Jap6n, un lugar frecuentado por Ozu
en sus excursiones, al que se refiere en distintos
lugares de sus Diarios. Luz de otono. / Escultura
de madera / Sendai bori.

Algunos poemas evocan imagenes caracteristi-
cas de fiestas tradicionales, como el hina matsuri: la
fiesta de munecas, que se celebra el dia tres de
Marzo, en la que se instala en las casas un altarcillo,
dividido en varios pisos, sobre el que se colocan
diversas figuras ricamente ataviadas. Tarde de pri-
mavera; / sobre el altar de las mufecas, / cinco
musicos.

4. Tema erotico y amoroso

El tema amoroso no es el méds adecuado para
una forma poética tan sintética como es el haiku.
No es menos cierto que disponemos de ilustres
ejemplos en los que se usa dicha métrica para ilus-
trar este sentimiento.

Ozu nunca se casd; tampoco se le conocié nin-
gin romance manifiestamente declarado con nin-
guna mujer. Sin embargo sus Diarios demuestran
que su dnimo sucumbié ocasionalmente ante los
designios de Eros. En 1933 el cineasta sufre mal de
amores, pero se resiste a confiar hasta a su Diario el
nombre de la amada. En los poemas que escribe el 6
de Diciembre de aquel afio, sus escritos recupera-
ran el tema clasico en la poesia japonesa del shino-
buru: el amor secreto. TW, que has envejecido, /
jmantienes aun y para siempre / oculto tu amor! //
Amor secreto, / hasta hoy en silencio, / con él has
envejecido.

Pese a tratarse de un Diario personal, dirigido
anicamente a su autor, el motivo de sus desvelos
permanece discretamente oculto. Se podria argu-
mentar que tal sentimiento responde, en realidad, a
un pretexto literario, y no habria forma de demos-



crar lo contrario. No es menos cierto que unos anos
después los Diarios dan cuenta, de forma mucho
mas explicita, de una relacion amorosa. En la ano-
racion del 5 de Marzo de 1935 leemos: Dulce olor
de afeites. / A mi amiga le duelen los dientes. /
Todavia hace frio. / Cada tanido de campana, /
hasta el alba, / hemos contado. / Lampara ilumina-
da / todavia al amanecer.

Ozu recuerda la noche pasada en compania de
Sakae Mori, la joven geisha de Odawara con la que
mantuvo una prolongada relacién, cuya ausencia
pesa en otros poemas. Es el caso del escrito pocos
dias después del anterior: A solas, en la habitacién,
/ tu abanico olvidado / he abierto tres veces, / y tres
veces he cerrado.

El arrebato amoroso llega a provocar que Ozu
pierda la contencion caracteristica del haiku para
explorar gozosamente otro tipo de versificacién
que admita mayor libertad métrica. Sin embargo
dichos poemas no tardan en volver a su cauce nor-
mativo: Desamparado me dejan / los cabellos de
Senmaru, / himedos y sin peinar.

Senmaru es el nombre de geisha de Sakae Mori.
LLa mayoria de los poemas amorosos de Ozu se
refieren a su relacién con esta joven, y fueron com-
puestos en 1935, ano que debié de acoger el
momento dlgido de su relacién. Ozu se siente en
ocasiones embriagado por la dulzura de su amante.
En algtin ejemplo la sugerencia erética llega a ser
muy vivida: Fina como una liana, / la seda roja de
Su ropa interior / apunta a su nuca.

Pero siempre prevalece un trazo sumamente
lirico y delicado: Sobre mis labios, / todavia ador-
mecidos, un beso. / ;Oh, lluvia de primavera! / /
Sobre mis labios, / como en suefios, un beso. / ;Oh,
lluvia de primavera!

Es de notar que los presentes poemas aparecen
escrito en primera persona, y dan cuentas de una
acci6n que se refiere explicitamente al propio
autor. He aqui una circunstancia poco habitual en
los haiku de Ozu, que a menudo prescinden de
}*erhn y de voz narrativa. No es infrecuente, a lo
argo de sus Diarios, que el poeta repita el mismo
poema en dos versiones, tratando de pulirlo o de
ograr efectos dispares, como sucede en el doble
¢jemplo anterior.

Sin embargo la relacién con Sakae Mori no pro-
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gres6 mas alld de una amistad inti-
ma que se mantuvo a lo largo de
los afios. Sin que quepa hablar de
misoginia, lo cierto es que Ozu
Jamds se casé ni tuvo compafera
estable. Con frecuencia la prensa
extendfa rumores sobre su empa-
rejamiento con actrices —entre
ellas Setsuko Hara— que resulta-
ron ser siempre infundados. Y el
propio cineasta daba cuentas 1réni-
camente de sus temores: «;Los
hombres temen desde siempre los
terremotos, las tormentas, los incen-
dios y los camiones! jAunque habria
que aniadir a la lista los manju y las
mujeres!»'°

5. La experiencia bélica

[La anotacién del dia 26 de
Diciembre de 1933 incluye el
siguiente poema: Si grande fue mi
sacrificio / y mi sufrimiento, /
hasta el fin, hasta el final, / por ti
todo callaria.

Contrariamente a lo que se
pudiera suponer, no se trata de una
proclama amorosa, sino de fideli-
dad al Emperador. Este poema fue
escrito con motivo del nacimiento,
tres dias atrds, del principe herede-
ro Akihito, actual Emperador del
Japon.

El extrafio poema patriftico
precede a su traumadtica experien-
cia bélica, que le conduciria a una
situacion de abatimiento y desen-
canto. El 2 de Enero de 1939, Ozu

escribe en su Diario: Una hoja

U Anotacion del dia 21 de enero de 1961. Los
manju son unos panecillos rellenos de pasta de alubias

azucaradas .
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bien afilada no le teme al buril. Este es el lema
que Ozu estampd sobre el estandarte de su
compania militar, siguiendo la costumbre que
practicaban los soldados que partian hacia el
combate. Entre Septiembre de 1937 y Julio de
1939 Ozu fue destinado al peligroso frente
chino. Como se dijo paginas atrés, la mayoria
de los Diarios referidos a la guerra se han per-
dido. Los escasos testimonios que sobreviven
dan cuenta de una situacién de desidnimo ante
el horror en el que Ozu se ve atrapado.

Los exiguos testimonios poéticos que ilus-
tran aquellas dramaticas jornadas, empero, no
insisten en los fragores del combate o en sus
atroces consecuencias. Antes bien prefiere dete-
nerse en la insignificante cotidianidad de
pequenos acontecimientos: En la trastienda /
el cabo tiene una gota en la nariz. / ¢Serd una
buena sefnal?

Ozu particip6 en la guerra como cabo, por lo
que cabe la posibilidad de que el poema se
refiera a alglin contratiempo que sufriera el
propio autor. Mis tarde, el 26 de Marzo de
1939, en pleno frente de combate, Ozu escribe:
Campos de colza. / ;Todavia nuevos lugares /
antes de Nanchang!

Es de notar que la flor de colza es un motivo
poético frecuente en el cineasta. Su presencia en
las lejanas tierras chinas parece evocar con nos-
talgia su pais, abandonado a causa de la guerra.
Durante estos dramdticos afios la produccién
poética de Ozu, tan regular hasta la fecha,
pricticamente se volatiliza. Y a partir de enton-
ces serd residual en los diarios de Ozu. Esta cir-
cunstancia podria ser un nuevo indicio del aba-
timiento que la experiencia militar produjo
sobre el 4nimo del cineasta.

6. Viajes y excursiones

A menudo los diarios dan cuenta de viajes y
excursiones, de las que el autor deja constancia
mediante sus correspondientes anotaciones.
Ozu suele realizar estas excursiones en compa-
fifa de algunos amigos y colegas, con los que
intercambia versos. LLos poemas de viaje se dis-
tinguen por su evocadora calidad paisajistica:
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De Shichirigahama / recuerdo fragoso.
/ 1Ah! ;Aquel viento de invierno!

Shichirigahama es una larga playa,
en la que Ozu rodd algunas escenas de
sus peliculas Primavera tardia y Prin-
cipio de verano, y cuyo desolador
aspecto invernal quedé de aquel modo
reflejado.

En otra ocasion, la belleza del lugar
que rodea el balneario de Guero le ins-
pira el siguiente poema: Glicinas en
flor, / todas recubiertas de piedra. /
Albergue de Hida.

Algunas de las imdgenes que sugie-
ren estos viajes encuentran su proyec-
cién en las peliculas realizadas por el
cineasta. El poema datado el 15 de
Julio de 1935 vincula las ruinas de una
mansion con el estallido fugaz de los
fuegos de artificio: ambas son 1iméage-
nes pasajeras, que se pierden en el
espacio y en la memoria: Fuegos de
artificio, a lo lejos, / en la morada en
ruinas / de Suzuki Mondo.

El motivo de los fuegos artificiales
—hana bi— aparece repetido en dis-
tintas peliculas de los 30: El coro de
Tokio, ; Dénde estdin los suefios de juven-
tud?, Corazon vagabundo o Un albergue

en Tokio.

/. Poemas comicos y escatologicos

El sentido de humor del que hacia
gala Ozu, que se manifiesta hasta en
sus peliculas mas sombrias, asimismo
1lumina las p4ginas de sus diarios y los
versos de algunos de sus poemas. El
mas extravagante de todos se convierte
en un rebuscado juego de palabras:
Tsuki-akari, / Tsukiji, Tsukijima, /
Tsukudajima.

Mis que un poema, se trata de un
trabalenguas compuesto por varias
palabras en las que la coincidencia del
fonema «zsu» produce un efecto de ali-
teracién. Las tres Gltimas palabras son




otros tantos toponimos. En suma,
podria traducirse como: Luz de
luna: / Tsukiji, Tsukijima, / Tsu-
kudajima.

Pero astmismo un Ozu 1rénico y
juguetén no se resiste a entregarse
a un festivo humor escatolégico, y
atin politicamente irreverente:
Bruma de primavera,/ en Kasumi-
gaseki, / deseo sibito / ante los
«Asuntos Extranjeros» / de ir a ali-
viarme.

Es éste un poema del que ofrece
una segunda versién, no menos
jocosa: Paseando por azar, / por
delante de «Asuntos Exteriores», /
me entra un deseo sibito / de ali-
viarme cuanto antes / de «peque-
fos asuntos interiores».

Kasumigaseki es el barrio
administrativo de Tokio, donde se
concentran los distintos Ministe-
rios. Ozu se encontraba por alli
para asistir a la ceremonia de los
premios nacionales de las artes,
que habian recibido tanto él como
su guionista Kogo Noda en Abril
de 1961. Coincidiendo con tan
solemne distincién, escribe: «Ae ido
a aliwiarme los intestinos al Ministe-
110 de Asuntos Exteriores», circuns-
tancia que inspira tan mundano
poema. El humor escatolégico, por
otra parte, es frecuente en algunas
de sus peliculas. En particular en
Buenos dias (1959), en la que la acti-
vidad intestinal de los j6venes pro-
tagonistas habia adquirido singu-
lar relevancia.

8. Tema culinario

De entre los placeres de la vida,
Pocos le resultan mds gratos al
cineasta que el de la comida y la
bebida. Como sucede a menudo en
sus peliculas, Ozu se retine con sus
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amigos y compafieros, y cualquier pretexto es
bueno para paladear las exquisiteces gastronémi-
cas. «Sake, arroz con salmén regado con té verde. [No
hay nada mds delicioso! », llegara a proclamar en sus
esCritos.

En particular los viajes y excursiones ofrecen
un pretexto adecuado para paladear la exquisita
variedad de la cocina japonesa: Awayuki. / ;Ah!
Las confiterias de Nagato / y el espumoso té verde.

El tema culinario es constante a lo largo de
todos sus diarios, subordinidndose a otras numero-
sas celebraciones y actividades. No sobra recordar
que los titulos de algunas de sus peliculas aluden al
rito de la buena mesa. Es el caso de Ochazuke no aji
(El sabor del arroz con té verde), y de Samma no aji,
que aunque se ha proyectado bajo el titulo de Tarde
de otorio, su traduccién literal seria El sabor del
samma: un pescado similar a la caballa, caracteristi-
co de la temporada otonal. En ambas peliculas, por
otra parte, cobrardn extraordinaria importancia las
liturgias domésticas celebradas ante la mesa en
donde se congregan los protagonistas: el marido y
la mujer en la primera, los companeros de estudio
y el anciano profesor en la segunda. ;Sorprenden-
te! ;Con este calor / comer shiruko / con gyuhi!

Pero asimismo el tema estacional se confunde
con el culinario. Jugando con la paradoja, el autor
paladea un postre tipico del invierno, que se consu-
me caliente, en un térrido dia de Julio. También
los rigores invernales hallan su correspondiente
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plasmacion gastronémica: Sopa de almejas / en un
albergue de Numazu. / Nieve fundida.

Incluso las evocaciones autobiogrificas derivan
hacia los postres recordados de la nifez: Recuer-
dos de mi infancia: / Caminar sobre la hierba. /
iAh! Las alubias rojas azucaradas / y la pasta de
arroz helada!

[.a invocacién de la infancia, edad libérrima
por excelencia, autoriza al autor a desasirse de las
severas ataduras métricas para componer una
estrofa con mayor libertad y mayor ntimero de
versos. Es de notar cémo los poemas, al igual que
las peliculas de Ozu, insisten una y otra vez en los
mismos temas: la infancia, los ritos domésticos, y
en particular los de la bebida y la comida; las
situaciones cotidianas, en suma. Entre ellas desta-
can las excursiones que deparan momentos
expansivos en medio de las agotadoras jornadas
de trabajo, o de las dificultades domésticas. Cual-
quiera de estas ocasiones depara siempre un buen
pretexto para disfrutar de la comida y de la bebi-
da. La poesia de Ozu, reflejo intimo de su propia
vida, parece a menudo eco de su propia labor cine-
matografica.

9. El sabor del sake

Si importante es el tema culinario en las pelicu-
las y poemas de Ozu, no lo es menos el de la bebi-
da. Nuestro cineasta, al 1gual que sus personajes
masculinos, era un gran aficionado al vino de
arroz, que en Japon se suele servir caliente, y que
tiene la propiedad se arrebatar casi en éxtasis a
quien se deja atrapar por su corriente: Sexto dia
de la lunacién. / Me siento elevar por el calor / del
sake enfriado.

En el presente poema se juega irénicamente con
la paradoja: aunque el sake esta frio, sus etluvios
alcoholicos tienen la virtud de dar calor a quien lo
Ingiere.

No s6lo el vino de arroz es buen companero de
viaje. De igual modo la infusiéon de té devuelve el
vigor a los sentidos entumecidos por el frio, y al
dnimo abatido por la somnolencia: Dias de frio, /
y lluvias otonales. / jAh, el té caliente!

En este poema el tema estacional se subordina al
hogarefio: en el exterior arrecia el crudo invierno;
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pero en el interior del hogar la
bebida calida acta contra los frios
elementos. Sin que se cite expresa-
mente, el poema sugiere asimismo
la presencia de la tetera humeante:
uno de los emblemas familiares
por excelencia en las peliculas de
Ozu.

Pero por encima de todo es el
sake —que asimismo se sirve
caliente— la bebida que traslada a
quien la ingiere a un feliz estado
de aletargamiento donde el espacio
y el tiempo arden en un apacible
crisol hogareno: Cuando bebo
sake,/ entro en un mundo / donde,
tototarari,/ el tiempo se consume /
como la lena en el hogar.

[La expresion «tototarari» se
refiere a una férmula méagica,
equivalente a nuestro «abracada-
bra», que pronuncia un anciano al
principio de Okina, obra de teatro
N6. El licor produce efectos magi-
cos, transportando a quien lo pala-
dea a una situaciéon apacible, en la
que se disipan los problemas coti-
dianos. Hasta la métrica habitual
del haiku se transtorma, impulsada
por el poder transgresor del alco-
hol. Lamentablemente, la excesiva
lealtad a este brebaje deterioraria
la salud de nuestro cineasta, quien
era plenamente consciente de los
riesgos que le provocaban sus insa-
lubres hébitos: Si deseas / seguir
disfrutando / de esta vida efimera,
/ del sake de noche / jdisminuye el
caudal!

El presente poema, que asimis-
mo parece liberado por los efectos
del sake de las normas métricas
convencionales, se suma a los fre-
cuentes consejos de vida saludable
que, un adicto empedernido al
vino de arroz como era Ozu, no
llegaria nunca a cumplir.




10. El paso suspendido de las estaciones: La vida
y la muerte

El lector comprobard que la intuicién del Aaiku
como camino se corresponde con la practica poética de
Yasujiro Ozu. Tanto en sus poemas como en sus peli-
culas, el cineasta concede una importancia fundamen-
tal al paso de las estaciones. Su devenir ciclico se
encuentra asociado al fluir del tiempo; a las diversas
peculiaridades de cada estacién: cromadticas, climatol6-
gicas y ain afectivas. Las estaciones, y los poemas que
en ellas se inspiran, se hallan pobladas por iméigenes,
sonidos y aromas de naturaleza dispar. También
numerosos titulos de las peliculas de Ozu, y en particu-
lar las rodadas a partir de 1949: Primavera tardia, alu-
den a la sucesién de las estaciones, cuyo transcurrir
guarda evidentes correspondencias con las distintas
etapas de la vida humana.

En una entrevista realizada en 1955, el critico Tat-
suo Nagai observé esta singularidad: Primavera tardia,
Primavera precoz; Principios de verano, a los que mas
tarde se sumarian E/ otoio de los Kohayagawa y Tarde
de otorio. El entrevistador pregunt6 abiertamente a
Ozu si1 estaba interesado en la poesia Aaiku, a lo que el
cineasta contesté con un escueto: Vengo a escribir tres
poemas al anio, aproximadamente'’.

s cierto que durante estos afios la producciéon poé-
tica de Ozu es ya muy escasa: el afio anterior sus diarios
solo recogieron un par de poemas; en 1955, afio en que
se realizé la presente entrevista, no llegé a incluir nin-
guno, lo que tampoco hizo en periodos sucesivos. Los
anos mds tecundos, poéticamente hablando, fueron
aquellos que precedieron a la guerra, a lo largo de los
anos 30, en los que el cineasta escribia breves poemas
con frecuencia casi semanal. Carpa de invierno, / en
una tina, a pleno dia, / reflejo de luna.

En plena estacion invernal, la imagen de la luna
apresada en una tinaja contrasta con la silueta del pez
en el rio. Asimismo se produce la vinculacion entre luz
y sombra, dia y noche, a partir de la presencia lunar
cuando atin no se ha extinguido la claridad diurna.
La bolsa de hielo / bien puede cubrirse de polvo. /

invierno, y que tal vez haya
debido usar el hielo para com-
batir la fiebre, opta por alejar
de si el dafiino remedio. Con
alguna frecuencia en sus poe-
mas, el autor recurre a la ono-
matopeya —Brrr—, para ilus-
trar el frio que padece. En este
pueblo de agua / sobre el estra-
do, las muiecas / parecen espe-
rar la primavera.

A menudo el poeta lamenta
los rigores climatolégicos, en
particular el frio del invierno y
a lluvia, un meteoro que debia
disgustarle particularmente. El
cineasta japonés solia rodar en
verano, y salvo excepciones
(Dias de juventud, Amad a la
madre, las dos Ukigusa, Crepiis-
culo en Tokio) casi nunca llueve
ni hace mal tiempo en sus peli-
culas, lo que provoca una sin-
gular estilizaci6n climatolégica
en un pais de gran abundancia
pluviométrica como es Japon.
Por el contrario, la [luvia salpi-
ca a menudo los poemas de
Ozu, quien se muestra contra-
riado por su monétona e inter-
minable presencia: jLlueve,
llueve, llueve, / en este mes de

mayo, sobre las hojas / de pau-
lonia!

iBrrr...! ;Qué noche!

LLa bolsa de hielo se coloca sobre la frente del enfer-
Mo, presa de la fiebre. Es ésta una imagen habitual en
Ozu, particularmente aplicada a los nifios que yacen
convalecientes. El autor, que sufre los rigores del

' Reproducido en; SCHRADER, Leonard.
«Yasujiro Ozu : 1903 - 1963» En : The Masters of
Japanese Film. Berkeley, California : Pacific Film
Archive, ca.. 1980, p. 210. La entrevista fue original-
mente publicada en la revista Kinema Junpo, en
Noviembre de 1955,
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El motivo primaveral, a menudo vinculado con la lluvia, indu-
ce a la nostalgia. Las peliculas cuyos titulos se refieren a dicha
estaci1on —Primavera tardia y Primavera precoz— asimismo se
impregnan de este sentimiento: Con el mes de junio / vienen
también las tristezas / y la melancolia.

Es frecuente el motivo poético de la flor de colza, cuyo color
dorado contrarresta los grises dias de lluvia, para describir la pri-
mavera: Flores de colza, / canales de agua de lluvia / que se des-
bordan.

En un poema compuesto en enero de 1954 el motivo estacional
se vincula con la presencia del tren, produciéndose un miultiple
efecto de contraste entre ambos elementos: la naturaleza se opone
a la civilizacion, del mismo modo que la oscuridad de la noche
contrarresta la blancura de la nieve. Ademas, el estatismo del blan-
co manto contrasta con el paso fulminante del tren, que mas que
correr vuela. Incluso se pueden establecer dos movimientos opues-
tos: los que marcan el movimiento horizontal del ferrocarril, y el
vertical de la nieve al caer. El desplazamiento del tren es esencial-
mente teltrico, mientras el de la nieve vincula la tierra con el cielo;
el agua con el aire. La nieve blanca. / Como vuela el tren / en la
noche oscura.

El paso del tren actia como una cesura, expresamente situada
en el verso central, que quiebra por la mitad el poema, de manera
violenta, impulsado por la fria celeridad del vehiculo. El camino
del ferrocarril, en efecto, se sittia entre la nieve blanca y la noche
oscura, a las que separa con su paso un relampago luminoso que
durante unos instantes divide por la mitad una imagen —y un
poema— uniformes en su frialdad y estatismo.

El motivo del tren es omnipresente en la filmografia de Ozu, y
por eso tiene valor este poema, el Ginico en el que lo encontramos.
En particular nos recuerda el terrible desenlace de la préxima Cre-
piisculo en Tokio (1957), en el que la joven protagonista es arrollada
por el ferrocarril, en una escena nocturna que discurre en invier-
no, como en el presente ejemplo.

Préoximas a extinguirse las altimas nieves, Ozu se pregunta en
sus diarios: jHabrd llegado ya la dulzura primaveral? 1.a nostalgia
de primavera es un sentimiento habitual en el poeta, sobre todo
mientras dura el crudo invierno cuyas huellas persisten muchas
semanas después de haberse extinguido. Y asi, en Abril de 1960
escribe: Nieve de primavera, / sobre el Buda de piedra, / se posay
funde.

El tema de la nieve en primavera, o la escarcha o la lluvia que
anteceden al esplendor primaveral, sitta al poema en un periodo
fronterizo, cuando los rigores del invierno no se han disipado atin.
Recuérdese que el titulo de una de sus peliculas mas representati-
vas es, precisamente, Banshun, Primavera tardia, en la que una
joven asimismo prorroga cuanto es posible su primavera, antes de




ingresar en la edad adulta, aqui coinci-
dente con la madurez conyugal.

Pero el periodo que se aduena del
tramo final de su vida es el otofial, cuyos
colores marchitos se imponen sobre los
de las estaciones precedentes. Las dos
altimas peliculas que realizara Ozu son
sendas créonicas del declinar de la vida
de dos ancianos, anticipo cierto de su
propia muerte. Ambas peliculas, por si Esceia dePriindvers, r o040
fuera poco, insisten en el mismo motivo
estacional en sus respectivos titulos: E/
otorio de los Kohayagawa y El sabor del
samma | Tarde de otorio. El presenti-
miento del desenlace se apropia de la
obra cinematografica del cineasta, pero
también de sus Gltimos escritos.

El 2 de tebrero de 1962 muere su
madre, con quien vivia y con quien se
sentia vivamente identificado. El suceso
le inspira el siguiente poema: Ain
luce la primavera en el interior del valle.
/ Nubes de cerezos en flor. / Pero
aqui, para el ojo inerte es tarde de otono. -
/ Los cerezos son melancolia, / y el sabor Escena de Cuentos de Tokio, 1933
del sake amarga las entranas.”

Poco tiempo después, el 12 de
diciembre de 1963, Yasujiro Ozu falle-
c10. Aquel mismo dia cumplia sesenta
anos. Su cadaver fue incinerado en el
templo de Engaku-ji, en Kita Kamaku-
ra, pueblo en el que vivié y donde se
rodaron escenas de sus peliculas. All{ se
alza hoy su tumba. Sobre la 14pida del
cineasta s6lo aparece escrito un ideogra-
ma: Mu. L.a Nada. Y el lugar en el que
hoy reposan sus restos nos devuelve a la
memoria uno de los episodios de viaje
de Matsuo Bash6: En el Seforio de
Yamagata hay un templo en la montaiia
llamado Ryushaku-ji. Lo fundé el gran
macestro [ikaku, y es un lugar famoso por
su silencio'3.

Escena de Flores de equinoccio, 1958

‘¢ (Citado en: RICHIE, Donald. Ozu. Berkeley (etc.) : University of
California Press, 1974, p. 251.

13 BASHO, Matsuo. Sendas de Oku. /Version castellana de Octa-
vio Paz y Eikichi Hayashiya . Tokio : Shinto Tsushin, 1992, p. 120.
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