


[nteligencia y sensorialidad

OS POEMAS DE FRANCISCO RUIZ NOGUERA DESVELAN

algo del secreto del mundo y desvelan algo del secreto de escribir un poe-

ma. Estos poemas dicen que un poema es un espacio: el lugar donde las palabras

se retinen para descubrir el sentido de las cosas. Es un espacio detenido: Simula-

cro de fuego me demuestra cémo un poema congela la vida en la palabra: es una

forma de fijeza, de muerte y fuga de la muerte, como una instantdnea fotogréfi-

ca. Algo queda siempre sin decir: el ruido del mundo es un silencio que resuena
en la palabra poética.

Un poema nombra el silencio presente en el ruido del mundo: la muerte en la
vida. Francisco Ruiz Noguera la sorprende, por ejemplo, en el aroma de unas
mondas de fruta sobre un plato. He aqui la potestad del poeta: sélo yo, dice la voz
de los poemas de Francisco Ruiz Noguera, veo el revés de las cosas, el fantasma
que acecha. Los poemas de Stmulacro de fuego concilian inteligencia y sensoriali-
dad: el transito de todas las cosas se revela a quien sepa y quiera mirarlo. Esta en
las mondas de fruta, en los dibujos de las nubes, en el juego de unos muchachos.
Hablamos para nombrar la muerte. Leyendo Simulacro de fuego he pensado en la
intuicién certera de Heidegger: hay una rara conexién entre muerte y lenguaje.
Los seres humanos son los tinico seres vivos que hablan, los iinicos que nombrar
y piensan la muerte.

Un poema descubre lo singular de cada cosa, adivina que cada cosa es tinica en
la sucesion sin cambio de los dia. Cada cosa es tinica, singular, inagotable mien-
tras desaparece. Pero se nombra de muchas maneras distintas. Francisco Ruiz
Noguera averigua lo inacabable de las cosas tinicas en el poema «Bahia». Cada
modulacién de la frase dice una cosa nueva. Aprender a escribir es aprender a
nombrar las cosas, cada cosa inica, con la palabra exacta, nueva y permanente. El
poeta lee las cosas y las nombra: los dias se exploran como un libro querido, se
exploran como dfas los libros que dicen los dias. El mundo, hecho de tiempo,
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cobra sentido cuando se convierte en palabras. Escribir un poema reproduce la
operacion de montaje de una pelicula (pero es una extrafa pelicula quieta): el
poeta ordena los signos como el montador de una pelicula ordena los fotogra-
mas. El poema es una pantalla sobre la que se representa el paso del tiempo, el
lenguaje que dice la muerte. El lenguaje del poema es el cristal finisimo del
tiempo, a punto de quebrarse. Las horas dejan su dibujo en cada cuerpo: los sig-
nos del poema dejan su dibujo en la pdgina en blanco.

Escribir es un acto de amor al mundo. Escribir nos justifica como el amor: el
amor, seda y zarpazo, dice Francisco Ruiz Noguera. Como el amor, el acto de
escribir nunca da la plenitud por alcanzada: el poeta de Simulacro de fuego sabe
que escribir es buscar la linea del horizonte, siempre ilusoria, siempre mas alla.
El poema siempre es sugerencia, adivinacion de lo que nunca termina de ser

nombrado. La hoja es un espejo de papel, incompleto, enganoso, creaciéon de un
mundo sobre el mundo.
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