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uando ler a Carlos Marzal él aun
era un joven y orgulloso nieto de
Don Manuel Machado por lo que nues-
tras vidas se hicieron mas complejas al mismo
ritmo que sus versos. Desde aquel Ultimo de la
fiesta (1937), anclado a la nocturnidad por donde
fluye con fuerza la sangre de los dias, hasta su dltimo
Fuera de mi (2004), Carlos ha desarrollado un Proceso
que podriamos explicar como el analisis de la perpleji-
dad frente a la existencia, concepto en que resume su
obra reunida, recién editada, cuyo grosor de paginas ad-
miro sobre mi mesa. Carlos Marzal se ha convertido en
uno de los grandes referentes de su generacion, pronto
significada con el marbete de poetas de la experiencia que, como
¢l dice, no esta mal porque los hay peores; fue una faccién de
la llamada critica quien lanz6 el término como bala para enjui-
ciar los textos con una miopia que, para su verguenza, queda
impresa en los boletines y consignas que fueron enarbolados duran-
te aquellos penosos inicios de los anos noventa, donde la alerta mas
coherente que ellos difundian senalaba la cantidad de premios que
ganaba ese grupo de escritores situados ante el mismo paredon, y las
cenas a las que los invitaban. Pero el tiempo aplica su soplete insobor-
nable y desgaja la anécdota para que brille la categoria; los anos son lectores
implacables vy, asi, la obra de Luis Garcia Montero, de F elipe Benitez Reyes, o de
Carlos Marzal, por citar entre otros muchos s6lo a quienes Litoral ha dedicado
un monografico, se ha consolidado, sus caminos demuestran la profundidad de
sus poeticas, y publico y critica les ofrecen hoy sus homenajes de reconocimien-
o ante tanta emocion esparcida y tanta sabiduria arraigada en los hemistiquios.
Carlos ofrece entre estas paginas de Litoral una reflexion licida sobre sus presupuestos
esteticos, en parte aplicables a toda su generacion, por lo que el historiador de la litera-
tura hallara en esos renglones un instrumento fresco y de gran valia teodrica, elaborado
por un veterano creador que ejecuta faenas de las que siempre sale airoso, ante el bravio
blanco del papel.

Experienciano es torpe etiqueta, como ya digo, si se supiera apreciar en su justa medida
que va mas alla de las consideraciones historicas de Robert Langbaum, y mas aca de las
histéricas de ciertos grupusculos; es decir, si formulamos la pregunta desde el negativo:
¢que poesia no nace de la experiencia?, quedardn al margen ciertos juegos van guardistas
y poco mas, pues en los mismos anaqueles nos veremos obligados a catalogar, por ejem-
plo, la mistica, la metafisica e, incluso, la aparente sensualidad de los modernistas: basta
que situemos nuestra camara desde otro angulo frente al objeto. Tampoco se trataba de
literatura laudatoria del alcohol, drogas, fiesta y lamento por el final de la juventud, ado-
bada con alardes métricos; es cierto que todos esos temas fueron abordados por aquel
conjunto de jovenes que, tras los pasos de la generaciéon de los cincuenta, buscaba lo
lirico en las marcas que en lo inmediato deja esta lluvia de minutos bajo la que camina-
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mos; de este modo, tras cada intuicion, aparecia
la musa en vaqueros a la que todos querian besar
en la boca y hacer suya porque en ella reconocian
una amante digna y no una maternal senora de
otros cielos. Aquella chica que ya oia Radio Tresy
vestia cuero negro repleto de tachuelas entendia
solo las palabras santas de cada jornada, aquellas
que se gastan entre los puestos del mercado, el
paseo dominical, o los burdeles; también lo sordi-
do merecia ser adornado con flores y extraerle su
zumo para que iluminara el camino. En definitiva,
nada ajeno fue visto como humano, por un regre-
so consciente a lo que pasa en la calle como el
anclaje solido para entender la existencia.

Pero nuestra preciosa amada, buena conoce-
dora de la musica moderna, militante en los mo-
vimientos culturales y politicos que parcelaron el
final del franquismo y los inicios de la democra-
cia, habia asistido a la universidad y cursado clases
de finura técnica y versificatoria en los textos de
las generaciones inmediatas por lo que aquellos
perfumes familiares habia que entregarselos en
pebeteros muy bien esculpidos para que le fue-
ran agradables; el Carlos Marzal, poeta incipiente,
apuntaba en esas maneras una maestria que aun
hoy sorprende, incluso cuando la usa como mero
divertimento, actividad de la que el lector de este
numero podra tener buena cuenta, si dirige su mi-
rada hacia la feliz correspondencia que mantuvo
con Felipe Benitez Reyes y Fernando Quinones,
porque para esta generacion a la que nos referi-
mos, la amistad si seria un rasgo definido que di-
bujaria sus lindes; asi se contempla en la seccion
del album fotografico donde nos acercamos con
todo carino a las intimidades biograficas de Carlos
Navarro Marzal, su afan de aventura, las certidum-
bres de su alma o las materializaciones en image-
nes de los recuerdos que musitan en sus poemas.

Aquellos que fueron jovenes inquietos por en-
contrar una patria lirica en que se hallaran cémo-
dos y que coincidian en ciertos conceptos sobre la
naturaleza del paisaje sonado, hoy son escritores
maduros, cada uno con su propio universo simbo-
lico pero con la obsesion comun de desentranar,
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entre la tramoya del decorado que nos rodea, las claves que nos indiquen cudl es el
argumento en que se basa el guion de esta pelicula a la que estamos abocados sin haber
acudido a ninguna seleccion de personajes; el final 1o sabemos. En este sentido, Carlos
hallo entre el viaje nocturno de Luis Ferdinand Céline una pista de despegue desde la
que inicio un vuelo en su Vida de frontera (1991) que, en mi opinién, ain no ha termina-
do, entre otros motivos, a causa de su gran capacidad para sintetizar combustibles nuevos
que impulsen esos poemas largos, reflexivos, donde la paradoja sorprende en cada estofa
y que ojean como aquel aviador sobre el atasco de trifico, los limites de la vida; este es el
viaje propuesto en Los paises nocturnos (1996), Metales pesados (2001) y el antes aludido,
Fuera de mi. De los rumbos seguidos y las rutas transitadas, disenan un detallado mapa
los estudios que con rigor han elaborado un grupo de criticos con prestigio y certeras
brujulas; estas claves objetivas sobre la creacién marzaliana son complementadas por las
semblanzas y poemas dedicados que nunca pueden faltar entre los regalos a un escritor
que tanta simpatia genera entre quienes lo conozcan; ademas las reflexiones acerca de su
obra y las pinceladas biogréficas se entretejen con una antologia personal y de creacion
inedita que no defraudardn a cuanto lector se aproxime a este nuevo nimero en que
esta vieja revista entrega, otra vez, su esfuerzo para difundir la moderna creacién lirica
hispanica. Este volumen se ha convertido, antes de brotar del suenio de las rotativas, en

un faro inexcusable para cualquier investigacién sobre la poesia de nuestro amigo valen-
ciano Carlos Marzal.
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