El coleccionista y el explorador: a propo-
si1to de Immemory (Chris Marker, 1997)
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Des gens comme Chris Marker travai-
llent tout le temps. et ne font jamais un
film. Le film se fait tout seul»

Jean-Luc Gndard}

Como es bien conocido Chris Marker ocupa un lugar de excepcién entre los
realizadores cinematograficos contemporaneos. Aunque solo sea por la
especial atencion que viene dedicando desde afios atrds a toda una serie de
«nuevas imdgenes» que ponen cerco a la cada vez mas asediada ciudadela
del cinematdgrafo convencional. Precisamente para mejor entender el senti-
do que cobra para Marker el bricolage al que se entrega con determinados
avatares de lo que viene denomindndose «imdgenes multimedia» serd nece-




“sario retrotraernos casi hasta sus inicios como cineasta para
_____;fgéncnntrar alli elementos que iluminen su trabajo reciente.,
','f En un texto aparecido en France-Observateur en Octu-
ﬂ?bre de 1958', André Bazin saludaba la aparicién de
ﬂettre de Sibérie de Chris Marker, pelicula de la
.'Tque sefalaba, primero en términos negati-
vos, «que no se parece a nada de lo que
;gse ha visto hasta ahora en el campo
“del filme documental (con argumen-
to)». Para proceder a continuacién a
“evaluar, en positivo, sus aspectos mas
“novedosos y que el critico francés sintetiza-
“ba en la manera en que Marker se apartaba
-L'de los usos tradicionales de los documentales
| -cde tesis» en los que el significado esencial de la
bra suele residir en las elecciones del material
"'-.fcmematngraficn y el montaje al que éste se ve some-
‘tido, mientras se confiere al texto del comentario la
tarea de completar y organizar el sentido. Por el con-
trario, Bazin descubria en las opciones estilisticas de
‘Marker una inversién de estas prioridades: la materia
;prlma del trabajo de Marker, dird Bazin, no es otra que «la
_inteligencia, su expresién inmediata la palabra y la imagen
s6lo interviene en tercera posicién en relacién con esa inte-
%1gencla verbal».

[

- Con todo la idea que quiero resaltar, en la medida en

T.-)quf: me parece iluminar premonitoriamente el trabajo al

que Marker se dedica en el CD-ROM que lleva por titulo

;:Immemnry (1997), se expresa cristalinamente en la meta-

fora que Bazin ofrecia a continuacién: «Chris Marker ' André Bazin: «Lettre de Sibérie», Fran-
E{: porta en sus filmes una nocién absolutamente nueva del CE;E?:;":;E;EFE g:z?:‘ri;iii:;fﬁgﬁz i
~montaje que denominaré horizontal, por oposicién al EE o Lieration & 15 Noivelle Veiae (1945-

-j'imnnta]e tradicional que se manifiesta a lo largo de la peli- 1958), Paris, Editions de I'Etoile, 1983, pags.

~cula en la relacion de plano a plano. Aqui, la imagen no  179.1g1,
‘remite a lo que la precede o sigue, sino lateralmente en
']}-ciertn sentido a lo que se dice» (las cursivas son mias).




He aqui que esta idea de la
lateralidad del pensamiento
cinematografico de Marker
encuentra una expresion ideal
en el desarrollo hipertextual
del CD-Rom denominado
Immemory y presentado en su
version «one» (lo que senala su
dimension de work in progress)
en 1997, en la medida en que
su despliegue libera al flujo de
las imagenes del hilo de Ariad-
na untlateral del recorrido
pautado de antemano y permi-
te explotar a fondo (no sélo en
la relacién imagen/texto) la
lateralidad de la que habla
Bazin; lateralidad transmutada
en el CD-Rom en los multiples
lazos que se pueden anudar en
torno a una 1magen (o un
texto®) que ya no se concibe
como mero lugar de paso sino
como encrucijada a partir de la
que se pueden declinar trayec-
tos alternativos.

2 |magen y texto deben entenderse, en lo que
hace referencia a Immemory Como meras expresio-
nes sinecdoquicas. Esta obra, que puede conside-
rarse como la forma que adopta el cabinet d ama-
teur en las postrimerias del siglo XX, contiene foto-
graffas, extractos de filmes, videos, poemas Yy citas,
obra del propio Marker, junto a textos de autores
célebres (Shakespeare, Proust, Rilke o Quevedo,
entre otros), reproducciones de cuadros, ilustracio-
nes sonoras entre las que se encuentran fragmen-
tos de bandas sonoras de peliculas o canciones,
Imagenes de sintesis, etc...

3 Que va desde A l'ouest rien de nouveau
hasta H. Zuber y que presenta cada entrada posible
debidamente ubicada en su correspondiente «zona.

4 las szonasy: El Viaje; El Museo; El Cine; La
Memoria; La Fotograffa; La Guerra; La Poesfa y X
Plugs.

> De esta manera aparece en el trabajo de Mar-
ker otro de los elementos que suelen predicarse,
habitualmente, del discurso poético: su dimension
abierta.
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Organizados a partir bien de un indice alfabético?
bien de unas «zonas» delimitadas?, los trayectos vir-
tuales hechos posibles por la estructura hipertextual
del CD-Rom hacen buena la peticiéon de Alain Resnais
cuando reclamaba la existencia de obras en las que algo
deba suceder «alrededor de la imagen, detrds de la
imagen, e incluso en el interior de la imagen». De
hecho no pocas veces una imagen no sélo conduce a
otra, sino que oculta otra(s) y se abre en direccién a
otras. Por eso puede afirmarse que Immemory adﬂpm
conscientemente una estructura auténticamente poéti-
ca, en la que, por utilizar la célebre férmula puesta a
punto por Roman Jakobson para caracterizar los dis-
cursos de esta clase, lo paradigmatico se proyecta sobre
lo sintagmatico.

De la misma manera el trabajo de Marker parece
sostener implicitamente las ideas de Gilles Deleuze
cuando atirmaba que las caracteristicas primeras ges-
tionadas por la imagen contempordnea ya no son,
como antafio, el espacio y el movimiento sino la topolo-
gia y el tiempo. La primera de estas nociones nos lleva a
la de mapa, a la cartogratia, porque en el viaje a la
memoria propuesto por Marker una imagen ya no es
como en el relato cinematégrato un punto de transi-
c16n que presupone la anterior e implica la siguiente
sino un auténtico depdsito virtual que puede sufrir
diferentes actualizaciones segtn el recorrido en el que
se inserte. LLa imagen se concibe como cruce de cami-
nos, lugar de posibles desviaciones, dilaciones o atajos,
auténtico nudo de laberintos cuyas distintas salidas
quizds no conduzcan sino a culs-de-sac. Pese a que su
autor ha pedido a los usuarios del CD-Rom «ne zap-
pez pas», «prenez votre temps», es imposible sustraer-
se a la idea siguiente: ;Y si este dispositivo estuviera
hecho para perderse en su interior? De esta manera la
lateralidad de que hablaba Bazin acaba conduciendo al
terreno de la relacién entre lo virtual y lo actual. En el
fondo cada imagen (o cada texto) del CD-Rom se pre-
senta como una auténtica suella mnemotécnica, enten-
diendo por tal la capacidad de determinadas configu-
raciones de servir para aumentar la capacidad de
retenciéon de la memoria por medio de ciertas combi-
naciones y artificios’.

En lo que hace referencia al segundo de los temas
sefialados conviene insistir en que pone en escena la
relacion entre el ziempo y la memoria. También ha sido
Deleuze el que ha sugerido la utilizacién de la nocién



de capa de pasado para expresar la légica segtin la cual
se organizan €sos acontecimientos que «no se suceden,
no tienen un curso cronolégico sino que se reestructu-
ran sin cesar segiin su pertenencia a tal o cual capa de
pasado, a tal o cual continuo de edad, todos coexisten-
tes»”. Esta es la idea que hace visible, de manera muy
evidente, practicamente en estado puro, el «Indice» de
Immemory, al dar forma fragmentada y ubicada en
niveles superpuestos a una memoria personal que
acaba configurdndose como lo que Deleuze denomina
la memoria-mundo. Porque no debe pensarse que Inme-
mory declina Gnicamente la dimensién estrictamente
personal de la memoria. Al contrario, si bien su trabajo
emparenta a Marker con el de cineastas de vanguardia
como Stan Brakhage o Jonas Mekas, buena parte de
cuya obra se ubica en el terreno poco convencional del
«home movie», ese espacio habitado por lo «privado»,
la memoria que Marker constituye ante el espectador
es, como no podia ser de otro modo, la de un «yo» que
atraviesa (y es atravesado por) tanto encuentros singu-
lares como los acontecimientos sociales y colectivos que
han dado forma a nuestro siglo. Por eso el «explora-
dor» de este CD-Rom se ve constantemente balancea-
do entre lo radicalmente personal e individual y las
huellas que la Historia (con maytsculas) ha ido deposi-
tando sobre la biografia individual.

Pero esto no es todo. Si la memoria es el territorio
de la fragmentacién, de la dispersién, este hecho con-
ducird a que «las transformaciones o nuevas reparti-

término lo que el cine en su
linealidad se veia obligado a
construir indicialmente y ahora,
en el CD-Rom, encuentra
expresion natural.

Sefnalado lo anterior cabe pre-
guntarse aun por el lugar que
una obra como la de Chris
Marker ocupa en el panorama
histérico del cine contempora-
neo. Para abordar este tema lo
mads pertinente parece situar su
obra en una cadena de filiacio-
nes que lo ponen en relacién
inmediata con dos grandes
cineastas melancélicos: Orson
Welles y Jean-Luc Godard.
Con el primero, que encontré
en el cinematégrafo un territo-
rio en el que proceder a combi-
nar y sintetizar de manera pri-
vilegiada los hallazgos de artes
preexistentes (el teatro, la
radio), le vincula esa capacidad
de proceder a incorporar a un

B

Gilles Deleuze: La imagen-tiempo. Estudios
sobre cine 2, Barcelona, Paidos, 1987, pag. 163,

" Gilles Deleuze: Op. Cit,, pag. 163. Este feno-
meno puede apreciarse en el rol que juegan en el
CD-Rom esas imagenes que sirven de «puente
entre «zonas» diversas: son los casos, por ejemplo
de Aelita 'y Vértigo como intersecciones de «Cine» y
«Memoria», 0 Alas como nexo entre «Guerra» y
«Cine», donde «los continuos estratos no cesan de
fragmentarse al mismo tiempo que se reorganizan
de una edad a otrar» (pag. 164).

°  Gilles Deleuze: Op. Cit,, pag. 164

ciones de un continuo desemboquen siempre en una
| fragmentacién al mismo tiempo que se reorganizan»?,
de tal manera que como sucede en determinadas obras
cinematogrificas (y aqui Deleuze convocara los ejem-
plos iluminadores de Welles y Resnais) «las fragmen-
taciones son inseparables de la topologia, es decir, de la
transformacién de un continuo»®. Con lo que la forma
del espacio acaba desposando a la forma del tiempo en un
solo movimiento conceptual y Marker puede llevar a
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arte auténomo prdicticas y
métodos debidamente proba-
dos en otros campos. Con el
segundo, su capacidad de hacer
suyas las nuevas tecnologias
que han hecho su apariciéon en
las Gltimas décadas y con las
que el cine estd llamado a hacer
cuentas. Marker, como
Godard, no esta dispuesto a
contemplar la irrupcién de las
nuevas tecnologias en el campo
del cinematografo sin confron-
tarse con ellas. Pero su actitud
es bien distinta. S1 para Godard
las «nuevas tecnologias» supo-
nen la aparicién de una «tumba

9 Si Marker ha trabajado la fotografia, el

cine, el video, la television, tampoco ha hecho
ascos a formas tipicas del post-cine como la insta-
lacion multimedia. Una revision rapida de las
incursiones de Marker por estos campos se abre
con la instalacion videogréfica Quand le siecle a
pris forme, realizada en fecha tan temprana como
1978, pasa por Zapping Zone (Proposal for a an
Imaginary Television), instalacion multimedia
repetidas veces modificada entre 1985 y 1992 en
la que se combinaban monitores video, ordenado-
res, videodiscos, diapositivas y fotografias y frag-
mentos de filmes del propio Marker, continta con
la instalacion multimedia Silent Movie (1994 -
1995), alcanza en 1997 el CD-Rom Immemory,
declinado a su vez en una instalacion multimedia
interactiva y desemboca en Roseware (realizada en
colaboracion con Laurence Rassel), obra interacti-
va concebida como un «libro en blanco» en el que
cada persona tendria la posibilidad de escribir un
capitulo introduciendo en un disco de ordenador
documentos que testimonien su memaoria perso-
nal, con la finalidad de «constituir una red infinita
tejida con los recuerdos e impresiones de [a
humanidad» (Rassel).

10" |a teorfa del bricolage se desarrolla por
Claude Lévi-Strauss en su célebre El pensamiento
salvaje (1962), México, Fondo de Cultura Economi-
ca, 1964. La cita concreta pertenece a la pag. 37.

" Claude Lévi-Strauss: Op. Cit., pag. 42.
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para el 0jo» y su uso desembocara en esa utilizacién del
video como instrumento funerario capaz de sostener
una elegia por una manera de entender el cine que des-
aparece a pasos forzados ante nuestros 0jos (eso son,
entre otras cosas, las monumentales —en el sentido
estricto de la expresion— Histoire(s) du Cinéma), Mar-
ker aborda el post-cine (territorio en el que cada vez de
manera m4s clara se sitia su trabajo?) sin ningin rastro
de melancolia por una tierra de promisiéon perdida. Al
contrario, Marker es un optimista para el que el espacio
multimedia ante el que se encuentra tiene mucho de
terra ignota en la que es necesario abrirse paso empujan-
do cada vez un poco mas lejos su fronteras.

Son precisamente esas «nuevas tecnologias» lo que
permiten a Marker desarrollar todo su talento de brico-
leur, capaz de combinar todo tipo de elementos hetero-
géneos en la medida en que «cada elemento representa
un conjunto de relaciones, a la vez, concretas y virtua-
les; son operadores pero utilizables con vistas a opera-
ciones cualesquiera en el seno de un tipo»'?. Como en
el caso de la reflexié6n mitica las imagenes (y los textos)
del CD-Rom, estdn, siempre, a mitad de camino entre
los perceptos y los conceptos. En el fondo, como dice
[Lévi-Strauss, el bricoleur [multimedia] no s6lo consti-
tuye un conjunto heteréclito, hecho de herramientas y
materiales, sino que mantiene un didlogo con dicho
conjunto a partir del que es posible proceder a cons-
truir las respuestas posibles que éste pueda ofrecer a las
preguntas que el bricoleur le plantee.

Por eso se ajustan como anillo al dedo al trabajo de
Chris Marker las palabras con las que el antrop6logo
francés describia la poesia del bricolage: «le viene tam-
bién [la poesial, y sobre todo, de que no se limita reali-
zar o ejecutar, «habla», no solamente con las cosas, sino
también por medio de las cosas: contando, por inter-
medio de la eleccién que efectta entre posibles limita-
dos, el cardcter y la vida de su autor. Sin lograr total-
mente su proyecto, el bricoleur pone siempre algo de él
mismo»"'".

Coleccionista incansable de imagenes y sonidos,
explorador de dreas ain no desbrozadas, Chris Marker
forma parte de esos cineastas (;sigue siendo 1til en su
caso esta expresionr) que resisten contra viento y
marea la banalizacién creciente de las im4genes, mien-
tras mantienen un cuerpo a cuerpo con la historia en

un momento en que el fondo del aire ha dejado de ser
rojo.



