Cuatro lamparas votivas a
miguel herndndez

MIGUEL HERNANDEZ O LA SENCILLEZ

Existe una hermosa anécdota sobre nuestro gran poeta. Pa-
seaba por el campo en compafiia de un amigo y se inclind de
pronto ante un matojo de tomillo, a fin de arrancar con deli-
cadeza una brizna de la planta, respecto a la cual confesé a su
acompanante sentir especial predileccién. El tomillo era el ve-
getal preferido de Miguel, quien, mientras hablaba con su com-
panero, acariciaba con carifio, como si de un ser viviente se
tratara —tal vez una exética avecilla—, al tallo y ramitas que
sostenia en su mano. No en balde tiene esa planta sencilla adus-
tez, nace silvestre en el monte, resulta sabroso condimento y
presenta unas raices retorcidas y descarnadas, como de ente
torturado. Este vegetal de esquemaética sobriedad y muy inten-
so olor es el simbolo méas adecuado y representativo —;lo in-
tuia el pastor-poeta, el nuevo David?— de la lirica de este hom-
bre tan racialmente ibérico.
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MIGUEL HERNANDEZ O EL PUEBLO

Anos atras vi una impresionante fotografia en la que el her-
mano de Miguel, un hombre avejentado, rostro enjuto y surca-
do de arrugas, porte desmafado y semblante dolorido, mos-
traba un retrato pobremente enmarcado del méas grande hijo
de Orihuela. La escena acontecia en plena y desértica calle de
pueblo. Miguel naci6 en un pueblo. Miguel escribié para el
pueblo. Miguel era pueblo. Miguel deseaba convertir el pueblo
en viento. Miguel escribié Viento del pueblo. Todos los astros
de primera magnitud de nuestras letras han escrito para el
pueblo y de €l han sacado sus fuerzas creadoras. Por eso la li-
teratura espanola es eminentemente popular, en el sentido mas
genuino de la palabra.

MIGUEL HERNANDEZ O EL AMOR

El periodista Tico Medina, entrevistador excepcional, se tras-
lad6 en cierta ocasién a las tierras alicantinas para dialogar con
Josefina Manresa, la otra mitad de Miguel Herniandez. Cuan-
do una figura femenina abri6 la puerta de la casa a la que ha-
bia llamado el periodista, éste pregunté: “;Es usted la viuda
de Miguel Hernandez?” Y obtuvo la siguiente respuesta: “No.
Soy la mujer de Miguel Hernadndez”. En nuestro pais, Miguel
ha sido, junto con Pedro Salinas —jtan distintos entre si!—, el
mas excelso poeta del amor a lo largo del presente siglo. Ade-
mas, todo él era amor, corazén desbordado. Por eso no ha de-
jado viuda. El amor no muere nunca.

MIGUEL HERNANDEZ O LA MUERTE

En Alicante, en el cementerio de la bella capital, un nicho
corriente y moliente, sin rica losa funeraria, sin marmoles y
sin adornos, guarda los restos de quien con su Elegiac a Ramén
Sijé —“compafiero del alma, compafiero”— escribié algunas
de las mas conmovedoras y hermosas estrofas fiinebres de to-
dos los tiempos. En el nicho, un nombre: Miguel Hernindez.
Todo muy escueto, muy desnudo. Es lo mas opuesto a un mo-
numento. Y, sin embargo, constituye el monumento méas exac-
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to a la muerte. La muerte es tan parca en gestos y voces que
hasta la llamamos la Parca, con mayuscula. La muerte todo lo
despoja, todo lo arranca y no respeta nada ni a nadie, por lo
que resulta el elemento asolador por antonomasia. L.a muerte
nos deja mas solos a los vivos y deja por completo solos a los
muertos, al menos sus cuerpos, por lo que es también la fuerza
desoladora por excelencia. Miguel Hernandez, tan obsesionado
por la muerte —asolamiento de la vida—, tan familiarizado con
ella por su enfermedad y por la guerra, muerto tan tragica-
mente —desolacion de la circel— y tan ldcido presentidor de
su destino —“como el toro he nacido para el luto”—, posee,
sin voluntad expresa de nadie, sin propésito deliberado, el mau-
soleo mas acorde a su espiritu, la morada méas idénea para la
muerte. :

José carol
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