Simoén Suarez,

Fernando Doménech y
J. A. Hormigon tras una
de las representaciones
de “A la sombra de las
luces”. ADE (1993).
(Foto: Edelak Lopez).

Polvo serdn—Simon—

abfa nacido para hacer de los colores, las lineas,
los voltimenes, los sonidos, 1as palabras, los gestos,
los tejidos, la luz, formas expresivas que fueran
més hall4 de su significado primario, que descu-
brieran otros significados méas complejos, estiliza-
dos y versatiles: transformarlas en materia artistica
en definitiva. Nunca creyé que un don como tal
sirve para nada en su exclusiva espontaneidad, y
estudi arduamente, busc maestros sabios y competentes, aprendio apa-
sionado y trabajé con denuedo en ocasiones obsesivo. Hizo de la cultura
en su dimensién mds amplia, rica y estimulante un referente imprescin-
dible de su vida y su labor creadora. Asf era para mi Simon Suarez, que se
nos fue un dia de febrero.

Su aspecto fragil, su habitual palidez, la media sonrisa que le
bailaba con frecuencia en los labios y los ojos, escondian a un hombre
extraordinariamente tenaz, analitico irreprimible en las tareas profesio-
nales, de una entereza casi estéica hacia las adversidades mas aparato-
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mas polvo enamorado

Por J. A. HORMIGON

sas. La exigencia y rigor de que hacfa gala, iban parejas al rigor y exigen-
cia que a s mismo se imponia. Sus palabras suaves no implicaban blan-
dura sino una argumentacién decidida y contundente.

Trabajar con €l fue para m{ una fascinante experiencia, no
s6lo porque encontré a un interlocutor sin complejos, con el que po-
dfa hablar sin tapujos , estridencias ni presunciones un mismo len-
auaje, sino porque pude tener junto a mi a un minucioso conocedor
de su oficio, capaz de descubrir propuestas a partir de valoraciones
dramattirgicas profundas. Es este un placer que sélo he podido disfru-
tar trabajando con él, con Fabid Puigserver, con Tomds Adridn... Las
semanas en que conjuntamos nuestras capacidades y esfuerzos en el
montaje de A la sombra de las luces, aquella introspeccion sobre la
reforma teatral goldoniana y el sentido del teatro en general, consti-
tuyen en mi recuerdo una experiencia inolvidable que contribuyo 2
que nos conociéramos mejor en el ruedo siempre imprevisible de la
prictica concreta. Sirvié también para reforzar nuestra amistad, y pa-
ra que nuestros coloquios transpasaran el plano meramente profesio-
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nal y se adentraran en los vericuetos incégnitos de la vida y de la
muerte. '

Era 1993. Un dia, tras largas y absorbentes horas de ensayo,
nos fuimos a tomar unas cervezas a un bar proximo. Hablamos de la es-
cenografia y los trajes del espectdculo: Simon, en ocasiones, era pertinaz
en sus dudas y habia que manifestarle con decision que sus disefios eran
coherentes, adecuados y precisos y no necesitaban un vuelco de puntaca-
beza, s6lo seguirlos enriqueciendo o desarrollando. Después pasamos a
otros temas y discurrimos sobre el entusiamo ante la vida, el sentido del
trabajo, la cadencia rigurosa del amor... En aquella platica con cerveza,
supe del mal que le corrofa silencioso e implacable. El estupor dolorido
que me causd la noticia me golped muy hondo. Mi condicion de director
de escena y mi memoria nostdlgica de licenciado en medicina, paliaron
sin duda la impresion convirtiéndola en rictus absorto. Su vitalidad sin
embargo me tradujo un cierto optimismo: Simén estaba en aquel mo-
mento convencido de que gracias a la voluntad y la homeopatia, su si-
tuacion estaba plenamente controlada.

urante la primavera de 1994 nos vimos de nuevo
con frecuencia. En aquel tiempo dirigi6 un curso
sobre la puesta en escena de la Gpera, al que dedi-
¢ todo su entusiasmo sabiduria e ilusion. Sin du-
da tenfa muchas cuentas pendientes con la cues-
tién en referencia a Espafia. Su profunda forma-
cién musicoldgica y escénica se rebelaban no po-
cas veces respecto a ciertas escenificaciones que
consideraba auténticos desmanes. Quizas eso le hizo incémodo en oca-
siones para ciertos funcionarios pretendidamente disfrazados de crea-
dores, para determinados gestores y algunos compaiieros de profesion.
Con ardor irreprimible expresé mas de una vez lo que pensaba sin darse
cuenta exacta del pais en que vivia. No se fue de rositas: la factura que le
pasaron no fue corta, aunque no mds contundente que la que a otros les
pasan quienes controlan los resortes decisorios de los diferentes tinglados
escénicos. Supo del ostracismo y la espera inttil, de las frases huecas, los
silencios contumaces y los escorzos de suficiencia. Aquello se le vino en-
cima, y el saber que a otros les sucedfa lo mismo no le sirvi6 de consuelo
ni le provocd sentimientos autocompasivos. Seguramente hizo bien.

El curso fue para él una especie de solaz del espiritu. Pudo reu-
nir como profesores a lo mds solvente en el campo musicologico, la
composicion, la interpretacion y el dramaturgismo operistico de Espafia
y Francia. Algunos eran sus antiguos maestros, casi todos eran sus ami-
g0s ahora, y esa doble condicion propicio sin duda poderlos aunar en el
proyecto y que éste alcanzara la altura que tuvo.

A finales de junio del pasado afio, tuvimos una extensa conver-
sacion en torno al montaje de una de las obras del premio Maria Teresa
Leon, Cocinando con Elisa de Lucia Laragione, que ibamos a estrenar
en noviembre. El texto le interesé y el proyecto le ilusiond. Quedamos
emplazados para una inmediata sesién de trabajo con los bocetos inicia-
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les sobre 1a mesa. El dia anterior a la fecha concertada, me llamo por te-
léfono y me dijo que su salud flaqueba y que el compromiso adquirido
con el CAT para hacer un Don Juan y el posterior con el Teatro de 1a Aba-
dia, en donde iba a materializar una de sus ilusiones: escenificar a Mon-
teverdi, le aconsejaban renunciar a nuestro espectdculo. A mi no me pro-
dujo ninguna alegria no poder trabajar con €l en este proyecto y con cier-
ta sequedad y desilusion me resigné.

Los rumores del sur me trajeron noticias penosas. La vitalidad
se habia quebrado y el dafo se hacia patente. Cuando lo abracé y hable
con €l un buen rato el dia de la entrega de los Premios ADE, sabia por mi
ayudante y amigo comiin Carlos Rodriguez que su equilibrio espiritual,
animico e intelectual era completo. No habfa sin duda resignacion pero
s aceptacion serena de lo que le sucedia. No obstante, mi memoria perti-
naz de licenciado en medicina me permiti6 deducir que la situacion era
de gravedad extrema y asf se lo trasmit{ a unos pocos colegas de absoluta
confianza. Algunos sabiamos el enorme esfuerzo que debio hacer para
llegar hasta aquel palacio de la calle madrilefia del Arenal, subir su so-
lemne e interminable escalinata y recoger el Premio Joseph Caudi de es-
cenografia que sus compaiieros de la ADE le habian otorgado por vota-
cion secreta, por su exquisito y espléndido trabajo en las dos Operas de
Stravinski montadas conjuntamente en el Teatro de la Zarzuela. Tengo la
presuncion y ast nos lo dijo, que aquello supuso una de sus grandes ale-
grias.

La despedida fue larga. No era momento ni ocasion para ser
mds explicito y s6lo le pedi mirdndole fijo: “Prométeme que vas a cuidar-
te y 4 poner los medios”. Sonrid cémplice, adivinando quizas lo que in-
tentaba trasmitirle, y me respondid:”Me cuidaré”. El barullo de los adio-
ses locuaces y multitudinarios, no impidié nuestro aparte pero tampoco
ayudo a que las esperanzas se cumplieran. La partida estaba en sus lan-
ces definitivos y el jaque amenazaba todas las casillas. Después, un dia de
febrero, se nos fue. Como €l quiso, con discrecion extrema, sin altisonan-
cias, como en un susurro de riachuelo que fluye, sin alertarnos del tran-
ce en que se hallaba

olvo sera, mds polvo enamorado, quiso que se di-
jera antes de la cremacion: habia algo de sentimien-
to ascético y franciscano en su forma de encarar los
vericuetos de la vida y de la muerte, algo que podia
trastocarse en dandismo explosionado instantes des-
pués. Pero en esa hora suprema todos los alli reuni-
dos pensamos también que siempre seria polvo ena-
morado.

Simén: ayer, dia 11 de abril, coincidi en un agape nocturno
con Luis de Pablo. Hablamos mucho de ti y los dos te recordamos duran-
te largo tiempo. Mientras esto suceda, mientras tu obra nos siga estimu-
lando, mientras tus experiencias o hallazgos nos abran interrogantes, ti
estards entre nosotros porque nada hay mas cierto que mientras nos re-
cuerden seguiremos viviendo.
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