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n tiempos recientes hemos visto conmoverse al mundo por una especie de
oleada de moralizacién que ha defenestrado, con enorme rapidez, a jefes

de Estado como Fernando Collor de Melo y Carlos Andrés Pérez, y que
amenaza los fundamentos mismos del orden politico en paises con arreglos de
proverbial estabilidad, como Italia y Jap6n. Nadie es lo bastante ingenuo para
pensar que la corrupcion, en los casos que se dicen, haya sido cosa nueva; més
bien ocurre todo como si la sociedad —tan impreciso como suena— hubiese caido
en la cuenta de sus consecuencias, o hubiese decidido, por alguna razén, que no
podia tolerarse mas.

El fen6meno es extrafio y, para algunos, incluso amenazador; porque si la
cosa siguiera, habrfa bastantes gobiernos mds en la lista, empezando por el
nuestro. Tengo la impresion, sin embargo, de que no es s6lo la pulcritud en el
manejo de los fondos piblicos lo que estd en juego, y que la idea de la
corrupcién resume, en realidad, muchos otros temores, otras esperanzas y
otras quejas.
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Sobre el significado

politico de la corrupcion

Para decirlo en dos palabras, el tema de la corrupcién es sélo el altimo acha-
que de una mentalidad hostil a la politica en general, cuya historia ha sido jalo-
nada, en los tltimos siglos, por el liberalismo radical(!) y por el socialismo.

En su forma més amplia, la denuncia de la corrupcién supone que ésta vulne-
ra al interés publico. Lo cual se interpreta, a veces, como una forma de fraude
contra los contribuyentes, a veces como un atentado contra el Estado de dere-
cho, y a veces como una perversion de la idea democrética. Y todo ello tiene su
razon de ser y revela con bastante claridad el fondo del problema.

Cualquiera de las tres lineas es verosimil y consistente, pero su l6gica es
ajena a la politica, e incluso hostil a ella. Son intentos, antiguos y prestigiados de
moralizar la politica sometiéndola, bien a las reglas del mercado,(? bien a los
principios y procedimientos judiciales,®) o bien a los imperativos abstractos del
autogobierno o de un bien comiin inmediatamente evidente.(4)

No cabria aqui un estudio, ni qun superficial, sobre esa antiquisima descon-
fianza hacia la politica. Me propongo algo mucho mas modesto y alcanzable:
explicar como se construye la nocion de corrupcién politica, y para qué sirve. La
conjetura inicial es muy simple: ni nuestro idioma normativo ni nuestros arre-
glos institucionales pueden dar cabida a la politica; al contrario, han sido imagi-
nados de tal forma que solamente pueden asimilar nuestras préicticas politicas
bajo la forma de corrupcién.

Sobre la sacralizacion del Estado de derecho

Para los modos habituales de explicar y juzgar la politica tal parece que lo
unico real en ella son las abstracciones: juridicas, ideolégicas, instituciona-
les... De modo que todo se estropea cuando aparecen las figuras concretas de
los politicos, que no son s6lo vehiculo de ideas o necesidades, no s6lo agen-
tes de un aparato, sino que tienen intereses y pasiones y propositos propios.
La forma mads simple de tratar con ello se le ocurrié a Jeremy Bentham, y
consistia en suponer que no eran en nada distintos a los demés hombres: «no
ha existido, ni puede existir un hombre que, pudiendo sacrificar el interés
publico al suyo personal, no lo haga. Lo més que puede hacer el hombre més

(1) Me refiero a ciertas formas jacobinas, por decirlo asf, del liberalismo, que se han desarrolla-
do sobre todo en Estados Unidos. Porque el liberalismo, en general, ha abierto los espacios propia-
mente modemos de la polftica.

(2) En el caso del contribuyente raciona como aparece, por ejemplo, en los argumentos de
Buchanan y Tullock, El cdlculo del consenso, Madrid, Espasa Calpe, 1980.

(3) Una larga tradicién que cuenta entres sus hitos, la obra de Hans Kelsen.

(4) El modelo sobre ¢l que se calcan todas las lecturas de este tipo es, obviamente, la Voluntad
General de Juan Jacobo Rousseau.



celoso del interés publico, lo que es igual que decir el més virtuoso, es inten-
tar que el interés publico coincida con la mayor frecuencia posible con sus
intereses».(5)

De lo cual se sigue que es forzoso imaginar artificios legales que faciliten el
acuerdo que se dice, como lo han hecho, en la prictica, casi todas las constitu-
ciones modernas. Una manera pragmatica, digamos, de salvar al Estado de
derecho ante el acoso de los egoistas racionales. La explicacién, sin embargo,
tiene dos dificultades: en primer lugar, imagina que los intereses piblicos y pri-
vados forman mundos distintos y separados, y en segundo lugar supone que
s6lo tienen eficacia, en la prictica, los privados..Por las dos cosas que se indi-
can, la sugerencia de Bentham se sitaa, por decirlo asi, en la encrucijada entre
el pensamiento republicano y el individualismo radical. Y comparte las debili-
dades de ambos.(®) Ayuda, sin embargo, para apreciar la raiz de la visién habi-

tual de la corrupcion, que la hace consistir en una contaminacién de lo publico

por lo privado.

Adelantando un poco las cosas, para que sea mds claro, lo que sigue, diria que
el error de una visién semejante estriba en la oposicién conceptual de las dos
esferas. Porque entre lo que convencionalmente se dice piiblico y lo que conven-
cionalmente se reconoce como privado est4 la politica, cuya turbiedad proviene
justamente de eso.

Digo que la imagen més frecuente de la corrupcién supone una contamina-
cién, y creo que es asi en estricto sentido: en el fondo hay una resonancia reli-
giosa, la vaga conciencia de una profanacién. Para el pensamiento cl4sico, la
idea no debia ser extraiia. Si los arquetipos plat6nicos no pueden ser, aqui en la
Tierra, sino turbios e imperfectos reflejos, también las formas puras de gobierno
degeneran, por obra de la historia. A las ideas, contaminadas por lo humano, no
les queda sino corromperse. Cosa que el cristianismo puede asimilar bien, como
consecuencia de nuestra naturaleza caida.

En general, para el pensamiento mitico y religioso la dltima verdad de las
cosas se encuentra siempre en las formas originarias, en los arquetipos que s6lo
de manera ocasional o incompleta pueden reproducirse en el mundo.(?) Toda
forma de decadencia y degeneracion tiene en su origen, pues, esa peculiar conta-
minacién que entrafia la accidentada existencia humana. Una conviccién que
estd en el fondo de la nocién comiin de corrupcién: lo universal contaminado
por lo particular, los ideales contaminados por las précticas, los principios con-

(5) Jeremy Bentham, Falacias politicas, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1990, p. 203.

(6) Para lo que me interesa, la mayor dificultad del republicanismo consiste en imaginar que lo
pablico es el reverso moral de lo privado, y la del individualismo, en su incapacidad para pensar una
moral piblica con entidad propia.

(7) Véase Mircea Eliade, Mito y realidad, Barcelona, Labor, 1983, passim.
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taminados por los intereses. A fin de cuentas, la mezquindad de lo humano que
pervierte cualquier abstraccion, cualquier modelo. Si todo ha de corromperse,
sin embargo, en ninguna parte parece tan indignante o escandaloso como en la
gestion de asuntos piblico. Porque nos ha quedado casi como iltimo refugio de
los valores trascendentes, bajo la forma inhumana de cualquier ideal que se
quiera.(®) En particular, por supuesto, el Estado de derecho o la democracia,
secuelas tltimas de la teologizacion de lo politico que se inici6 con la invencién
de la soberania.(®)

Los politicos, pues, como administradores de tales monstruos abstractos,
amenazan siempre con humanizarlos: son agentes visibles—y repugnantes— de la
corrupcion en el lugar casi dnico en que podemos verla todavia bajo su vieja
forma religiosa. Porque, en efecto, aunque algunas formas de corrupcién puedan
ser definidas como delitos, nunca son tinicamente eso, como lo son las infracciones
en los 4mbitos enteramente desacralizados de la vida social. La indignacién moral
que produce no se aviene bien con el meditado célculo del «contribuyente racional»
ni con la desapasionada valoracion de la eficacia que se supone a la moderna ciuda-
dania. La conjetura sirve, ademds, para entender también el fenémeno contrario.
Esto es, la apacible resignacion de las sociedades que sufren sin mayor quebran-
to la corrupcién y de las que cabria decir que no han sacralizado el orden estatal
de semejante modo. Y que no por eso merecen ser recluidas en el cajon de sastre
de la «sociedad tradicional».(10)

No era otra cosa lo que veia Banfield en el orden normativo que llamé «fami-
lismo moral». En una situacion asi, la corrupcién pierde importancia porque
pierde visibilidad: la <humanizacién» del Estado, por la via de la ilegalidad,
parece cosa natural y hasta necesaria. Porque la hipétesis del interés publico,
como soporte de la idea misma de Estado, carece de toda verosimilitud.(!1)

Seria ésa una condicién idilica, la del mafioso que, segin Sciascia, no sabe lo
que es, porque no hace sino portarse bien. Pero dificilmente puede darse hoy en
dia. Porque el idioma normativo de la modernidad, con su pareja sacralizacién

(8) Otro refugio queda, cierto, y de la mayor importancia: la ciencia. Cuya contaminacién por
las mezquindades de la humana conditio parece tan imposible que una obra como la de Thomas S.
Kuhn sigue siendo escandalosa. Refugios que, segtin Milller-Armack, procederfan de la necesidad
de formar «fdolos» en el curso del declive de la fe religiosa; véase A. Miiller-Armack, El siglo sin

Dios, México, PCE, 1975, passim,

(9) Es el tema clésico de Carl Schmitt, Teologia politica, Buenos Aires, Struhart, 1985; y que ha
glosado de manera sugerente Nicolds Ramiro Rico, «Soberania», en El animal ladino y otros estu-
dios politicos, Madrid, Alianza, 1980.

(10) Tiene razé6n Huntington, desde luego, cuando sefiala que la contradiccién entre un orden
institucional «moderno» y el conjunto de usos «tradicionales» puede producir, de manera masiva,
corrupcion. Pero €se es otro tema, y se tratard aparte.

(11) En ocasiones, el Estado es el «enemigo», como lo vio Carlo Levi; en otras més, puede ser
reconocido origen de la ley, pero no del derecho en general.
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del Estado de derecho,(1?) ha conseguido defenestrar a todos los demés y colo-
carse como unica posibilidad razonable.

Ocurre asi, como bien ha visto Claudio Lomnitz, que la denuncia de la
corrupcion adquiere casi un carécter ritual.(13) Es cosa sabida, tolerada y hasta
celebrada pero que es obligatorio condenar; con lo cual se convierte en el instru-
mento idoneo para razonar la sustitucién de lideres y funcionarios, como que
todos incurren en faltas semejantes que, a pesar de su posible eficacia, son inde-
fendibles. La sacralizacién del Estado de derecho, de la que vengo hablando, no
supone la sacralizacién de la politica. Ocurre, de hecho, lo contrario. Es conse-
cuencia y producto de la vieja ambicién de «moralizar» la politica que, mirando
la verdad de las cosas, antes o después exige su supresi6n.(14)

El pensamiento politico modemno, el posterior a la Ilustracién sobre todo, no
ha sabido asimilar la antinomia de la politica de que hablaba Ritter. En el empe-
fio de negar su dimensién polémica e incluso bélica, la mayor parte de los tedri-
cos la ha querido s6lo ordenadora y benevolente;(15) otros més, que han subra-
yado su naturaleza conflictiva hasta no ver en ella sino lucha, han querido que
sea apenas un episodio en el transito hacia el orden verdadero.(16) Algunos hay,
y no son muchos, que reconocen la necesidad de la competencia entre partidos,
para dar cuenta de la doble naturaleza de la politica.(17) Todos ellos, sin embar-
g0, ponen la mayor atencion en los medios para garantizar que de ahi resulte el
bien comiin, el interés piblico o la cosa parecida que sea imaginable en su
mundo conceptual: la moderacion, el equilibrio, la fiscalizacién reciproca, la
responsabilidad.

La consecuencia es siempre la visién de un Estado que se imagina casi sé6lo
como cosa juridica, un Estado privado de su dimensi6n propiamente politica.(18)
Porque no se trata ya de que el gobernante procure ser justo y no tirdnico, como

(12) Y su aliento democrético, sus recelos liberales y su construccién del «ptiblico», por supues-
to, con todas las ambigiledades que entrafia la indistincién del derecho y la ley para el pensamiento
modemo.

(13) Véase C. Lomnitz, Evolucién de una sociedad rural, México, SEP, 1982.

(14) Sobre este tema conviene mirar a Dalmacio Negro Pavén, «La Razén de Estados, Cuenta Yy
Razén, Madrid, n®, 51-53, octubre-diciembre de 1989.

(15) Véase, sobre esto, Gerhard Ritter, «Lucha por el poder y orden de paz. Consideraciones
sobre la antinomia de lo politicos, El problema ético del poder, Madrid, Revista de Occidente,
1972, p. 97 y ss. |

(16) Sobra decir que aquf cabe la mayor parte del pensamiento derivado del marxismo; en parti-
cular Lenin, Trotsky y los demés teéricos de la revolucion.

(17) Entre ellos, por supuesto, Max Weber, Roberto Michels, Joseph Schumpeter y otros cuyo
realismo obliga a tratarlos aparte, como se hard en lo que sigue.

(18) Era la crftica central que Carl Schmitt hacfa a las tesis de Kelsen. Pero no es s6lo 1a decisién
politica lo que queda fuera de la versién jurfdica del Estado, sino todas las actividades politicas:
negociacién, arreglo, simulacién...
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pedia el pensamiento cldsico y medieval, sino que su voluntad se disuelva en la
legalidad. Se imagina, pues, un Estado que es derecho: pura objetivacion de los
intereses publicos, universalizables como justos y neutrales. Un Estado que es el
reverso tedrico de la sociedad, hecha por la junta de egoismos que componen el
universo privado.(19)

De manera sintomadtica, el resultado es parecido en la formulacion casi épica
de Hegel o en el mucho més prosaico célculo de preferencias sobre «bienes
piiblicos» del modelo de Buchanan.(20) En uno y otro caso, como en todos los
que cabe imaginar entre ambos, el Estado queda forzosamente situado por enci-
ma de toda particularidad, como algo moralmente distinto y superior.

En realidad, la imagen que nos hemos hecho de lo publico para justificar
nuestras instituciones politicas no deja otra salida. Para el radicalismo democra-
tico, de estirpe rousoniana, existe sélo bajo la forma unitaria y global de la
voluntad general; para el radicalismo individualista, en la linea de Dewey o
Nozick, se produce por la agregacion razonada de lo que interesa a todos, suma-
dos uno a uno, o incluso por la agregacion casi espontinea de preferencias.

En cualquier caso, para los modernos, hasta llegar a Rawls y Habermas, la
hip6tesis del contrato como fundamento moral del orden politico necesita
esa separacion de dos distintos universos morales. Un contrato, es cierto,
cada vez mds abstracto y remoto que, en la matriz kantiana hoy dominante,
viene a quedar en el conjunto de reglas de un procedimiento hipotético que
garantizaria la universalidad de las decisiones. Pero que siempre necesita
que lo publico, para serlo, sea preservado de toda contaminacion por parte
de lo privado.(21)

Todo lo cual nos deja siempre con el mismo problema: qué hacer con los
politicos. Puesto que, para un modelo semejante, el politico ideal no puede ser
muy distinto del burdcrata: obediente y controlado dondequiera, sujeto siempre
al imperativo moral enunciado por el derecho. Por cierto que hay en ello un pro-
greso civilizatorio muy estimable. Pero que, como todo, no deja de tener aspere-
zas e inconvenientes. Entre ellos, la conviccién de que el Estado, por su defini-

(19) Debe ser casi obvio que 1a tendencia, visible en la tradicién democritica y socialista, tiene
también una rafz en el pensamiento liberal que, como bien vio Miiller-Armack, «condujo al intento
~tan grandioso como utépico- de disolver en sf o, cuando menos, de limitario a puras tareas admi-
nistrativas», A. Miiller-Armack, op. cit., p. 215.

(20) El Estado, como proveedor de “bienes pdblicos” debe atender a las preferencias agregadas
de los individuos que deciden, de manera (econémicamente) racional: «se supone que el individuo
es capaz de ordenar los distintos paquetes de los «bienes piblicos« o colectivos del mismo modo
que ordena los bienes privados», J. Buchanan y G. Tullock, El cdiculo del consenso, Madrid, Espa-
sa Calpe, 1980, P. 61.

(21) Una exigencia que para Habermas, por ejemplo, se convierte de hecho en un postulado
metodolégico, que Rawls construye mediante ¢l «velo de ignorancia», y que siempre remiten al
imperativo kantiano.
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cién y por su origen, es fuente vinica del derecho,(?2) pero ésa es, de momento,
harina de otro costal.

Sobre la caducidad de las instituciones

La sacralizacion del Estado y su reduccién a mera cosa juridica hacen casi
impensable la politica, y terminan por hacer de la corrupcién un producto de la
malignidad de los politicos. Ocurre asi que su avaricia o su ambicién quedan en
el centro de los razonamientos,(23) de modo que las virtudes privadas vienen a
ser la condicion del bienestar piblico. Es asi incluso para quienes, convencidos
de la incurable perversidad del género humano, imaginan todo tipo de artificios
para limitar sus consecuencias en la gestién del Estado.

Hay otra forma de explicar la corrupcién, sin embargo, que no necesita un
chivo expiatorio de esa naturaleza. Para una mirada, digamos, sociol6gica, no es
cosa que dependa de los atributos personales de nadie en particular, sino condi-
ci6n casi necesaria del orden social. La més cldsica explicacién de las de este
tipo es, por supuesto, la de Polibio.(24) En su caso, como se sabe, la corrupcién
es obra sélo de la historia; las formas puras de gobierno degeneran natural y for-
zosamente por las debilidades de los hombres, en un ciclo cuyo curso es posible
prever con toda certeza. Salvo que una constitucién mixta consiga un equilibrio
tal que lo detenga. Con mas detalle, dijo algo parecido Salustio. Otra vez hay, en
su argumento, un arquetipo, una forma pura en el origen, que decae con el paso
del tiempo: la Repiiblica, modelo casi heroico de virtud, se corrompe por su pro-
pio éxito;(29) y otra vez, no cabe atribuirlo a la malignidad personal de nadie. Es
la sociedad entera la que se corrompe; y con ella, los hombres piblicos.

Pero la obra de Salustio ofrece una conjetura original sobre la que conviene
reparar. La virtud y el buen gobierno existian, in illo tempore, porque era la
sociedad nistica, con sobrios placeres y limitadas riquezas. Las instituciones, en
aquel entonces, exigian esfuerzos y sacrificios conformes con el modo de vida
de un pueblo campesino, hecho a las fatigas y acostumbrado, por la fuerza de las
cosas, a la solidaridad. No era la misma sociedad aquella que la que, siglos des-
pués, impuso su dominio sobre la mayor parte del mundo conocido. La nueva
riqueza produjo desigualdades y afdn de notoriedad, puso a la mano placeres
nuevos y, en general, trajo el gusto por una vida muelle y ociosa; con todo lo
cual, las viejas instituciones perdieron sentido, como que contrariaban las incli-

(22) Los resultados paradéjicos de la confusién entre el derecho y la ley, que tienen su origen en
los razonamientos de Rousseau, Kant y Bentham, han sido explorados por Bertrand de Jouvenel, Du
pouvoir, Paris, Hachette, 1972, cap. 16, que abunda sobre un tema cldsico de Michel Villey.

(23) Para ejemplo sirve un texto reciente de Daniel Bell, que serd otras cosas, pero no ingenuo
Daniel Bell, «Corrupcién y reforma politica», Vuelta, México, nim. 202, septiembre de 1993.

(24) El argumento, ya se sabe, aparece en el Libro VI de sus Historias, Madrid, Gredos, 1985.
(25) Es el relato que aparece en Salustio, La conjuracién de Catilina, México, UNAM, 1981.
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naciones y los usos habituales. En una frase, Salustio sugiere que la corrupcion
es producto de una contradiccién entre la ley y la costumbre, un desfase, por
hablar asi, entre la moralidad efectiva y 1a que supone el orden institucional. Y
la verdad es que no hemos llegado mucho més lejos en las explicaciones, veinte
siglos después.(26)

Samuel P. Huntington, por ejemplo, ha querido dar cuenta de la corrupcion
en las sociedades atrasadas por un procedimiento semejante.(27) Segin su
argumento, las disparidades del desarrollo social y la imposicion de formas
modernas sobre hédbitos y relaciones tradicionales no puede sino producir un
orden deforme, contrahecho, en el cual la corrupcién no resulta de la perversi-
dad de nadie sino, digamos, de la fuerza de las cosas. Lo curioso es que el
mismo razonamiento que, en principio, debia explicar la peculiaridad del
mundo en desarrollo, podria hacerse para el caso de las sociedades mas desa-

rrolladas; cuyo desajuste seria producto de la obsolescencia del orden institu-
cional. De su incapacidad para estar a la altura de las necesidades y las exigen-

cias sociales.(28)

Observadas de esta manera las cosas, es la historia la que, por exceso y por
defecto, origina la corrupcién. El orden justo y virtuoso queda situado, otra vez,
en algiin lugar fura del tiempo. Porque ni siquiera es del todo cierto que la Repu-
blica fuese como la imaginaron Salustio o Tito Livio.(?9)

Las explicaciones que siguen un camino semejante tienden a parecer escép-
ticas, sino cinicas. Porque encuentran la corrupcién tan irremediable como el
paso del tiempo, y tan extensa y difusa que no cabe sefialar a ningin culpable;
es cosa universal y casi mecénica. Y sin embargo, tienen un extraiio parecido
con los argumentos mds militantes. Otra vez, la corrupcion se hace visible por
el contraste con una abstraccién de dudosa realidad. Lo unico que ocurre es
que la virtud se ha vuelto casi imposible, porque esa armonia virtuosa entre los
usos y las leyes es, por decir poco, precaria y problemdtica. Cosa que obliga a
suponer que el defecto estd en las instituciones, cuyas virtudes resultan
impracticables. En las instituciones que siempre estan en riesgo de ser desbor-
dadas y que —aventuro una hip6tesis— sélo serian del todo eficaces en una
sociedad sin politica.

(26) He usado ese esquema para dar forma a una especia de modelo en, «La corrupcién polftica.
Apuntes para un modelo tedrico», Foro Internacional, vol XXX, nim. 2, octubre-diciembre de 1989.

(27) Véase Samuel P. Huntington, Political Order in Changing Societies, New Haven, Yale
University Press, 1968.

(28) El propio Huntington ha visto en la brecha entre los ideales politicos y el desempeiio efecti-
vo del sisterna uno de los rasgos fundamentales de la vida padblica estadunidense. Véase Samuel P.
Huntington, American politics. The Promise of Disharmony, Harvard University Press, 1981.

(29) Llama la atencién que los mayores elogios de la virtud republicana sean producto de la
época imperial; de la restauracién de Augusto en particular. Tanto que cabria pensar que la idea
republicana es, en realidad, producto de la nostalgia de un pasado idealizado y no expresién directa
de un orden moral vigente. Pero no cabe discutirlo ahora.
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Dejo de lado, por ahora, la que podria llamarse «corrupcién administrativa»,
el minimo tréfico rutinario que se produce alrededor de las oficinas piblicas, y
que es producto natural de la burocratizacién.(30) Porque me interesa la «corrup-
cién politica», 1a que compromete a los politicos en el ejercicio de su funcion.
Por si hace falta, me apresuro a afiadir que no es facil trazar una frontera defini-
tiva entre la corrupcién accidental, administrativa, y la que es necesaria como
recurso de gestion politica. Porque la importancia relativa de las funciones
publicas es siempre variable.(31)

El problema que surge de las explicaciones sociol6gicas de la corrupcién
es la extraiia ineptitud de las instituciones politicas para regular, de manera
eficaz, el comportamiento de los politicos. Su fragilidad, digamos, o su
caducidad, que las hace ser sobrepasadas casi sistem4ticamente por la iner-
cia de la vida social. Sobre todo porque parece que eso no causa mayores
problemas: corruptas y todo, las instituciones suelen funcionar con una razo-
nable eficacia para la reproduccién del orden. De donde podria concluirse
que la virtud no hace mucha falta; al menos no la virtud que imaginan nues-
tras instituciones y no para mantener el orden. Pero es tema que necesitaria
mayor reflexion.

De momento parece cierto que nuestras instituciones politicas son defectuo-
sas, porque piden cosas imposibles e incluso contradictorias. Buena parte de ellas
han sido imaginadas segun la idea democrética, cuya virtud cardinal es la con-
fianza. La version maés realista del uso y sentido de los procedimientos electorales
puede reconocer que, si suponen en algo el «gobierno del pueblo», no es sino
porque permiten seleccionar a quienes merezcan la confianza de la mayorfa como
gestores del los asuntos de interés piiblico.(32) Pero eso obliga a suponer que, una
vez en el cargo, quienes hayan sido electos sabrdn hacer a un lado sus intereses
particulares, y que obrar4n, en efecto, segin lo exija el bien comiin o el interés
general.(33) La educacién que equipara legalidad y virtud tiene sentido aquf s6lo
por la hipétesis de la neutralidad institucional y por la cadena argumentativa que
vincula las preferencias electorales de la mayoria con alguna forma de interés
publico. Todo lo cual se viene abajo en cuanto aparecen los profesionales de la
politica, con su aparatosa maquina de partidos, agitacién y publicidad.(34)

(30) Las necesidades de gestion dentro de los sistemas formales a producir redes informales y
mecanismo irregulares, cuyo estudio merece ser tratado aparte.

(31) El cohecho para acelerar el tramite para la entrega de un pasaporte, por ejemplo, puede ser
intrascendente en tiempos normales; pero puede tener otro cardcter si, por lo que sea, resulta nece-
sario el control politico de las salidas del pafs.

(32) Los rasgos esenciales de la «poliarquia» de Robert Dahl, por tomarlo de ejemplo, son la
extensién de la ciudadanfa y el hecho de que «entre los derechos de la ciudadania se incluye el de

oponerse a los altos funcionarios del gobiemo y hacerlos abandonar sus cargos mediante el voto»,
Robert Dahl, La democracia y sus criticos, Barcelona Paid6s, 1992, p. 266.

(33) O habrén de ser, en caso contrario, destituidos de sus cargos por la ciudadanfa, mediante el voto.

(34) Se viene abajo la idea misma de interés piiblico, con entera independencia de que haya
podido existir nunca realmente algo digno del nombre.
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Las modernas «poliarquias» pueden ser, como quiere Dahl, una buena apro-
ximacion al modelo y nada mads, pero es inocultable el desfase que hay entre su
funcionamiento efectivo y los supuestos filos6ficos que presiden el disefio de su
aparato institucional. Los usos no pueden mds que parecer abusos. Sobre todo
porque, cuanto m4s realista es la idea que se tiene de los partidos, son mds exi-
gentes las reglas que se les imponen.(33) Cosa parecida ocurre con toda forma de
parlamentarismo. Como bien sefiald, hace ya mas de medio siglo, Carl Schmitt,
la idea de la discusién racional que presta el fundamento metafisico para las ins-
tituciones parlamentarias carece de sentido en la practica politica moderna,(36)
En este caso, como en el anterior, el acuerdo entre los usos y el espiritu de las
leyes es casi una hip6tesis contrafactica, una conjetura cuya realidad suele supo-
nerse en un pasado mds 0 menos impreciso, a la manera de Salustio.

La traduccién institucional de la idea democrética, como la de la idea parla-
mentaria, son impoliticas porque necesitan suponer la neutralidad y la posibili-
dad de un acuerdo racional sobre el interés publico. La idea liberal, en cambio,
que informa otra buena porcion de nuestras formas de organizacién, suele ser,

en su proposito, antipolitica.

En sus expresiones tedricas mas radicales, el liberalismo apunta hacia la diso-
lucion de la politica por la exigencia de la unanimidad como criterio de justi-
cia.(37) En general, sin embargo, el resultado es parecido en cualquiera de sus
formulas, porque exige el control de todos quienes ocupen algin puesto de auto-
ridad mediante la estrecha sujecién de las leyes. Su virtud cardinal es, por
supuesto, la desconfianza, elevada a la categoria de principio de organizaci6n
politica.

La delimitacion legal del poder es, desde luego, condicién necesaria para la exis-
tencia de la politica como cosa piiblica. Sin embargo, la politica es irreductible a la
legalidad y, por descontado, cuanto mayores sean las cortapisas que se le opongan,
serd menos evitable el conflicto. De hecho, el desideratum de la institucionalidad
liberal es la neutralizacién de todo interés particular en la gestion piiblica.

Sobre todo lo anterior, la extensién y multiplicacion de los derechos huma-
nos, los mecanismos juridicos para la incorporacién de minorias y la interven-
cion piblica para el bienestar social complican més todavia el orden institucio-
nal. Con argumentos liberales, democriticos o republicanos se aumentan las
exigencias de, digamos, disciplina institucional sobre el poder politico; con lo
cual se dificulta cada vez més la armonfa entre usos y leyes. En cualquiera
de los casos, las instituciones son «desbordadas» por la politica de manera siste-

(35) Entre 1as formas m4s tipicas de corrupcin, en este terreno, estd, la violacién de las leyes
sobre financiamiento de los partidos, por razones que deben ser obvias.

(36)Véase Carl Schmitt, Sobre el parlamentario, Madrid, Tecnos, 1983.

(37) Como lo hace, por ejemplo, James Buchanan, con las consecuencias que he tratado de acla-
rar en «La moraleja de Céndido», Foro Internacional, nim, 130, octubre-diciembre de 1992.
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matica y caso necesaria. Por cuya razén una mirada sociolégica atenta siempre
encontrara, en la raiz de la corrupcién, el viejo desfase que sefialaba Salustio
entre los habitos y necesidades sociales, y las instituciones imaginadas para dar-
les forma.

Un desfase, hay que decirlo, que los antiguos conocian también, y por cuya
experiencia sabian que no siempre est4 la virtud (y mucho menos la virtud poli-
tica) en el cumplimiento estricto de la ley. Porque los jusrisconsultos, como
decia Cicer6n, «en todo derecho civil abandonaron la equidad, retuvieron las
palabras mismas»,(38) un vicio que denuncia, sin necesidad de m4s comentario,
el ejemplo de Epaminondas: «En Tebas habia una ley que castigaba con la pena
de muerte a aquel que mantenia en sus manos el poder por més tiempo de lo
que la ley le concedia. Viendo Epaminondas que esta ley no tenfa otro objeto
que el de servir a la salvacién del Estado, no quiso que en esta ocasién (en la
guerra contra Esparta) fuera ella la causa de 1a perdicién del mismo, y prolongé
su mando en el ejército hasta cuatro meses més de lo que el pueblo le habia
determinado».(39)

Sobre el mercado, la burocracia y la politica

Hasta aqui los resultados parecen un poco pesimistas, y también un poco
decepcionantes. Las ideas habituales acerca de la corrupcién provienen, si no lo he
visto mal, de la sacralizacién del Estado que comportan nuestras formas de justifi-
cacion del poder politico; por otra parte, si la corrupci6n es explicable por un des-
fase entre los usos y las leyes, hay que concluir que se trata de algo universal y
casi inevitable. Pero hace falta todavia explicar por qué ocurren asf las cosas.

Desde hace al menos dos siglos, el idioma normativo accesible para «legiti-
mar» el ejercicio del poder tiende a ser abstracto, racional y universalista:@0) de
modo semejante, las instituciones que hemos disefiado para regular la vida poli-
tica aspiran a sujetarla mediante fronteras rigidas y procedimientos generales
que garanticen, de un modo u otro, la exclusién de los intereses particulares de
la gesti6n publica. Una y otra cosa ponen en evidencia una difusa, pero bien
reconocible, hostilidad hacia la politica; una vocaci6n de acuerdo, de transpa-
rencia, de armonia, que no puede asimilar bien las turbias servidumbres de la
politica. Para entender del todo el asunto habria que razonar una definici6n ajus-
tada de la politica, pero es suficiente, por ahora, con un apunte breve,

La politica no puede conformarse con las exigencias de unas reglas fijas,
universales y abstractas, porque su tarea es, precisamente, la gestién de lo

(38) Marco Tulio Cicer6n, En defensa de Murena, México, UNAM, 1984, p. 11.
(39) Cornelio Nepote, Vidas, Madrid, Gredos, 1985, p. 154.

(40) Rasgos, todos ellos, que reaparecen de manera muy acusada en los recientes esfuerzos de
Jiirgen Habermas, por sefialar s6lo el caso més notorio.
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accidental, de todo lo que un modelo racional necesita descartar como inasi-
milable. La politica es decisién y negociacion, y s6lo en una pequeia parte
rutina administrativa.(41) M4s ain, la politica no tiene sentido bajo las hipéte-
sis de neutralidad o desinterés, porque su materia propia son los intereses par-
ticulares y su motor especifico es el interés de los politicos. Finalmente, la
politica no es algo que ocurra fuera de la sociedad, aunque lo haya imaginado
asi la teoria decimonénica. Las urgencias, los accidentes, los compromisos y
enredos de la politica son los de la sociedad que, sin embargo, no se reconoce

en ellos.

La oposicién del Estado y sociedad tuvo sentido mientras fue posible imagi-
nar un Estado natural como ajeno a las pugnas confesionales, étnicas, econémi-
cas, de una sociedad «apolitica». No lo tiene ya més en los modernos Estados
«legislativos» que, como bien ha visto Carl Schmitt, necesitan suponer que el
Estado es la «autoorganizacién de la sociedad».(#2) En cuyas condiciones, la
pretensién de limitar el poder de la autoridad publica tiene siempre algo de para-
déjico. Pero eso seria ya materia de otro ensayo. Lo que interesa aqui es que esa
oposicién muestra con toda claridad su fondo moral precisamente ahora, cuando
ha perdido su fundamento hist6rico.

La sociedad, pues, no se reconoce en las contingencias de la politica y si, en
cambio, parece demandar la realizacién de los mds impracticables ideales de
pureza. En particular, imigenes de un orden enteramente consensual y transpa-
rente que traducen, acaso, una imprecisa protesta contra la dominacion, pero
también una subterridnea nostalgia tribial. Forman parte de esa historia buena
cantidad de los temas del radicalismo en sus varias expresiones.

Fuera de las fantasias comunitarias, sin embargo, y de los empeiios de
«moralizacién» de la politica de que hemos hablado antes, la sociedad occi-
dental ha intentado, en efecto, suprimir la politica por medio de dos procedi-
mientos tipicos: el mercado y la burocracia. En uno y otro caso, se trata de
mecanismos, digamos, sisteméticos, de organizacion de la cooperacién y el
conflicto; mecanismos que son, en la teoria, del todo impersonales y, en el
propésito, autorregulados. Cualquiera de las dos formas supone un campo de
relaciones regido por reglas formales rigidas que excluyen, necesariamente,
los arreglos y accidentes de la politica. En teoria. Y en esa especiosa idea
arraigan muchas de las demandas de reglamentacién disciplinaria de la activi-
dad politica, o de gestién de materias de interés publico mediante procedi-
mientos de mercado. El «gerente» es un sustituto moral plausible del politico
para el imaginario colectivo de nuestro fin de siglo. Ultima expresién del viejo
desideratum de que el gobierno de las personas sea sustituido por la adminis-

tracion de las cosas.

(41) Sobre esto conviene consultar Julien Freund, Qu’est-ce que la politique? , Paris, Editions du
Seuil, 1965.

(42) Véase Carl Schmitt, La defensa de la Constitucién, Madrid, Tecnos, 1983, p. 135 y ss.

94



Es evidente que hay que tomar cum grano salis las pretensiones de neutrali-
dad y eficacia de tales mecanismos sistemdticos; sin embargo es cierto que, en la
practica, han conseguido resultados apreciables.43) Tanto que podria pensarse
que en espacios mas o menos extensos las sociedades desarrolladas han podido
prescindir de la politica, sustituyéndola por automatismos burocriticos o mer-
cantiles. Una hip6tesis semejante —cuya verosimilidad no cabe demostrar aqui-
explicaria, por una parte, la desigual distribucién de las practicas corruptas en
diferentes sociedades; pero mostraria también los limites del esfuerzo despoliti-
zador por este camino.

Hay sociedades, es cierto, donde la formalizaci6n rutinaria de los mecanis-
mos sistematicos es inviable casi por completo: por la precariedad del merca-
do, por la falta recursos administrativos o por la fragilidad del control politico
estatal. En ninguna, sin embargo, puede mecanizarse por completo el orden
social.

Una interpretacién de este tipo tiene una importante ventaja sobre las versio-
nes tradicionales: no necesita que nadie sea especialmente virtuoso. Porque el
problema ya no es moral en ningiin sentido sino, con toda propiedad, mec4nico.
La «jaula de hierro» es una alternativa que se impone por la fuerza de las cosas,
lo mismo que la l6gica del mercado, una vez que pueden darse por resueltos los
conflictos basicos sobre las reglas de mando y distribucién. En todo caso, y
cualquiera que sea su eficacia practica, parece cierto que la fantasfa popular les
atribuye esa capacidad, a pesar de las inevitables quejas, sobre los males de la
despersonalizacién, el anonimato y la rigidez de las formas de la vida moder-
na.(44) Que no puede darse lo uno sin lo otro.

Por lo deméds, y aparte de su relativa eficacia, los mecanismos sistémicos tie-
nen sus propias zonas turbias; la creciente complejidad de la burocracia y del
mercado dificultan cada vez mds el imperio de reglas generales; como quien
dice, termina resultando inevitable su politizacién. En particular all donde pare-
ce necesario controlar su inercia o moderar alguna de sus consecuencias en
nombre del interés piiblico.(>) Siempre hay una porcién del mercado que est4
politicamente estructurada, y una porcién de la burocracia que obedece a 16gicas
politicas.

En resumidas cuentas, la posibilidad de que una sociedad humana se convierta
en un sistema autorregulado enteramente previsible es demasiado remota. Las fan-

(43) El automatismo de las formas de regulacién sitemética es uno de los temas favoritos de
Habermans desde Problemas de legitimacion en el capitalismo tardfo, Buenos Aires, Amorrortu,
1989, como herencia obvia de las preocupaciones de Max Weber.

(44) Y que a més de uno le hace sentir nostalgia por el mando c4lido, personal y arbitrario de los
caciques.

(45) Ocurre con casi todas las formas de regulacién piiblica del mercado, con la legislacién
sobre medioambiente, sobre condiciones laborales o con los mérgenes de discrecionalidad que
necesita la gestion administrativa en muchos terreno.
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tasias de la ciencia ficcién sobre la burocratizacién del mundo son sélo eso, fanta-
sias. En el mundo tal como es, siempre serd necesaria la politica, y también que los
politicos salven de algiin modo la brecha entre los ideales (impracticables), las ins-
tituciones (caducas) y las necesidades sociales (irreductibles a férmulas genera-
les). Y que carguen con el estigma de ser responsables de ese desajuste.

A manera de conclusion

La hostilidad hacia la politica es cosa vieja, y que hace crisis de manera casi
ciclica. Hasta ahora, sin embargo, habia podido articularse bajo la forma de pro-
gramas politicos mds o menos coherentes: liberales, democriticos o socialistas;
programas que tenian el propésito declarado de terminar con la politica e instau-
rar el imperio de los intereses generales de manera transparente e inequivoca.
Hoy no podemos hacernos mads esas ilusiones.

El fin de la historia significa que, por ahora, y subrayo la indole provisional
y transitoria del fenomeno, por ahora no hay grandes temas para los politicos,
ni grandes esperanzas.(46) Al aflojarse la tensién ideol6gica nos queda delante
un mundo casi del todo desencantado, donde las deformidades de nuestros
arreglos institucionales se imponen casi como una fatalidad, y su alejamiento
de las hermosas ideas con que queremos justificarlas resulta tan evidente
como inevitable.

No somos capaces, sin embargo, de vivir en el horizonte del puro pragmatis-
mo, ni cabe renunciar al ideal del Estado de derecho ni construir —por ahora— de
otro modo la imagen de lo piiblico. No nos bastan los argumentos mezquinos
para defender précticas y arreglos mezquinos. El tema de la corrupcién surge,
entonces, para llenar ese vacio ideol6gico, para darle de nuevo un sentido moral
a la politica: es evidencia del desencanto con éste que parece el tinico mundo
posible.

En cierta medida lo expuesto puede explicar la mayor «visibilidad», digamos,
de la corrupcién, y su utilidad en los debates politicos del dia. Pero no cabe
hacer otro tipo de predicciones. Las crisis recientes no suponen que la corrup-
cion se haya vuelto intolerable por sf misma, ni mucho menos que quepa hacerla
desaparecer; lo que se deteriora, lo que se hunde es el conjunto del arreglo poli-
tico, en unas circunstancias en que la impugnacién s6lo resulta verosimil con el
reclamo del Estado de derecho.

(46) La tesis de Fukuyama (E! fin de la historia, Madrid, Planeta, 1992) tiene un soporte con-
ceptual méds s6lido de lo que suele pensarse, y que valdrfa la pena discutir con detalle. Por ahora
baste el apunte para justificar el uso de la frase.
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