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POR UN ATEISMO
COMO DIOS MANDA

Lluis ALVAREZ

a mas grande revolucion del pensamiento de nuestro tiempo reza
asi: como Dios ya no es obligatorio, se ha convertido en necesa-

rio y conveniente. Este texto pretende resumir los antecedentes vy
las consecuencias de tal acontecimiento.

El desarrollo de la cuestion teoldgica nos muestra una metaverdad que era
hasta ahora patrimonio exclusivo de la sabiduria esotérica. No me estoy refi-
riendo a ningun esoterismo ritual y magico. Todos los de esa especie son su-
persticion, aunque a las veces benéfica. Me refiero a un esoterismo l6gico y
aristocratico. A saber: que las verdades mas altas son necesarias en cada mo-
mento pero que cambian de sentido segiin el adversario. Este puede y debe
ahora proclamarse a los cuatro vientos: en cuanto una verdad necesaria se
convierte en lenguaje dialGgico entra en la estructura del dilema expresado
por el culto refran de que hay que ser tirio con los troyanos y troyano con los
tirlos. Mostraremos que esa es una instruccion de mds calado que otra tam-
bién refranesca que se le opone: donde estuvieres haz lo que vieres.

En realidad, todo el mundo se ha comportado hasta hoy en el tema
teologico siguiendo el segundo refran. Primero los sabios antiguos,
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Por un ateismo como que respetaban la creencia en los dioses como un deber para con la

Ll tradicién o que la impugnaban como un deber de respeto hacia los
hombres, asi algunos audaces epicireos. Lo esencial en ambos ca-
sos, como se ve, es el respeto a lo mds alto, sea de acuerdo con la
mayoria teista, sea con la minoria atea. (Asi ya que podemos 1r ab-
duciendo: hay al menos un Dios verdadero y necesario que es la fun-
cion vacia de «lo mas alto»). Después vino el cristianismo, que con-
virtio al Dios dnico en la ultima ratio del dominio occidental sobre
las tierras, pueblos y razas del mundo. En esto no caben equivocos
«materialistas»: no era Dios una ficci6n ideolégica que cubria la au-
téntica ideologia burguesa de la explotacion y el impenalismo. Era
el Dios auténtico hecho hombre quien inspiraba la fuerza moral de
cambio, de la destruccion, de la riqueza, del dominio (aunque tam-
bién, de la pobreza voluntaria, de la humildad, de la rebelion contra
la injusticia). Bajo el alfa y el omega, bajo la ctspide y el funda-
mento, bajo el Dios judeocristiano —en suma— la humanidad se ha
concebido como objeto de un progreso hacia la salvacion y la libera-
cion. En esta etapa la prueba del consensus gentium para mostrar la
racionalidad del teismo se transmuta varias veces pero siempre con
el mismo resultado: «haz lo que vieres» porque nadie puede pensar
fuera de la idea de Dios, porque Dios se manifiesta como violencia y
constriccion sobre el pensamiento y sobre la accién. Dios es abso-
luto llamese como se llame, historia, voluntad del yo, paraiso y vic-
toria en la lucha final.

Pero estos mismos momentos en los que filosofamos viven bajo la
influencia del anuncio de la muerte de D1os. No cabe duda de lo que el
vocero de esa noticia mundial, Federico Nietzsche, queria decirlo. Pa-
rafraseando uno de sus subtitulos: lo que anuncia lo anuncia para to-
dos y para ninguno. Por tanto, es liegado el tiempo en el que la anti-
gua forma de la verdad tal como era vivida por los mejores pasa a
todos. Y pasando a todos el igualitarismo se transvalora. Asi, si al-
guien afirma seriamente que la verdad es la misma para todos, el fil6-
sofo contestard que la verdad es distinta para cada uno. Y si1 alguien se
aventura alegremente con que no hay verdad y que cada cual se las
apaiie, entonces el filésofo saldra a las plazas para asegurar que la ver-
dad es necesaria para todos. Este ejemplo l6gico muestra una de las
consecuencias de la muerte de Dios: la disociacion nunca vista hasta
hoy entre lo absoluto y lo necesario. S1 Dios ha muerto, o s1 esta es-
condido en la inexistencia —que viene a ser lo mismo— entonces ha
muerto el valor absoluto. Pero esa conversion de lo absoluto en rela-
tivo (relativo a algo que no sea ¢l ens necessarissimum) no convierte a
o relativo en un «nuevo» absoluto. Esto lo ha explicado muy bien
Vattimo en varios sitios: el relativismo sigue siendo relativo. Y por lo
tanto, el lugar ocupado antes por lo absoluto se llena con la presencia
de la necesidad. La verdad no es absoluta, pero es necesaria. Un ejem-
plo sencillo que viene al pelo seria éste: «Dios existe» no es una ver-
dad absoluta pero puede ser una verdad necesaria, bajo ciertas condi-
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ciones; «Di1os no existe» no es una verdad absoluta pero es, sin duda, Lluis Alvarez
una verdad necesaria segun y como.

Tal vez esto pueda parecer un galimatias caprichoso. Les aseguro
que no lo es. De hecho, pasando a la vida moral, hay gente que dice
creer en Dios y no cree en Dios de ninguna manera, sino que es —
mads bien— un ido6latra, un supersticioso o un demoniaco. Y hay
gente que dice no creer en Dios y cree a piesjuntillas. Esto se explica
porque en general la creencia no es tanto un acto intelectual como un
habito para la accién. No es de ahora, hay varios maestros que lo han
afirmado. El rabino lo dejo claro: «Por sus obras lo conoceréis». Y
hace poco Marx, aunque a proposito de algo demasiado positivista,
lo dijo también: «no lo saben, pero o hacen». Sin embargo lo impor-
tante, me parece, lo que sobresale de esta mélée, es el hecho empi-
rico de que Dios, después de muerto, se ha convertido en una necesi-
dad positiva. O sea, que es conveniente. Una toma de posicién como
esta posibilita tal vez mejor que la contraria (Dios es inconveniente)
el avance de la razén en el mundo. De esta suerte: dice el impio en
su corazéon —como reza el salmo judio— «no hay Dios». Pero,
claro, quien eso dice no esta afirmando una tesis cientifica sino que
esta hablando desde el fondo practico de su vida. Por eso coincide
exactamente con aquel otro que se alza en medio de la sinagoga para
manifestar a Dios, en quien cree, que él —un fariseo— es por cierto
puro y fiel, no como esos indignos colaboracionistas contaminados
por el invasor. En ambos casos no hay ateismo n1 teismo, sino falta
de ptedad. Y el resultado cognitivo de la falta de piedad es la blasfe-
mia. El que dice ser piadoso y no lo es, es blastemo. El que dice ser
ateo y no es piadoso es igualmente ateo. El que dice, como tantos,
«algo hay» y es piadoso, manifiesta a Dios. El que dice no ser pia-
doso pero lo es, manifiesta a Dios.

Asi estdan las cosas. Segun una broma de Fernando Savater algunos
ateos contumaces son en su fondo monoteistas. «;Como va a hacer
Dios s1 ya hay uno, que soy yo?» Si, lo ateos doctrinarios practican
una medicina decimonodnica como la del chiste del loquero: «Fijese si
estara loco este paciente que se cree Napoleon, cuando todo el mundo
sabe que Napoleon soy yo», (siendo Napoledn=Dios). El caso es usur-
par para uno mismo la funcion de «lo mds alto», cosa que en la que
pueden coincidir desde luego ateos y fariseos. Después hay ateos muy
religiosos. Unos porque adoran idolos sustitutorios de Dios-propia-
mente-dicho y mds flojos que El: el Gran Relojero, la Materia, la His-
toria, el Sexo, la Informatica... hay muchisimos. Otros porque actian
a favor del Dios verdadero mientras le combaten de palabra. Solia
contar Miguel Espinosa —el gran escritor— sus relaciones con un
amigo suyo de esa cofradia. «Tu no lo comprendes, Miguel, porque
estds preso de los prejuicios pequenoburgueses, pero todo es materia
que nos lleva dialécticamente hacia el Hombre Total», decia el hom-
bre mientras daba el biberdn a la mds pequefia de sus cuatro criaturas
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Por un ateismo como y cuidaba de que el resto de la tropa no introdujera demasiado desor-
Kigspraned den en la pequeia cocina.

Dios es conveniente porque es comun, empirico y practico. Y ha
llegado a ser asi porque la Ilustracién ha hecho que los dioses de las
religiones —incluido el nuestro, el Dios de Abraham y de Jacob— se
hayan relativizado: si se los adora como existentes se convierten en
idolos, si se los niega como inexistentes reaparecen trasmutados bajo
la figura absoluta de «lo mas alto». Por eso la llamada reologia nega-
tiva ha asumido esa herencia ilustrada. S6lo puede defenderse la fé —
la Fé con mayiscula y con ella el sistema paraddjico de la subjetivi-
dad— si Dios no existe. Pero, por favor, no pretendo escandalizar
porque tampoco lo pretenden los buenos tedlogos. Nosotros —unos
nosotros en formacién— no decimos que Dios es conveniente por ra-
zones de control social, cual si fuéramos Voltaire o Schopenhauer. No-
sotros no decimos que somos ateos para fastidiar o para ser cientifi-
cos. Somos ateos para no ser idolatras. Es decir, somos ateos como
Dios manda. La via negativa consiste en certificar que la muerte de
Dios es un resultado 1nterno del cristianismo, que pide adhesion a la
verdad absoluta y después viene la verdad absoluta («Dios no es nece-
sario») y mata a su creador. Asi pues llegado es el momento, si-
guiendo a Nietzsche, de «bajar unas cuantas escaleras» en la ascen-
cion del confiado pensar antimetafisico: hay que restaurar un Dios
mas mundial y mas mitico, que nos libre de tanto Dios ritual, social,
civil, esencial, impio. Lo digo sin ironia y queriendo comentar una co-
nocida frase de la tdltima filosofia: so6lo un Dios discreto y por-venir
puede salvarnos del resto de los Dioses contundentes, parciales, falsos
y demasiado existentes. Si se quiere: Dios no existe pero estd. Esa es
la via positiva. La realidad de Dios, que estd distribuida en multiples
aspectos de la vida empirica y préictica, procede de fuentes antropolo-
gicas inexcusables. Dios es, en este aspecto, una cuestion de hecho.

Entramos al nicleo mds duro de la cuestion. Dice el ateo impio:
«ya, pero esa es la vieja posicion de que Dios es un simbolo de valo-
res morales en el mejor de los casos, lo mismo que es simbolo de va-
lores morales en el mejor de los casos, 1o mismo que es simbolo de la
falsedad y de la alineacién, la mas de las veces, o sea, que en todo
caso, Dios no es mas que una idea». jCaramba!, digo yo, ;que Dios no
es mas que una idea —acusan— y eso les parece poco? Pues a mi, con
perdon, me parece muchisimo, incluso demasiado. No comprendo por
qué Dios va a ser menos efectivo que la justicia o la democracia, o el
Sistema Monetario Europeo, que también son ideas ideales. ;Y como
nos afectan! Hay que entrar en algunos tecnicismo. De la misma ma-
nera que «la muerte de Dios» nos ha llevado a una relajacion del dis-
curso por la cual se hace preciso distinguir entre «absoluto» y «nece-
sario» —como hemos visto—, ocurre también otra consecuencia: es
preciso distinguir entre «existencia» y «sentido» de esa existencia. O
todo lo que tiene sentido (p. ej. D1os) existe 0 hay muchas cosas que
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no existen (p. eJ. Dios) pero tienen sentido. Escoja usted, porque am- Lluis Alvarez
bos enunciados son equivalentes y no hay tertium quid racional y ra-
zonable. A eso lo llamo yo empirismo radical.

No hay mds cera que la que arde y por tanto el espiritu, Dios, sea lo
que sea, —alguna persona, decision, evento— estd entre nosotros.
Pero, al mismo tiempo, nosotros estamos en el espiritu porque la in-
tensidad del signo-Dios como hdbito para la accién consiste concreta-
mente en llevarnos a todos y a cada uno mas alld de nosotros mismos:
teste David cum Svbilla, asi lo proclama tanto la razén como la fé,
tanto la Ilustracion como la religion, tanto la filosofia como la teolo-

gfa.

Por tanto que nadie se crea superior porque «no cree en los angeli-
tos», otra vez Nietzsche. Y, por supuesto, que nadie se crea mejor por-
que si cree en ellos. En una reunion muy exclusiva yo he escuchado
de los labios de un tedlogo estrella de nuestros dias, un profesional del
progresismo como es Hans Kiing, lo siguiente: «Yo, Hans Kiing, al
igual que Pablo de Tarso, he resistido a Pedro, yo me he opuesto a la
doctrina oficial y ortodoxa para abrir la creencia del cristianismo a
todo el mundo». He ahi, en mi sentir, una batalla parcial y dudosa con-
tra el antiguo companero que se ha pasado a la reaccién, contra el
Papa, contra quien sea. Asi funciona una parte de la sociedad mundial.
pero segun el signo-Dios, si uno se arroga la excelencia la pierde, por-
que solo Dios es santo y altisimo. ;Es Dios entonces uno de los efec-
tos infinitesimales del sentido de las cosas que brota alli donde nuestra
accion se ve obligada a dar el salto al limite, ese salto que ninguna ra-
cionalidad instrumental puede exigir pero que nos sobreviene con la
imposicion de querer hacer lo mejor sin que podamos no obstante va-
nagloriarnos de ello?

Puede ser. Por eso me gusta, como a muchas amigas y amigos, la
formula de Woody Allen para definir un atefsmo como Dios manda:
«;,Como que si soy ateo? Eso lo diréis vosotros, pero El sabe muy
bicn que yo soy la leal oposicion».
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