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El hombre de la sociedad tradicional («abstraida», aislada) vive prisionero de la vi-
sion del mundo que le ha sido transmitida, y el Poder publico que lo circunda goza de
una legitimidad total, sagrada; es la concordancia de los Ordenes, fruto de creencias co-
munes, impersonales; los conflictos que surgen no atacan la legitimidad del orden exis-
tente. El hombre de la sociedad moderna (abierta al resto del mundo), desacralizando la
tradiciéon, pone en crisis la legitimidad del viejo Poder. Con el «nacimiento de la razony»
podria nacer un poder fundado en la razon y, por tanto, en la libertad. Pero entran en es-
cena también los filosofos de la revolucion: aunque quieren una sociedad conforme a la
raz6n acaban creando, para imponer sus utopias, los sistemas totalitarios. A las utopias
irracionales Ortega y Gasset opone, con un acto de fe en la cultura europea, una utopia
racional: su proyecto de los Estados Unidos de Europa.

Si bien descuidada hasta en los paises de lengua espafiola ' una de las partes mas in-
teresantes de la vasta obra de Ortega y Gasset es el analisis del proceso de moderniza-
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cion. Tal analisis se basa —de un modo no diferente de todas las grandes teorias sociolo-
gicas construidas para descifrar ese particular jeroglifico historico que es la moderna ci-
vilizacion industrial— en un esquema dicotdémico, y precisamente en la distincién-con-
traposicion «sociedad abstraida-sociedad abierta».

Se trata —conviene precisarlo— de un tipico modelo ideado en el laboratorio de las
teorias. El mismo Ortega lo dice explicitamente: «Toda categoria o concepto de la reali-
dad humana debe ser una grandeza gradual;... la realidad a la que el concepto se refiere,
aunque continde siendo la misma, tiene, segun los casos, mayor o menor plenitud» 2.
Por lo tanto, una adecuacioén perfecta entre el modelo y la realidad jamas puede darse,
siendo el primero un tipo ideal. Naturalmente, un procedimiento semejante siempre es,
de algin modo, arbitrario, pero se trata de una arbitrariedad ineludible, ya que «la cien-
cia no significa ya empiria, observacion, dato a posteriori, sino todo lo contrario: cons-
truccidn a priori» °. Esto equivale a decir que, sin la construccion previa de un modelo
tedrico, no es posible analizar los fendmenos empiricos.

Planteada esta premisa de orden metodologico, Ortega afirma que «la vida de un
pueblo, en todos sus aspectos, puede caracterizarse por una de estas dos actitudes: una,
estar abierta a otros modos diferentes de ser hombre, distinto del suyo propio; la otra,
no diré estar cerrada, porque seria impropio, sino estar sumergida en el propio modo de
ser, atenta s6lo a éste; en suma, abstraida en si misma». Y prosigue: en la sociedad abs-
traida «el hombre no escoge su manera de ser y de pensar, sino, por el contrario, esta
siempre sumergido en su fe, sin saber de donde le viene y sin ningun estimulo para aban-
donarla. Su fe no le parece una fe. sino la realidad misma» °.

Una sociedad semejante puede ser, sin mas, definida como tradicional, precisamente
porque la tradicion impera omnipresente sobre todo y todos y no hay nada que pueda
oponérsele. Esta establece el inico modo de ser hombre, fija la tabla de valores, define lo
que es justo y lo que es injusto, indica el poseedor «natural» de la soberania y su jurisdic-
ciOn potestativa, regula minuciosamente todos los comportamientos, envuelve al indivi-
duo en una red de simbolos tan compacta que €ste no puede percibir nada fuera de ella.
Ademas, la tradiciOn esta revestida de sacralidad: todo lo que prescribe es emanacion de
las potencias sobrehumanas que dominan el cosmos, de modo que el individuo tiene un
solo deber: aceptar «religiosamente» lo que le han transmitido las generaciones prece-
dentes. El resultado es que el hombre de la sociedad tradicional vive encerrado y como
absorbido en la cultura en la que ha sido socializado, prisionero de la vision del mundo
que se le ha inyectado, por tanto imposibilitado de evadirse del circulo magico de la ideo-
logia dominante. Es por esto por lo que el Poder publico de la sociedad absorta goza de
una legitimidad plena y total, o sea de una legitimidad sagrada. Habiendo una compacta
opinion publica sobre todas las cuestiones vitales —politicas y no politicas—, domina so-
berana la «concordia de los 6rdenes», la cual se basa en el hecho de que en la sociedad
hay «una creencia firme y comin, incuestionable y practicamente incuestionada, en tor-
no a quien debe gobernar» °. La legitimidad no es mas que un derivado de tal creencia y
ésta, a su vez, es «un derivado de otras creencias, aiin mas radicales, sobre lo que es la vi-
da y cual es la realidad del Universo» °.

No se confundan, empero —advierte pronto Ortega—, las ideas con las creencias. Las
ideas son de este 0 aquel individuo o grupo de individuos; las creencias no son de nadie:
son impersonales, colectivas, inconscientes y, precisamente por esto, imperan; dominan
los espiritus, regulan sus expectativas, definen la realidad misma. Son auténticas institu-
ciones; como tales, forman parte del patrimonio cultural de la sociedad. Por lo tanto, las
creencias constituyen el nucleo central de la estructura normativa de la vida social: si son
compactas y plenamente vigentes habra un acuerdo espontaneo sobre las cuestiones fun-
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damentales, y habra también plena correspondencia entre la mentalidad de los actores
sociales y las instituciones politicas, de modo que el Poder publico sera percibido como
«la emanacién activa y energética de la opinion publica» 7. Dicho de otra manera: la
existencia de una opinion publica verdaderamente unitaria, que se impone similar a un
Superego colectivo, es la condicion imprescindible para que el Poder publico sea plena-
mente legitimo, vale decir basado en un solido, extendido y compacto consensus social.
Y puesto que s6lo una vision religiosa del mundo puede adquirir en las conciencias indi-
viduales una autoridad indiscutible, se debe concluir que lo sagrado es el atributo especi-
fico de la legitimidad tradicional, la Gnica auténticamente tal. En suma, es la fe comun el
cimiento ultimo de la sociedad, lo que hace que se pueda hablar con pleno derecho de
concordia.

Sin embargo, decir que la sociedad tradicional es una sociedad dominada por la con-
cordia no quiere decir, de ningin modo, que esté privada de conflictos; quiere decir s0lo
que en ella son posibles ciertos tipos de conflictos: los que no atacan la legitimidad del
orden existente. Ademas, una sociedad conflictual es, segun Ortega, un concepio impen-
sable 0, mas precisamente, un deseo, una utopia, no ya una realidad. «La realidad lla-
mada sociedad —escribe a manera de aclaracion de su tesis— no corresponde suficiente-
mente a su nombre porque en ella se verifican de modo constante, junto con comporta-
mientos sociales, comportamientos antisociales; por lo tanto, la sociedad es una realidad
constitutivamente doliente y enferma. El Estado, la ley, son aparatos ortopedicos que se

le ponen a la sociedad, la cual es siempre fragil. Esta es siempre, ¥y contemporaneamente,
sociedad y dis-sociedad» °.

. Coémo se pueden conciliar, pues, las dos tesis —aquella segin la cual la sociedad ab-
sorta esta dominada por la concordia, y aquella segin la cual la convivencia humana ge-
nera fisiologicamente el conflicto—? «Muy facilmente —responde Ortega—, si imagina-
mos el cuerpo de las opiniones que alimentan la vida de un pueblo constituido por una
serie de estratos. Divergencias de opinion en los estratos superficiales e intermedios pro-
ducen disensos benéficos, porque las luchas que promueven s€ mueven cn la tierra firme
de la concordia existente en los estratos mas bajos. Una divergencia en la cima no hace
mas que confirmar y consolidar el acuerdo existente en la base de la convivencia. Estas
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contiendas ponen en discusion ciertas cosas, pero no ponen ¢n discusion todo» °.

Por tanto, hay que distinguir entre dos tipos de conflicto social: los que tienen base
comunitaria y los que no la tienen "°. Los primeros se dan cuando obra en la sociedad,
con plena vigencia normativa, un sistema de creencias animado por una fe comun; los se-
gundos se dan cuando, habiéndose disuelto la conexion espiritual o consensus, no hay
nada que «ritualice» la lucha por el poder y ésta asume todos los rasgos de lo que Carl
Schmitt ha llamado «duelo existencial». Los «adversarios», pues, se transforman ¢€n
«enemigos» y la arena politica se convierte en una arena militar.

Los conservadores —los «paraliticos» en la terminologia orteguiana— experimentan
aversion por cualquier tipo de conflicto, aun por aquéllos con base comunitaria; por
el contrario, los revolucionarios —los «epilépticos»— querrian transformar todos los
conflictos de intereses en duelos existenciales. No obstante, hay algo que los une: el de-
seo de extirpar el conflicto de la convivencia humana, los primeros sin cambiar nada, los
segundos a través del cambio total y radical. Ortega se coloca en una posicion interme-
dia, en cuanto sostiene que «las luchas politicas no son siempre y sin mas ni mas patolo-
gia social y acontecer negativo, sino que, por el contrario, s6lo mediante estas luchas se crea
un Estado mejor»; y sostiene también que «/a lucha de clases... es €l presupuesto de todo
perfeccionamiento y de todo desarrollo politico» . Dice explicitamente que en la Roma
republicana —que, segun él, habia sido la sociedad mas unitaria hasta entonces CO-
nocida— «todo tenia sabor de pelea y de litigio y la vida era una rifla» '*. Y precisa que
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su unidad «no fue una unidad regalada, inerte, sino una unidad ganada, alcanzada gra-
cias al encuentro entre el formidable dinamismo y el animo litigioso de los grupos socia-
les; fue una unidad basada en el equilibrio de las fuerzas; por lo tanto, un compromi-
so» . Pero no en menor grado Roma fue una sociedad dominada por un compacto y so-
lidisimo consensus; y lo fue precisamente porque en ella imperaba, incontrovertible, una
vision del mundo de caracter religioso con la cual todos los romanos se identificaban es-
pontaneamente. De ahi la «discorde concordia» que caracterizé a las relaciones entre
patricilos y plebeyos.

El segundo factor decisivo para que las luchas de clases no degenerasen en guerras de
clases es la presencia de una minoria dirigente capaz, con la fascinacion que es propia de
la creatividad, de ser percibida por las masas no creativas como la encarnacion ejemplar
de los valores fundamentales de la comunidad. Tal ejemplaridad puede suscitar la parti-
cipacion activa y el entusiasmo de los gobernantes solo a condicion de que la minoria que
ejerce el mando asuma el papel de «agente de socializacion», proponiendo un sugestivo
proyecto de vida en comiin, de modo que la convivencia social se transforme en «unidad
de propositos, de anhelos, de grandes intereses» '.

Hasta cuando dominé incontrovertible en Roma la «fe de los padres» y los érdenes se
sintieron cointeresados en la construccién de un Estado cada vez mas grande y perfecto
—recuérdese que paralelamente a su expansion politica se verifico la democratizacion
progresiva de sus estructuras internas, de tal modo que se ha llegado a hablar de «revolu-
cion de la plebe» '"—, la lucha de clases, aun asumiendo a menudo formas intensas, no
destruyo la concordia. La escena cambi6é completamente cuando, a partir del fin de la se-
gunda guerra punica, se verificé una auténtica mutacion histoérica: Roma fue invadida
por la modernidad y dejé de ser una sociedad abstraida.

. Pero qué debe entenderse por modernidad? Ortega responde a esta pregunta hacien-
de notar, ante todo, que todo proceso de modernizacion se inicia con la multiplicacion
«de las posibilidades de vida, de los modos de comportarse y de los bienes, que disminuye
materialmente todo el repertorio del pasado. Este enriquecimiento, esta forma de vida
mas abundante tiene, frente al pasado, la enorme ventaja de estar privada de consagra-
cion. Son ideas, cosas, comportamientos, usos que estan surgiendo, uno hoy, otro maia-
na, que son hechos desnudos y crudos; pero son, a su vez, material y técnicamente mas
variados, abundantes, satisfactorios y eficaces que los antiguos. Constituyen un progra-
ma de vida mas nutrido que el precedente. Son, en suma, nuevos modos de vida que se
diferencian y en parte se oponen a los viejos tradicionales» '°.

He aqui, pues, el primer rasgo distintivo de la modernidad: el imprevisto desarrollo
econdmico, vale decir la irrupcidn de una nueva y mas abundante masa de bienes que
vuelve la vida mas rica y variada. Pero esto no ocurre sin consecuencias de decisiva im-
portancia sobre los aspectos no materiales de la vida. Con el enriquecimiento aparece
una nueva protagonista en la escena social —la «lujuria» la llama Ortega, evocando la
magistral descripcion de la crisis de la Republica realizada por Guglielmo Ferrero ''—,
que altera todo el sistema de las expectativas e instaura una confrontacion continua entre
el nuevo modo de vida —mas rico, mas eficaz, mas seductor— y el modo de vida de los
antepasados. El resultado es que ahora la tradicion no puede imperar incontrovertible.
Debe confrontarse continuamente con el flujo de novedades que inunda la sociedad.
Esto, obviamente, no puede no producir una tensién permanente entre lo tradicional y lo
moderno, entre la autoridad sagrada del «ayer eterno» y la seductora eficacia de lo
nuevo.

Tal seduccion se acrecienta por el hecho de que la sociedad implicada en el proceso de
enriquecimiento generado por la economia mercantil '® esta obligada a «abrirse» a las
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otras culturas. Ocurre, en efecto, que «cuando un pueblo amplia el horizonte de la pro-
pia vida a causa del enriquecimiento, no puede hacer menos que entrar en contacto con
otros pueblos. Se encuentra frente a costumbres diversas de las suyas y por ello esta obli-
gado a cambiar completamente de actitud» *°, o sea a pasar de la actitud abstraida a la
actitud abierta. El «comercio» con otros pueblos —que siempre es de naturaleza no sélo
econOmica sino también cultural— «obliga a darse cuenta, de manera evidente, de que
existen otros modos de ser hombre diferente del unico imperante y consentido, el pro-
pio tradicional e inmemorial. Todo hombre y todo pueblo creen ingenuamente, en su
primer aislamiento —que no necesariamente debe ser total, €S suficiente que sea nor-
mal—, que son la humanidad y, por tanto, que son anicos» *

Esto constituye un descubrimiento perturbador —un auténtico shock cultural— para
los individuos abstraidos durante un tiempo en su fe espontanea, sumergidos en ¢l mar
de los usos tradicionales. De golpe aparece lo diverso, no como figura episddica de la vi-
da cotidiana, sino como presencia normal y, correlativamente, se da el pasaje de la con-
ciencia ingenua (o encantada) a la conciencia desencantada: el modo de ser de los padres
ya no se percibe como el tnico posible sino como uno de tantos. Asi, la sacralidad y la
naturalidad del ayer eterno comienzan a evaporarse. El contacto regular con otras cultu-
ras, sobre todo si éstas tienen una gran potencia radiactiva, produce el contagio cultural.
Todo ocurre como si la sociedad tradicional estuviese infectada de un flujo de agentes
alégenos —ideas, valores, costumbres, técnicas, bienes, etc.— que, con diferente veloci-
dad y amplitud de acciébn, penetran en sus estructuras y la inficionan.

A partir de este momento el hombre de la sociedad golpeada por las radiaciones al6-
genas no puede vivir ya su cultura como un hecho natural. La modernidad, bajo la doble
forma de enriquecimiento material y de exposicién a lo diferente, lo emblste y lo obliga a
mirar la realidad en que vive con ojo desencantado. Se produce una decisiva modifica-
cién de su actitud frente a la vida. En efecto, «mientras en la vida tradicional el hombre
no elige por si solo su modo de pensar y de comportarse, sino que lo recibe automatica-
mente del pasado y vive impelido por una vis a fergo, cuando la vida se enrigquece no tiene
otro remedio que elegir, segun el propio criterio individual, cual de estas posibilidades
adoptard y hara suya» 2l Por lo tanto, se puede decir, adoptando el léxico de Gino Ger-
mani, que la sociedad abstraida es una sociedad dominada por la «accidn prescripti-
vay % y que en ella la personalidad individual —cuyo desarrollo presupone una amplia
gama de chances de vida en todos los campos— esta apenas esbozada. Esto hace de la
cultura tradicional una cultura naturalmente colectivista, que concibe el Yo como un 6r-
gano del Nosotros #

Por el contrario, en la sociedad moderna (o abierta) la superabundancia de medios y
de ideas, y el debilitamiento de la coaccion de los modelos de comportamiento tradicio-
nales, hacen emerger la accion electiva y con ella se desarrolla espontaneamente el indivi-
dualismo. Esto hace posible otro fendbmeno tipico de la modernidad: e/ nacimiento de la
razén. En efecto, «la razén nace cuando el hombre se ve obligado a escoger, por su cuen-
ta y riesgo, entre muluples pﬂSlbllld&des de modos de pensar, de ser, de hacer, de manera
de hacerse de uno sobre el cual orientar momentaneamente o defmltwmnente su vida» *
Esta, por tanto, exactamente como la libertad, esta «organicamente» ligada a la lrrup-
cién y a la afirmacién de la modernidad.

Todo esto no puede dejar de tener un impacto ruinoso sobre ¢l modo de vida tradi-
cional. Este —como ya se ha dicho— deja de aparecer como sagrado, o al menos natu-
ral, y se convierte, ante la mirada ya desencantada de los hombres investidos de la formi-
dable potencia desacralizadora de la modernidad, en un acervo de habitos irracionales,
de actitudes supersticiosas, de modelos de comportamiento privados de autoridad.
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Surge asi la lucha cotidiana entre lo legitimo y lo eficaz, lo sagrado y lo profano, lo
viejo y lo nuevo, conflicto que no puede no minar las bases espirituales de la concordia.

Y no es todo. El «diluvio de las ideas nuevas» que se abate sobre los hombres de la
sociedad en transicion hace emerger un fenémeno siniestro: la «intoxicacién de la cultu-
ra» . «Toda civilizacién —afirma Ortega, anticipando la teoria de la agresion cultural
expuesta por Toynbee en el noveno volumen de A Study of History— es facilmente mor-
tal para quien la recibe», puesto que «inoculada en otro organismo social es siempre to-
xica» . En particular, la intoxicacion de la cultura no puede no tener un efecto letal pa-
ra la fe comin: ésta, vista desde fuera, no aparecera ya como el modo natural de pensar,
SINO COMO una mera supersticion, una mitologia acogida de manera acritica. Resultado:
se extiende, sobre todo entre las nuevas generaciones, la incredulidad, que sigue, como
una sombra, al fen6meno de la ilegitimacion del Poder publico, desde el momento en
que en la sociedad tradicional existe un vinculo estrechisimo entre religion y politica.

Resulta ahora transparente por qué Ortega afirma que la «modernidad es germen de
ilegitimidad, de vida sin valores sagrados» ¥’. El enriquecimiento y el pasaje de la vida
abstraida a la vida abierta, con que se inicia el proceso de modernizacion, producen la des-
consagracion de cuanto los padres han transmitido a los hijos y, por lo tanto, «el desa-
rraigo del hombre de la tradicion» y su «instalaciéon en el vivir mundano» 2. Esto no
puede dejar de alejarlo de la religion de los antepasados. Pero, puesto que la concordia
social se alimenta de la fe religiosa, se deriva de ello que la transicién a la modernidad ge-
nera una crisis de legitimidad, que también puede asumir —si el proceso ha sido particu-
larmente rapido y violento— formas radicales.

No hay duda de que la modernidad implica muchas ventajas. Significa; ante todo,
opulencia de los medios materiales, comfort, multiplicacion de las chances de vida. Y sig-
nifica también racionalidad y libertad individual, no sélo exploracion de los posibles y
experimentalismo en todos los campos, desde el cientifico hasta el artistico. Por esto, la
modernidad tiene un extraordinario appeal: es atrayente y contagiosa y eso la vuelve irre-
sistible. Pero estas mismas ventajas contienen venenos potencialmente letales. Pueden,
en efecto, desintegrar completamente la estructura normativa que disciplina los conflic-
tos y desencadenar, por tanto, la guerra de clases. En otras palabras, puede ocurrir que
la multiplicacién de los modos de pensar, de sentir y de actuar produzca una escision es-
piritual en los estratos inferiores de la opinion publica. Como consecuencia de ello, «el
Poder publico deja de ser tal, se fragmenta o divide en partidos» 2°. El adhesivo ideologi-
CO que mantenia unidas a las partes sociales y que contenia los conflictos de interés se di-
suelve, y con ¢l se disuelve la posibilidad de una politica centrada en el compromiso: el
pacto social esta virtualmente muerto y la sociedad esta al borde de la guerra civil y de la
revolucion,

Comoo se ve, es gravemente erroneo pensar que cuando Ortega escribe que «las muta-
ciones decisivas de la humanidad son las mutaciones de las creencias» *°, quiere afirmar
que tales mutaciones son de naturaleza enddgena. Al contrario, su teoria de la accion so-
cial excluye que una creencia pueda evaporarse espontaneamente e individualiza en las
transformaciones de la estructura econdémica y en la exposicion a las radiaciones de las
otras culturas las variables cruciales de la mutacién histérica. Estas son, para decirlo con
el léxico de Marx, de tipo estructural, ya no superestructurales. Esto no quiere decir que
Ortega acceda sin reservas a la tesis marxista, segin la cual el panorama de la historia
rueda en torno de las fuerzas productivas. Reconoce a Marx el gran mérito de haber re-
cordado «la simple verdad de que el hombre no es un nefel6bata, sino que se arrastra por
la tierra con cadencia de reptil, es un siervo de la gleba, su vida esta condicionada por
otra cosa que por las ideas» °'. Sin embargo, Marx, como todos los profetas, extremé tal
verdad y transformé las ideas en «puras sombras chinas», meros reflejos de la estructura
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econémica privados de autonomia **. Contra la exageracion marxista, Ortega reacciona
sugiriendo ver en la ideologia y en la técnica «dos factores que se influyen reciprocamen-
te» 3, y subrayando que el paso de la economia cerrada a la economia abierta sobreviene
en Roma por causas sencillamente politico-militares. En segundo lugar Ortega, a traves
del analisis de la «intoxicacion de la cultura», atrae la atencion sobre la enorme influen-
cia ejercida por el «diluvio de ideas» en el proceso de desintegracion de la concordia so-
cial. De este modo puede decirse que en la «cadena causal» construida por Ortega el pri-
mer anillo es de naturaleza politica, el segundo de naturaleza economica y el tercero de
naturaleza filoso6fica, y que los tres se influyen reciprocamente en una especie de circuito
cibernético *.

No hay duda —escribe Ortega en ulterior dilucidacién de su tesis— de que, «para que
nazca la filosofia, es necesario que la existencia en la forma de tradicién se haya volatili-
zado, que el hombre haya cesado de creer en la fe de sus padres» 35 Esto sobreviene
cuando la sociedad, a través de su dinamismo politico-econémico, se abre a lo diferente
y se expone al contagio cultural. Emerge entonces la figura del filésofo, del forjador de
paradojas, de opiniones polémicas en comparacion con las opiniones transmitidas. La fi-
losofia nace de la duda, y la duda, a su vez, nace cuando el hombre ha sido abandonado
por la fe. Es gravemente erréneo pensar que el hombre abandona la fe recibida por las
generaciones precedentes. Un fenémeno de ese tipo tendria algo de milagroso, puesto
que la fe recibida no solo es sagrada —y como tal indiscutible—, sino también profunda-
merite interiorizada, y esto la sustrae de toda forma de critica. A menos que €n la socie-
dad no se produzca el paso de la vida abstraida a la vida abierta. Entonces, por las razo-
nes que hemos visto, la fe muere y deja al hombre en un mar de dudas. De éste sOlo pue-
de salir ideando —o acogiendo— una nueva interpretaciéon del mundo. Ahora bien: ha-
cerlo —es decir, contestar la validez de la fe recibida, alejarse del modo de pensar consa-
grado por la tradicibn—, significa realizar un gesto cismatico, desacralizador y revolu-
cionario a la vez. No es de ningiin modo casual, por lo tanto, que las épocas revoluciona-
rias sean también épocas filosOficas *°.

Lo hemos visto: modernidad significa racionalismo e individualismo. Es natural, por
tanto, que durante la transicion de la sociedad abstraida a la sociedad abierta nazcan
los individuos que elaboran sistemas filos6ficos, que reescriben la tabla de los valores y
que ensefian a mirar el mundo con ojos distintos de los tradicionales. Individualismo y
antitradicionalismo derivan de la misma matriz sociologica —la pérdida de vigencia de
las creencias— y constituyen una tnica fuerza psicologica, que encuentra en el filosofo
—el descubridor del logos, frente al mythos, a la tradicibn— su encarnacion mas tipica e
historicamente significativa. Entre los bastidores revolucionarios se encuentra siempre
un filoésofo, ya que la revolucion, antes de ser un fenémeno politico, s una actitud espi-
ritual que nace cuando el hombre, abandonado por la fe de sus padres, mira a la socie-
dad con ojo critico e imagina «otra sociedad» radicalmente distinta de la existente: la so-
ciedad conforme a la razon. Sin esta comparacion entre la realidad y la utopia, entre lo
que ha sido transmitido y lo que ha sido diseflado por la raz6n pura, la idea misma de re-
volucion no puede nacer. En efecto, «no todo acto de violencia contra el Poder publico
es revolucién. No lo es, por ejemplo, cuando una parte de la sociedad se rebela con-
tra los gobernantes y los sustituye violentamente por otros. Implica una carencia comple-
ta de percepcion histérica considerar la revuelta de los campesinos y de los aldeanos del
Medievo como hechos precursores de la revolucién moderna. Son cosas que no tienen
nada importante en comun. El hombre medieval, cuando se rebela, se rebela contra los
abusos de los sefiores. El revolucionario, por el contrario, no se rebela contra los abusos

sino contra los usos» .

Téngase presente, si se quiere entender el significado de estas palabras, que para Or-
tega «la sociedad es la vida colectiva de los individuos bajo la presion de un sistema de
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usos» **, y que por uso ¢l entiende «una norma de comportamiento —intelectual, senti-
mental o fisico— que se impone a los individuos, lo quieran o no» *% Los usos son los fe-
nomenos sociales por excelencia y, por tanto, el objeto de indagacion propio de la socio-
logia. Son normae agendi objetivas —o sea, exteriores a los individuos y no dependientes
de su voluntad— provistas de sanciones. Sin un sistema consolidado de usos —que Orte-
ga llama también «vigencias colectivas» por su poder normativo-coactivo— no hay so-
ciedad. Se deriva de ello que refutar los usos significa refutar el orden existente, contestar la
legitimidad del Poder publico —suprema vigencia colectiva—, lanzar una declaracion de gue-
rra contra la clase dominante y proponer una disposicion juridica diversa de la sociedad.

Pues bien: todo esto —nunca se lo repetira bastante— es concebible s6lo en el inte-
rior de una sociedad en la que los agentes de la modernizacién— la riqueza, la racionali-
dad iluminista, el contagio cultural, el individualismo— han erosionado la sacralidad de
la tradicién, desnudandola y haciéndola perder, en todo o en parte, su poder normativo.
Mientras el hombre esta encerrado dentro del sistema de los usos heredados, la idea de
revolucioén no puede surgir ni, mucho menos, contagiar a las masas. Sélo cuando la jaula
de los usos que aprisiona a los hombres cede ante el avance de la modernidad la lucha de
clases puede trascender el horizonte de la ideologia dominante y transformarse en guerra
de clases. Pero esto presupone que los hombres desarraigados de la tradicién, y por tanto
liberados de los ancestrales vinculos normativos, sean resocializados; presupone, en
otras palabras, que el intelectual se ponga en la brecha de la revolucién y comunique a
las victimas de la gran transformacién lo que, gracias a la razén pura, ha visto: un orden
social alternativo que puede pasar de la potencia al acto gracias a la accion revoluciona-
ria, que ha de ser a la vez destruccidén y reconstrucciéon del mundo.

El proceso de modernizacién debe considerarse, por ello, como la condiciéon previa
de cualquier ruptura revolucionaria. Por cierto, no necesariamente desemboca en una
crisis de legitimidad de proporciones tales como para producir el colapso del Poder pii-
blico; pero también es cierto que sin la invasién desacralizadora de la modernidad la jau-
la de la tradicion no puede romperse ni los hombres pueden liberarse de la tirania del pa-
sado. Danton tenia toda la razén cuando decia que las revoluciones se hacen antes en la
cabeza y luego en la calle. Sin una profunda transformacion de la mentalidad dominante
puede haber s6lo rebeliones contra los abusos del sistema, no ya contra sus usos constitu-
tivos. Las nuevas ideas, por lo tanto, son decisivas: sin ellas no podria surgir el proyecto
de modificar ab imis el orden existente. Pero no pueden penetrar en las mentes y en los
corazones de los hombres si éstos contintian percibiendo como sagrados y naturales los
valores heredados del pasado.

La fenomenologia de las sociedades que se encuentran en los umbrales de una muta-
ci6n revolucionaria confirma, segun Ortega, esta tesis. Las épocas de transicion de la vi-
da abstraida a la vida abierta son tipicamente épocas de interregno, caracterizadas por
_la cohabitacion forzosa de dos mundos: uno que esta muriendo y el otro que esta na-
ciendo. En tales épocas «se les pregunta a todos si estan de un lado o del otro, lo contra-
rio de lo que sucede en las épocas creyentes» . Esto revela el estado de escisién de la
opinion publica y las divergencias existentes en quienes tienen derecho de gobernar. Los
usos, circundados en un tiempo por un halo de sacralidad, aparecen para una parte de la
sociedad como irracionales e intolerablemente estrechos. Los hombres contagiados por
el espiritu moderno, que todo lo desacraliza y todo lo lleva ante el tribunal de la razoén,
experimentan una sensacion de asfixia y tal sensacion los predispone a la rebelién contra
el pasado. El conflicto entre las generaciones se agudiza hasta convertirse en una sorda
guerra civil en el interior de las familias. Nacen personalidades enormes, excesivas, des-
mesuradas. El vacio dejado por la «fe muerta» se llena con el gas del entusiasmo. Se
multiplican las conversiones, gracias a las cuales la vida parece de golpe «otra», y el con-
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vertido se siente como liberado de una pesadilla que lo oprime. Finalmente —fenémeno
solo en apariencia parad6jico— emerge una nueva forma de vida: el extremismo, al que
le «es esencial la no-raz6n» *',

Todo esto tiene una matriz comun: el estado anémico de la sociedad, generado por la
coexistencia conflictual ente modos de pensar, de sentir y de actuar, reciprocamente re-
pulsivos. Si tal estado psicol6gico se supera a través del triunfo de la forma de vida mo-
derna sobre la forma de vida tradicional, se verifica la institucionalizacion de lo que Or-
tega llama la «vida como libertad», la cual consiste en una feliz armonia entre la mentali-
dad vigente y las instituciones politicas: entonces «el Estado se va modelando sobre el
cuerpo social como la piel sobre nuestro cuerpo» ¥y su presion imperativa se percibe
como un hecho natural. Pero puede ocurrir también lo contrario, o sea que, perdurando
el estado de escision de la opinidn publica, se impone la «vida como adaptacion» y el Es-
tado se convierte en «pura exigencia frente a los individuos y no admite condiciones pre-
vias, reservas, objeciones. En rigor, no admite siquiera la colaboracion sino la simple
rendicion» .

Esto es tremendo, pero también ineludible, una vez que la guerra de clases haya
desintegrado por completo el consensus y vuelto impracticable la politica del compromi-
so. En efecto, el orden social se basa, siempre y de cualquier modo, en dos factores: la
coaccién y el consenso. Es, por tanto, una auténtica ley sociologica que «el Estado
aumenta su presion sobre los individuos a medida que la creencia se debilita» “ La
creencia es la «disciplina interior»; la coaccion la «disciplina exterior»: si la primera no
obra con plena vigencia es imperativo recurrir a un uso firme de la segunda para evitar la
disgregacion del cuerpo social. Por esto, el estatismo es una enfermedad que se manifies-
ta necesariamente durante los periodos de ilegitimidad y de discordia.

Aqui emerge la paradoja central del proceso de modernizacion. Desde el momento en
que uno de los rasgos esenciales de la sociedad abierta es el predominio de la accidn elec-
tiva, a la par del avance de la modernidad deberia reducirse la jurisdiccion de la accion
prescriptiva. Pero si —para usar la terminologia de Ferrero, cuya teoria de la ilegitimi-
dad coincide en las lineas esenciales con la de Ortega— estalla la «guerra entre los genios
invisibles de la Ciudad» ¥, el proceso de expansion de la accion electiva se detiene. No
podria ser de otra manera. La idea de que la revolucidn crezca y dilate los espacios de la
libertad es un mito puro, la expresioén de un deseo, no ya la constatacion de un hecho. Si
acaso es verdad exactamente lo contrario, y por razones que nada 0 poco tienen que ver
con las intenciones de los revolucionarios. Ocurre que la revolucion escinde a la sociedad
en dos sociedades, cada una armada contra la otra. Esto hace impracticable la politica
del compromiso, que es la politica especifica de la «vida como libertad». Consecuencia:
hay s6lo un modo para poner fin a la guerra civil: crear un Estado similar a un gigantes-
co «aparato ortopédico» * que mantenga forzosamente unidas a las partes fracturadas
del cuerpo social. Esto significa que la avanzada de la modernidad puede desembocar en
el estatismo 0, lo que es lo mismo, en el estrangulamiento de la libertad.

Esto, segin Ortega, es lo que ocurrié cuando Roma, proyectandose fuera de si mis-
ma, entr6 en contacto permanente con una sociedad —Grecia— que ya habia experimen-
tado la modernidad y fue invadida por su cultura. El impacto fue tan violento que la vida
romana se trastorné y se abieron en el sistema de creencias vigentes vacios pavoro-
sos ¥, que dieron lugar al conflicto permanente entre el espiritu tradicionalista y el espi-
ritu moderno. El resultado fue que las luchas de clases dejaron de desarrollarse en el
interior de la fe comin y adquirieron los rasgos tipicos de la lucha revolucionaria. Ade-
mas, se determiné aquella particular coyuntura historica que Gramsci ha llamado «equi-
librio de fuerzas con perspectiva catastrofica», de la cual brot6 un Estado privado de le-
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gitimidad, y asi prevalecioé un tipo de vida de signo contrario a la «vida como libertad»
que, no obstante, la modernidad habia hecho entrever.

Analogo, al menos en las grandes lineas, habia sido el esfuerzo que habia acompaia-
do a la tercera aventura de la modernidad, la que habia interesado a Europa a partir del
Renacimiento. Es verdad que las fuerzas modernizadoras habian logrado derrotar a las
tradicionales y hacer prevalecer el modelo de la sociedad abierta sobre el modelo de la so-
ciedad abstraida. A pesar de ello, también en Europa la avanzada de la modernidad ha-
bia estado acompaiiada por crisis de legitimidad y por rupturas revolucionarias, entre las
cuales las mas perturbadoras habian sido la Reforma, la Revolucién francesa y la Revo-
luci6n bolchevique. Estas, como todas las revoluciones auténticamente tales, habian na-
cido de una «diversidad filos6fica» “*— o sea del conflicto entre visiones del mundo reci-
procamente incompatibles, penetradas en los estratos inferiores de la opinion publica
europea—, y habian vuelto aiin mas radical tal diversidad filosofica, produciendo un es-
tado de escision permanente en el cuerpo social. En particular, con la Revolucion bolche-
vique, la unidad espiritual de Europa se habia desintegrado casi integramente a causa de
la abismal distancia ideologica que dividia al comunismo del liberalismo. El cisma habia
alcanzado a las creencias bdsicas —aquellas en las cuales se apoyaba la convivencia euro-
pea—, y esto amenazaba con el derrumbe del edificio entero de la civilizaciobn moderna.
Esto volvia notorio que la modernidad constituia una aventura riesgosa, un gigantesco
experimento historico que contenia en si los gérmenes de su fracaso.

El hombre europeo podia y debia estar orgulloso de haber proclamado al mundo en-
tero que era posible edificar una civilizacién basada en la razén y en la libertad: una em-
presa casi impensable, que, sin embargo, habia dado frutos extraordinarios en todos los
campos. No obstante, la fe en la razon y en la libertad se estaba agotando y, al mismo
tiempo, se estaba apoderando de los espiritus una nueva fe —la comunista—, que aspira-
ba a hacerse Imperio ecuménico derribando la civilizacién liberal-democratica. A esto se
debia agregar el inquietante fen6meno de la «invasion vertical de los barbaros» *, vale
decir la formacion en el seno de la moderna sociedad industrial de un tipo antropolégico
—el hombre-masa— irresistiblemente atraido por aquellos movimientos politicos —tan-
to de derecha como de izquierda— que aspiraban a instaurar la forma mas extrema del
estatismo: el totalitarismo.

No se crea, empero, que Ortega concluia su examen de la pardbola historica de la mo-
dernidad con una nota de desesperacion. A pesar de todo, era de la opinién de que habia
en Europa las energias intelectuales y morales para evitar el abismarse en la nada de la vi-
da como libertad. Pero estas energias estaban en estado de dispersién. Hacia falta unifi-
carlas y también reanimarlas. Y esto s6lo se podia hacer proponiendo a los pueblos euro-
peos una empresa historica grande y estimulante: su absorcion voluntaria en una comu-
nidad politica transnacional: los Estados Unidos de Europa.

El Estado nacional no habia surgido a través de la simple organizacidn juridica de
una preexistente realidad cultural: la nacién, precisamente. En cambio habia sido prime-
ro imaginado y después intentado; y habia nacido de la unificacién de unidades politicas
que vivian abstraidas en sus tradiciones especificas. «La realidad que llamamos Estado
—asi suena una de las tesis mas tipicas de Ortega— no es la espontanea convivencia de
hombres que la consanguinidad ha unido. El Estado comienza cuando se obligan a con-
Vivir grupos sociales originariamente separados y distintos. Esta obligacion no es violen-
cia desnuda, sino que supone un proyecto incitante, una empresa comun que se propone
a grupos diversos. Ante todo, el Estado es un proyecto de accion y un programa de cola-
boracion. Se llama a las personas y a los grupos para que en la unioén realicen algo. El Es-
tado no es consanguinidad, ni unidad lingiiistica, ni unidad territorial, ni contigiiidad de
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habitacion. Es un puro dinamismo —Ila voluntad de hacer algo en comun— vy, gracias a
eso, la idea estatal no esta circunscrita por ningun limite» *°.

Esto quiere decir que, si se quita al Estado nacional el programa de accion, las partes
que lo constituyen tienden a disociarse, a recuperar su autonomia originaria. Quiere de-
cir también que el Estado nacional —segun-la célebre féormula definitoria de Renan— es
un «plebiscito cotidiano»: cada dia debe justificarse a si mismo porque, lejos de ser algo
natural, es una construccion artificial: «comenz6 siendo una obra de imaginacion abso-
luta» °' que se convirtié en una realidad s6lo gracias a su capacidad de cointeresar a los
ciudadanos en la realizacion de los objetivos que de vez en cuando les propuso.

Esta teoria de la génesis y de la naturaleza del Estado nacional le sirve a Ortega para
mostrar el realismo de su propuesta politica. En efecto, si el Estado nacional ha nacido
de la unificacion de unidades étnicas, lingiiisticas y culturalmente diferenciadas, la idea,
pues, de crear un Estado transnacional en el corazén de Europa no podia ser considerada
una utopia. Sin cerrar los 0jos frente a las especificidades nacionales —mas bien subra-
yandolas con extremo vigor—, Ortega no vacila en afirmar que «cierta forma de Estado
europeo ha existido siempre y que no hay pueblo que no haya sentido su presion, a veces
terrible» **: ha existido bajo la forma de opinién publica europea, realidad normativa
anonima, difusa, privada de 6rganos especificos de coercion y, sin embargo, dotada de
vigencia. Tal opinidn publica, constituida por sedimentaciones sucesivas, ha vuelto posi-
ble a los pueblos europeos moverse dentro de un espacio cultural homogeneo y nutrirse
de los mismos valores y de los mismos valores de vida. Hasta en los momentos de mayor
10stilidad reciproca los europeos habian vivido sometidos, a menudo sin una conciencia
precisa, a una comun estructura normativa y axioldgica. Esto volvia legitimo considerar-
0s una unica y gran familia cultural.

Sin embargo, después de la guerra mundial, el indice de socializacion de la «familia
europea» habia alcanzado, a causa del desenfreno del exclusivismo nacionalista, su mini-
mo historico. Esto amenazaba la misma existencia de Europa. Por lo tanto, se habia
vuelto un imperativo ineludible tornar vigente «la opinion de que la nacionalidad, como
forma perfecta de vida colectiva, era un anacronismo privado, por lo que se refiere al fu-
turo, de fertilidad» *°, y de que «la idea de Europa, y sobre todo la de una economia
europea unitariamente organizada, era la unica figura capaz de transformarse en un
ideal dinamico» ** y, por lo tanto, de recargar la moral de pueblos que habian sido gran-
des sélo cuando habian estado animados por la voluntad de lanzarse a grandes empresas
unificadoras.

Por cierto, la empresa de crear los Estados Unidos de Europa no se presentaba nada
facil, puesto que los europeos estaban precipitados en una auténtica crisis de identidad:
dudaban en el fondo de si mismos y de la civilizacidn en la cual y de la cual vivian. Pero
esto no debia ser considerado un obstaculo insuperable. Después de todo —afirma Or-
tega—, casi sofocando de raiz su angustia frente a la pavorosa vision del colapso catas-
tr6fico de Europa— ninguna civilizacion ha muerto jamas por un «ataque de duda» *°.
Es verdad que la duda produce una penosa sensacién de naufragio; pero es también una
gran estimuladora de nuevas ideas-fuerza. Cuando el hombre ve que todas las vias estan
obstruidas y que en el repertorio de las soluciones ensayadas —su tradiciéon cultural— no
hay una respuesta a sus problemas, tiene la posibilidad de recurrir a la estrategia del ensi-
mismamiento para idear una via de salida de lo que vive como una situacién intolerable.
El gran libro de la historia no ha sido escrito por anticipado: es el mismo lector —el
hombre— quien lo escribe, pagina tras pagina. Si es verdad que no hay una ley edificante
del progreso que gobierna los asuntos humanos, es también verdad que no hay una ley
inexorable de la decadencia. Por lo tanto, no es insensato esperar que la muerte de la ci-
vilizacion moderna puede ser conjurada. Pero esto puede sobrevenir s6lo con una tajan-
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te condici6n: que el hombre europeo no vuelva la espalda a los valores centrales de su
tradicién, la libertad y la razén. Su destino es doble: «realizar la propia individuali-
dad» ** y «pensar cientificamente, o sea en conformidad con un razonamiento riguro-
s0... La razén cientifica, dentro de sus limites, es un imperativo inexorable, que forma
parte de la autenticidad del hombre de nuestro tiempo» *’. De este modo, se puede decir
que el hombre producido por la civilizacién occidental esta condenado a la razoén, asi co-
mo esta condenado a la libertad, por lo tanto «a una funcién siempre incompleta, siem-
pre inestable, siempre necesitada de ser reiniciada desde el principio, como Sisifo debia

siempre volver a empujar hasta la cima de la montaifia la roca que eternamente recaia al
valle» %8,

I Por ejemplo, en el volumen de Carlota Solé, Modernizacién (Ediciones Peninsula, Barcelona, 1982), el
nombre de Ortega no se cita siquiera. Me parece sorprendente que sea posible atravesar las densas paginas orte-
guianas sin darse cuenta de que contienen uno de los mas penetrantes analisis fenomenoldgico-causales de la
transicion de la sociedad tradicional a la sociedad moderna. Quien siga pensando que Ortega es s6lo un fil6so-
fo comete un grave error y deja escapar lo que es el nicleo mas sustancioso de su pensamiento. No solo porque
Ortega se ha nutrido de Comte, Tocqueville, Marx, Durkheim, Simmel y Weber, sino también —y sobre
todo— porque su obra mas madura, E/ hombre y la gente, es un tratado de sociologia en el que se encuentra
una teoria de la accién social mucho mas valida —incluida la tan aclamada cuanto desencaminada de Weber—
que las que gozan del favor de la comunidad internacional de los socidlogos. He intentado demostrarlo en mi
ensayo Storia e sociologia secondo Ortega y Gasset, en L. Infantino y L. Pellicani (comps.), Attualitgé di
Ortega y Gasset, Le Monnier, Florencia, 1984.

2 J. Ortega y Gasset: Una interpretazione della storia universale, SugarCo, Milan, 1978, pag. 143 [la edi-
cion mas reciente de las Obras Completas de Ortega en castellano es la de Editorial Alianza-Revista de Occi-
dente, Madrid, 1983. Incluye doce volumenes, N. de/ T.].

3 J. Ortega y Gasset: Scienza e Filosofia, Armando, Roma, 1984, pag. 44.

4 J. Ortega y Gasset: Una interpretazione della storia universale, cit., pag. 150.

5 J. Ortega y Gasset: Scritti politici, . Utet, Torino, 1979, pag. 994.

6  [bidem, pag. 994,

7 J. Ortega y Gasset: L 'uomo e la gente, Giuffré, Milan, 1978, pag. 226.

8 J. Ortega y Gasset: Scritti politici, cit., pag. 483.

9 Ibidem, pag. 990.

10 Esta distincién, como se sabe, ha sido propuesta por Lewis Coser (Le funzioni del conflitto sociale, Fel-
trinelli, Milan, 1975), que se ha servido precisamente de un ensayo orteguiano, Sobre el Imperio Romano, pa-
ra aclarar sus implicaciones.

1T J. Ortega y Gasset: Scritti politici, cit., pag. 989.

12 J. Ortega y Gasset: Una interpretazione della storia universale, cit., pag. 140.

13 Ibidem, pag. 139.

14 ], Ortega y Gasset: Scritti politici, cit., pags. 626-27.

15 A. Guarino: La rivoluzione della plebe, Liguori, Napoles, 1975.

16 J. Ortega y Gasset: Una interpretazione della storia universale, cit., pags. 140-41.

17 G, Ferrero: Grandezza e decadenza di Roma, Treves, Milan, 1902, vol. 1.

I8 Ortega no habla de economia de mercado, pero esta claro que todos los fenémenos que describe son tipi-
cos del modo de produccidén mercantil. Esta, al menos, es la tesis que he expuesto en el ensayo La legittimazio-
ne del Potere nella Citia secolare, en G. Penzo (comp.), Il potere e il problema del suo superamento, Citta
Nuova, Roma, 1985.

19 J. Ortega y Gasset: Una interpretazione della storia universale, cit., pag. 150.

20 [bidem, pag. 142.

21 Ibidem, pag. 150.

22 G. Germani: Sociologia della modernizzazione, Laterza, Bari, 1975. A pesar de que Germani ha utiliza-
do solo episédicamente los escritos sociolégicos orteguianos, hay una notable semejanza entre su concepto de
modernidad y el de Ortega. Falta en Germani, sin embargo, un analisis adecuado del proceso genético de la
modernidad.

23 Digo «naturalmente», puesto que hay también una forma de colectivismo intencional y programatico:
el colectivismo tipico de los sistemas totalitarios, que ha nacido como violenta reaccién contra el avance de la
sociedad abierta.

24 J. Ortega y Gasset: Una interpretazione della storia universale, cit., pag. 150.

25 J. Ortega y Gasset: Storia e sociologia, Liguori, Néapoles, 1983, pag. 296.

26 ], Ortega y Gasset: Scritti politici, cit., pag. 579.

27 ], Ortega y Gasset: Una interpretazione della storia universale, cit., pag. 140.

28 ], Ortega y Gasset: Idee per una storia della filosofia, Sansoni, Florencia, 1983, pag. 164.

29 * J. Ortega y Gasset: L'uomo e la gente, cit., pag. 277.

30 J. Ortega y Gasset: Aurora della ragione storica, SugarCo, Milan, 1983, pag. 198.
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31 J, Ortega y Gasset: Storia e sociologia, cit., pag. 230.

32 En verdad, en los escritos de Marx se encuentra también la tesis opuesta, o sea la de que las ideas
heredadas del pasado son la causa principal de la esclavitud de los hombres. Asi, en efecto, lo reflejan
las palabras con las cuales inicia La ideologia alemana —obra en la cual, por otra parte, se sostiene que
«la moral, la religion, la metafisica y toda otra forma ideolégica no conservan mas que la apariencia de
la autonomia. No tienen historia, no tienen desarrollon—: «Hasta ahora los hombres se han formado
siempre ideas falsas sobre si mismos, sobre lo que son o deben ser. Basandose en sus ideas de Dios, del
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