TEATRO DE CIEGOS

0 mirada inmovi

El personaje del ciego en la literatura dramatica

Por Fernando Doménech

1.- Literatura y ceguera

la literatura es una invencién de ciegos. Al menos eso es lo que
los origenes miticos (e histéricos) de las literaturas occidentales nos
muestran con una constancia digna de reflexién. Pues Homero, se-
gun todas las leyendas que nos ?ﬁﬂbk]ﬂ de él, era ciego. Y si no lo
era, o hemos de CDHEiE&fﬂI"G un personaje legendario, él mismo
nos habla de un cantor ciego, el aedo Demédoco, que canta en €l
palacio de Alcinoo, rey de%’ﬂs feacios:

«llamad al divino aedo Demédoco, a quien la divinidad ha
otorgado el canto para deleitar siempre que su dnimo lo empu-
|a a cantar...

Y se acerco el heraldo con el deseable aedo a quien Musa
amé mucho y le habia dado lo bueno y lo malo: le privé de los
ojos, pero le concedié el dulce canto.»’

Es evidente que los griegos vieron en esta imagen del cantor
ciego, amado por la Musa, que le habia dado a la vez la ceguera
y la facultad de crear hermosos cantos, la del propio Homero, v
que la consideraban la més apropiada para el hombre que habia
creado foda su literatura.

Pero no es legendario, sino plenamente histérico, el creador de
la literatura latina, Apio Claudio el Ciego, censor en el 312 a.C.,
cénsul en el 307 y el 296 a.C. y constructor de la via Apia. Es
cierto que Apio Claudio no fue ciego toda su vida, sino en su vejez
lo que no le impidié seguir interviniendo en politica), pero no deja
de ser chocante su puruﬁeiismm con Homero.

Como lo es que, en medio de las nieblas que ocultan el naci-
miento de las literaturas romances en la Edad Media, vuelva a apa-
recer un ciego: Muccddam ben Muaffa, el Ciego de Cabra,
inventor de la moaxaja, probable enlace entre la lirica arabe vy la
mozdrabe.

Tiene bastante l6gica que en literaturas orales, como debian de
ser todas las citadas en sus primeros momentos, los ciegos hayan
tenido una gran importancia en la creacién y difusién de canciones

relatos. No estan tan lejanos los «romances de ciego», que éstos
K{]I"I difundido por toda LEJ Espafia rural hasta nuestro siglo, aun
cuando no fuesen de su cmsecﬁﬂ. Es mas que probable que, en el
momento de convertirse en literaturas escritas, hubiese mds de un
ciego recitando poemas en Grecia, en Roma, en la Espafia musul-
mana. Pero un mito de los origenes no sélo ha de tener una base
historica. Debe poseer suficientes elementos simbolicos como para
convertirse en explicaciéon definitiva, clara y concluyente de por
qué empieza algo. Al menos Homero no es ciego por casualidad.

2.- Los ciegos de la tragedia clasica

los griegos mantuvieron una actitud ambigua con respecio a la
ceguera. Por un lado la consideraban una mutilacién, una falta de
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algo fundamental en el ser humano, y por tanto una imperfeccién
que suscitaba rechazo o repulsa, pero también compasién. Por ofro
lado, la ceguera se veia a menudo como signo de que la persona
ciega habia sido «tocada» por un diocs, lo que la convertia en un
ser maldito, pero también sagrado, que suscitaba los sentimientos
de respeto y temor, respeto porque llevaba la marca del dios, te-
mor porque la maldicién divina podia infectar a otro ser humano, a
Tle Iiirni ia o a todo un pafs. En cualquier caso, el ciego es siem-
pre un ser excepcional, al que se trata con deferencia y miedo.

Estas actitudes, como veremos, se repiten constantemente a lo
largo de toda la historia de la literatura occidental, pero tuvieron ya
su primera formulacién en la tragedia griega, en donde aparecen
dos personajes fundamentales para el teafro posterior y aun para
toda la cultura europea: Tiresias y Edipo. Personajes ambos del ci-
clo tebano, enfrentados en ocasiones, independientes ofras, son
personajes de enorme similitud en su fondo, pero muy diferentes en
su hisforia personal.

Tiresias es uno de los personajes miticos mas significativos en el
lema de la ceguera, ya que ejemplifica muy bien la concepcién
del ciego como hombre tocado por la divinidad, y en él aparece
por primera vez el tema de la «ofra visién» que caracteriza a la fi-
gura del ciego hasta nuestros dias.

Aungue son varias las leyendas sobre el origen de la ceguera v
la capacidad profética de Tiresias, todas dan como causa la vengan-
za de un dios. Segln unos fue la casfisima diosa Atenea, a quien Tr
resias vio bafdndose desnuda en compaiiia de su madre, la ninfa
Cariclo: la diosa, enojada con el afrevido mortal, lo cegd, pero ante
las siplicas de su madre, le dio a cambio el don de la profecia.

la version més conocida es mds compleja y mucho mds curio-
sa. Segln ésta, Tiresias, siendo un hombre, habia visto dos serpien-
tes copulando. las golped con su bastén y al instante quedd
convertido en mujer, situacién en que vivié siefe afos hasta que, al
cabo de ellos, volvié a ver a dos serpientes en los mismos meneste-
res. las separd ofra vez y recuperd su condicién varonil. Esta cir-
cunstancia de haber sido varén y mujer (que Apollinaire recogié en
su obra teatral Lles mamelles de Tiresias) fue la causante de su ce-
guera: surgid enfre Zeus y su esposa Hera la discusién sobre quién
gozaba mas en el acto sexual, el varén o la mujer. Zeus sostenia
que era la mujer, mientras que su esposa mantenia lo contrario. Ti-
resias, légicamente, era el més indicado para resolver fan espinosa
cuestion: su sentencia fue que, de diez partes del placer sexual,
nueve las gozaba la mujer y una sola el hombre. Hera, indignada,
cegd a Tiresias y fue Zeus quien, en compensacién, le concedié el
don profético, que no perderia ni en el infierno?, y una longevidad
que le permiti6 vivir durante siete generaciones®.

Como viejo, adivino y ciego, aparece en las tragedias del ci-
clo febano, especialmente en Edipo rey y Antigona, de Séfocles.
En ambas su papel es semejante. Conocedor, por su don profético,
de los terribles designios del destino sobre la familia real tebang,
sus verdades se estrellan contra las razones de los poderosos, inca-
paces de «ver» lo que les revela el ciego. Si Creonte se niega a
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M? Angeles Cebollero, actriz ciega en el montaje profesional de "El amante bilingie", de Juan Marse,
dirigido en Barcelona por J. P. Peyro. (1993).

creerlo con el pretexto de que estd pagado por alguien (la eferna
teoria del «oro de Mosc(»), Edipo es més duro con el viejo adivino:

EDIPO.- ...Eres ciego de oido, de razén y de vista,

TIRESIAS.- Y 0 un desventurado, al echarme en cara algo que en
breve todos te echardn en cara a fi.

EDIPO.- Vives en noche perpetua, de modo que ni a mi ni a cual-
quier ofro que vea la luz le podrias perjudicar jamas.

st

TIRESIAS.- .. Puesto que me echaste en cara mi ceguera, he aqui
o que te digo: 10, aunque fienes vista, no ves en qué punfo es:
i4s de males, ni dénde habitas, ni con quiénes compartes la
morada... El doble golpe de una maldicién, la de tu madre y tu
oadre, en su incansable caminar, te arrojard un dia de esta fie-
ra, a ti, que ahora ves bien y después veras tinieblas. ..»”

En esta escena, que prefigura no sélo el final de la tragedia, si-
no ofra posterior del mismo Séfocles, Edipo en Colono, aparece ya
el tema que se repetird después insistentemente: el ciego que «ve»
la verdﬂﬂ enfrentado a un vidente que, precisamente por serlo, es
incapaz de verla. Edipo estd dominado por el prejuicio, por las
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verdades del poder, por las conveniencias de su elevada posicién,

or la apariencia, en suma. Sélo el ciego, en su mundo de tinie-

las, desligado de la apariencia, puede reconocer la verdad. El
desarrollo del drama consistira, pues, en ir desvelando esa verdad,
en ir quitando los velos que impiden la vision, en un proceso de re-
conocimiento (la «anagnérisis» de Aristoteles) que conduce a Edipo
a ver de frente la verdad, a verse por primera vez a si mismo como
quien es en realidad.

Como es bien sabido, la terrible prediccién de Tiresias se cum-
ole: el horror de la verdad es tal que Edipo, incapaz de soportarla,
se revienta los ojos con el broche de Yocasta, que se habia suici-
dado ahorcdndose. El camino de la luz es, para Edipo, el camino
de las tinieblas.

Mucho mds tarde, ya cerca de la muerte, escribic Séfocles Edi-
po en Colono, melancélica elegia en donde Edipo, viejo, ciego y
errante, acompaiado sélo de su hija Antigona, llega a Colono, al
dea de Atenas [y patria chica de Séfocles) para encontrar la muer-
te. No es ya el Edipo arrogante que se cree en posesion de la
verdad, sino un hombre cargado de amargura, de horror y de
compasiéon hacia st mismo que busca un lugar donde reposar para
siempre. Su aspecto ferrible provoca la repulsién de los habitantes
de Colono, que ven en él al maldito de los dioses, pero Edipo ya
ha acabado de sufrir la terrible venganza de éstos, que en adelan-




te sufriran sus hijos. Desde la serenidad que le da esa certidumbre
v el saber que ha alcanzado su Glimo lugar, Edipo se alza con fo-
da la fuerza moral para rechazar las embajadas de Creonte y Poli-
nices, que fratan de convencerlo de que se deje llevar con uno de
los bandos que ahora luchan por el trono de Tebas. Edipo, ciego,
sin embargo, ya «ve» sin que Fe nublen los sofisticados argumentos
de la pasion politica. Ha alcanzado, con la ceguera, la compren-
sién de su historia y conoce las méscaras de Todgﬂs los que le rode-
an. Tiene va la «ofra visién», la misma que tenfa Tiresias, aquel a
quien reproché vivir en finieblas. Lla muerte, en forma de impresio
nante teofania, lo arranca del mundo sin que aparezca su cuerpo.
la purificacién, faverecida por la ceguera, ha sido completa. Edi-
00 ha pasado al mundo de los dioses.

las tragedias de Séfocles, con las figuras de Edipo y de Tire-
sias, han marcado toda la literatura dramdtica posterior. No hace
alta repetir que Aristételes consideraba Edipo Rey la tragedia mas
cerfecta, ni lo que ha influido Anfigona hasta nuestros dias. Tam-
hién en el planteamiento de la ceguera como <ofra vision» ha teni-
do una larga descendencia.

Nada afiade en este aspecto Las fenicias, la tragedia que Eurf-

ides dedicé a las desdichas de la familia de Edipo. Su intento de

ﬁmcer una obra de amplitud épica lo lleva a incluir en la obra a fo-
dos los personajes que aparecen en las tragedias de Esquilo y S&-
focles, sin que ninguno tenga un papel protagonista. Tiresias, en su
oapel de adivino, aparece sélo para profetizar horrores a Creonte:
si quiere salvar la ciudad, debe sacrificar g su hijo Meneceo. En
cuanto a Edipo, en contra de la tradicién sofocleana, vive ain en
el palacio y sélo al final sale para comprobar la muerte de sus hi-
i0s y ser expulsado de la ciudad por Creonte. Algunas notas episo-
dicas nos hablan de la ceguera de los dos, que no tiene ninguna
importancia en el desarrollo del drama ni en la caracterizacion de
los personaijes.

Tampoco aporta ninguna novedad Séneca, que fratd el tfema
tebano en Edipo y Las fenicias, repitiendo los modelos griegos.

3.- La tradicién cristiana

En contrate con la riqueza de la herencia clasica, la tradicion
cristiana apenas ofrece arquetipos literarios en lo que foca a la ce-
guera. En ﬁ] Biblia apenas aparecen los ciegos sino para ser cura-
dos como prueba del poder de Dios: asi, los ciegos sanados por
Jesucrisio®, o Tobias, en el libro del mismo nombre. Este Gltimo me-
rece la gracia especialisima de que el arcangel Rafael acompare
a su hijo en su largo viaje y acabe curdndole la ceguera a causa
de su Ijidelidﬂd a ?ﬂ] ley de Yavé. Pero las virtudes de Tobias son
anteriores a su ceguera, causada por un accidente del que no se

vede sospechar intervencién divina; v la pérdida de la vista no lo
Ec::ce mas sabio, sino patéticamente torpe, hasta el punfo de acusar
a su mujer de un robo que ella, inocente, no ha comefido.

También queda ciego Sansén® como consecuencia de la terri-
ble venganza de los filisteos, que, sacandole los ojes, creen inufili-
zarlo como enemigo. Ejemplo de mutilaciéon que no dejé de
utilizarse a lo largo ge la historia.

En conjunto, por tanto, la ceguera aparece en la Biblia como
una desgracia, una mutilacién comparable a ofras enfermedades,
sin ninguna significacion especial. Asi que, cuando se establecen
las sociedades cristianas en la Edad Media europea, los ciegos
son simplemente un grupo dentro de la clase de los pobres, los tulli-
dos, los mendigos que viven de la caridad. Dignos de ser socorri-
dos, ya que Cristo se apiadé de ellos, la figura del ciego
mendicante aparece muy pronto en la literatura medieval”. Y como
tal pasa a la literatura del Renacimiento, época en la que, en Espar-
Aa al menos, se asoma al teatro con singular poca fortuna.
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4.- El ciego como personaje comico

El ciego por excelencia en la literatura del Renacimiento en Es
oafia es el ciego del lazarillo de Tormes. Mendicante, gran reza-
dor v hombre de astucia excepcional, nos ofrece la primera vision
del ciego citado de mayor penetfracion que los videntes sélo por
causas naturales: su infeligencia, su capacidad de observacién vy su
malicia. Ello no le impic?e ser burlado cruelmente por su mozo vy
acabar en el arroyo con la cabeza quebrada, en una escena que,
por mds que hiera la sensibilidad actual, es comica.

Esta misma comicidad brutal es el que aparece en los entreme-
ses donde se utiliza la figura del ciego. Juan de Timoneda es autor
de, al menos, dos de ellos, Entremés de un ciego, un mozo y un
pobre y Paso de dos ciegos y un mozo muy gracioso para la no-
che de Navidad. Conviene ﬁ/iﬂrse en lo de «muy gracioso», que
adijetiva, sin duda, al paso y no al mozo, y confrontarlo con el resu-
men de la obrita que ofrece Moratin®.

«Palillos, mozo fravieso v apicarado, desearia aplicarse a
algon oficio, para lo cual refiere al auditorio sus buenas cuali
dades, v entre ellas cuenta haber robado ciertos dineros a un
ciego, Je quien habia sido lazarillo: Martin Alvarez, ciego, sa-
le por un lado pregonando sus oraciones, y por ofro Pedro Go-
mez, ciego también, sale anunciando las suyas; salidanse
entrambos, v creyendo que estan solos hablan con entera con-
fianza: Alvarez cuenta al ofro que su lazarillo le robé seis ducar
dos que tenia escondidos, y escapd con ellos; Gémez le
aconseja que en adelante lleve el dinero encima de si, como él
lo hace, vy en prueba de ello le dice que lleva cosidos alrede-
dor del bonete los ducados que va recogiendo, v asi estd segu-
o de que nadie se los quite; esto dicho, Palillos, que todo lo
ha estado oyendo, le arrebata el bonete de la cabeza y echa
a correr; Gémez cree que es Martin Alvarez el que le ha hecho
aquella burla, vy le pide el bonefe; el ofro, que ignora lo que ha
sucedido, no sabe qué decirle, ni halla manera de justificarse;
enfédanse los dos, v se sacuden una gran paliza».

A palos termina igualmente el ofro entremés, como es norma
general de todos ellos, sean o no de ciegos. Y la idea debio de
gozar de cierta fortuna, pues todavia en el siglo XVIIl encontramos
un Entremés de los ciegos apaleados.

Es el entremés un mundo cercano a la picaresca (Palillos y Lazari-
lo son primos hermanos). la misma falta de sensibilidad que permite
a Quevedo hacer burlas sobre el padre ahorcado y descuartizado
de Pablos o a Estebanillo Gonzdélez celebrar sus «<bromas» como sa-
camuelas. estd en la base de esfos entremeses crueles, desdichado
comienzo de la figura del ciego en el teatro espanol.

5.- Shakespeare y la recuperacion de la
tragedia |

En contraste con esta imagen cémica y costumbrista, la vuelta @
la visién tragica permite a Shakespeare trazar uno de los cuadros
mdas lugubres, pero més intensos y més rico en significados de la
historia del teatro: la figura de Gloucester en El rey Lear.

Gloucester pierde ?{:1 vista de la forma barbara que ya conoce-
mos en Sansén y en ofros personajes histéricos”: Cornwall le saca
los ojos por ayudar al anciano Lear. Asi cegado, es expulsado de
su casa y vaga errante en busca de quien le acompafie a Dover
para suicidarse lanzéndose desde lo cjm del acantilado. Afortuna-
damente para él, encuentra a su hijo Edgar, disfrazado como el lo-
co Tom, quien lo engafa, llevandolo ante un pequerio terraplén. E
suicidio, pues, no tfiene efecto, pero eso no evita que Gloucester
muera poco después, con el corazén agotado.
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Gloucester es una contrafigura de lear. Ambos son ingratos con
los hijos que los quieren y recompensan a los hipécritas que sélo
lienen buenas palabras. Su error serd ferrible: Lear se ve despojado
y arrojado a la infemperie en una noche de tormenta y acaba loco.
Gloucester es entregado por su hijo a sus enemigos, que le infligen
las terribles torturas que hemos citado.

Pero en esta situacion de horror, desesperanza vy sufrimiento, el
loco Lear y el ciego Gloucester adquieren una lucidez que les falto
cuando veian y estaban cuerdos. Reconocen por fin en cudl de sus
hijos estaba el amor y la lealtad; comprenden la medida de la in
gratitud; descubren, en fin, la verdadera naturaleza del mundo en
que han vivido, y que ellos han contribuido a crear, un mundo do
minado por la violencia, la ingratitud y el engaiio:

Yo vi anoche durante la tormenta, a un hombre asi

que me hizo pensar que es un gusano el hombre. ..

Después aprendi mds:

somos para los dioses lo que las moscas son para los nifos,
nos matan para su diversion». '

la sombra de Edipo estd presente en estas amargas reflexiones
de Gloucester, las mds negativas dentro de la concepcion tragica
del hombre como juguete del destino. Pero hay més amargura en
Shakespeare que en Séfocles: esos dioses ya no fienen nombre, no
son ya los dioses paganos, a los que retéricamente se refiere, ni es
el dios cristiano, a quien, evidentemente, no se podria referir en
es0s términos sin acabar peor que sus personajes. No hay ya na-
die a quien preguntar por el dolor del mundo. la ceguera lleve
aparejada la lucidez, pero es una lucidez que sélo muestra desnu;
do el Lr:urrcrr. No en vano la ceguera estd aqui unida a la locura:

«Es el mal de estos tiempos: los locos guian a los ciegos»"'

Estos tiempos que solo pueden comprenderse desde la ceguera
v la locura son los tiempos del hombre, ese gusano, esas moscas
que los dioses matan para su diversion. Esa es la gran verdad que
la apariencia, el engafio a los ojos, nos oculia con sus imagenes
de orden, de felicidad, de justicia. la verdad se alcanza sélo al
perder la apariencia. Y es una verdad tan cegadora que solo lleva
+.Q la muerte.

6.- Una laguna de trescientos aiios

Una vision fan radicalmente desesperanzada sobre el destino del
hombre dificiimente podia mantenerse en la sociedad cristiana del
barroco v en el mundo optimista de la llustracién. Y, en efecto, los
ciegos parecen desaparecer del teatro durante los siglos XVII, XVl 'y
XIX_ Y no es que el problema de la ceguera fuese indiferente a los
lustrados: muy al contrario, las especulaciones de éstos sobre el ort
gen del conocimiento a partir de las sensaciones hacian que el estu-
dio de la ceguera adquiriese una importancia inusitada. Es lo que
hace Diderot, en su famosa Caria sobre los ciegos para uso de los

ve ven. A Diderot, por supuesto, le inferesan poco las posibilidades
ie que la ceguera cause una revelacion interior que les permita com-
orender el mundo; le preocupa més bien la diferencia entre las per
cepciones de los ciegos v las de los videntes desde un punto de vista
cientifico v filoséfico. Por ofro lado, su punto de vista cambia hasta
en la eleccién del personaije: si hasta este momento hemos hablado
de hombres con vision que la pierden, el ciego de Puisieux lo es de
nacimiento y adquiere la vista gracias a una operacién médica.

Este nuevo personaie, el ciego que adquiere o recupera la vi-
sibn gracias a E] ciencia, es el personaje ge la nueva era, ilustra-
da, humanitaria y optimisia con respecto a las posibilidades de
que el ser humano, gracias al progreso y al avance cientifico, supe-
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‘e sus limitaciones. Pero, curiosamente, nada de eso llega al teatro,
aunque tiene una dignisima presencia en la novela.

Ningin ejemplo puede ser mejor que el de Galdds, ciego &

mismo al final de su vida e interesado a lo largo de toda su produc-
cién por el problema de la ceguera. A veces ésta puede ser inciden-
tal, como es la prosaica ceguera de don Francisco Bringas en la de
Bringas, pero ofras veces adquiere un innegable protagonismo. Es el
caso de Marianela. Esia admirable novela nos presenta el caso de
un joven ciego, Pablo, curado por el médico progresista Teodoro
Golfin. Hay en ello un evidente rasgo positivo, y Galdos no deja de
ofirmar las ventajas de la ciencia y el progreso. Pero este avance de
la Humanidad arrolla en su paso algunas pequefias victimas, a la
desgraciada Marianela, muchacha fea, des ﬂﬂjﬂdﬂ y raquitica que
servia de lazarillo a Pablo. Entre los dos hm%ic: surgido un inocente
amor que Pablo olvida al ver a su encantadora prima Florentina.
Marianela enferma y muere de celos, vergiienza y horror al ser reco-
nocida por su antiguo amor, en una patética escena que recrearg
Chaplin en la secuencia final de Luces de la ciudad.
Joaquin Casalduero interpreté la novela como la representacion
simbolica de la concepcion comtiana de la vida del hombre: Ma-
rianela representa la edad teolégica, Pablo la edad metafisica,
Golfin, la edad positiva. Pero ofro criticos, aun aceptando que hay
simbolismo en la obra, consideran que es un simbolismo més com-
olejo v, sobre todo, ambiguo. Pablo es, desde luego, la razén pu-
«a sin contacto con la realidad, y Galdés cree que esta razén debe
dar un paso adelante y confrontar sus ideas con el mundo exterior.
Cs0 es un triunfo del ser humano. Pero en ese proceso se pierde al-
go, y quizds algo importante: Pablo. al amar a Marianela, no esta-
ba tan equivocado, vela en la escuchimizada muchacha lo que
nadie era capaz de ver, lo que él mismo ya no vio cuando tuvo vis-
ta. Hay un profundo desasosiego, que recuerda a la perspectiva
ragica, en la defensa del realismo progresista del autor.

Con mayor claridad se comprueba eso mismo en Misericordia,
novela escrita cuando ya Galdés ha elaborado una vision mas
compleja de las relaciones entre fantasia y realidad y empieza a
decantarse por el espiritualismo. El ciego Almudena, companiero de
mendicidad de Benina, siente por ella el mismo amor platénico que
habia entre Marianela y Pablo, y vive en un mundo de suefio, don-
de el fantastico rey Samaai vench‘cf: a llenarlos de riquezas. Y, a pe-
sar del ambiente opresivo de la novela, en ésta triunta el espirity
capaz de crear ofra realidad con su fantasia y, por una vez, los
suefios de Almudena vy las menfiras de Benina se hacen realidad.
Aun sin decantarse, ya Galdés estd muy cerca de volver a la anti-
gua concepcion tragica: el ciego ve mejor que el vidente,

Si Galdés no se decantd, quien lo hizo fue Clarin, que en su
cuento Cambio de luz presenta a un sabio que pierde la vista por
el estudio y encuentra una luz interior que le permite ver la esencia
de las cosas.

Estas y ofras narrativas (Gide publicé en 1919 la Symphonie
pastorale, que recuerda extraordinariamente a Marianela) trataron
en el siglo XIX el problema de la ceguera con una riqueza de plan-
teamientos que no se conocian antes. 3Por qué no Imqhizm el teatro?
Probablemente estemos ante un problema de «decoro escénico» en
una época en que la gazmoiieria burguesa se aduefié de la esce-
na y expulsé a la violencia trégica de Edipo, la desesperanza de
Shakespeare v la riqueza de perspectivas cf-; Galdés. Debié de ho-
ber entre el piblico, ante los ciegos, la misma sensacién de incéd-
modo rechazo que expresa Baudelaire en Les aveugles.

Y sin embargo las novelas de Galdés son profundamente teatra-
les. Tanto Marianela como Misericordia han gozado de adaptacio-
nes a la escena, alguna de ellas en vida del mismo Galdés'?, pero
va siempre en el siglo XX. Y es que nuestro siglo ha supuesto lo
vuelta de los ciegos al teatro, y ha explorado sus posibilidades es-
cénicas con mayor riqueza que nunca.
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"El amante bilingiie", de Juan Marsé. Direccion: J.P. Peyro. (1993). El montaje conto con la participacion de una actriz ciega,
M? Angeles Cebollero. (Foto: Jaume Biarnes).

7.- Los ciegos de Valle Inclan

E|l denostador de «Don Benito el garbancero» tuvo al menos tan-
la preocupacién por los ciegos como el denostado, y los ufilizo
con mucha mas constancia, con verdadera profusion. Hay ciegos
en su teatro y en su novela, tanfo en sus primeras obras como en
los «esperpentos»'?. Son, por lo general, personajes costumbristas,
mendigos o misicos ambulantes, como el ciego Velones de Tirano
Banderas o el ciego que canta el romance heroico-burlesco de don
Friolera ante los enchironados don Manolito y don Estrafalario al i
nal de los cuernos de don Friolera.

Con fodo. es en las obras de ambiente galaico donde los cie-
gos aparecen con mas frecuencia, destacando sobre la masa de
mendicantes que pululan en todas ellas. Y entre todos ellos, el que
adquiere verdadera enfidad como personaje es Electus, el Ciego
de Gondar, que aparece por vez primera en Flor de sanfidad, y
posteriormente en Cara de plata, El marqués de Bradomin, Roman-
ce de lobos y El embrujado. Electus es un heredero del ciego de
lazarillo, astuto y resabiado como aquél, pero més sensual y vivi
dor. Més que la oracién del Justo Juez dice «afiejos decires de los
iocundos arciprestes aficionados al vino, a las serranas y a rimar
as coplas» (fransparente alusién al arcipreste de Hita, que compu:
so cantares para ciegos). Sus cantares maliciosos serén causa de
pendencia en El embrujado, pero su habilidad siempre lo saca
adelante. Incluso con las mujeres tiene suerte: lleva siempre una mo-
za como lazarillo, a veces quitdndosela a ofro ciego también en El
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embrujado asistimos a la pelea entre Electus y el Ciego de Flavia
oor la Virla, que abandoné al segundo por el Ciego de Gondar).
Alegre, mujeriego y buen decidor, tiene también algo misterioso,

que parece sobrepasar su extrema agudeza para entrar denfro de
lo protético:

«EL CIEGO.- {Dejad al ciego que recoja su pan por los caminos!
En esta noche oscura no puede ver ni la mano que le aana, ni
a que le concede el bien de caridad!

LA NAVORA.- iAnda, gran enredador! Dormido ves 1 como las

liebres, jcuanto mds, espabilado!»'.

Flectus tiene algo de adivino arcaico, de Tiresias gallego, o in-
cluso algo més: «Trae los ojos abierfos, inméviles, semejantes a un
dios primitivo, aldeano y jovial>.

Con todo, el ciego por excelencia de Valle Inclén es Max Estre-
la, el protagonista de su obra cumbre Luces de bohemia. En él Va-
le Inclan reunié rasgos que lo emparentan con los grandes ciegos

de la tragedia que ya hemos visto: como Tiresias, ha recibido lo
ceguera de los dioses:

<Es el regalo de Venus».”

Su peripecia por Madrid hasta acabar en la muerte recuerda a
Edipo en Colono, pero también al Gloucester de El rey lear, con
quien le une la idea de suicidarse lanzandose al vacio desde el
acantilado:
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<latino... llévame al Viaducto. Te invito a regenerarte en un vue-
|G}3,‘|I |

Y como todos ellos, Max Estrella tiene en su ceguera la vision
que les falta a los demas:

«EL PRESO.- Tiene usted luces que no todos tienen».'”

En Max Esirella recupera Valle Inclan el motivo tragico de la
«ofra vision» que permite al ciego comprender el mundo mucho me-
jor que los que lo acompaiian, empenados en la mera apariencia
de las cosas. «Vate», en el doble sentido de poeta y adivino, tiene.
como el Ciego de Gondar, algo de divino:

«Su cabeza rizada y ciega, de un gran carécter clasicoar
caico, recuerda los Hermes. »'8

Valle Inclén no sélo acumulé simbolos sobre sus personaijes de
ciego, sino c;}ue, con palabras que son un eco de las anteriores, ex-
plico el signiticado de estos simbolos en la ldmpara maravillosa:

«tstos mis ojos de fierra estan fristes de mirar y de amar.
Yo, sin embmrgm, cuando evoco las imagenes desvanecidas a
o largo del camino, siempre procuro olvidarme de que con los
ojos las ha visto...

Son de fierra los ojos, y son menguadas sus certezas. Cada
mirada apenas tiende un camino de conocimiento a fravés de
la esfera que se cierra en fomo de todas las cosas, v que en in-
finitos circulos guarda la posibilidad de las infinitas concien-
cias. la unidad del mundo se quiebra en los ojos, como la
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unidad de la luz en el prisma triangular de cristal.. Las pupilas
ciegas de los dioses en los marmoles griegos simbolizan esta
suprema vision que aprisiona en un circulo todo cuanto mira. ..

Los pueblos son circulos de almas con la mirada ciega de
los dioses, la mira eternamente quieta, llena de simbolo», '

Lla mirada de la efernidad. la esencia de las cosas captada
por la mirada inmévil. Esas son las luces de lo ceguera, las miste-
riosas luces del Ciego de Gondar, las luces de bohemia de Max
Estrella. Con ellas Valle Inclan introduce, quizas por primera vez en
Espania, la perspectiva trégica de toda su pureza.

8.- Buero Vallejo, o el optimismo tragico

Después de Valle Inclén, ha sido precisamente otro autor trd-
gico quien ha tratado el tema de la ceguera con mayor profundi
dad y con una innegable originalidad. En efecto, Buero Vallejo,
en las dos obras dedicadas a ello, En la ardiente oscuridad y El
concierto de San Ovidio, parte de un principio absolutamente
nuevo: no cuenta la peripecia particular de un ciego en un mun-
do de videntes, sino la historia de una comunidad de ciegos, con
sus aspiraciones, sus desesperanzas, sus amores vy sus rencillas.
Es decir, por primera vez en el teatro se ve el mundo de los cie-
gos desde dentro, y no solo en relacién con el mundo de los que
ven. Eso no quiere decir que no se produzcan comparaciones,
enfrentamientos entre los dos mundos. Todo lo contrario, la dia-
ectica entre ellos es constante. Pero ya no se ve al ciego sélo
desde el punto de vista del vidente, sino también a éste desde Ia
perspectiva del ciego.

Otra imagen de
M?® Angeles Cebo-
llero, actriz ciega
en el montaje
profesional de "El
amante bilingue".



Buero Vallejo no idealiza la ceguera. No es para él, como era
para Valle Inclén, ofra visién mds perfecta. Al contrario, «lo cegue-
ra es una limitacion del hombre, algo que se opone a su libre desa-
rrollo. Representa por ello, de modo muy claro, el fondo de
cualquier problema dramético o frégico, que es siempre el de la |u-
cha del hombre, con sus limitaciones, pmﬂﬂ libertad . »%°

Este punto de partida, progresista e ilustrado, emparenta a Bue-
ro con Galdés. sus ciegos no se instalan en la ceguera, sino que
fienen siempre la aspiracién de ver, o al menos, de superar las limi-
laciones que la naturaleza v la sociedad les imponen. Y aqui estd
la ofra novedad de Buero Vallejo: la ceguera es un problema so-
cial, no sélo metafisico o psicolégico. De ahi que sus dramas en-
fronquen con la realidad del mundo de los ciegos mucho mas que
las ge ofros aufores. Porque el problema de la ceguera no es sélo
el de no ver, sino la marginacion que impone la sociedad al que
no ve. Y ése no es un problema metafisico, sino social y-politico, v,
por fanto, solucionable por los medios humanos.

El concierto de San Ovidio presenta las distintas actitudes sociar-
les ante la ceguera: los que siguen creyendo que los ciegos sélo
sirven para rezar (la vieja solucién de la caridad cristianal), los que
los utilizan para explotarlos (Valindin) y los que se esfuerzan por re-
mediar su situacién [Valentin Haly]. Y en medio, los ciegos como
sujelos pacientes de su drama, debatiéndose entre Iq esperanza y
la impotencia.

No le faltan a Buero Vallejo connotaciones simbdlicas, mds evi-
dentes en la otra obra citada, En la ardiente oscuridad. En ella la
ceguera <«ha sido inferpretada como un simbolo de Ia oscuridad,
de la incertidumbre y de las limitaciones inherentes ol ser humano,
y el senfido de la obra como una invitacion a asumir Ia trdgica con-
dicion del hombre y su verdad, sin infentar escamotearla, enmasca-
farla o convencionalizarla, pues sélo en la verdad puede
rascender la criatura sus limitaciones y ser libre, aunque ser libre
conlleve, como la pulpa el hueso, el dolor. Frente a la pedagogia
de la felicidad a toda costa, la pedagogia de la verdad, cueste lo
que cueste» ?!

Asi es, Buero no ha utilizado sélo la ceguera en este sentido, si-
no también la sorderg |Foy es fiesta, El suefio de la razén) y la lo-
cura (E/ tragaluz). Y en todos los casos los ciegos, los sordos son
magen de fodo el género humano, marcado por el dolor, la inca:
Fucidud de superar sus limites y la aspiracién constante de hacer
O. En esta lucha estd la gloria v la tragedia del hombre. Sus
ragedias, con todo el fracaso, €l c}/alc::r y la muerte que llevan apa-
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rejadas sus historias. Son siempre un alegato en favor de la espe-
ranza. Son -y no es paradoja- las mas optimistas de las tragedias.

9.- Samvuel Beckett, o la desesperanza

Un punto de vista completamente distinto es el del gran frégico
de nuestro siglo, Samuel Beckett. El ciego es fambién un personaje
habitual en su ofra, como lo son los lisiados, (Hamm, Molloy), los
moribundos (Malone) y, en general, todos los personajes en que
destaque la miseria humana, en perfecta consonancia con of mun-
do desolado, opresivo, arrasado, en que franscurren sus fabulas, el
aterrador paisaje del vacio.

En este mundo la ceguera no implica ofra visién, una especial
comprensién del mundo o de la naturaleza humana. Es simplemen-
te oscuridad sin paliativos, incapacidad, soledad absoluta:

«“HAMM.- Un dia fe quedards ciego. Como yo. Estards sentado
en cualquier lugar, pequeiia plenitud perdida en el vacio, para
siempre, en la oscuridad. ...Mirards un rato g Ig pared y luego
te diras: quiero cerrar los ojos, quizé duerma un poco, luego to-
do iré mejor, y los cerrards. Y cuando los vuelvas a abrir o pa-
red habra dejado de existir. la infinitud del vacio te rodeard,
los muertos de todos los tiempos, resucitados, no lo llenardn, v
seran como una piedrecita en medio de la estepa».

Por supuesto que para Beckett, como para Buero Vallejo, los
clegos representan a todo el género humano, v la ceguera no es si
N0 la expresion de la incapacidad del hombre para enfender nada
del mundo que lo rodea. Precisamente por eso abundan los ciegos
en sus obras: Pozzo, en Esperando a Godot, Hamm en Fin de par-
fida, Billy en Fragmento de featro I. A eso se une g invalidez
[Hamm) o la dependencia de otro ([Hamm de Clov, Pozzo de
lucky), dependencia que supone la relacién amo/esclavo, la des-
confianza mutug, la incomprensién total y el odio sin limite.
nmersos en la deseperanza metafisica los ciegos de Samuel
Becxett enlazan con los personajes més sombrios de Ig tradicién
Iragica europea, pero los superan en intensidad. Sucede que los
autores antiguos no habian vivido el siglo XX La oscuridad, el va-
cio, el silencio son las coordenadas c?el mundo de Beckett. Hay
que sospechar que pueden ser también las coordenadas de nuestro
mundo, aparentemente dominado por las luces, las superabundan-
cia, las voces y los gritos,
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