

# «MERCEDDES»

de

THOMAS BRASCH

Traducción de Caterina Gausachs Pérez

## PERSONAJES

SAKKO

OI

HOMBRE DEL COCHE

*Para Caspar L.*

## La actriz que interpreta a Oi

Son el bosque donde me perdí. Son la mar hacia donde partí. Son la máquina que me fabrica. Son la máquina que me hace supérflua. Las respeté. Las transgredí. Me las comunicaron. Me las dictaron, pero las olvidé. Quién vendrá para castigarme por transgredirlas, por olvidarlas. Son tan antiguas que nadie puede culparme si las olvido. Existen. Cambian. Si las olvido, ya no existen. Antiguamente las respetaba, aun desconociéndolas. Existen, aunque las olvide. Pero me sostuvieron mientras las respeté, mientras las seguí, mientras me sometí a ellas. Quizá sólo cambiaron y yo dormía mientras cambiaban. O nadie me lo dijo. O cambiaron y ya nadie lo dice. A nadie. Quizá simplemente las abolieron y de repente vuelven a estar ahí. Acaso me enteraré de que vuelven a estar ahí. Aunque también puede que no hayan existido nunca. Ni antiguamente siquiera, cuando no dormía aún, cuando aún no me había despertado. Pónmelas por escrito y las respetaré, las olvidaré, las transgrediré, pero no inventaré ninguna nueva. Eso no, eso es lo único que no puedo hacer, porque de ellas estoy hecha, y son ellas las que transgredo, las que olvido, las que se dictan, las que se respe-

tan, las que están vigentes, las que rigen, las que están caducas, las que cambian, las que están vigentes, las que rigen. Las reglas. Las que se olvidan, las que se transgreden, de las que estoy hecha. Las reglas. En las que me perdí. Las reglas. Las que me fabrican, las que me hacen supérflua. Las reglas. Las que olvidé, cuando me desperté mientras dormía, cuando me quedé dormida. Las reglas. Que no me respetaron. Que me transgredieron. Las reglas. Que sostuve. Que no me siguen. Las reglas. Dispuestas para detenerme. Alto. Que se respetan. Que me detienen. Que me sostienen. Las reglas. Deténgase. Sostenga las reglas. Respete las reglas. Ellas le sostienen. Disculpe, podría sostener un instante las reglas. Las vuelvo a coger en un abrir de ojos. En este instante me resultan demasiado pesadas. Las reglas, en un abrir y cerrar de ojos. Ojo con las reglas. Téngalas en cuenta. En este instante. Ahora le están siguiendo. Las reglas. A las reglas. Sígame. En el bosque, en la mar, en la máquina. Siga las reglas. Hasta aquí y no más lejos. Deténgase. Aténgase a ellas. A las reglas. Un instante por favor. Veo una regla nueva. Devuélvame inmediatamente las antiguas. Siguen aquí. No, Usted no. Las reglas. Pero si son las antiguas. Olvídelas. Las nuevas, quiero decir. Vaya, sí que le ha costado. Pero si éstas son las antiguas. Las reconozco. Sin duda. Son las antiguas reglas, las que transgredí, las que respeté, las que no me respetaron, las que me transgredieron, las que no me obedecieron, las que sostuve. Alto. Deténgase, le digo. La regla soy yo. Y yo le digo que de aquí no se pasa. Porque soy la regla. Métaselo en la cabeza. Métese la regla bien metida en la cabeza. Las que Usted inventa, las que le hacen supérfluo. Las que están aquí. Las reglas. Las reglas. Las reglas. Por fin, ya está. Ahora la regla es Usted. Ahora puedo respetarle. Ahora Usted puede transgredirme. Ahora puede. Ahora puede. Y más vale que se mueva. Vamos, ahora puede. Vamos ya. Pero ya. Arranque ahora mismo. Alto. Arranque.

1

Los sujetos del experimento  
Primer experimento

- SAKKO.-** Que-te-quitoes-de-ahí-te-digo-o-te-aplasto  
**OI.-** Y-si-no-quiero  
**SAKKO.-** Te-digo-que-te-aplasto  
**OI.-** Eso-ya-lo-veremos  
**SAKKO.-** Te-crees-muy-lista-eh Pues-claro-que-lo-veremos Cuento-hasta-tres  
**OI.-** Un-dos-tres Ya  
**SAKKO.-** LLamo-a-la-pasma-y-verás-que-rápido-llega  
**OI.-** Policiiiiia Ha-habido-un-accidente  
**SAKKO.-** Mira-que-pito-y-se-planta-aquí-en-un-momento  
**OI.-** Policiiiiia  
**SAKKO.-** Te-digo-que-te-aplasto Te-hago-papilla  
**OI.-** Delito-de-fuga  
**SAKKO.-** Ya-te-gustaría-eh Anda-ahueca-ya  
**OI.-** Y-si-no-quiero Yo-estoy-donde-me-da-la-gana-tío  
**SAKKO.-** Pero-no-delante-de-mi-coche  
**OI.-** Y-por-qué-no-delante-de-tu-coche  
**SAKKO.-** Eres-gilipollas-o-qué Esto-es-pa'-coches  
**OI.-** Pues-no-me-pienso-mover Así-que-tú-verás  
**SAKKO.-** Te-digo-que-te-aplasto-tía  
**OI.-** Podría-mosquearme-sabes  
**SAKKO.-** Joder-ya-que-tengo-que-irme  
**OI.-** Y-a-dónde-hostias-ienes-que-ir  
**SAKKO.-** A-un-sitio  
**OI.-** A-qué-sitio  
**SAKKO.-** Y-a-ti-qué-te-importa  
**OI.-** Eso-digo-yo Y-a-ti-qué-te-importa  
**SAKKO.-** Pero-qué-dices-tía  
**OI.-** Yo-también-tengo-que-ir-a-un-sitio  
**SAKKO.-** A-qué-sitio  
**OI.-** Al-sitio-donde-estoy-ahora-mismo  
**SAKKO.-** Vale-tía Tú-te-lo-has-buscado Allá-voy  
**OI.-** Allá-va  
**SAKKO.-** Cuento-hasta-tres Uno  
**OI.-** Uno  
**SAKKO.-** Dos  
**OI.-** Cuatro  
**SAKKO.-** Tres  
**OI.-** Cuatro

2

Los sujetos del experimento  
Segundo experimento

- OI.-** Qué-hostias-haces-ahí-parao  
**SAKKO.-** Lo-que-ves Estar-ahí-parao  
**OI.-** Quieres-que-te-lleve-o-qué  
**SAKKO.-** De-dónde-has-sacao-ese-carro  
**OI.-** Eso-es-asunto-mío Échate-a-un-lao-si-no-quieres-que-te-lleve  
**SAKKO.-** Yo-de-aquí-no-me-muevo Ve-tú-por-otro-lao

- OI.-** Estas-de-guasa-o-qué Por-dónde-coño-quieres-que-pase  
**SAKKO.-** Eso-es-asunto-tuyo Yo-me-quedo-donde-estoy  
**OI.-** Te-han-extirpado-el-cerebro-o-qué  
**SAKKO.-** El-qué  
**OI.-** El-cerebro-tío  
**SAKKO.-** Eso-qué-es  
**OI.-** Joder-venga-ya-ahueca-tío  
**SAKKO.-** Que-qué-es-eso  
**OI.-** Ah-me-voy-a-morir-de-risa  
**SAKKO.-** Pues-es-una-solución  
**OI.-** Mira-que-arranco Me-da-igual Estoy-en-mi-derecho  
**SAKKO.-** En-tu-derecho-sí-estás Así-que-venga Dale-gas  
**OI.-** Cuento-hasta-tres  
**SAKKO.-** Como-mínimo  
**OI.-** Uno  
**SAKKO.-** Doscientos-veinte  
**OI.-** Dos  
**SAKKO.-** Trescientos-veinte  
**OI.-** Tres  
**SAKKO.-** -cientos-veinte Me-suena-haberlo-oído-ya  
**OI.-** Tres  
**SAKKO.-** -cientos-veinte

3

Preparación del experimento

- OI.-** Y-si-pudieras-pedir-un-deseo  
**SAKKO.-** Un-deseo Y-qué-deseo  
**OI.-** Pues-un-deseo-así-sin-más  
**SAKKO.-** Y-qué-deseo-quieres-que-pida  
**OI.-** Yo-qué-sé Tú-sabrás  
**SAKKO.-** Vaya-chorrada  
**OI.-** Qué-pasa-no-sabes-qué-pedir-o-qué  
**SAKKO.-** Claro-que-lo-sé Siempre-lo-he-sabido  
**OI.-** Pues-dilo  
**SAKKO.-** Un-Mercedes-no-te-jode  
**OI.-** Qué Un-coche  
**SAKKO.-** No-si-quieres-un-patinete  
**OI.-** Así-que-un-Mercedes  
**SAKKO.-** Pero-no-uno-cualquiera.  
 Uno descapotable Con teléfono incorporado Radiocassette estéreo Frenos electrónicos Elevalunas eléctrico Cristales tintados De esos con todas las prestaciones Entiendes  
**OI.-** Como-el-que-hay-ahí-quieres-decir  
**SAKKO.-** Qué-dices  
**OI.-** Un-Mercedes-como-ese-de-ahí  
**SAKKO.-** Estás-majara Yo no veo ningún Mercedes  
**OI.-** Estás cegato o qué Ese de ahí  
**SAKKO.-** Dónde-coño-ves-tú-un-Mercedes-ahí  
**OI.-** Ahí  
**SAKKO.-** O-estoy-tonto-o-estás-apollardá  
**OI.-** Es que no lo ves Abre los ojos

**SAKKO.-** Qué-crees-que-hago No veo nada

**OI.-** Ahí

**SAKKO.-** Ahí

**OI.-** Qué Lo ves

**SAKKO.-** Hostias

**OI.-** Era-ese-el-que-querías

**SAKKO.-** Espera-que-lo-vea

**OI.-** Venga

**SAKKO.-** Oye pues sí

**OI.-** Lo tiene todo no

**SAKKO.-** Pues sí

Es descapotable Suena a música celestial  
Tiene teléfono Y elevallas Y cristales tintados

Mira a ver si se encienden los faros

**OI.-** Se encienden

**SAKKO.-** Y el estéreo Espera a ver Guauu

Los altavoces se regulan por separado

Éste es Éste es mi coche Anda sube

**OI.-** Y los asientos son de piel

**SAKKO.-** Bah normal Eso ya lo traen casi todos de serie

**OI.-** Sube un poco el volumen

**SAKKO.-** Sus deseos son órdenes para mí

**OI.-** Eso espero Hoy por ti mañana por mí

Nos movemos ya

**SAKKO.-** Pues no hace rato

#### 4

### El actor que interpreta a Sakko: El espacio de tiempo

Es el tiempo Es el tiempo libre En todas partes se oye murmurar la cantinela del tiempo libre Trabajo y falta de trabajo A dónde vamos a parar en este fin de milenio El murmullo de este fin de siglo que se inició con la industria y los descubrimientos EL TIEMPO ESTA SOMETIDO AL ESPACIO La fórmula hallada por Einstein en una ciudad que no era la suya y la fórmula dejó de ser teoría y condujo a la producción de la Bomba que inició la era del miedo

en donde previsión significa memoria en forma de onda o corpúsculo El tiempo inmóvil y Einstein clama DIOS NO JUEGA A LOS DADOS y ya le está adelantando la indeterminación Y Einstein muere con los ojos decididamente cerrados cual Galileo ante todos los desarrollos que originó su fórmula en este fin de siglo (de milenio también) mediante autómatas que crean tiempo y falta de tiempo y ciencia Que escapa a toda conciencia y a toda regla del juego

Pero que está ahí como el temor a un tiempo futuro que mata todo lo que aún hoy mata Un tiempo en que autómatas empleados por hombres realizan el trabajo del hombre y murmuran AHORA TIENES MAS TIEMPO DEL QUE NECESITAS Ve ahora a cualquier lugar a donde llegues y no encontrarás a nadie Porque todo Alguien es al mismo tiempo Nadie Lugar Persona intercambiables

desmontables hasta el más ínfimo corpúsculo absorbido por la misma onda y lo uno y lo otro al mismo tiempo en el mismo lugar Así el hombre atrae y repele al hombre al mismo tiempo y se cruza en su camino y se interpone y es obstáculo para el otro como lo es para sí mismo y se crea objeto para un camino que hay que recorrer juntos Y dice EL FUTURO ES HOY Sólo cuando terminan el trabajo y el trabajador Empieza el hombre y al mismo tiempo ya se acaba Se olvida a sí mismo y se pela como una cebolla

#### 5

### Primera constatación:

### El observado transforma al observador

**SAKKO.-** Me-puedes-decir-dónde-coño-estamos

**OI.-** Empieza-por-bajarte-de-tu-Mercedes

**SAKKO.-** Pero-si-aquí-afuera-no-hay-nadie

**OI.-** Estoy-yo-no Y-tú

**SAKKO.-** Y-a-lo-mejor-te-crees-que-con-eso-basta

Completamente solos en el puto campo Me gustaría saber qué has venido a buscar aquí

**OI.-** Vamos a bajar los asientos y verás

Es aún mejor que en el sofá de casa Y nadie puede entrar Ni hay vecinos Y si no te gusta el sitio donde estás pues en una hora te plantas en otro Y cuando estás en otro sitio pues tú también te sientes otro Así de fácil Como tiene que ser Te mueves si tienes ganas de moverte O te quedas tranquilo en algún sitio si lo prefieres (*Pausa*) Y-ahora-qué-te-pasa

**SAKKO.-** En serio te crees que tengo un coche así Tengo yo pinta de tener un coche así Estás cegata Un tipo con un Mercedes tiene otra pinta Una vez conocí a uno Tenía una discoteca y un buga así Pero ese tipo al volante era otra cosa y no veas cuando se bajaba de su coche Tendría que ser futbolista Schuster o Zubizarreta Esos sí que gastan carros así Pero yo no soy futbolista Yo sólo les llevo los coches a los clientes que no quieren molestarse en ir a buscarlos Es un curro guapo Te mueves a cantidad de sitios y te pagan por eso

Hasta estuve en Grecia Un tipo que dejó allí su coche y se fue a su casa en avión después de las vacaciones

Un Mercedes de diplomático Primera clase con teléfono y todo el lujo Cogí a una autoestopista Una griega y me fui con ella al mar Una mujer guapísima Y le llamé al tipo Directamente desde el coche Le conté que me habían dado un palo en un área de servicio unos tipos que creían

que el coche era mío y que llevaba guita dentro Y le dije Mire que tengo que pasar la noche en el hotel Que no puedo conducir así

Eso le dije y que el médico me ha dicho que descansa Y el tío va y se lo traga todo Lo de los ladrones y todo y hasta que le estaba llamando desde la habitación y yo instalado en su Mercedes con el teléfono en la mano izquierda y la griega en la derecha Ella también se pensaba que el coche era mío Lo mismo que tú Y luego al agua No te puedes imaginar lo azul que es el mar allí Había unas olas *(Pausa)* Pero la mayoría de las veces entrego los coches desde la fábrica A veces incluso a concesionarios Coches fuera de serie De todas las marcas Fiat Opel Chrysler Pero casi siempre Mercedes Que no quieren mandar por tren No veas la pila de kilómetros que llevo en el contador Conduzco los mejores coches y sólo nuevecitos Ni un duro en gasolina ni impuesto de circulación ni nada No tengo un coche Los tengo todos Y no tengo que preocuparme ni para aparcar Aparco donde me da la gana Las multas las paga el cliente Que te pasa Estás decepcionada ahora o por qué pones ese carrito Oye pero si no me has dicho cómo te llamas

**OI.-** Me llamo Oi

**SAKKO.-** Eso es un nombre o es así sin más

**OI.-** Así sin más Y tú

**SAKKO.-** Sakko

**OI.-** Y eso es así sin más o es un nombre

**SAKKO.-** Así sin más Me duele la cabeza y es que me he acelerado contándote todo esto

**OI.-** Oye por qué no pones un poco de música Tiene que haber cintas aquí no has dicho que tiene radiocassette

**SAKKO.-** Pues claro Tengo mis propias cintas Siempre las llevo cuando voy a entregar un coche No está mal la música eh

**OI.-** Sería mejor algo más lento No tienes nada de saxo

**SAKKO.-** Tengo de todo Algo así dices

**OI.-** Sí Así *(Pausa larga)*

Sakko

**SAKKO.-** Qué pasa

**OI.-** Tienes novia o algún rollo

**SAKKO.-** No no tengo Me paso la vida en la carretera No me puedo permitir una relación estable Imposible con un curro así Voy a abrir un poco la capota Se oye mejor la música Qué bien suena es un flipe Cuatro altavoces y cada uno se regula por separado Oyes y los bajos Vibra todo el carro

**OI.-** Y si te diera por quedarte colgao de una chica así de sopetón Qué harías con el curro

**SAKKO.-** *(Tras una pausa)* Y a dónde querías ir cuando he parado

**OI.-** Lo quieres saber todo Y no tienes por qué

**SAKKO.-** Yo sólo preguntaba oye

**OI.-** Pues pregunta otra cosa

**SAKKO.-** *(Tras una pausa)* No veo qué

**OI.-** No quieres saber por qué me he subido contigo

**SAKKO.-** Y quién no se iba a subir en un coche como éste

**OI.-** Como si fuera por el coche

**SAKKO.-** Y además gratis

**OI.-** Si fuera por eso ya ves Si crees que no puedo pagarme un taxi o un billete de tren Cuando quiero ir a algún sitio no tengo por qué hacerlo con un tipo al que no conozco Puedo viajar de cualquier otra forma

**SAKKO.-** Pues tu padre será millonario O tienes pillao a alguien con pasta O tienes un puesto fijo en donde fabrican los billetes

**OI.-** Cuando uno no quiere enterarse no se entera Ni tengo un puesto fijo ni tengo pillao a nadie ni tampoco tengo padre Sólo tengo madre

Cuando necesito algo lo cojo

Hay de todo en todas partes

De sobra En todos los supermercados hay ropa y guita la hay en todos los vestuarios de todas las saunas De sobra Más de lo que puedo gastar

Oye y tú cuánto tiempo llevas en esto

**SAKKO.-** En qué

**OI.-** Pues en lo de los coches

**SAKKO.-** Déjame en paz vale

**OI.-** Qué pasa Sólo te preguntaba

**SAKKO.-** Que me dejes en paz te digo

**OI.-** De verdad te duele la cabeza Quieres que te de un masaje Lo hago muy bien

Se te quitará el dolor de cabeza

*(Pausa)* Sakko *(Pausa)*

En serio es porque te has acelerado contándome todo eso Yo en su lugar no me la hubiera tragado tu historia del palo en el área de servicio En todas partes hay asistencia en carretera y policía en la autopista

Oye y la gasolina la adelantas tú o te dan la guita cuando vas a entregar un coche

**SAKKO.-** Vas a parar de una puta vez Yo no entrego nada te enteras Ya no hay nada de todo eso Sus coches se los van a buscar ellos mismos Asistencia en carretera Policía Teléfono incorporado Mercedes Yo no entrego ni hostias vale No tengo trabajo Desde hace dos años ya Dos y medio Me quieres hundir en la mierda o qué Estoy tirao desde que cerraron la empresa Cobrando el paro Pero no es por las pelus Me pongo al borde de la carretera y cuento los coches que pasan No conoces a nadie que pueda darte un curro y qué vas a hacer Quinientas mil de indemnización para cada currela en nuestra sección y al día siguiente a la calle Le he comprado un vídeo y unas cuantas pelis a mi hermanillo y el resto me lo he fundido Y desde entonces estoy tirao Te has quedao pasmá eh Te puedo decir cuántos Mercedes pasan en una hora Lo quieres saber

**OI.-** No lo quiero saber

**SAKKO.-** Es mi trabajo Contar lo que a nadie le interesa saber No soy como tú te enteras

Birlar carteras en los gimnasios o en el super Ya ves Y no hacer nada Yo no podría Necesito hacer algo si no se me va la olla No es por las pelus es otra cosa Pero ahora me voy a alistar voluntario diez años Ya se lo he dicho a mi hermano Allí tengo algo que hacer y sé dónde estoy Conozco a otros y puedo charlar con ellos Soy alguien Aunque soy alguien con un uniforme que se parece a los demás Pero soy alguien Y mi padre está que se tira de los pelos Rabiando por lo del vídeo para mi hermano Porque él no tiene y se pasa todo el día sentado delante de la tele Pero nunca echan pelis o sólo las que a él no le gustan Y ahora mi hermano que tiene uno se tira todo el día en su cuarto y puede ver todo lo que le gusta al viejo Y el viejo mientras tanto empapela las paredes y las vuelve a empapelar todos los meses O se va a la oficina de empleo «Tienen algo lo que sea cojo cualquier cosa» Un viejo como él rebajándose de esa manera No lo puedes comprender Tú siempre de un lado para otro Lo único que conoces son las vacaciones de por vida

**OI.-** Vacaciones Paro No veo la diferencia Mi madre siempre dice que el tiempo libre es el doble de tiempo y sabe lo que se dice Cuarenta años poniendo cervezas en la cantina de una mina a cielo abierto y ahora el pueblo está vacío Ya no hay carbón Pero allí se ha quedado mirando un paisaje desértico Lee todos los periódicos pero no se cree nada de lo que cuentan Yo voy a verla tres semanas todos los años y le tengo que poner al día de todo lo que pasa en el mundo Todo lo que se dice Los precios en la ciudad Cuánto ha subido el metro desde el año pasado Todo lo quiere saber todo Los últimos peinados que a quién he visto y cómo le va Hasta el más mínimo detalle Cómo me las apañé para afanar en las saunas o en las cabinas para broncearse y qué cosas se dejan descuidadas las señoras por ahí en los vestuarios A veces me da algunas cosillas para el viaje de vuelta Que vuelvas pronto me dice Tres semanas para contarle todo un año Estoy completamente hecha polvo cuando me largo *(Pausa)* Qué ha sido eso No lo has oído

**SAKKO.-** No Quién quieres que ande por ahí

**OI.-** Es como si alguien se estuviera riendo No lo oyes Se está riendo todavía

**SAKKO.-** Sí ahora si que oigo algo Pero es algo así como una sirena Ya no Se ha parado

**OI.-** Sigue riéndose

**SAKKO.-** Tienes miedo

**OI.-** No no tengo miedo Hace ya tiempo que no tengo miedo *(Pausa)*

Se mete voluntario en el ejército

Sólo porque no tiene trabajo

Qué tontería «Firmes Derecha ar Izquierda ar» Porque no se soporta a sí mismo y no sabe qué hacer con su tiempo

La cabeza hueca y quiere que se la vuelen

Deberías oír a mi madre

Podría contarte un par de cosas

Que si habrá guerra porque en los periódicos pone todos los días que no la habrá y ella siempre piensa lo contrario de lo que cuentan los periódicos

Voluntario diez años Y te adiestran como a un perro para ser carne de cañón

**SAKKO.-** En el ejército o de civil sin trabajo Cuando la cosa revienta pues revienta y ya está Y esta vez todos pa'l hoyo

Pero antes de que ocurra yo tendré algo que hacer y por lo menos no andaré pasmao por ahí como un fiambre que han puesto en la lista de espera Ahora tengo sed Y ya no quiero hablar más

**OI.-** Ya veo que no se puede hacer nada por ti O quizá sí

Anda abre la botella de vino Pero no bebas aún que le echaremos algo

**SAKKO.-** Qué le vas a echar

**OI.-** Estramonio tío No ves que hay mogollón por aquí

**SAKKO.-** Estraqué

**OI.-** Estramonio que no te enteras Es que no lo hueles Por aquí está plagao

**SAKKO.-** Es verdad que huele Y qué coño es

**OI.-** Pues una planta Una sustancia vamos

Se echa en el vino

y se mastica

y sale un juguillo

y entonces guauu

**SAKKO.-** Y entonces qué

**OI.-** Pues te olvidas de todo lo que no quieres pensar Antes lo llamaban hierba del amor Lo sé por mi madre que le tenía que llevar algunas veces También es buena para el asma si te la pones encima

**SAKKO.-** De verdad te tragas tú eso

Lo habrían prohibido hace tiempo tía

Y la pasma estaría al loro o si no los estupas

**OI.-** Cómo quieres que prohiban un hierbajo Anda abre la botella

Hubieras podido agenciarte algo más bueno que así el efecto es más rápido

**SAKKO.-** En el bar sólo venden ése Y además estoy sin blanca así que no da para más

Y por esa cosa me has traído hasta este sitio que es el culo del mundo

**OI.-** Era una buena oportunidad con el Mercedes Hubieramos podido ir a otro sitio también que esta hierba la hay en todas partes pero casi nadie sabe para qué sirve Bueno la echamos ya en el vino y hasta que se ponga verde Pero sin pasarse que hay que saber dejarla el tiempo justo

**SAKKO.-** No nos pasará nada no

**OI.-** Tienes miedo Mucho hablar y luego se raja

Echale un par de hojas más  
pero ten cuidado de no echar las flores  
que son venenosas La puedes palmar

**SAKKO.-** Ya sabía yo Si es contra el asma  
tiene que ser puro veneno

**OI.-** Que sólo son malas las flores De veras

**SAKKO.-** Ya se ha puesto verde oscuro tu hierbajo

**OI.-** Se llama estramonio Y ahora bebe despacio A  
sorbos Así y te dejas la hoja encima de la  
lengua y la aplastas contra el paladar para  
sacarle todo el juguillo Al principio amarga  
un poco pero tienes que guardarla en la bo-  
ca hasta que esté seca del todo y luego la es-  
cupes Así muy bien

**SAKKO.-** Pues yo no noto nada

**OI.-** Porque te pones demasiado nervioso Tienes  
que relajarte Anda túmbate que es mejor  
Mira al cielo y escucha la música y ya está  
No pienses en eso A veces te entra el muer-  
mo pero se te pasa enseguida Y si te quedas  
frito un rato no pasa nada A veces te da un  
subidón y luego a lo mejor se te pasa todo  
pero te vuelve el colocón

**SAKKO.-** Yo no noto nada

**OI.-** Tienes que meterte bien dentro

**SAKKO.-** Dentro de qué

**OI.-** De la hierba tío Y tienes que respirar muy  
hondo

**SAKKO.-** Has dicho que la puedes palmar no

**OI.-** Sólo si te tragas las flores

**SAKKO.-** Ay ay que ya no veo nada

**OI.-** Y que quieres ver

**SAKKO.-** Voy a vomitar

**OI.-** Que no hombre Que te quedes tumbado

**SAKKO.-** Voy a (*pausa*) quedarme tumbado

**OI.-** Pues claro

**SAKKO.-** Pero si está todo oscuro No veo nada  
Es como en el trabajo En el sótano de las cal-  
deras Nos bajábamos allí abajo con las chi-  
cas de la nave cinco las de los transistores  
Ahí estaban junto a las máquinas Sin bragas  
(*Pausa*) Ay Se mueve todo No quiero andar  
Es demasiado cansado Tampoco quiero que-  
darme tumbado Tengo que quedarme tum-  
bado No quiero O ponerme de pie Tampoco  
quiero (*pausa*)  
Está todo tan oscuro Sótano Calderas No-  
chebuena Nochevieja Qué follón Parecía un  
negro Y todos muertos de risa Cualquiera  
podía adivinar de dónde venía Pero yo no  
me di cuenta Sólo había una luz de emer-  
gencia en el sótano para que el calderero pu-  
diera ver algo A ese también lo echaron Bas-  
tante antes que a nosotros Cambiaron de  
sistema de calefacción Cuando se acabó la  
historia él ya llevaba fuera un buen rato Por-  
que andaba siempre borracho Pero que va  
Eso fue por el sistema nuevo (*pausa*) Yo qué  
sé No lo sé Como un negro (*pausa*) No quie-  
ro No quiero No quiero montar Me dan  
miedo los caballos

## La actriz que interpreta a Oi: Desfase temporal

Hermano y hermana, cuentan los indios zuñi que en una época sin máquinas, hijos pues de una misma sangre, en sus andanzas por el mundo en busca de un trabajo que les llene el tiempo y sea la medida de sus fuerzas, marque la partición en día noche año estación juventud y vejez, no encuentran lo que buscan, lo nombran deber, dedicación, actividad y se sientan en la hierba a deliberar sobre Qué hacer. Impotentes las palabras que se dirigen el uno al otro, vacíos los pensamientos que se ocultan el uno al otro, pero de pronto surge una nueva sensación, mezclada a un olor que emana de la hierba en donde están sentados, así lo cuentan los indios zuñi en una época sin máquinas y el hermano y la hermana entran en un sueño, o en un semisueño o en una semimuerte y ya no se reconocen el uno al otro y se ven el uno al otro como extraños y seres del pasado a veces, a veces como madre e hijo o prometidos, o incluso como dioses, creando instrumentos y seres según sus necesidades, trasladándose a su antojo a cualquier sociedad, asociándose así a otros seres, que desaparecen como habían llegado o vuelven a aparecer diferentes, llaman datura o estramonio a la hierba que para ellos crea otro tiempo, todavía y siempre sin trabajo, pero trabajando sin embargo, y del tiempo aquí se trata, situado encima de ellos cual campana, incurvándose hacia fuera. Un segundo que se detiene, un año que empieza y que termina antes que el anterior y un lugar que no es ya lugar sino permanencia, así lo cuentan los indios zuñi y les obligan a vagar sin sosiego, no reconociendo ya con quién se cruzan, quién les roba, los abandona o los toma en su poder, así lo cuentan los indios zuñi que hablan para los cuatro tiempos, los cuatro puntos cardinales del ataque, del pensamiento, de la guerra y de las máquinas, así pues para el tiempo automatizado, en donde los caminos se cruzan en el hombre, tomando los unos o los otros formas siempre nuevas, y ya no lo cuentan los indios zuñi porque ya no son, en este momento que nombremos presente, en donde el trabajo llega a su más último fin y con él se desvanece aquello que fue llamado Tiempo Evidente.

## El primer resultado del experimento

**OI.-** A-que-no-me-pillas  
**SAKKO.-** Y qué  
**OI.-** A-que-no-me-pillas  
**SAKKO.-** Ya te gustaría eh  
**OI.-** A-que-no-me-pillas  
**SAKKO.-** Mi madre decía siempre  
**OI.-** A-que-no-me-pillas

**SAKKO.-** El hombre para ser hombre necesita un trabajo

**OI.-** A-que-no-me-pillas

**SAKKO.-** El hombre para ser hombre necesita amor

**OI.-** A-que-no-me-pillas

**SAKKO.-** Pero el trabajo decía siempre

**OI.-** A-que-no-me-pillas

**SAKKO.-** Es lo primero que decía siempre

**OI.-** A-que-no-me-pillas

**SAKKO.-** Eso es lo que decía siempre Y luego cuando se murió

**OI.-** A-que-no-me-pillas

**SAKKO.-** También ella se quedó sin

**OI.-** A-que-no-me-pillas

## 8

Nueva disposición del experimento:

$$1+1=3$$

**SAKKO.-** Te-acuerdas-de-mí

**OI.-** Te-estás-confundiendo

**SAKKO.-** Ya-no-te-acuerdas-de-mí

**OI.-** Me-estás-confundiendo-con-otra

**SAKKO.-** Sólo-una-palabra-MERCEDES

**OI.-** Ya-decía-yo-que-me-estás-confundiendo-con-otra

Venga por favor Es por aquí

**SAKKO.-** Eh-con-quién-estás-hablando

**OI.-** Oye tú no te metas El señor está conmigo

**SAKKO.-** Pero-qué-señor-ni-qué-hostias A-tí-se-te-ha-ido-la-olla

No eres Oi

**OI.-** Lo siento No le conozco Venga usted

**SAKKO.-** Mercedes Estramonio Pero-qué-te-pasa Que-soy-Sakko Que-no-he-cambiado-nada

**OI.-** Te quiero Sí yo a ti Le quiero

**SAKKO.-** Pero-bueno-no-es-posible No-puede-ser

## 9

El tercer sujeto del experimento: resultado negativo

**SAKKO.-** Ese tío está borracho o qué le pasa

**OI.-** Qué le pasa a quién

**SAKKO.-** A ese que está sentado al volante El de las gafas de sol Cómo tiene la cabeza Qué raro

**OI.-** No veo a nadie

**SAKKO.-** El del Mercedes No lo ves

**OI.-** No veo a nadie

**SAKKO.-** Ése de ahí Cómo le cuelga la cabeza Seguro que está borracho

**OI.-** O muerto Tiene más pinta de estar muerto Cómo mira

**SAKKO.-** Es guapo el buga eh Le habrá costao por lo menos seis kilos Lo tiene todo Pero no puede ser un accidente Está todo intacto Y qué hostias hace aquí

**OI.-** A lo mejor se ha perdido

**SAKKO.-** Aquí hay algo raro Cómo mira Eh Usted Nada No dice nada Yo no me atrevo a tocarlo

Tiene un papel en la mano Tú qué dices

**OI.-** Pues que lo cojas tú

**SAKKO.-** Es una carta Tú qué dices La leo

**OI.-** Pues claro

**SAKKO.-** «Estimado Gerhars, cuando leas estas letras yo ya no estaré en este mundo. Seguramente te extrañará que te escriba a ti mi última carta, pero después de todo, contigo he pasado la mayor parte de mi vida, es decir, contigo y con nuestra empresa común. Y qué es mi vida sino mi empresa, si por una vez puedo expresarme así. Juntos la hemos sacado adelante cuando eran tiempos difíciles y ella nos ha hecho la vida más fácil cuando los tiempos fueron mejores. Ahora que ya no existe, por qué iba a seguir existiendo yo. Nunca podré olvidar el momento en que mi padre me entregó las llaves del taller, pues en esa época la empresa era sólo un taller y nada más, y me dijo: «no puedo dejarte más, pero tampoco te dejo menos. Haz con ello lo que puedas». Al principio, lo único que sentí fue miedo ante las máquinas inertes y los hombres que de pronto se suponía iban a ser mis empleados (por aquel entonces sólo eran siete), y cuando entré en la pequeña habitación que era entonces el despacho de contabilidad, y que me pareció que nunca podría entender todas aquellas facturas, aquellos libros de cuentas y las hojas de pago. Poco a poco, sin embargo, lo entendí, con tu ayuda, tu consejo y finalmente tu participación. Así fue como aquello se convirtió en nuestro negocio común y superamos cada desacuerdo con conocimiento de causa. Acuérdate del día en que nos encontramos cara a cara, yo tenía que irme a la guerra y tú debías asumir solo toda la responsabilidad. Yo en uniforme, tú en bata de trabajo, con el pie de rey en la mano. Entonces pronunciaste una sola frase: «No te preocupes». A menudo, sumergido en el submarino en las profundidades del océano, temiendo a cada instante que un torpedo desgarrara el casco, me preguntaba qué habías querido decir: que no me preocupara por la empresa o que no me preocupara por mi vida. Pensabas en las dos cosas al mismo tiempo, ahora lo sé. Bajo el agua he aprendido lo que es la camaradería, lo que significa, cuando todos son uno y ninguno es enemigo del otro, en la lucha contra la muerte con las máquinas que tenían que funcionar si nosotros queríamos seguir viviendo. Era como en la empresa: las máquinas eran nuestra vida. Pararse era morir. Y tras la guerra, cuando nuestra empresa florecía y nos hallábamos en el cénit del triunfo, cuando superamos a la competencia

porque teníamos el mejor motor bajo el capó y dos de los mejores capitanes en el timón, a menudo he vuelto a pensar, invadido por la melancolía, en el tiempo pasado en el submarino. Sin duda los tiempos eran mejores, pero también la lucha era más dura y hoy se ha comprobado que era demasiado dura. Se ha disparado el torpedo contra nosotros y nuestra empresa en un momento en que todo parecía apacible y no teníamos nada que temer. Y cuando el otro día entré en el taller y vi a los hombres que fueron nuestros empleados y a las máquinas paradas, los libros de pedidos en los que nunca más se volvería a escribir, me acordé de aquel instante con mi padre: «no puedo dejarte más, pero tampoco te dejo menos. Haz con ello lo que puedas». Hemos podido hacer mucho. Ahora ya no podemos hacer nada. Pararse es morir. He aquí el motivo de estas letras. Durante mucho tiempo he buscado otros sentimientos, pero en vano. Te ruego me despidas de mi mujer, para quien no he encontrado palabras. Para todo lo demás, atenerse al contrato. Con toda mi amistad y mis mejores deseos para el resto de tus días. G...  
No consigo leer... Geee...  
Nada, imposible.

**OI.-** Suicidio

**SAKKO.-** Pero-si-no-se-ve-nada

**OI.-** Se habrá envenenado Por eso no se ve nada

**SAKKO.-** Hay que dar el aviso

**OI.-** Y-por-qué Esto-no-es-asunto-nuestro

**SAKKO.-** Tienes-razón Pero-anda-que-el-buga

**OI.-** Eso-sí-que-es-una-buena-idea Nadie-tiene-por-qué-enterarse

**SAKKO.-** Tú-crees Pero hay que afanarse otras placas

**OI.-** Bah Nadie se va a dar cuenta

**SAKKO.-** No-me-fío Nos-pillarán-enseguida

**OI.-** Y la carta dónde está A ver la dirección

**SAKKO.-** Qué carta

**OI.-** Pues-la-que-acabas-de-leer

**SAKKO.-** Que-yo-he-leído-una-carta Tú-estás-majara

**OI.-** Ah vale

**SAKKO.-** Pues claro que vale Lo que faltaba una carta

Y a quién  
En mi vida he escrito una carta

## 10

### Se interrumpe el experimento

**OI.-** *(Hablando de deseos, por ejemplo)*

Cuando cae del cielo una estrella fugaz  
Cuando dos personas pronuncian la misma palabra  
Cuando soplo las velas del cumpleaños  
Es el germen de toda realidad

**SAKKO.-** Te he dicho que frotes Que brille mucho

**OI.-** Que brille que brille Total se va a llenar de mierda otra vez

**SAKKO.-** Que si no se jode la pintura que no te enteras de nada

**OI.-** Pues anda que tú Ni siquiera sabes de dónde viene el nombre

**SAKKO.-** Qué nombre

**OI.-** Pues Mercedes coño

**SAKKO.-** Pues un nombre

**OI.-** Es el nombre de la hija del primero que se compró un Mercedes

**SAKKO.-** De dónde sacas tú eso

**OI.-** Pues que tenía un amigo un poco más viejo Uno del sindicato o algo así y él lo sabía

**SAKKO.-** Ah sí Pues a mí me la suda

Ahí dale con el trapo y no con el cepillo que me lo rayas todo

**OI.-** Y Mercedes en alemán lo que quiere decir es María de las Mercedes de la liberación de los presos Viene del español Que eso me lo ha contado a mí

**SAKKO.-** Y-a-mí-que-coño-me-importa Levanta el limpiaparabrisas

**OI.-** La verdad es que tenía una manía rara La historia del cáncer Se lo montaba como si su sala de estar fuera la sala de espera de un médico y yo tenía que hacer de enfermera Él entraba y quería hablar con el médico No está le digo Entonces él quiere ver su diagnóstico No se lo puedo dar le digo Entonces él se sienta y dice esperaré al médico Y entonces soltaba el rollo de la Mercedes Su padre trabajaba allí Del sindicato también Y dale que los ponía a parir a los de Mercedes Que si la pasta siempre la han sacado de la guerra Que si habían fabricado motores de submarinos para la primera y la segunda y ahora también Que si se forraban cada vez que se hundía un submarino y los cadáveres flotaban alrededor Eso contaba mientras esperaba al médico Y yo venga a repetir todo el rato que no que no puedo darle el diagnóstico No me estás escuchando

**SAKKO.-** Tengo cosas que hacer Y a mí no me interesa el menda ese Vaya historia más perversa

**OI.-** Y tú qué sabes Por lo menos era divertido No como siempre Que si aquí te pillo y aquí te mato y adiós muy buenas Porque al final yo le daba su diagnóstico que lo había pasado a máquina él mismo Y ponía cáncer incurable diez semanas máximo Y se ponía la mar de feliz Ya no tenía que pensar más en el trabajo ni en su mujer ni en sus hijos ni en el año que viene Tan feliz Me tumbaba sobre la mesa de la enfermera y me follaba y luego salía como si saliera de la consulta Pero a la vez siguiente dale que te pego con la Mercedes Que como habían hecho la pasta gansa con los motores Y que me vengan a decir a mí que son sólo una empresa de automóvi-



les De qué Porque esperaba al médico Se quedaba allí sentado Ahora ya lo sabes

**SAKKO.-** Basta ya Cierra el pico Y a mí qué coño me importa el flipao ese de los submarinos Todo el mundo tiene un cáncer Los tipos así siempre metiéndose con todo pero anda que se despiden del curro Vaya si los tengo calaos a los gilipollas como ese Currelas de por vida quejándose Cadáveres que salen de los submarinos y la Mercedes se forra María de las Mercedes Y-yo-que-sé-qué-hostias

**OI.-** Pero dónde vas pegando gritos tío

**SAKKO.-** Y encima perverso Jugando a médicos y enfermeras  
Porque si no no puede

**OI.-** Y tú qué sabes

**SAKKO.-** Nada No quiero saber nada de nada Ni del pasado ni del pasado del pasado

**OI.-** Si yo sólo te he contado lo de Mercedes El nombre y eso  
Creía que te interesaba

**SAKKO.-** Pues no ya ves Ni una palabra más

**OI.-** Pero qué te pasa

**SAKKO.-** Me pasa que estoy harto vale No quiero saber nada y ya está Tu rollo de «si-pudieras-pedir-un-deseo Ahí hay un Mercedes Ahí hay un hombre Gerhars o no sé qué» Que el bolo me empieza a dar vueltas aquí arriba Estramonio Teléfono en el coche Pero cuando me acerco un poquito te escurres o te inventas otra cosa «el cáncer de los submarinos» o yo que sé qué hostias

**OI.-** Y qué piensas hacer

**SAKKO.-** A tí qué te importa

**OI.-** No si ya lo sé Al Ejército diez años «Lo tengo muy bien pensado lo que voy a hacer con mi tiempo Le regalo un vídeo a mi hermano tralará Lo bien que lo pasaba en las calderas Como un negro Y ahora aquí me tienes con todo mi tiempo y qué voy a hacer con tanto tiempo si es una eternidad toda una eternidad y yo necesito que todo esté bien organizado Ahora me tiro diez años con el uniforme y ya no tengo que pasarme todo el día asomado a la ventana» Que sí Tienes razón Tienes toda la razón Vete allí a matar el tiempo Anda y que te vuelen la cabeza en pedazos Total para lo que hay dentro Una bomba y listo Hala aire que se vayan los que no saben lo que quieren

**SAKKO.-** Claro porque tú lo sabes muy bien Ni siquiera eres una mujer de verdad En una mesa de enfermera con uno del sindicato Pero aquí me vienes con garambainas y rodeos que no paras Quita las manos del limpiaparabrisas No ves que lo tuerces  
Quita las manazas te digo

**OI.-** Pues eso te digo yo Cuando un menda se pone a lloriquear por historias de curro  
Que estás cegato perdido Que-no-ves-nada

**SAKKO.-** Claro-que-veo Pero-no-eres-tú-la-que-veo Veo-una-que-me-ha-dado-cantidad-de-

fuerte Pero-que-no-está-siempre-dándole-al-palique  
Que-no-tengo-que-preocuparme  
Una-que-cuando-está-aquí-está-aquí-y-no-en-otro-lado

**OI.-** En otro lado Qué sabrás tú si tienes la olla llena de serrín Vaya fantoche  
Lo mejor que puedes hacer es dar un palo para que te metan en el trullo Que allí estarás a gusto Allí tendrás motivos para quedarte

**SAKKO.-** Oi

**OI.-** Venga-tío Arranca si estás harto

**SAKKO.-** Oi Escúchame

**OI.-** Que te arranques te digo

**SAKKO.-** Será posible Ya estamos otra vez «Arranca» y con qué

**OI.-** Con tu Mercedes de mierda joder ya

**SAKKO.-** Esto ya no lo aguanto más Hala a tomar por culo

Y toma y toma y toma

**OI.-** Qué haces Estás volao Para tío que te lo estás cargando Que ya no va a funcionar

**SAKKO.-** Y por qué iba a funcionar si no existe Por mí que no funcione Y me largo

## 11

### Los sujetos del experimento asumen la continuación del experimento

**SAKKO.-** Ahí-está-otra-vez

**OI.-** Quién-está-ahí-otra-vez

**SAKKO.-** El-del-coche Con-la-carta No-lo-ves

**OI.-** Nos-está-observando-o-qué Como-mira

**SAKKO.-** A-lo-mejor-está-muerto

**OI.-** Que-va-a-estar-muerto No-ves-que-se-está-moviendo

**SAKKO.-** Se-mueve (*grita*) Qué-cómo-va-la-EMPRESA

**OI.-** No-contesta A-lo-mejor-se-le-ha-estropeado-el-coche

**SAKKO.-** Que-va Ese-coche-imposible A-lo-mejor-quiere-algo Ve-tú-a-ver

**OI.-** Yo-no-me-atrevo Ve-tú

**SAKKO.-** Yo-pero-si-conmigo-no-quiere-nada Anda-ve-tú

**OI.-** Me-ha-dado-esta-carta

**SAKKO.-** A-ver-lee

**OI.-** «Estimado Gerhars, por última vez te suplico que tomes en serio las exigencias de mis secuestradores. Una nueva negativa por tu parte y soy hombre muerto. He perdido totalmente la noción del tiempo que ha transcurrido desde que te hice llegar las primeras señales de vida. No podré aguantar mucho más. A mis secuestradores también parece que se les ha agotado la paciencia. Para autentificar esta carta, he aquí de nuevo el número de mi submarino con el que recorría los mares mientras tú administrabas solo nuestra empresa: U-304 Kiel. Te ruego consideres esta advertencia como la última y ce-

das a lo exigido. Muchos besos a mi mujer.  
Tuyo, Ger...»  
No consigo leer el final  
**SAKKO.-** Lleva un sobre y sellos  
**OI.-** Sí  
**SAKKO.-** Pues-tienes-que echarla-al-correo  
**OI.-** Y-por-qué-no-lo-haces-tú  
**SAKKO.-** Siempre-yo  
**OI.-** Y-quién-sino

## 12

### Primer resultado positivo provisional: recurriendo al género poético

**SAKKO.-** Pero quién me ajusta la cuenta de lo oscuro en esta vida Sin trabajo llena de tiempo y nadie me encuadra en una acción La razón me dice que no cuadro en acción alguna Pero quiero volver a formar parte de una regla de una acción Quién me incluye y me excluye de la cuenta cuál es mi sitio Dímelo tú gentil dama  
**OI.-** Hace tiempo que acabé con todo esto Profesión palabra extraña para mí Palabra de las palabras He entrado hace tiempo en la era de la actividad malgastada Sigo mi ruta Qué me importa la pregunta Quién A dónde Profesión Yo me incluyo en la cuenta Aunque te rías caballero Mercedes te nombro A la producción Qué otra cosa queda  
**SAKKO.-** Caballero dama Mercedes Qué queda Por supuesto La acción desde hace tiempo va del centro hacia los márgenes Antes fue a la inversa y se usaba la expresión SOCIEDAD VUELTA DEL REVÉS Nadie sabía lo que quería decir Sólo volver del revés y cambiarlo todo Yo me nombro a mí Mercedes pero a ti también Eres desde hace tiempo una creación del próximo milenio Yo no Espero que se repita el envase del tiempo en donde vierto el trabajo y que soy yo Me acercas tu cabeza gentil dama  
**OI.-** Esto no es una disputa y hace tiempo que no te discuto tu palabra dama Nómbrame lo que llamas nombrar Pero yo tampoco cuadraría en la acción Nómbrame Mercedes Libero a los ladrones encarcelados y me sigo llamando como nunca me he llamado Mercedes Pero me pertenece y los dos vivimos la línea de sutura que el tiempo ha abierto en nuestras vidas

## 13

### Segundo resultado positivo provisional: recurriendo a la economía

**OI.-** Dame diez verdes

**SAKKO.-** Me has tomado por un banco o un cajero automático  
**OI.-** Diez verdes te he dicho y-te-dejo-que-me-pilles  
**SAKKO.-** Estás loca o qué  
**OI.-** Te crees que lo hago gratis  
Por detrás son dos verdes más  
Un francés otros dos y totalmente desnuda mil duros más  
Así que tú dirás Diez mil con la falda subida y a través de las bragas  
**SAKKO.-** Eres profesional o qué  
**OI.-** Te hace o no te hace  
**SAKKO.-** Claro-que-me-hace  
**OI.-** Pues ya sabes los precios Con mucho ahínco te recomiendo el francés Bleblebleb lengua vivaracha y saltarina  
Has visto «Garganta profunda»  
Pues lo mío es de otra catadura tío Y si quieres me dejo las medias puestas y el ligero Pura seda Y sin recargo  
**SAKKO.-** Diez mil no tengo  
**OI.-** Y qué coño haces aquí en el picadero de los camioneros con tu puto Mercedes Te has perdido o te han citado y te han dado plantón  
**SAKKO.-** Tú a lo mejor  
**OI.-** Quieres conversación o qué Ya sabía yo  
Al hombre le viene bien un poco de amor y dónde mejor que en un Mercedes  
Pero aquí no se regala nada Ya lo sabes Ven-ga diez mil y luego te sentirás más ligero  
Qué me subo o no me subo Si no ya puedes tirar pa'lante  
**SAKKO.-** Y ese viejo qué de mirón  
No es mi estilo hacer porno gratis  
**OI.-** Es que no ves que está ciego  
**SAKKO.-** Un ciego jugando al ajedrez Y quieres que me lo trague Ese es un mirón con sus gafas de sol se cosca de todo Y cuando yo me largue le pasas la cuenta a él Conque ciego eh Y con el ajedrez eh dónde está el brazalete amarillo  
**OI.-** No ves que juega de memoria Con su ojo interior Las piezas sólo están ahí para figurar De veras Ni siquiera nos puede oír Y para qué iba a llevar el brazalete aquí Esa cosa amarilla con ojos muertos encima Amarillo qué asco Tenía un gato de ojos amarillos Y qué miedo me daba cuando me miraba así por debajo del armario Bueno y qué más da A ver qué Me quito ya la ropa o sólo a medias Si tienes cuidado me dejo las medias puestas y los zapatos también que realzan la pierna Así Qué te parece Pero-mira-no  
**SAKKO.-** Acaba de girar la cabeza hacia aquí De dónde has sacado a ese tipo si se puede saber Es un cliente no  
**OI.-** Y-a-ti-que-te-importa  
**SAKKO.-** Anda-contesta  
**OI.-** Por qué quieres saberlo eh

**SAKKO.-** Pues para saberlo No es muy corriente  
vaya  
**OI.-** Aquí no hay nada que no sea corriente  
**SAKKO.-** Tú me dirás Una puta y un ciego Y enci-  
ma jugando al ajedrez  
**OI.-** Algo tendrá que hacer Por cierto cómo te lla-  
mas  
**SAKKO.-** Y-a-ti-qué-te-importa  
**OI.-** Pues es mejor saberlo cuando se hace el acto  
De algo tiene uno que hablar  
**SAKKO.-** Y tú  
**OI.-** Oi  
**SAKKO.-** Eso es un nombre o es sólo así sin más  
Conocí a una así No me acuerdo bien dónde  
**OI.-** Sí así sin más Y tú  
**SAKKO.-** Sakko Se lo inventó mi madre Suena un  
poco italiano no te parece  
**OI.-** Sakko Yo también conocí a uno así Ya has es-  
tado allí  
**SAKKO.-** Dónde  
**OI.-** En Italia coño  
**SAKKO.-** Que va  
**OI.-** Yo tampoco Pero todo el mundo va Él tam-  
bién Me contó un montón de cosas Venecia-  
Las-Góndolas Roma-el-mar En realidad es-  
tuvo en todas partes durante la guerra  
**SAKKO.-** Qué guerra  
**OI.-** Pues la última cuál va a ser Y ahora qué Subo  
o no subo  
**SAKKO.-** Aceptas el pago en especie  
**OI.-** Joder no te digo  
**SAKKO.-** Toma un trago ya verás qué bien  
**OI.-** Oye aquí dentro hay un hierbajo  
**SAKKO.-** És una hierba especial La masticas y lue-  
go la escupes Me lo dió una tía que sabía un  
rato sobre eso  
**OI.-** Qué hierba es  
**SAKKO.-** Pues la hierba esta que crece en todas  
partes No la hueles  
**OI.-** Sí que huele sí Huele raro Qué hostias es  
**SAKKO.-** Estramonio Se usa también para el asma  
Crece hasta un metro de alto  
Y viene de otro lado  
**OI.-** De dónde  
**SAKKO.-** Bah se me ha olvidado La trajo el viento  
o algo así  
No huele nada mal eh  
Es una hierba de amor Pero si te quedas  
dormido te puedes morir  
**OI.-** Bueno me das cinco mil y en paz  
Me las puedes meter en la media Me gusta  
mucho esa sensación  
Como en las películas Ese tacto tan suave  
Guauuu  
Todo billetes nuevos Los has fabricado tú o  
trabajas en un banco  
**SAKKO.-** Son de la indemnización Nos la dieron  
en billetes nuevecitos  
La caja de la oficina llena de pasta crujiente  
**OI.-** Qué indemnización  
**SAKKO.-** Cerraron la empresa No hay pedidos di-  
jeron

Ahora todo lo pasan por la filial con ordena-  
dores  
Microelectrónica de esa y yo qué sé qué hos-  
tias  
Al menos hubo indemnización Quinientas  
mil por cabeza Por lo menos en nuestra sec-  
ción  
**OI.-** Y cuánto te queda de las quinientas  
**SAKKO.-** Qué quinientas  
**OI.-** Pues la indemnización esa  
**SAKKO.-** Y a ti qué  
**OI.-** Hombre por saber  
**SAKKO.-** Saber qué  
**OI.-** Pues eso  
**SAKKO.-** Ya Me quedan doscientas todavía Le  
compré un vídeo a mi hermano y un par de  
pelis para hacer rabiar al viejo porque él no  
tiene  
**OI.-** Y qué te ha hecho el viejo  
**SAKKO.-** Echarme a la calle Eso es lo que me ha  
hecho  
**OI.-** Tendría algún motivo  
**SAKKO.-** Algún motivo Porque me tiraba todo el  
día en la carretera Contando coches Y él to-  
dos los días a la oficina de empleo agachan-  
do la cabeza Qué culpa tengo yo si no hay  
trabajo  
**OI.-** Y tú qué hacías  
**SAKKO.-** Qué iba a hacer  
**OI.-** A qué te dedicabas quiero decir  
**SAKKO.-** Transportes  
**OI.-** Ah  
**SAKKO.-** Ah qué  
**OI.-** Nada No tan fuerte que duele  
**SAKKO.-** Pues para eso está  
**OI.-** No no está para eso  
**SAKKO.-** Eres muy rara tú eh  
**OI.-** Para nada  
**SAKKO.-** Sí que lo eres  
**OI.-** Y por qué  
**SAKKO.-** Por tu forma de plantarte aquí  
Y con las pelas también  
Y el viejo ese Y todo vaya  
**OI.-** Cada uno paga lo suyo  
**SAKKO.-** No es eso lo que quiero decir Has reba-  
jado el precio muy deprisa Una puta de ver-  
dad no lo hace así  
**OI.-** Vaya si estás enterao Y cómo lo hacen eh las  
putas de verdad  
**SAKKO.-** De otra forma Además hablas demasia-  
do  
**OI.-** Y si me gusta hablar Te parece raro  
Y un tipo sin trabajo y con un  
Mercedes no te parece raro a lo mejor  
**SAKKO.-** Y qué me dices del viejo Confiesa que  
no es normal  
**OI.-** No te metas con el viejo  
**SAKKO.-** Vamos confiésalo  
**OI.-** Venga lárgate de una puta vez Toma tus cinco  
mil pelas y lárgate Qué sabrás tú Vaya con

el enterao que lo tiene que saber todo Sí claro todo lo tiene que saber faltaría más Eso no lo hace una puta de verdad

Putad de verdad puta de mentira Qué sabrás tú de eso Para que te enteres yo me voy con un tío cuando me apetece A veces ni una sola vez en tres meses y a veces una por día A veces con pelas y otras sin A veces el mismo durante tres semanas como si fuera para siempre Y deja de mirarme así como si fuera un caso de psiquiátrico o de asistencia social

Pues no lo soy No paso hambre Y si hoy fuera mi último día pues sería tal como lo imaginaba Aún puedo echarme atrás y ya no quiero Te enteras ahora Y mangar mola cantidad A cualquiera De todo En todas partes Pero eso tú no lo entiendes Toma aquí tienes tu dinero Arráncate y cómprale también un vídeo a tu viejo A lo mejor te deja volver a casa Venga largo Qué Lárgate ya

**SAKKO.-** Qué pasa

**OI.-** Que te largues tío

**SAKKO.-** Pues no No me voy Y ahora qué eh  
Me quedo y ya está No estoy cansado (*pau-*  
*sa*)

Bonitas medias Sí de veras

**HOMBRE DEL COCHE.-** Jaque

**SAKKO.-** Ahora sí que ha dicho algo Lo he oído

**OI.-** Ha dicho jaque Por qué no iba a decir jaque si está jugando al ajedrez

**SAKKO.-** Pero me da que está mirando hacia aquí  
No es que tenga nada en contra de ese tipo pero me pone nervioso

**OI.-** Está metido en su juego Ni caso Como si no estuviera

**SAKKO.-** Pero lo oye todo

**OI.-** Qué va a oír

**SAKKO.-** Lo que te digo a ti mientras lo hacemos

**OI.-** Y qué me vas a decir

**SAKKO.-** Pues no sé Algo

**OI.-** Pues dilo ya

**SAKKO.-** Todavía no Mientras Y con la puerta cerrada

No quiero que nadie oiga lo que digo Tú sí Pero los demás no Sólo tú

**OI.-** Pues cierra ya la puerta y di

## 14

### Tercer resultado positivo provisional: recurriendo a la política

**HOMBRE DEL COCHE.-** Gerhars Gerhars Por qué no me oyes Me están clavando al mástil Pero tú no estás aquí para salvarme la vida Acaso has olvidado todo lo que nos unía Una meta Un deber La quiebra y también mi renuncia voluntaria Y ahora me traen de

nuevo a este estado indigno sin la empresa para quitarme enseguida lo que habían devuelto y vuelta a empezar Acaso no estaba muerto ya y despojado de todo a cuenta tu-ya Ah qué destino tendré que soportar aún Seres ignorantes como máscaras que no saben qué hacer maltratan mis carnes Población desorientada Pero qué os he hecho yo Gilipollas

**OI.-** Nada en especial verdad O nos ha hecho algo Sakko

**SAKKO.-** Pues no sé Se te ocurre a ti algo Oi

**OI.-** Pásame ese clavo Aquí hay que apretarlo más

**SAKKO.-** Por fin algo que hacer Si quieres te doy otro

**OI.-** Con uno me basta Agarra esto fuerte

**HOMBRE DEL COCHE.-** He visto cerca la muerte tantas veces que ya no me asusta Pero ésta es absurda Sin finalidad ni sentido aparentes Acaso sois enemigos Tenéis algo que alegar en contra mía Ay Ay En la rodilla no os lo suplico Mi rodilla Jesús Jesús

**SAKKO.-** Qué buena idea Cómo se te ha ocurrido eso A ti qué te parece Oi Lo de Jesús

**OI.-** Le sobran unos kilos Y además Jesús no es empresario

**SAKKO.-** Sí claro Pero en la cabeza le hacen falta dos

**OI.-** Y eso por qué

**SAKKO.-** Por Gerhars Él también se lo merece

**OI.-** No se me había ocurrido Perdona

**SAKKO.-** No importa Eso le pasa a cualquiera Me dejas que meta uno yo también Tenemos que repartirnos esta tarea

**OI.-** Faltaría más

**HOMBRE DEL COCHE.-** Así sucumben mis sentidos a golpe de martillo a través de mi cerebro A ti Gerhars van dirigidos mis últimos pensamientos Maldito seas socio Oooohhhh mi rodilla Qué dolor Estoy ya muerto Mi rodilla

**OI.-** Queda muy bien ahí colgado

**SAKKO.-** Sí pero ahora tengo que echarme una siestecilla

**OI.-** Has perdido la costumbre de todo eh

## 15

### Resultado global del experimento: la indeterminación

**OI.-** Lo que faltaba El teléfono Duermes (*Pausa*)  
Duerme

Diga Quién-es Sí-sí No-no-le-entiendo

Qué fábrica No-me-suena Entregar A quién Un coche Qué tipo de coche A quién

A ver repita No conozco esa fábrica Qué

Entrega a domicilio Está de guasa o qué

Aquí no hay ningún coche Esto es un submarino Ya hemos alzado velas Vamos viento en popa Hay que dejar descansar el motor

Ni una brizna de aire en toda la noche pero esto se pone en marcha poco a poco Olas de seis metros por lo menos Y dale con el coche Esto es el 304 Kiel Estamos en nuestros puestos de combate Cuando lleguen se va a armar una buena Pero antes bajaremos Todavía no Usted puede quejarse donde quiera Aquí ya no Ése sigue clavado igual que ayer Lo mismo A las doce de la noche lo ponemos en el mástil mayor según lo acordado Qué Qué historias son ésas Qué salida de autopista Qué hotel Ése ya no va a ver ningún hotel Duerme mucho mejor ahí arriba Mucho más y sin pesadillas Cállese de una vez Limítese a transmitir el comunicado Capitán en mástil mayor Tripulación toma mando del 304 Kiel Nada de nombres Por supuesto mañana Mañana lo volveremos a clavar Qué se ha creído Cómo pagado Pero qué hostias está diciendo Habla en clave o qué Pues no le entendemos Y si no hable claro Cómo Qué policía Lo que faltaba Otra vez amaina el viento Qué calma tan agradable Pero imposible avanzar Y no digamos la visibilidad Niebla hasta donde alcanza la vista Como si el agua se diera la vuelta y de pronto flotara arriba Donde había cielo pasan las olas Es sólo una forma de hablar No se lo tome en serio Es que llevamos tanto tiempo con calma chicha y niebla como le digo Por qué no dice nada Por lo menos podría desearnos buena mar Oiga Parece casi que está llorando No se ponga triste hombre Saldremos de ésta La guerra es la guerra Sólo tenemos que dormir un poquito más Después de todo hemos trabajado toda la noche

16

Ausencia de experimento:  
Los observadores se retiran

UNO  
El cruce

SAKKO.- 51 52 53

OI.- Qué-haces

SAKKO.- Lo que oyes Contar 54 55

OI.- Qué cuentas

SAKKO.- Los Mercedes

OI.- Y-para-qué-coño

SAKKO.- Para-qué-coño-qué

OI.- Pues contar

SAKKO.- Quiero-saber

OI.- Saber-qué

SAKKO.- Cuántos Mercedes pasan en una hora 60

61

OI.- No-tienes-nada-que-hacer

SAKKO.- Qué-quieres-que-haga

OI.- Trabajar coño

SAKKO.- Y si no tengo trabajo qué Y tú tienes

OI.- No sé

SAKKO.- Pues tienes que saberlo

OI.- No tengo que nada

DOS

Con consecuencias mortales

ESPIRITU DE SAKKO.- Qué-haces-lloriqueando

OI.- No-te-lo-digo

ESPIRITU DE SAKKO.- Anda-dilo

OI.- No-quiero

ESPIRITU DE SAKKO.- Te-han-dejado-plantada

OI.- Y-a-ti-qué-te-importa

ESPIRITU DE SAKKO.- Anda-dímelo

OI.- He-matado-a-alguien

ESPIRITU DE SAKKO.- Cómo-matado

OI.- Pues-matado

ESPIRITU DE SAKKO.- Matado-de-verdad y-cómo

OI.- Le-he-empujado-a-la-carretera

ESPIRITU DE SAKKO.- Dónde

OI.- Ahí-en-la-carretera Estaba-ahí Pensaba-no-se-atreverá

Se llamaba Sakko o algo así

ESPIRITU DE SAKKO.- No-se-atreverá-a-qué

OI.- A-empujarme No-paraba-de-decir 51 52 53

Contaba coches

No-tenía-nada-que-hacer Contar Mercedes

ESPIRITU DE SAKKO.- No-es-para-ponerse-a-llorar-así No-sabes-ni-quién-era

OI.- Pero-a-lo-mejor-él-no-quería

ESPIRITU DE SAKKO.- No-quería-qué

OI.- Que-le-empujara Cuando-pasó-el-Mercedes

ESPIRITU DE SAKKO.- Y-qué-hacía-ahí-entonces

OI.- A-lo-mejor-ni-él-lo-sabía

ESPIRITU DE SAKKO.- Y-qué-Mercedes-era

OI.- Cuál

ESPIRITU DE SAKKO.- El-que-le-pasó-por-encima

OI.- No-lo-sé Pero-cuando-lo-vi-allí-tendido

ESPIRITU DE SAKKO.- Ahora-se-le-acabaron-los-problemas Anda-no-llores

OI.- No-lo-puedo-evitar

ESPIRITU DE SAKKO.- Basta-ya Que-me-da-a-mí-también

OI.- Lo-ves