

MICHEL VINAVER

# El programa de televisión

comedia

Traducción: FERNANDO GÓMEZ GRANDE

## PERSONAJES

Pierre Delile, 53 años.  
Rose Delile, su mujer, 50 años.  
Paul Delile, su hijo, 24 años.  
Nicolas Blache, 52 años.  
Caroline Blache, su mujer, 46 años.  
Hubert Phélypeaux, juez de instrucción, 28 años.  
Estelle Belot, agente judicial, 25 años.  
Béatrice Lefeuvre, periodista de televisión, 35 años.  
Adèle Grandjoua, periodista de televisión, 30 años.  
Jacky Niel, periodista *free-lance*, 22 años.

*Ni decorado, ni música, ni banda de efectos sonoros. El mínimo imprescindible de elementos escenográficos: únicamente aquellos que sean útiles para el desarrollo de la representación. La luz, por una parte, y la forma y factura de mesas, sillas, camas, puertas y utillería por otra, diferencian los espacios que son seis y que no están localizados de manera inmutable en el espacio escénico.*

*La obra se representa sin interrupciones. No hay pausas entre las diversas escenas. Los correspondientes cambios de actores y mobiliario se realizan a vista mientras se termina la escena precedente, de tal forma que sea posible un encadenamiento simultáneo. Sería un poco como si el espectador dispusiese de un mando a distancia y estuviese haciendo "zapping" frente al escenario.*

1

*Despacho del juez de instrucción. Por la mañana.*

*Ella está de pie, con una bayeta en la mano. El, sentado, consulta diferentes sumarios.*

**SEÑORITA BELOT.-** Y me quedé de una pieza

No entendía nada

Tenía que huir de ese gorgoteo que se amplificaba no podía sin embargo no tenía ningún interés

Oí la palabra "evidentemente"

Me pregunté si había sido él quien había hablado o había sido yo estaba segura de que no había sido yo y al mismo tiempo tampoco podía haber sido él porque la sangre le brotaba a raudales desde su cabeza como si se la hubiesen partido en dos y se la tragaba con la boca abierta como un buzón de correos

Oí "evidentemente" de nuevo y entonces supe que era mi boca la que pronunciaba "evidentemente" era él lo reconocí

La sangre le cegaba los ojos y le caía como si fuese una

cascada en su boca era él

Estaba ahí

Daba lástima

Con los brazos abiertos

El mismo que usted había interrogado ayer y que decía que no había sido él

Supe que era él

**PHÉLYPEAUX.-** Ya está bien con sus sueños

**SEÑORITA BELOT.-** Algunas veces le dan pistas

**PHÉLYPEAUX.-** Señorita preparemos la agenda de esta mañana

¿Quién es él?

Y deje de quitar el polvo usted trabaja aquí como agente judicial y no como mujer de la limpieza

**SEÑORITA BELOT.-** A la señora Bordet le han prorrogado la baja por enfermedad señor juez y arriba han dicho que no habrá nadie durante toda la semana para sustituirla No se puede dejar que el polvo se acumule durante toda una eternidad

**PHÉLYPEAUX.-** ¿El? ¿No era el pelirrojo?

**SEÑORITA BELOT.-** No  
El lo confesó todo  
Y su colega que no cesaba de repetir  
Como yo no estaba allí  
En el servicio de señoras del "New York"  
Como yo no estaba allí  
No la pude violar  
El que jugaba con la cadenita y la cruz que llevaba al cuello  
(*Sacude la bayeta, la dobla y la deja.*)  
Vaya faenita

**PHÉLYPEAUX.-** Le repito que entre sus atribuciones no se contempla

**SEÑORITA BELOT.-** Tiene usted una cara de cadáver si es que puedo hacerle alguna observación

**PHÉLYPEAUX.-** Al contrario estoy en forma  
Usted y yo no utilizamos la noche de la misma manera usted la gasta soñando y yo me paseo

**SEÑORITA BELOT.-** Pues con esa marcha no durará mucho

**PHÉLYPEAUX.-** Pasar una noche en blanco es agotador pero si se pasan dos el espíritu se mantiene constantemente en alerta  
En el restaurante de la señora Bussard se come bien la gente habla y allí hago acopio  
¿Nunca estuvo allí? Haga que su novio la invite diga que se lo he recomendado yo Yvonne es una cocinera de las de siempre y los precios son increíbles ayer tenía un salmón así de grande que lo preparó sólo cocido y lo acompañó con un Pouilly  
Se lo trae un cosechero familiar que le reserva un tercio de su producción éramos cinco a la mesa hacia las 3 cuando quiso cerrar ya habían caído doce botellas  
Estábamos el comisario Gemier con dos de sus inspectores Golet y Mérolleau Baron el sustituto y yo en las otras mesas estaban unas chicas de Nueva York que no paraban de contar sus historietas luego me marché  
Subí por el río entre las 3 y las 5 el Loira tiene algo mágico llegué a casa cuando estaba amaneciendo un buen baño tibio me afeité  
Sáqueme el sumario Blache

*Cocina del chaletito de los Delile. Por la tarde.*

**DELILE.-** ¿Que si nado?

**LA SRA. DELILE.-** Nadas bien bueno al menos  
No se te da mal nadar

**DELILE.-** ¿Cómo se ha enterado de mi caso?  
¿Cómo mi caso?

**ADÈLE.-** Ha llegado a nuestro conocimiento  
Ese es nuestro oficio

**BÉATRICE.-** Nos pagan por esto

**ADÈLE.-** Tenemos informadores

**BÉATRICE.-** Nos informamos

**DELILE.-** ¿Y ustedes nadan? ¿También son trape-cistas?  
¿Y qué más?  
(*Silencio.*)  
Déjenme en paz

**LA SRA. DELILE.-** Nada bien bueno como todo el mundo  
Tienen que perdonarle

**DELILE.-** Cállate Rose

**LA SRA. DELILE.-** A fuerza de vivir como vivimos sin ver a nadie encerrados desde hace tantos años  
Ustedes no pueden entenderlo  
Se pierde la costumbre de divertirse  
Igual que la cadena de su bicicleta se ha oxidado de no usarla  
Un día le dije Pierre coge la bici y sal que te dé un poco el aire

**DELILE.-** Rose cállate

**LA SRA. DELILE.-** Ni siquiera me contestó  
Se lo he dicho varias veces pero ni caso

**ADÈLE.-** ¿Porque usted hace ciclismo no?

**LA SRA. DELILE.-** ¿Que si hace ciclismo?  
Era su manera de relajarse lo único que le importaba era su bici le diría incluso que era una pasión  
Cuando se quedó en paro siguió montando pero cada vez menos después nada  
Ya han pasado dos años y medio sin que la coja empezó a echar tripa y eso que contábamos el dinero para la compra un día nuestro hijo Paul le dijo papá estás echando

barriga empezaron a gritarse porque Paul nunca dice lo que debe en su momento y mi marido ya no soportaba nada estaba muy irritable

¿No es cierto Pierre? Un día me diste la sorpresa ya había perdido la esperanza y héte aquí que te sorprendo engrasando la cadena de la bici

**ADÈLE.-** ¿Y volvió a estar bien?

**LA SRA. DELILE.-** Eso sería mucho decir  
Tenía días buenos y días malos  
Al menos ya no estaba como si fuese un saco de patatas todo el día en el mismo sitio

**ADÈLE.-** Entonces señor Delile usted estaba en paro desde

**LA SRA. DELILE.-** Ya le digo dos años y medio

**ADÈLE.-** De pronto vuelve usted a coger la bicicleta  
¿Todos los días?

**LA SRA. DELILE.-** Díselo Pierre  
Diles que fue tu salvación  
Diles como me dijiste a mí que el hecho de levantarte a las 7 para hacerte tus treinta kilómetros eso al menos te quitó la idea de la cabeza de pegarte un tiro  
Cuando ya no se es nada

**ADÈLE.-** ¿Se hacía sus treinta kilómetros todas las mañanas?

**LA SRA. DELILE.-** Aunque cayera a cántaros  
Cuando volvía se encontraba con la mesa puesta comenzó a charlar poco a poco

**ADÈLE.-** ¿Porque había dejado de hablar?

**LA SRA. DELILE.-** Excepto para machacar siempre con lo mismo

**BÉATRICE.-** Tiene muy bonita su cocina justo como tiene que ser  
¿No te parece Adèle?  
Grande ¿es aquí donde pasan casi todo el tiempo?  
¿Más que en el cuarto de estar?

**LA SRA. DELILE.-** Siempre hablaba de los pormenores del asunto si lo iba a hacer así o asá pegarse un tiro o colgarse de la viga del desván o atarse una piedra al cuello o pegarle fuego a la casa cuando le daba vueltas lo que más pensaba era en prenderle fuego a la casa tenía que decirle si yo quería o no Rose no te obligo

**ADÈLE.-** ¿Quedarse dentro?

**BÉATRICE.-** ¿Con él?

**LA SRA. DELILE.-** Si haces eso Pierre

**DELILE.-** ¿Ya terminaron?

**ADÈLE.-** Tal vez al contrario señor Delile  
Perdón si todo esto les recuerda momentos penosos  
Pero tal vez muy al contrario todo vuelva a comenzar para ustedes  
(Silencio.)

**DELILE.-** ¿Cómo se han enterado ustedes de mi caso?

**ADÈLE.-** Un poco de suerte y un mucho de olfato

**BÉATRICE.-** Hay que tener las antenas puestas

**ADÈLE.-** Hay que saber intuir a vista de pájaro

**BÉATRICE.-** El azar

**ADÈLE.-** El arte de utilizarlo

**BÉATRICE.-** Estar abierta

**ADÈLE.-** Querer a la gente

**BÉATRICE.-** Es importante

**ADÈLE.-** Estar en las alturas

**BÉATRICE.-** Con las alas desplegadas

**ADÈLE.-** Y con la ayuda de la providencia

**BÉATRICE.-** Meterse de lleno

**LA SRA. DELILE.-** Como el ángel de la guarda  
(Risas.)

**ADÈLE.-** Su oficio es proteger y querer  
(Silencio.)

**BÉATRICE.-** Su historia es una historia feliz  
Tal y como concebimos nuestro programa habrá un cierto número de itinerarios trágicos tan variados como sea posible que tendrán un hilo conductor común el paro y los efectos devastadores que provoca en el tejido social y familiar y por supuesto en la estructura profunda de la personalidad del individuo  
Luego habrá una historia con final feliz  
La de un hombre que habiendo franqueado el límite fatídico de la cincuenta trabajador en paro desde hace tiempo encuentre el

medio de rehabilitarse quiero decir que encuentre de nuevo trabajo y sea útil a la sociedad

En el caso de que sea usted el elegido usted será en todos los sentidos la estrella del programa su claridad penetrará en la masa más bien tenebrosa del conjunto social  
¿Nada usted?

**LA SRA. DELILE.-** Nada bien más o menos

**BÉATRICE.-** Estará un momento en la playa dudando y pluf de pronto se lanzará al agua Después le veremos dar algunas brazadas

**LA SRA. DELILE.-** Perdonen  
¿No habían comentado que el programa se hacía en directo en su estudio?

**BÉATRICE.-** Efectivamente y estarán los dos  
Usted señor y su señora  
En directo en el plató entre todos los parados de más de cincuenta años que han sido invitados a participar  
Vincent Bonnemelle estará entre ustedes se moverá les hará preguntas a unos y a otros  
A ustedes igual que a los demás  
Pero en un programa de este tipo se utilizarán encartes  
Con un toque de varita mágica de Vincent la imagen del plató desaparece y el telespectador se encontrará aquí en su cocina en la que están usted y su esposa ahora mismo o bien en el interior de Bricomarket para asistir a los primeros momentos de su nuevo empleo o en una playa a las orillas del Loira  
A lo largo del debate se insertarán algunos flashes que nos harán penetrar en la verdad de lo vivido  
Pequeñas filmaciones auténticas que naturalmente deben realizarse antes del día de la emisión

**ADÈLE.-** Y cuyos protagonistas evidentemente estarán a su vez en el plató

**BÉATRICE.-** Tendremos todo  
Estarán a la vez dentro y fuera  
Dentro es decir en el plató entre los otros parados  
Fuera es decir en su casa en su trabajo o en la playa

**DELILE.-** ¿Y montando en bici?

**BÉATRICE.-** Bueno ¿Y por qué no?

**ADÈLE.-** Escalando un puerto de montaña

**DELILE.-** Han dicho que entre los otros parados

**BÉATRICE.-** Sí en directo

**LA SRA. DELILE.-** Claro que sí Pierre si está muy claro perdónenle

**DELILE.-** Han dicho los otros

**BÉATRICE.-** Por supuesto

**DELILE.-** ¿Los otros parados? Para ustedes ¿yo soy un parado entre los otros?

**BÉATRICE.-** Los parados y punto suprimo el los otros

**DELILE.-** ¿Mezclado con ellos?

**BÉATRICE.-** Tal vez un poco aparte ya lo decidiremos  
Vincent Bonnemelle es el que se ocupa de coordinar la distribución espacial

**DELILE.-** Ustedes lo mezclan todo  
¿Meten en el mismo saco a los parados y a los que ya no lo son?

**LA SRA. DELILE.-** ¿Les apetecería una taza de té?  
Hace ya tanto tiempo que no venía nadie a casa y de pronto ocurren tantas cosas juntas saben lo que hacen Pierre nos colocarán donde deban

**BÉATRICE.-** Con una rodaja de limón por favor  
Habrá los encartes en los que se les verá sólo a ustedes

**ADÈLE.-** Le verán pedalear  
Le verán trabajando en Bricomarket

**BÉATRICE.-** ¿Cuál es su trabajo en concreto?

**DELILE.-** Voy y vengo de acá para allá

**LA SRA. DELILE.-** Explícaselo con tranquilidad  
Pierre

**DELILE.-** Tienen un cierto número de clientes que no se sienten satisfechos  
Cada vez hay más gente que hace bricolage sin tener la más mínima idea  
Compran un material que no es el adecuado  
Y después reclaman  
La dirección prueba una fórmula que consiste en que un empleado circule en cada uno de sus grandes supermercados con la misión de aconsejar a los clientes  
Hay que moverse por todo el almacén y abordar a los clientes que mantienen una actitud de duda

**ADÈLE.-** Es maravilloso está muy bien

**BÉATRICE.-** Entonces le veremos hacer eso

**ADÈLE.-** Eso es un fundido encadenado con la entrevista con su director

**BÉATRICE.-** Señor director ¿cuál es la razón por la que han decidido contratar a un mayor de cincuenta años para este trabajo?

**ADÈLE.-** Con sus pros y sus contras hemos preferido a un técnico de gran experiencia

**BÉATRICE.-** ¿La edad? Sólo encuentro ventajas de entrada los clientes se sienten más cómodos

**ADÈLE.-** Afirmo sin duda alguna que ese prejuicio sobre la edad es otra variedad de racismo  
¿Acaso no conocen a hombres y mujeres con más de cincuenta años y que desarrollan un trabajo formidable?

**BÉATRICE.-** En Bricomarket nosotros reaccionamos contra esta forma de exclusión que no por practicarse ampliamente nos es menos odiosa

**ADÈLE.-** Inicua

**BÉATRICE.-** Nefasta para el conjunto de la sociedad

**ADÈLE.-** Dígame sr. director ¿el sr. Delile desarrolla su trabajo de forma satisfactoria?

**BÉATRICE.-** Mire usted indudablemente es un salario más  
Pero desde ya parece que su costo está amortizado con creces debido al aumento de la cifra de ventas imputable a su actuación con los clientes

**ADÈLE.-** Hemos notado inmediatamente su presencia

**DELILE.-** Ya saben acabo de comenzar

**BÉATRICE.-** No ha necesitado mucho tiempo para adaptarse

**ADÈLE.-** ¿Cuándo comenzó su cometido?

**LA SRA. DELILE.-** Ayer mismo

**ADÈLE.-** ¿Ayer?

**LA SRA. DELILE.-** Pero todo ha ido muy bien  
¿No es cierto Pierre? Estabas muy contento cuando volviste anoche a casa  
Díselo  
(Silencio.)

**DELILE.-** Cuando se vive como un animal acorralado  
La bici ya no la sacaba para que no me vieran  
No quería que me vieran  
A los animales se les oculta

**BÉATRICE.-** Pero ahora está contento

**DELILE.-** Uno no cambia de la noche a la mañana  
Me pueden hacer fregar el suelo durante toda la noche si quieren todo lo que quieran  
Pero lo que yo me digo es que esto no va a durar mucho

**BÉATRICE.-** ¿Por qué?

**DELILE.-** Es demasiado bonito

**LA SRA. DELILE.-** Sí cómo creérselo

**BÉATRICE.-** Yo me lo creo a pies juntillas

**DELILE.-** Sí usted

**LA SRA. DELILE.-** Pierre escúchalas

**ADÈLE.-** Es absolutamente necesario que en el programa todo el mundo vea que usted se lo cree

**BÉATRICE.-** Sí los dos  
Espera se me está ocurriendo algo  
Tal vez sea interesante que el sentimiento de ser un animal acorralado no haya desaparecido totalmente

**ADÈLE.-** Todos los demás testimonios van a ser desgarradores  
Este debe ser resplandeciente

**BÉATRICE.-** Tal vez una mezcla de ambos  
Un resplandor aún balbuciente

**ADÈLE.-** Necesitamos al máximo un contraste de luces y sombras

**BÉATRICE.-** Lo conseguiremos  
Debemos contar con la dinámica del programa  
Si ha sido usted elegido para encarnar la esperanza  
Algo se transformará en usted señor Delile

**DELILE.-** Sí  
Pero eso no quiere decir que vaya a seguir trabajando

**LA SRA. DELILE.-** Lo tuyo es dudar de todo  
Entre tú y Blache eras tú siempre el que

pensaba que las cosas sólo pueden ir a mejor Pierre  
Eso es lo que tienes que volver a hacer  
Escúchalas  
Ya saben que en los momentos difíciles mi marido sólo veía el lado positivo de las cosas hacía un chiste de todo  
Los que se derrumban antes son los que piensan que nada les puede ocurrir  
Cuando les ocurre lo comentó el médico de la empresa se les cae el mundo encima como le ocurrió a Blache  
Blache que se preocupaba constantemente del mañana cuando todo le iba bien

**DELILE.-** Mejor que no me mientes a Blache

**LA SRA. DELILE.-** ¿Qué te pasa? Pierre me habías dicho que ya todo había terminado

**DELILE.-** ¿Y por eso tienes que volver a hablar de él?

**LA SRA. DELILE.-** Sí puesto que se terminó

**DELILE.-** Si se terminó no se vuelve a hablar de ello

**LA SRA. DELILE.-** Hablo de las ideas que se te ocurrían  
Oh Pierre no es posible

**DELILE.-** ¿Qué es lo que no es posible?  
¿Que haya terminado?

**LA SRA. DELILE.-** Hace ya veinte años de aquello

**DELILE.-** ¿Y tienes que volver a sacarlo ahora?

**LA SRA. DELILE.-** Estas señoritas tienen que saberlo  
No es posible que esas ideas te vuelvan a rondar por la cabeza

**DELILE.-** Estas señoritas no tienen que saber nada

**BÉATRICE.-** No exagere

**LA SRA. DELILE.-** Blache era su compañero de toda la vida y su mejor amigo  
Los despidieron a la vez por el simple motivo de que la empresa clausuró la actividad del departamento en el que trabajaban  
Se diría que la desgracia estrecha los lazos pero lo que ocurre en realidad es todo lo contrario  
Pierre ya no quiso encontrarse con la gente sobre todo con los que le eran más cercanos  
Pensé que cuando volviese a encontrar trabajo

**ADÈLE.-** ¿Blache encontró trabajo de nuevo?

**LA SRA. DELILE.-** Sí pero en su caso fue hace ya seis meses

**DELILE.-** Que vayan a ver a Blache  
El lo hará mejor que yo  
El trabaja en lo mismo de antes  
Se sentirá a gusto con sus payasadas y la natación es su deporte favorito

**LA SRA. DELILE.-** Pierre  
Sin duda que los que se esperan un golpe bajo cuando llega les afecta menos Blache no conoció el mismo

**DELILE.-** Dilo

**LA SRA. DELILE.-** El mismo decaimiento

**DELILE.-** Les servirá en bandeja su historia feliz a mí cuando me afeitó me cuesta mirarme al espejo como para salir en la tele

**BÉATRICE.-** Esta dificultad que está inscrita en su propia carne  
Los rasgos del sufrimiento  
Está bien necesitamos que esas arrugas cuenten cosas eso queda muy bien en pantalla

**DELILE.-** ¿La tele? ya no sé lo que es no tenemos la vendimos hace un año que la vendimos después del coche de la lavadora y de la cubertería porque vivir con ochenta y seis francos diarios una vez que se llega al final y que no se tiene derecho a nada porque ya no se es nadie estoy cansado de verlas cansado ¿eso lo entienden? Cansado  
(Sale intempestivamente.)

**LA SRA. DELILE.-** Si eligen a Blache en su lugar  
No se repondrá nunca

**ADÈLE.-** Ya le hemos dicho que él no era el único candidato  
Vincent Bonnemalle nos ha pedido que le presentemos al menos dos candidatos para que pueda elegir

**LA SRA. DELILE.-** Ya lo he entendido  
Pero que no sea Blache  
Si fuese Blache

**ADÈLE.-** Es su marido el que nos remite a ese señor

**LA SRA. DELILE.-** ¿Pero no se dan cuenta?  
Todo lo que ha dicho forma parte de lo que hace para autodestruirse  
Ya no se siente como un hombre

Si la sociedad le ha rechazado sólo le queda rechazarse a sí mismo

Ya no soporta nuestra salita de estar hace tres años que la vida la pasamos en la cocina

Pero yo le conozco lo suficiente para asegurarles que participar en su programa será para él el mayor orgullo de toda su vida y ustedes no deben temer nada no les decepcionará

Por supuesto que tiene miedo porque necesita encontrarse y eso no llega de buenas a primeras es difícil sentirse de nuevo un ser que vive

De lo que tiene miedo es de no estar a la altura eso es todo

Ya saben que en su programa yo también tengo muchas cosas que contar

Cosas que las puedo contar mejor que nadie oh aún no les he dicho nada

Un día compró una rosa y me la regaló una rosa roja con un gran tallo y de las más caras y eso que no teníamos ni para comer patatas y sólo porque me llamo Rose

Y nos quedamos abrazados mucho tiempo como muertos

Un abrazo de muerte

Nada ni nadie existía a nuestro alrededor ni siquiera la vergüenza

El señor y la señora Blache no son como nosotros le puedo asegurar que no han sufrido lo que nosotros no sería la misma emoción

Estoy convencida como han dicho ustedes que este programa

Y en el agua lo hace como todo el mundo tampoco necesitan a un campeón

3

*Despacho del juez de instrucción. De día.*

*Papeles que vuelan de la mesa del despacho.*

**PHÉLYPEAUX.-** ¿De dónde viene esa corriente señorita Belot?

**SEÑORITA BELOT.-** Cuando sopla el viento del norte siempre ocurre lo mismo  
Siguen sin arreglar el cristal de la ventana  
Ya lo notifiqué arriba

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Verbalmente?

**SEÑORITA BELOT.-** Envié una nota interior

**PHÉLYPEAUX.-** Insista de nuevo con esos desastres  
Su apellido

**DELILE.-** Si me ha citado es que ya lo conoce

**PHÉLYPEAUX.-** De cualquier forma señor Delile  
Dígame nombre y apellidos edad estado y profesión

**DELILE.-** Pierre Delile cincuenta y tres años casado un hijo consejero de clientes en Bricomarket

**PHÉLYPEAUX.-** Domicilio

**DELILE.-** Chemin de la Tourelle nº 2 Orléans

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Es usted pariente o allegado del sr. Nicolas Blache o ha estado usted a su servicio?

**DELILE.-** ¿A su servicio? Era él quien estaba a mi servicio

**PHÉLYPEAUX.-** Responda únicamente sí o no

**DELILE.-** No

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Jura usted decir toda la verdad sólo la verdad y nada más que la verdad?

**DELILE.-** Lo juro

**PHÉLYPEAUX.-** Le cito en tanto que testigo del sumario incoado por el asesinato de Nicolas Blache ocurrido la noche del cinco al seis de junio

**DELILE.-** Yo no he sido testigo de nada

**PHÉLYPEAUX.-** Sin embargo usted conoce bien y desde hace tiempo a la víctima  
Deseo que me hable usted de ella  
Quisiera que me dijese todo lo que sabe y me comente sus mutuas relaciones

**DELILE.-** ¿Ella? ¿Quiere usted decir la señora Blache?

**PHÉLYPEAUX.-** Parece usted un poco nervioso  
Ella la víctima  
Las fluctuaciones que marcaron estas relaciones y si sabe si tenía enemigos

**DELILE.-** Todo le iba de maravilla

**PHÉLYPEAUX.-** ¿A quién?

**DELILE.-** No se lo repetiré  
Perdone sr. juez

**PHÉLYPEAUX.-** Soy todo oídos  
Le escucho

**DELILE.-** Fui yo quien hizo que Blache entrase

**PHÉLYPEAUX.-** ¿A dónde?

**DELILE.-** Fui yo quien le contrató

**PHÉLYPEAUX.-** Especifique a dónde cómo y con qué puesto

**DELILE.-** Como ingeniero

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Cuál era el puesto de usted?

**DELILE.-** Director de producción de la división de papeleras de la Sociedad Grange en Orléans  
Fabricábamos agendas

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Qué edad tenía usted en aquel momento?

**DELILE.-** Treinta y dos años entré en la empresa al terminar el servicio militar como manipulador

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Y usted ascendió en la empresa sin tener estudios superiores?  
Un caso poco común

**DELILE.-** El sr. Grange observó muy pronto que era un hurón muy creativo  
Estaba al tanto de todo y le aportaba ideas para rebajar los precios de coste  
Me nombró jefe del servicio de programación y después director

**PHÉLYPEAUX.-** Contrató a Blache que era ingeniero titulado por una escuela superior y que de pronto trabajó a sus órdenes  
Probablemente no fue fácil

**DELILE.-** Su trabajo era innovar  
Específicamente consistía en evaluar el producto anticipándose a los cambios de gusto del consumidor  
Nos complementábamos a veces había fricciones ya que modificar los modelos obliga a adquirir nuevos equipamientos antes de que los antiguos estén amortizados  
Es necesario que el sobrecosto sea absorbido con creces por un aumento de la cartera de pedidos  
La mayoría de las veces la introducción de un nuevo modelo producía un salto hacia adelante en las cifras de ventas durante quince años conseguimos neutralizar todos los ataques de la competencia  
Y dándose el caso además de que la mayor parte de ellos eran el diez o el quince por ciento más potentes que nosotros  
Pero formábamos un equipo ágil con mucho brío y muy compenetrado

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Usted y él?

**DELILE.-** Sí

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Sin una sola nube?

**DELILE.-** Desde el punto de vista profesional no

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Y en la vida privada?

**DELILE.-** Se construyó un chaletito frente al mío  
Nos frecuentábamos

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Eran amigos?

**DELILE.-** Así se podría decir

**PHÉLYPEAUX.-** Y después llegó un distanciamiento

**DELILE.-** Sin importancia esas cosas ocurren a veces  
Pero no impidió que

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Una historia de faldas?

**DELILE.-** Todo se arregló pasado un tiempo

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Podría usted hablarme en detalle de aquella ruptura?

**DELILE.-** Esas historias se difuminan  
Se olvidan

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Usted cree?

4

*Cuarto de estar del chaletito de los Blache.  
Por la tarde.*

*Una botella y tres vasos. Un perro.*

**ADÈLE.-** ¿Qué tal hoy?

**BLACHE.-** Hoy puedo afirmar que esta larga prueba no ha sido negativa me ha posibilitado el terminar de construirme  
Tal vez no tenga usted compromisos esta noche para cenar podríamos continuar esta conversación sin prisas ante una cenita ¿no es cierto querida?  
Como ya sabe la señora Blache ha hecho gala de una valentía de la que le ahorro los detalles de las humillaciones materiales nosotros que teníamos de todo  
Sin contar

**LA SRA. BLACHE.-** La mirada de la gente  
Eso era lo peor

**BLACHE.-** La gente que no nos miraba

**LA SRA. BLACHE.-** La mayoría de los que conocíamos

**BLACHE.-** Nos daban la espalda

**LA SRA. BLACHE.-** Éramos molestos  
Algunos sin embargo se esforzaban y nos preguntaban qué tal  
Con la mirada molesta lastimosa y curiosa al mismo tiempo  
Porque convertirse de pronto en un miserable  
Es duro pero  
Sentir que a uno le atraviesan con la mirada como a alguien que se hunde en el océano

**BLACHE.-** ¿Yo viejo? ¿Viejo con cincuenta años?  
Pues sí mi querido Blache hay que hacerse a la idea a los cincuenta años uno está acabado ¿no le parece?  
Y sin cumplidos

**LA SRA. BLACHE.-** A la pata la llana

**BLACHE.-** Cronológicamente  
Primero el choque

**LA SRA. BLACHE.-** El estupor  
Oh sí

**BLACHE.-** Luego un período eufórico que duró varios meses una fase belicosa la de recortar los anuncios por palabras

**LA SRA. BLACHE.-** Estabas colgado todo el día al teléfono

**BLACHE.-** Estaba indignado  
Al menos encontrar una situación semejante

**LA SRA. BLACHE.-** Enviabas una quincena de cartas al día  
Cada semana un nuevo envite  
Esperar las respuestas

**BLACHE.-** No había respuestas  
O eran negativas

**LA SRA. BLACHE.-** Y progresivamente el enloquecimiento

**BLACHE.-** Efectivamente sí así es  
La duda que se transforma en certeza  
Ya no vales ni un comino

La certeza que destruye todo lo que encuentra a su paso  
El luto por sí mismo

**LA SRA. BLACHE.-** Comprobaba que a ojos vista se desintegraba y no podía hacer nada

**ADÈLE.-** Me parece muy bien  
¿Sabe usted nadar?

**BLACHE.-** Hago jogging nado juego al tenis  
Hay algunos que el único deporte que practican es el que ven en una pantalla de TV  
Yo sólo veo en televisión reportajes o debates

**ADÈLE.-** Supongo que sigue el programa "El mundo y yo"

**LA SRA. BLACHE.-** ¡Y de qué manera!

**BLACHE.-** No me pierdo ni uno el del mes pasado que trataba sobre espere un momento

**LA SRA. BLACHE.-** El retorno de la fe

**BLACHE.-** Vi una secuencia que pienso que no olvidaré en mi vida  
Esa en que se ve un suicidio colectivo entre palmeras de no sé qué secta  
Ocurría en una isla si mal no recuerdo

**ADÈLE.-** No exactamente  
Efectivamente había un encarte sobre la carnicería de la Guayana  
Y dígame  
¿Cómo consiguió salir de esta situación?  
Realmente son muy pocos los que lo consiguen

**BLACHE.-** A menudo mi mujer y yo nos preguntábamos cómo se las arregla Vincent Bonnemalle para encontrar a gente bastante extraordinaria por lo general pensábamos que debía tener un excelente equipo de ojeadores

**ADÈLE.-** Una trampa nos lleva a otra trampa  
Es propio de cazadores

**BLACHE.-** Es usted asombrosa

**ADÈLE.-** Se olfatea se husmea  
Se detecta

**BLACHE.-** No le preguntaré cómo dio usted conmigo pero la admiro  
En cuanto a su pregunta

**LA SRA. BLACHE.-** Siéntese por favor  
Tenga cuidado el plato está quemando

**BLACHE.-** La respuesta está en las tres sílabas de la palabra Robinson

**ADÈLE.-** ¡Sabe que huele muy bien!

**BLACHE.-** Robinson en su isla ese fue el punto de inflexión en mi ocio forzoso me había puesto a ordenar mis libros por orden alfabético Robinson Crusoe uno de mis viejos libros de infancia con lomo rojo  
Lo hojeé no paré de darle vueltas mientras dormía al despertarme a la mañana siguiente le dije a mi mujer

**ADÈLE.-** Realmente delicioso

**LA SRA. BLACHE.-** Para él es una receta muy sencilla

**BLACHE.-** Le parecerá ridículo  
Cuéntaselo

**LA SRA. BLACHE.-** Me dijo soy Robinson en su isla no soy un viejo sólo soy un náufrago que consiguió comprendes Caroline que consiguió

**BLACHE.-** Llegar a una isla desierta  
Los náufragos organizan su supervivencia incluso si la espera es larga al final siempre aparece un velero  
Entretanto hay que sobrellevar la situación con plena aceptación de todos sus límites  
Ante el infinito vacío hay que permanecer activo atento escrutar el horizonte siempre dispuesto a enviar cualquier señal

**LA SRA. BLACHE.-** Se dedicó a cribar toda la prensa económica

**BLACHE.-** De pronto doy con un suelto sobre un asuntillo prometedor alguien quiso llegar muy lejos en poco tiempo  
Una quiebra  
Busco el número de teléfono insisto en hablar con el presidente le propongo mis servicios de manera desinteresada con el único compromiso de un porcentaje en el caso de que mi intervención llegue a buen término  
Una vez cerrada la negociación puede usted creerme que a partir de ese momento

**LA SRA. BLACHE.-** Nicolas se entregó a fondo

**BLACHE.-** En seis meses la empresa había vuelto a salir a flote

**LA SRA. BLACHE.-** Y hoy es la mano derecha del dueño con el cargo de Director General Adjunto

**BLACHE.-** Una empresa que ocupa un segmento muy determinado y pequeño pero que es la única en ese campo y que tiene posibilidades de ampliación en el mercado  
Un día me dije que tal vez merecería la pena hablar de ello en la tele pero desde luego nada más lejos de mi pensamiento  
De cualquier manera Caroline pasar un día al otro lado de la pantalla

**ADÈLE.-** Y la Sra. Blache aceptaría por su parte

**LA SRA. BLACHE.-** Oh Nicolas no sé si

**BLACHE.-** Tú también tienes más de lo que parece para contar querida

**ADÈLE.-** Estarán dentro los dos a la vez  
En directo en el plató entre todos los parados de más de cincuenta años dirigidos por Vincent  
Y fuera ya conocen el sistema de encartes aquí en su domicilio en su despacho y tendremos que desplazarnos hasta orillas del Loira hasta una playa su playa habitual

5

*Bar "New York". Por la tarde.*

*Un velador. Vasos.*

**JACKY.-** Sabes si eso es lo que quieres y yo saco un beneficio a mí me da igual  
Pero no estoy segura de que sea eso lo que quieres y yo para follar con alguien tan muerto de mierda como tú  
Y tan poco claro

**PAUL.-** ¡Venga ya!

**JACKY.-** Además hueles mal

**PAUL.-** ¿Cuál es tu beneficio?

**JACKY.-** Es provisional pero hay que confrontarlo con los dividendos futuros

**PAUL.-** ¿Qué es ese galimatías?  
¿Curras de economista?

**JACKY.-** Soy periodista

**PAUL.-** No te quedes conmigo

**JACKY.-** ¿No me crees?  
(Enseñándole el carnet.)  
Parto de la hipótesis de que tienes cosas que contarme que podrán servirme

Si me equivoco es mi problema  
Necesito que me digas tales cosas que valga  
la pena que haya venido hasta aquí a donde  
me dijeron que podía encontrarte  
El "New York"  
No sabía que en Orléans existiese un tugu-  
rio tan sórdido

PAUL.- ¿Te interesa el SIDA?

JACKY.- ¿Tú lo tienes?

PAUL.- Te la molla

JACKY.- Puedes decirme lo que quieras  
No excluyo nada  
Pienso más bien que intentas sacar prove-  
cho  
De cualquier manera hay que tomar precau-  
ciones

PAUL.- ¿Y si no me mola?  
Existe el placer de compartir a medias

JACKY.- Lo sé  
Ese no es el tema Paul

PAUL.- ¿Vienes?

JACKY.- No tan rápido  
Enséñame el brazo ¿Te chutas?

PAUL.- A veces

JACKY.- ¿Y los mendas?

PAUL.- A veces

JACKY.- A veces también mientes  
Siempre incluso  
Así no sabré  
(Silencio.)  
Ya sabes  
(Se levanta.)

PAUL.- ¿Tienes prisa? ¿Ya te abres?

JACKY.- Es mi sino  
Tengo la suerte de caer siempre con fuentes  
de información que de entrada están conta-  
minadas  
Me lo hago aprendiendo tipo masoca  
Mejor o peor según lo mires  
Lo tengo que pillar a la primera  
¿Veías alguna vez a Blache? ¿Sí?  
Si te portas conmigo  
Si me ayudas

PAUL.- Y tú ¿te vas a portar?

JACKY.- Tengo una inmensa reserva de cosas que  
dar  
¿A cambio de qué?

PAUL.- En el nido yo tengo una reserva de cintas  
de video podemos pasarnos una o dos y  
luego nos lo hacemos

JACKY.- Más tarde  
Tengo que entregar un artículo antes de las  
dos de la mañana luego paso a recogerte si  
aún estás

6

*Cocina del chaletito de los Delile.  
Últimas horas de la tarde.*

*No hay nadie. Entra Delile con bata blanca, pantalón  
blanco y gorra blanca en las que están bordadas la ins-  
cripción "Consejo al cliente". Lleva un dedo vendado.  
Permanece un rato de pie. Se sienta. Se levanta. Cuan-  
do va a cambiarse entra la Sra. Delile*

DELILE.- ¿De dónde vienes?

LA SRA. DELILE.- ¿Cómo ha ido todo?

DELILE.- Vienes sin resuello

LA SRA. DELILE.- He venido deprisa  
Quería estar en casa cuando llegases  
Paul tiene problemas ya te contaré luego  
¿Qué tal ha ido todo?

DELILE.- ¿Sabes que a los empleados no les dan  
plus de vestuario?

LA SRA. DELILE.- Pero ¿ha funcionado la cosa?

DELILE.- ¿Que si ha funcionado?  
Sí se trata de ir de allá para acá entre los es-  
tantes expositores  
Señor señora ¿puedo ayudarle en algo?  
Les molesta se pasean eso es todo miran to-  
can pero no quieren nada en particular

LA SRA. DELILE.- Pronto sabrás

DELILE.- ¿Sabré qué?

LA SRA. DELILE.- Aprenderás a distinguir lo que  
realmente buscan

DELILE.- Sí

LA SRA. DELILE.- Tú sabes hacerlo  
Pero no quieres escucharme

**DELILE.-** No dices nada  
Hazme un café

**LA SRA. DELILE.-** Le he dado muchas vueltas a la cabeza he ido a charlar con Elena para aclararme las ideas  
¿Y ese dedo?

**DELILE.-** No es nada  
No tienen vestuarios pero tienen enfermería  
Haciéndole la demostración de cómo funcionaba una sierra mecánica a una señora con abrigo de pieles que quería hacerle un regalo a su hijo  
Un falso movimiento

**LA SRA. DELILE.-** Es una gran suerte  
La suerte de poder decir lo que durante tiempo habías reprimido  
Mostrarte tú al que habían obligado a ocultarte  
Mostrar que eres y que existes  
Y que trabajas

**DELILE.-** No quiero desmoralizarte Rose  
Pero ese trabajo es un trabajo que no existe es un trabajo ficticio inventado para esta historia de la tele no van a dejarme que siga está claro su pacto se desmonta fácilmente  
Para ellos es un montaje publicitario gratuito y seguro que le sacan algo a la tele por contratar a alguien de cincuenta años luego si te he visto no me acuerdo y buena suerte  
Es un arreglo entre los de Bricomarket y la cadena un negocio para ambas partes

**LA SRA. DELILE.-** Elena piensa lo mismo que tú desconfía igual que tú su primo Berthier se lo ha contado es jefe de departamento en el Bricomarket de Montpellier desde luego no les cuesta nada hacer promesas  
Se comprometen y donde dicen digo digo Diego y nunca es la culpa de nadie en concreto hay tantos niveles entre el gerente del almacén y la dirección para Europa  
Por eso Elena piensa que no hay que dejar pasar esta oportunidad de darse a conocer  
Incluso si no continúas Pierre

*(Aparece Paul con la cara ensangrentada. Se mantiene un poco aparte.)*

**DELILE.-** Cogarán a Blache

**LA SRA. DELILE.-** No tenías que hablar de él

**DELILE.-** ¿Quién ha hablado? Has sido tú

**LA SRA. DELILE.-** ¿Te atreves a decirme eso?

**DELILE.-** Tú eres la primera que ha hablado de él

**LA SRA. DELILE.-** Fuiste tú quien les hablaste de él

**DELILE.-** Sí fui yo  
Porque Blache es la persona que necesitan

**LA SRA. DELILE.-** ¡Y tú qué sabes!  
Vincent Bonnemalle lo sabe mejor que tú  
Tienes una voz bonita y seductora  
Blache se humedece los labios entre palabra y palabra  
Tu honradez la llevas en la cara  
Blache no tiene la culpa pero las cosas son como son cuando alguien aparece en la tele tiene que dar la impresión de que las cosas son así y no de otro modo que lo que se dice es verdad y no puede ser de otra manera  
Tienes más arrugas que él Pierre pero eso no es un obstáculo  
Ya has visto el tiempo que te han dedicado las dos presentadoras sabes lo que piensan que tú eres la persona idónea  
Ahora sólo tú tienes que dar el paso para que ellas se den cuenta de que estás decidido

**DELILE.-** Demasiado tarde Rose  
¿No me ves?

**LA SRA. DELILE.-** Sí te veo  
Te veo contando lo que hemos pasado  
Y después decirle adiós a esta pesadilla

**DELILE.-** Aún no ha acabado

**LA SRA. DELILE.-** Hay que decirlo para acabar con ella

**DELILE.-** He dicho que no

**LA SRA. DELILE.-** Ha sido tu primera reacción  
Seguro que se la esperaban  
Esperan que las vuelvas a llamar  
Dejaron el número de teléfono de su hotel  
Hay que preguntar por Béatrice Lefeuvre o Adèle Grandjouan está anotado aquí marca el número  
Paul  
¿Desde cuándo estás aquí?  
Pensaba que

**PAUL.-** Esos cabrones de maderos ni siquiera me han hecho pasar la noche en la cosqui

**LA SRA. DELILE.-** Paul  
El también herido Dios mío

**PAUL.-** Estaban vagueando y me han cogido como si fuera una pelota

Han jugado al fútbol conmigo se daban pases Golet chutaba y me pasaba a Mérolleau Les gustó mucho y luego me dijeron que me abriese  
¿Qué tal el curro papá?

DELILE.- ¡Degenerado!

LA SRA. DELILE.- Vete al cuarto de baño y lávate  
Espera que te desinfecte

PAUL.-*(Cogiendo la gorra del padre)*. Consejo al Cliente Bricomarket  
Mi papá tiene un uniforme blanco como la nieve estoy orgulloso de mi papá ha ganado la batalla de Bricomarket  
Primero Austerlitz y después Bricomarket el general Delile conquista Bricomarket  
Por fin la gloria y el honor va a salir en la tele

7

*Despacho del juez de instrucción. De día.*

LA SRA. BLACHE.- ¡Qué sofoco hace aquí!

PHÉLYPEAUX.- Su emoción es comprensible

LA SRA. BLACHE.- Me cuesta respirar

PHÉLYPEAUX.- Nombre y apellidos edad estado y profesión por favor

LA SRA. BLACHE.- Caroline Blache cuarenta y seis años  
Viuda

PHÉLYPEAUX.- Profesión

LA SRA. BLACHE.- Sus labores

PHÉLYPEAUX.- Domicilio

LA SRA. BLACHE.- Chemin de la Tourelle n° 15

PHÉLYPEAUX.- ¿Es usted pariente o allegada del sr. Nicolas Blache o ha estado usted a su servicio?

LA SRA. BLACHE.- Era mi marido

PHÉLYPEAUX.- ¿Jura usted decir toda la verdad, sólo la verdad y nada más que la verdad?

LA SRA. BLACHE.- Lo juro

PHÉLYPEAUX.- Le cito en tanto que testigo en el sumario incoado por el asesinato de Nicolas

Blache ocurrido la noche del cinco al seis de junio pasado

LA SRA. BLACHE.- Fue el primer miércoles del mes señor juez tal vez el asesino sabía  
Que todos los primeros miércoles de mes  
Porque soy responsable de las ventas de Tupperware en el barrio que todos los primeros miércoles de mes organizo un encuentro Tupperware en casa de una u otra de mis clientas

Cuando regresé aquella noche daban las 23 horas en el campanario de S. Francisco la puerta estaba entreabierta me extrañó el resto ya lo conoce se lo he contado mil veces a la policía

Estaba tumbado como cada noche en el sofá con la luz encendida pasaron algunos instantes antes de que me diese cuenta de todo pensé que dormía pero Azur nuestra vieja perra daba vueltas a su alrededor luego a mi alrededor mientras gemía

En la habitación todo estaba en su sitio Sin duda estaba durmiendo cuando entró el asesino pudo acercarse hasta él ponerle el cañón de la pistola en la misma camisa Era una camisa que acababa de comprarle Y disparar con toda frialdad

PHÉLYPEAUX.- A bocajarro efectivamente según el informe de balística

LA SRA. BLACHE.- Tuvo que entrar de puntillas Siempre ponemos el cerrojo por la inseguridad que hay en el barrio en estos tiempos que corren

PHÉLYPEAUX.- No se ha encontrado ningún otro rastro de violencia  
¿Aparte de usted y de su marido alguien más disponía de alguna llave?  
¿Nadie? ¿Sólo existían sus dos juegos de llaves?  
Intente recordar por favor la señorita Belot puede servirle algún estimulante

LA SRA. BLACHE.- Si me permite una sugerencia ¿sería posible abrir la ventana?

PHÉLYPEAUX.- Desgraciadamente hay corriente y los documentos se vuelan

LA SRA. BLACHE.- Normalmente esos miércoles me esperaba y a veces antes de mi regreso se adormilaba  
Se sentía agotado señor juez cuando volvía del despacho después del paréntesis de tres años aún no había encontrado su tono vital Durante todo el fin de semana o casi se quedaba tumbado en el sofá él que siempre se

había preocupado tanto por mantenerse en forma

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Sus relaciones?

**LA SRA. BLACHE.-** Éramos una pareja muy unida y aún más en los momentos de adversidad  
Nuestra alegría y felicidad fue indescriptible cuando encontró trabajo señor juez  
Si bien es cierto que cambió y estaba un tanto ausente e irascible

**PHÉLYPEAUX.-** Las tensiones se acumularon entre ustedes

**LA SRA. BLACHE.-** No lo crea sólo tenía cambios de humor  
El Dr. Delalande me dijo que era un fenómeno muy normal de descompresión

**PHÉLYPEAUX.-** Sus vecinos oían a veces gritos

**LA SRA. BLACHE.-** Yo también necesitaba una vía de escape

**PHÉLYPEAUX.-** Por supuesto  
Retomemos el hilo de su vida señora Blache  
Se trataba de un hombre que había triunfado y luego de repente plop tropieza  
Consigue tras hundirse salir a flote de nuevo  
El señor que se transforma en mendigo y que vuelve a ser señor  
¿Alguien de su entorno que no tuvo la misma suerte?

**LA SRA. BLACHE.-** ¿Pero quién?

**PHÉLYPEAUX.-** Como una muestra del rencor

**LA SRA. BLACHE.-** No veo a nadie

**PHÉLYPEAUX.-** Busca venganza

**LA SRA. BLACHE.-** ¿De qué?

**PHÉLYPEAUX.-** Hay que remitirse a los móviles señora Blache

**LA SRA. BLACHE.-** ¿Acaso me contaba todo?

**PHÉLYPEAUX.-** Concentre su memoria en los últimos días que precedieron al suceso  
¿Alguna circunstancia en particular?

**LA SRA. BLACHE.-** Desde hacía una semana Nicolas atravesaba un período de gran excitación  
Le habían elegido entre no sé cuántos ex-pa-

rados para protagonizar un importante programa de televisión

**PHÉLYPEAUX.-** Señorita Belot tome nota (*Dicta y ella escribe a máquina*). Todos los que me conocen saben que los primeros miércoles de mes me ausento del domicilio para ocuparme de una sesión de venta de productos Tupperware punto ese miércoles a mi regreso siendo las veintitrés horas encontré a mi marido asesinado por un disparo en el corazón mientras descansaba en el sofá punto avisé inmediatamente a la policía punto usted no lo ha dicho pero lo hizo por eso lo anoto en el sumario ningún desorden en la habitación punto la puerta de entrada estaba entreabierta punto nadie excepto mi marido y yo tenía llave punto no soy consciente de que mi marido que había encontrado trabajo después de una larga temporada en el paro tuviese enemigos punto éramos una pareja muy unida y nuestras discusiones eran epidérmicas punto mi marido se preparaba febrilmente para participar en un programa de televisión cuando fue víctima de este crimen punto ¿Quiere añadir algo más? Se reconoce usted en su declaración? ¿Desea leerla? ¿Puedo rogarle que firme su declaración?  
Y ahora señora Blache intente descansar unos días  
Gracias  
(*Sale la Sra. Blache.*)  
Qué señora tan falsa  
Su malestar era totalmente ficticio

**SEÑORITA BELOT.-** Siempre todas se sienten obligadas a escenificar su pena  
Incluso cuando es real

**PHÉLYPEAUX.-** A menudo este tipo de cosas las rejuvenece  
Podrá rehacer su vida perfectamente  
A menos que  
Dése la vuelta por favor

**SEÑORITA BELOT.-** Sin excepciones

**PHÉLYPEAUX.-** Lleva usted una blusa que nunca le había visto

**SEÑORITA BELOT.-** Y con razón  
Es un regalo que me hicieron anoche

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Por qué suspirar?  
Su admirador la conoce bien y tiene gusto aunque gírese del otro lado  
No descarto nada  
Si bien ese escote tal vez sea un poco exagerado para el lugar en el que nos encontramos

Hay que evitar todo lo que pueda distraer a los testigos

**SEÑORITA BELOT.-** O a su señoría

**PHÉLYPEAUX.-** El siguiente señorita haga pasar al testigo siguiente por favor

8

*Habitación de un hotel. Por la noche.*

*Béatrice en pijama está tumbada en la cama leyendo Telerama. Entra Adèle y se quita la cazadora. Silencio.*

**ADÈLE.-** Bueno qué quieres  
Es una putada lo sé  
Sí fui a verle

**BÉATRICE.-** Sola y sin avisarme  
¿Quién es la responsable del equipo?

**ADÈLE.-** Tú

**BÉATRICE.-** Ya sé que nunca se debe nada a nadie

**ADÈLE.-** Sé lo que te debo  
Te has decidido por Delile y Delile no vale  
Lo he hecho por el trabajo

**BÉATRICE.-** ¿Era necesario darme un plantón?  
Habíamos quedado para cenar lo habríamos discutido  
Tal vez me hubieras convencido

**ADÈLE.-** No hubieras soltado la presa  
Por eso he pisado a fondo

**BÉATRICE.-** Mientras tanto yo te esperaba  
La putada es de órdago  
¿Has cenado?

**ADÈLE.-** En casa de los Blache

**BÉATRICE.-** Bravo  
¿Y la señora cocina bien?  
Hago que te metan en el programa de Vincent te enseñe el oficio  
Ahora toca cargarse a Béatrice  
Irse a ver a Blache solita  
Sobre todo no comentarlo antes con Béatrice  
Saltarse a Béatrice e informar directamente a Vincent  
Pasaron un fin de semana juntos  
Y con la reducción de personal no hay sitio para todo el mundo entre Adèle y Béatrice  
hay una que va fuera  
En el fondo todo muy normal

**ADÈLE.-** En este negocio y en la vida privada hay que ir a toda velocidad

**BÉATRICE.-** No tiene nada que ver  
Lo distingo muy bien  
A ese respecto Vincent es riguroso el culo es una cosa y el curro otra muy distinta  
Eso es normal sobre todo a partir del momento en que no se debe nada a nadie

**ADÈLE.-** Sé lo que te debo  
Sé también que eres terca como una mula  
En tercer lugar sé que este programa hay que hacerlo sea como sea

**BÉATRICE.-** En cuarto lugar quieres mi puesto

**ADÈLE.-** En cuarto lugar existe el riesgo de que con Delile no se pueda llevar a cabo

**BÉATRICE.-** En cuarto lugar cargarse a Béatrice

**ADÈLE.-** En cuarto lugar no jodas el programa a Vincent y a nosotras dos  
Y mierda  
Las estadísticas de los índices de audiencia son una realidad  
Tres meses con una audiencia en regresión no tiene importancia no hagamos nada ya subirá el índice él solito

**BÉATRICE.-** No cambiemos nada excepto tal vez a la propia Béatrice  
Béatrice es de la vieja escuela  
Con ideas que funcionaban antes pero que ya no  
Afortunadamente está Adèle para ayudar a Vincent a darle un giro nuevo

**ADÈLE.-** Si quisieras por un momento dejar de decir gilipolleces  
Podríamos discutirlo ahora

**BÉATRICE.-** ¿Acaso vale ya la pena?

**ADÈLE.-** Te he gastado una putada  
¿Le damos la vuelta a la página?  
Bien  
Hay que realizar una segunda visita a Blache y la haremos juntas

**BÉATRICE.-** De acuerdo

**ADÈLE.-** Blache es el extremo opuesto  
En Delile hay un mayor potencial emotivo porque aún no ha salido de su historia  
En Blache tenemos a alguien con un perfil más definido  
La imagen que transmite es la de un ganador

**BÉATRICE.-** ¿Físicamente?

**ADÈLE.-** Encorvado  
Más bajo que Delile pero con más garra

**BÉATRICE.-** ¿Y la mujer?

**ADÈLE.-** El tipo clásico de maruja hubiera sido preferible una mujer con más garra pero en todo caso es mejor que la mujercita triunfante o histérica

**BÉATRICE.-** ¿El ambiente?

**ADÈLE.-** En casa de los Delile la cocina tiene un carácter más propio  
Interior de pequeño burgués con cultureta está bien  
Tienen un perro  
Lo que me inquieta por parte de los Delile Béatrice es que su historia tiene caídas  
La historia de Blache se sostiene mejor  
Vincent la puede tratar como él sabe y hacerla ejemplar  
El recorrido de un luchador con todos los ingredientes para cautivar a la audiencia  
Un polo positivo  
Coge a Delile  
En pantalla su felicidad  
¿Quién se lo creará? "El Mundo y yo" ya no es eso es flojo es trabajo en balde

**BÉATRICE.-** "El Mundo y yo" son los grandes problemas actuales en un eje positivo-negativo la corriente pasa entre los dos polos y entre estos dos polos existe un amplio espacio que es el de la degradación y que hay que ocupar por completo porque ahí está la realidad  
Esa es la marca del programa lo que hace que los televidentes le sean fieles

**ADÈLE.-** Porque les da morbo  
¿Y si justamente hubiese un exceso de degradación? Cuidado con el audímetro en cualquier caso Vincent se plantea el problema  
Más vale que él se lo plantee antes y que no sea el Director General quien se lo plantee después brutalmente

**BÉATRICE.-** El problema no es ése  
Blache es una abstracción es el polo positivo en esencia es decir un punto y no una superficie los telespectadores no son tontos  
¿Cómo Vincent quiere hacernos creer que ese tipo existe en la realidad? Lo ha fabricado en el estudio  
Delile es el polo positivo con todo el territorio adyacente y por eso se cuelgan da auten-

ticidad con su alegría su angustia su fragilidad uno se siente identificado con él se hace querer  
¿Antes de entrar en mi habitación pasaste por la tuya?  
Has llamado a Vincent  
La cazadora y el bolso era para que pensase

**ADÈLE.-** Te quiero mucho Béatrice

**BÉATRICE.-** ¿Sí?

9

*Habitación de Paul. Al amanecer.*

*Una cama en la que están tumbados con los ojos fijos en la pantalla de un aparato de televisión del que sólo se ve la parte trasera.*

**JACKY.-** ¿Cuántas veces?

**PAUL.-** Tres

**JACKY.-** ¿Cuánto tiempo?

**PAUL.-** Dos meses después tres más en total cinco  
La primera vez fue con la sentencia en suspenso

**JACKY.-** Y sigues teniendo tu cuarto en casa de tus padres  
Yo ya no vivo con los míos se acabó

**PAUL.-** Me he abierto unas cuantas veces  
Pero siempre vuelvo

**JACKY.-** Yo como con ellos los domingos  
Es por el gato tiene los mismos tacos que yo  
Además los quiero mucho

**PAUL.-** ¿Cuántos?

**JACKY.-** Veintidós nacimos el mismo mes

**PAUL.-** Muchos  
Para ser periodista pocos

**JACKY.-** Empecé hace dos años  
Me gusta el derecho me hubiera gustado ser juez pero para eso hay que hacer una carrera

**PAUL.-** ¿Y para ser periodista no?

**JACKY.-** Cubría la crónica de Tribunales se las llevaba al "Mensajero de Orléans" nunca me las cogieron hasta el día en que el destino me sonrió

Era un juicio sin interés alguno un tironero  
pero había conseguido ocultar una pipa en  
la entrepierna disparó sobre el fiscal y no  
había ningún reportero en la sala  
Excepto yo

PAUL.- ¿No me has visto pasar?

JACKY.- No me acuerdo

PAUL.- Los hay a mogollón eh

JACKY.- Sí ahora tengo que accionar el destino de  
nuevo para salir de este agujero de Orléans  
Lo tengo agotado

PAUL.- ¿Para ir a dónde?

JACKY.- París la tele

PAUL.- No tienes miedo de nada  
Te subes a la cuadra de un menda como yo

JACKY.- Me gustan las proezas

PAUL.- Soy un tipo que le pega a todo

JACKY.- No hay otro medio

PAUL.- ¿Para?

JACKY.- Para darse a conocer  
Sobre todo si una no es hija de papá  
Mi viejo es agricultor  
No me das miedo sabes

PAUL.- Te sientes bien en tu piel  
A mí a veces me ocurre pero dura un minu-  
to  
El resto del tiempo

JACKY.- ¿Qué?

PAUL.- No sé

JACKY.- ¿Mejor estar muerto?

PAUL.- Sí pero la vida te pisa los talones

JACKY.- Y te hace hacer cualquier cosa

PAUL.- ¿Por qué dices eso?

JACKY.- Eres tú quien lo ha dicho

PAUL.- Sí podría  
No me ata nada

JACKY.- ¿Nada?

PAUL.- Nada ni nadie

JACKY.- ¿Las tías no te interesan?

PAUL.- Chulear no es mi rollo  
¿Para qué chanchullo me necesitas?  
No me lo digas todavía  
Estamos bien

JACKY.- No tiene por qué ser un chanchullo  
*(Le coge la mano.)*  
Esta mano necesita coger la tuya  
No es un chanchullo  
Necesito hacer una proeza

PAUL.- Y yo poner la cabeza aquí  
*(Coloca la cabeza en el vientre de Jacky.)*

JACKY.- Afortunadamente para los periodistas la  
gente necesita informarse  
Necesito hacerme un hueco como periodista  
Si pudiese conseguir la clave del caso Bla-  
che  
Este caso interesa  
Está en portada de toda la prensa nacional y  
la instrucción patina

PAUL.- ¿Piensas que lo he hecho yo?

*(Ella se ríe. Le levanta la cara a Paul. Cambian de posi-  
ción. Le pasa una mano alrededor del tobillo por debajo  
del pantalón.)*

JACKY.- No lo creo  
Aunque puedas hacer cualquier cosa  
Eso no  
Quiero que me cuentes  
Quiero saber de tu vieja  
¿Cómo te lo montas con ella?

PAUL.- ¿Por qué quieres saberlo?

JACKY.- Para mi proeza

PAUL.- ¿Vas a hacerme más preguntas?

JACKY.- Otra

PAUL.- A cambio de qué

JACKY.- Tal vez una sorpresa

PAUL.- Es protestona pero funciona

JACKY.- Y con tu padre  
¿Cómo te lo montas?

PAUL.- No me traga nunca ha podido tragarme

JACKY.- Tu pseudo-padre

PAUL.- ¿Cómo dices?

**JACKY.-** ¿Nunca sospechaste nada?  
Tu madre y Nicolas Blache

**PAUL.-** ¿Qué?

**JACKY.-** Una de dos Paul  
O eres el hijo de Pierre Delile o eres el hijo  
de Nicolas Blache

**PAUL.-** (*Incorporándose*) Repítemelo otra vez

**JACKY.-** Entre los viejos del vecindario se chismo-  
rrea que entre la señora Delile y Nicolas Bla-  
che ocurrió una historia hace veinticinco  
años tú naciste y los dos hombres estuvie-  
ron largos años sin dirigirse la palabra  
Trabajando juntos e ignorándose eso es lo  
que cuentan los viejos si uno consigue me-  
terse en su intimidad porque en caso contra-  
rio mantienen la boca sellada sus secretillos  
se los tragan  
Si fuera cierta esta historia eso permitiría  
comprenderte mejor  
Una historia en la que tú no tienes nada que  
ver pero que la pagas cara

**PAUL.-** ¿Por qué me has contado todo eso?

**JACKY.-** Porque eres un perrito sin amo y no tie-  
nes nada que perder  
Nada que perder y tal vez algo que ganar  
¿Se encontraban Pierre Delile y Nicolas Bla-  
che alguna vez estos últimos tiempos?  
¿Pierre ha visto a Nicolas últimamente?

10

*Cuarto de estar del chaletito de los Blache.  
Por la noche.*

*Blache de pie. La señora Blache sentada ante un gran  
espejo. Hay cerca de ellos un magnetófono. Azur, la pe-  
rra.*

**LA SRA. BLACHE.-** Ha estado muy bien Nicolas

**BLACHE.-** ¿No ha sido demasiado largo?

**LA SRA. BLACHE.-** A mí me ha enganchado  
Ya lo ves estoy emocionada

**BLACHE.-** Para ellos siempre es demasiado largo  
estoy obsesionado Caroline  
Si digo enseguida todo lo que haya que de-  
cir de vital a la gente la coge fría y no fun-  
ciona  
Si comienzo más en sordina tal y como aca-  
bo de hacerlo y si dejo que la emoción se  
instale progresivamente

En el momento de decir lo que es vital te  
cortan la palabra  
En ese tipo de programas siempre te cortan  
la palabra

**LA SRA. BLACHE.-** Hay tanto que contar  
Intenta recortar

**BLACHE.-** Es un infierno

**LA SRA. BLACHE.-** No te pongas nervioso a ve-  
ces es suficiente con decir una sola cosa  
La cámara de gas  
Como cuando comentas que muchas veces  
pensaste en la cámara de gas para acabar  
con nosotros dos

**BLACHE.-** Pero es una catástrofe si inmediata-  
mente después me interrumpen te lo imagi-  
nas

**LA SRA. BLACHE.-** Y el sida cuando lo dijiste te  
carcome las entrañas el paro y el sida la mis-  
ma lucha

**BLACHE.-** Tal vez seas tú quien debería decir esto  
último

**LA SRA. BLACHE.-** No tendría la misma fuerza  
Deberías decirlo un poco más rápido y sin  
buscar las palabras  
Tú sabes cómo mira la gente la tele

**BLACHE.-** Mientras come

**LA SRA. BLACHE.-** Nosotros lo hacemos bien

**BLACHE.-** Espera que lo vuelva a escuchar  
(*Aprieta la tecla de "play". Voz de Blache graba-  
da.*)  
Es como sacar agua con un cesto no nos ne-  
cesitan nuestros cerebros ya no sirven para  
nada como si los congelaran en una nevera  
estamos aparte los demás os han arrinconado  
os han puesto fuera de juego  
(*Aprieta el stop.*)  
¿Pero qué he dicho?

**LA SRA. BLACHE.-** Pero si es cierto

**BLACHE.-** No es eso lo que hay que decir  
(*Aprieta el "rec" y habla.*)  
¿Viejo? Son los demás los que lo dicen ese  
coro insidioso de voces perniciosas que co-  
mo si fuera un virus os carcome la médula  
espinal  
¿Viejo? Venga ya viejo no sino naufrago hay  
que sobrevivir uno se organiza en su isla  
desierta en función de ese único objetivo  
grabando

En función de ese doble objetivo guardar la forma y enviar señales grabando  
En función de ese triple objetivo guardar la forma enviar señales y captarlas  
(Aprieta el "stop".)

**LA SRA. BLACHE.-** Así está mucho mejor Nicolas ¿por qué te paras?

**BLACHE.-** Demasiado largo

**LA SRA. BLACHE.-** Que no  
A Vincent Bonnemalle le agrada la imagen del náufrago

**BLACHE.-** Es el eje de todo lo que tengo que decir conduce a todo lo demás

**LA SRA. BLACHE.-** Únicamente no debes dar la impresión de que recitas de memoria

**BLACHE.-** Ya ya

**LA SRA. BLACHE.-** Tiene que parecer espontáneo  
Como si se te ocurriera en el momento que lo estás diciendo  
Tal vez por eso aconsejan que no se repita mucho

**BLACHE.-** Si me cortan la palabra Caroline  
Pierdo el hilo  
(Suena el teléfono. La sra. Blache coge el auricular.)

**LA SRA. BLACHE.-** ¿Dígame? Oh  
Es para ti Nicolas Vincent Bonnemalle

**BLACHE.-** Sí dígame yo mismo al aparato  
Sí oh sí  
Por supuesto  
De acuerdo  
(Cuelga el auricular.)  
No dará tiempo a decir nada  
Nos ha citado a los dos en París mañana a las once y media para una prueba

**LA SRA. BLACHE.-** Oh Nicolas

11

*Despacho del juez de instrucción. De día.*

**PHÉLYPEAUX.-** Sabe  
Hay un hecho sin embargo que me deja estupefacto  
Cuando ustedes dos se encontraron en la calle  
Ya se habían reconciliado

**DELILE.-** Nunca nos habíamos enfadado

**PHÉLYPEAUX.-** Pero usted ha admitido que hubo una ruptura

**DELILE.-** Se enfriaron las relaciones

**PHÉLYPEAUX.-** Se diría que más que enfriarse fue una glaciación ya que no intercambiaron palabra entre ustedes excepto en el plano profesional

**DELILE.-** Siete años señor juez  
Pero no por eso el trabajo se resintió lo más mínimo

**PHÉLYPEAUX.-** Una glaciación espontánea confíeselo  
(Silencio.)

**DELILE.-** Me cuesta

**PHÉLYPEAUX.-** En fin  
Tal vez comience usted a sincerarse un poco

**DELILE.-** Blache y yo éramos más que amigos éramos hermanos  
Una carrera de bicis que en el último momento se anula volví a casa aquella mañana lo que no estaba previsto Blache estaba sentado en la cocina junto a mi mujer los veo de espaldas y no sé qué rayo me cae encima siento como si las piernas me flaqueasen en menos de un instante había imaginado todo

**PHÉLYPEAUX.-** Llamemos a las cosas por su nombre

**DELILE.-** Como un infarto

**PHÉLYPEAUX.-** Los celos

**DELILE.-** Uno se cura cuando no tienen fundamento  
Pero lentamente  
Basta con un instante para que el mal se instale pero después se necesitan años y años para recuperarse

**PHÉLYPEAUX.-** ¿No hubo secuelas?

**DELILE.-** Ninguna señor juez excepto tal vez el niño que nació en el momento de la crisis

**PHÉLYPEAUX.-** Su hijo es uno de mis clientes más asiduos  
Pero hoy no se trata de él  
Llega su despido es la segunda gran crisis de su vida y lo que es digno de mención es que la desgracia que les afecta a usted y a su

amigo a la vez y de la misma manera podría hacer sospechar que reconciliados como estaban ustedes esa desgracia les hubiese unido aún más

Pues bien he aquí que de nuevo se interrumpen todo tipo de relaciones

Y ante esta segunda ruptura

Cómo no preguntarse si el pasar al estado de parado no provoca un resurgimiento del mal del que usted pensaba estar ya curado

Y he aquí que se produce una segunda glaciación cuyos efectos son tal vez más temibles

**DELILE.-** Usted no me comprende

Usted es funcionario lo que me ocurrió a mí nunca podrá sucederle a usted

Perder el trabajo es algo muy particular

Me gustaría que me entendiese

**PHÉLYPEAUX.-** Estoy aquí precisamente para eso señor Delile

**DELILE.-** Si uno era alguien

De pronto no se es nadie

La tierra se abre a tus pies

Uno sigue con el mismo aspecto físico pero no sabe qué hacer con él

Sino ocultarlo a la vista de los demás

Olvidar a la gente que se conocía ¿sabe usted que en paro la memoria se atrofia?

Haciendo una demostración con una sierra mecánica no supe dónde colocar mis dedos

**PHÉLYPEAUX.-** Ya prepara usted su defensa

¿Cuándo vio a Blache por última vez?

**DELILE.-** Ni lo sé

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Se lo encontró el día del asesinato?

¿Los días anteriores? ¿Las semanas?

¿Los meses?

**DELILE.-** No

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Ni una sola vez desde que encontró un nuevo empleo? Intente recordar

**DELILE.-** No

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Sabe usted si tenía enemigos? ¿Alguien que le odiase?

**DELILE.-** No

**PHÉLYPEAUX.-** Señorita Belot tome nota por favor (*Dictándole mientras ella escribe a máquina*) Autodidacta contratado por la sociedad Grange como manipulador ascendí hasta

llegar a ser director de fabricación en tanto que tal contraté al ingeniero titulado Blache que a la vez se convirtió en mi colaborador y amigo habiendo sorprendido un domingo por la mañana a Blache sentado junto a mi mujer siento un ataque violento de celos y toda relación entre nosotros excepto las laborales se interrumpen durante siete años el tiempo que necesité para curarme como consecuencia de lo cual reanudamos nuestra amistad

A los cuarenta y nueve años fui despedido de la sociedad Grange a la vez que Blache y otros cuadros de la empresa debido a una reestructuración de la plantilla llevaba veintiocho años en la empresa y mi vida profesional hasta aquel momento había transcurrido sin sobresaltos la injusticia de esta desgracia así como la incertidumbre que se cernía sobre mi porvenir provocaron en mí una reacción de repliegue y de olvido constato pérdidas de memoria en mi nueva actividad ya que muy recientemente después de cuatro años de paro encontré un empleo aún estoy en período de prueba y todo lo que precede puede explicar que a partir de mi despido cese por segunda vez y de manera definitiva todo tipo de relación con Blache declaro expresamente no haberlo visto en el curso de los meses y días anteriores a su asesinato ni tampoco el día o la noche misma del asesinato

¿Se reconoce usted en su declaración? ¿Tiene algo más que añadir? ¿Desea leer su declaración? ¿Puedo rogarle que firme?

Gracias

(*Delile sale del despacho.*)

Un pájaro conmovedor

Hay nobleza en la manera

En que lucha

Con las alas desplegadas

**SEÑORITA BELOT.-** ¿Contra quién?

Es extraño que usted hable de pájaros

Ha sacudido el peral

**PHÉLYPEAUX.-** Una cosecha dudosa

Las peras no están maduras

**SEÑORITA BELOT.-** A menos que no haya

En este árbol

**PHÉLYPEAUX.-** O bien ha sido él

**SEÑORITA BELOT.-** O bien no ha sido él

En mi sueño

Es embarazoso usted estaba en él

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Hasta de noche?

¿La persigo?

**SEÑORITA BELOT.-** Encaramado en lo alto de una roca  
Estaba usted rodeado de pájaros amenazadores que hacían un ruido infernal

**PHÉLYPEAUX.-** Esa es la realidad

**SEÑORITA BELOT.-** Pasa una carreta arrastrada por un anciano en la carreta hay ropa usada trapos va a venderlos al mercado usted se encarama a la carreta  
Quiero avisar al anciano un gran pájaro me impide con sus alas que me acerque usted se aprovecha de ello no comprendo el porqué  
Usted comienza a arrojar del carro la ropa usada  
Grito pero el anciano no me oye debido a todos esos pájaros

12

*Habitación de Paul. Últimas horas de la tarde.*

*Un lavabo. El se lava. Ella, en la cama, escribe.*

**PAUL.-** El juez de instrucción Phélypeaux me decía que yo no tenía carácter

**JACKY.-** Escribo tu retrato no tienes carácter

**PAUL.-** Mierda ya no queda jabón

**JACKY.-** Hay una caja de Omo  
Pon un poco de Omo en el lavabo

**PAUL.-** Es mi mierda  
Si hubiese tenido carácter

**JACKY.-** No tienes carácter no tienes jabón no tienes la ropa limpia  
Un sentido de la higiene muy desarrollado  
Sólo pasos  
Busca  
Tal vez tengas algo

**PAUL.-** Llevo la pintura en el cuerpo  
Quiero ser pintor

**JACKY.-** Ah  
El chico tiene vocación de artista

**PAUL.-** No le gustaba a mi padre aprueba el C.O.U. antes de empezar resultado no hice ni lo uno ni lo otro  
No podía obedecerle ni enfrentarme a él

**JACKY.-** Este cepillo

**PAUL.-** ¿Cómo?

**JACKY.-** Frota con este cepillo incluso sin jabón

**PAUL.-** Lo que me quedaba era soñar

**JACKY.-** Los canutos para ayudar a soñar

**PAUL.-** ¿Qué garabateas?

**JACKY.-** Te he dicho que hago tu retrato

**PAUL.-** ¿Por qué?

**JACKY.-** No lo sé  
Puede servir para algo  
Tal vez para que tengas algo que leer

**PAUL.-** Vas a hacer un retrato de ambiente  
La delincuencia menor los colgaos el no tener un chavo la desazón de un hijo de este siglo  
De finales de siglo  
Título  
La desazón de un hijo de finales de siglo y de milenio  
Vendes esta idea a la tele  
Le propones el tema a Vincent Bonnemalle para el próximo programa de "El Mundo y yo"

**JACKY.-** Cojonudo

**PAUL.-** De finales del milenio  
¿Qué te parece?

**JACKY.-** La desbandada de los jóvenes de finales del milenio  
¿Quién sabe?  
Tienen que calentarse mucho la azotea para inventarse un nuevo tema cada vez

**PAUL.-** Sí es eficaz  
Si se juzga por el color del agua

**JACKY.-** No te olvides los pies

**PAUL.-** El próximo ya lo tienen será el hundimiento de los mayores de cincuenta tacos que están sin curro  
Ahí está mi padre mi madre mis dos padres  
Sólo nos faltaba eso  
La fama  
Como para chinarse

**JACKY.-** Tu pseudo-padre

PAUL.- No sé nada

JACKY.- ¿Parado?

PAUL.- Peor

JACKY.- ¿Cómo peor?

PAUL.- Sí es peor

Criado con gorra en unos grandes almacenes ha dado con ese curro después de cuatro años de tocarse las bolas aparte de hacer solitarios

Sentado en la mesa de la cocina

No han encontrado nada mejor para demostrar que no hay que desesperarse

He visto a mis padres cómo se preparaban

La peor de las películas porno no le llega al calcañar de lo que va a ocurrir

*(Se acuesta en la cama donde está ella.)*

Blache habría sido menos grotesco

Y además

*(Silencio.)*

JACKY.- Sabes

Tengo hambre

Podríamos hacernos un desayuno

Poner un poco de música

¿Bajas a comprar croissants?

PAUL.- Panecillos con chocolate

JACKY.- ¿Prefieres?

¿Hubieses preferido que fuese Blache?

PAUL.- Era Blache quien tenía que haberlo hecho

Pero en fin

Blache ya no estaba disponible

JACKY.- No

PAUL.- Iba a ser mi viejo pero luego descubrieron a Blache y lo eligieron a él

Ah mi padre estaba como loco de mala hostia

Blache que nunca hubiera llegado a nada si mi padre no lo hubiera contratado Blache le debía todo

Me voy

¿A dónde?

A su casa

¿A qué?

A decirle dos palabras

JACKY.- *(Incorporándose)* ¿Y fue?

PAUL.- Reencuentro de los dos amigos que se abrazan después de haberse perdido de vista durante años es un cuadro que pintaré un día lo tengo en la cabeza un cilindro lleno

de espuma viscosa que se extiende por todas partes ya no se ve rastro ni del uno ni del otro

La gente de la tele debió quedarse con el culo al aire con la muerte de Blache y volvieron a recurrir a él

*(Jacky se ha levantado y se viste en un momento.)*

Muy contento el viejo

Lo van a ver en la pantalla con su gorra

Hay un hornillo debajo de la cama para hacer café

JACKY.- No estoy segura de que tenga tiempo Paul

PAUL.- ¿Por qué siempre estás acelerada?

JACKY.- Paul el desayuno la próxima vez Te lo prometo

13

*Cocina en el chaletito de los Delile. Por la noche*

BÉATRICE.- Todo será muy sencillo

La primera secuencia será aquí ustedes dos en la cocina

Con sus gestos habituales

Señor Delile ¿puedo llamarle Pierre?

Yo soy Béatrice usted está sosteniendo la botella de champagne

Un primer plano de sus manos descorchándola y paf se sirven y dice

Bueno para mí hoy es un día de fiesta

Rose usted dice

Formidable

Pierre usted espera unos segundos y luego dice

Por fin he encontrado un empleo hace cuatro años que lo espero estoy muy contento de celebrarlo porque la ocasión se lo merece Luego puede añadir

Se acabó la tristeza ahora es la fiesta

Entonces usted Rose le mira y dice

Hubo momentos atroces

Yo no saldré en pantalla pero se oirá mi voz en off le preguntaré

¿Pensaba que encontraría de nuevo un empleo?

A esta pregunta moverá la cabeza y dirá

En mi fuero interno yo lo pensaba pero los demás no todos los días consultaba los anuncios por palabras pedían técnicos de ventas enviaba el curriculum no tenía respuesta o bien "no corresponde al perfil solicitado" y forzosamente

Toma otro sorbo de champagne y sigue diciendo

Y forzosamente pensé "es por tu edad Pierre no volverás a encontrar nada"

**DELILE.-** Porque yo no quería permanecer inactivo

**BÉATRICE.-** Usted dice eso usted dice  
No quería permanecer inactivo cuando se está inactivo uno se siente disminuido

**DELILE.-** Con relación a la sociedad y a uno mismo

**BÉATRICE.-** Muy bien Rose en ese momento usted se sonríe bebe un sorbo vuelve a sonreír y dice  
Por momentos me digo que no es cierto que todo es un cuento de hadas después de esos cuatro años es maravilloso  
Y sigue diciendo  
Todo lo teníamos calculado hasta la última peseta escondimos esta miseria a los ojos de todo el mundo en una ocasión nos llegaron a cortar la luz no podíamos ni calentarnos  
Y añade  
Ya no teníamos moral para nada ni tan siquiera para mirar la tele  
Y usted Pierre dice  
Es cierto  
Rose en ese momento usted se levanta y dice  
Y además he hecho que vuelva a montar en bici antes montaba mucho  
Pierre usted dice  
Afortunadamente que tenía eso porque sesenta ochenta kilómetros me agotan cuando llego he olvidado todo como si tuviera completamente vacío el cerebro  
Rose usted dice  
Si no hubiera sido por su bici habríamos hecho una tontería no hubiera podido aguantar el tirón hay que tener un objetivo cuando menos  
Corte  
Y pasamos a la secuencia muda en la que le vemos a usted montado en su bici escalando  
A continuación enfocamos su jardincito y la valla con la calle detrás usted acaba de entrar en su coche

**DELILE.-** Yo no tengo coche

**BÉATRICE.-** Ah  
Nosotros le dejaremos uno acaba de encender el motor y está a punto de arrancar usted Rose sale precipitadamente de casa en bata y grita  
Pierre tu almuerzo  
El la mira usted se acerca y le dice  
Te he puesto paté y dos plátanos  
Se ve arrancar al CX blanco

**DELILE.-** ¿Un CX?  
¿De verdad?

**BÉATRICE.-** El champagne y el CX combinan bien  
Hay que evitar dar una sensación de indigencia  
Plano siguiente en el interior de Bricomarket en traje de faena su jefe le acompaña y le marca las directrices del trabajo  
Su sector Delile es desde este estante

**DELILE.-** Pero me habían dicho que me ocuparía de todos los estantes

**BÉATRICE.-** Entonces le dirá eso  
Penúltimo plano el gerente aparece en campo y dice  
Hubiéramos podido contratar a un joven  
Pero el señor Delile tenía experiencia  
Los clientes se sienten seguros con su saber hacer  
Ultimo plano la cámara vuelve hacia usted yo fuera de campo le pregunto  
¿Cómo ha vivido usted este su primer día?  
Usted contesta  
Después de cuatro años de inactividad siempre se aprende algo pero en cuatro horas  
Yo le interrumpo  
¿Orgullosa de esta mañana?  
Y usted contesta  
Orgullosa sí de haber podido superar el handicap de cuatro años de inactividad  
En gran primer plano sigue diciendo  
Y orgullosa de haber constatado que a los cincuenta y tres años uno no es un hombre acabado

**DELILE.-** ¿Y la escena de la playa?

**BÉATRICE.-** La suprimimos

**DELILE.-** ¿Por qué?

**BÉATRICE.-** Como símbolo veía al hombre que se lanza al agua  
Pero escalar una montaña no es menos expresivo

**DELILE.-** Y además estoy en mi elemento

**BÉATRICE.-** Exactamente  
Que todo sea verosímil  
Hay que cuidar hasta los mínimos detalles dígame  
Desde ayer ha recorrido usted un buen camino

**LA SRA. DELILE.-** Pierre ha remontado la pendiente

**BÉATRICE.-** Perfecto

De los dos candidatos que quedaban lo prefiero a usted con sus cicatrices aún visibles que no intenta disimular e incluso su mano herida

Mi colega Adèle ve las cosas un poco diferentes a como yo las veo pero nos complementamos con nuestros puntos de vista ligeramente diferentes y eso es muy importante

Ella hubiera preferido a Blache

**DELILE.-** ¿Le han visto?

**BÉATRICE.-** Vincent decidirá

Con Blache el programa perdería en autenticidad lo que ganaría en claridad los relieves serían más agudos

Hoy por hoy todas las cadenas tienden a privilegiar este aspecto

**LA SRA. DELILE.-** Entonces no tenemos muchas posibilidades

**BÉATRICE.-** En el proceso final de selección se barajan elementos que Vincent no confiesa a nadie

Sólo él los conoce

14

*Despacho del juez de instrucción.  
Primeras horas de la tarde.*

**PHÉLYPEAUX.-** Me pongo en el lugar de Delile

Entro en mi casa y veo sentados en la cocina juntos y de espaldas a mi amigo Blache y a Rose mi joven esposa

La deflagración

¿Por qué?

Sin embargo lo que mis ojos descubren es una banalidad

Blache es un asiduo de la casa nada en su presencia cuya naturaleza me extraña

Ni en la postura de ambos

**SEÑORITA BELOT.-** Una espalda puede ser enormemente expresiva

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Realmente Blache poseyó a Rose? ¿La intuición fulminante del marido ha sido justa? Para que sólo consiguiera tan lentamente arrancársela de la mente

Tal vez permanecía en lo más profundo de su ser en hibernación

Un tigre oculto

**SEÑORITA BELOT.-** Oculto en la jungla

**PHÉLYPEAUX.-** Poco a poco

Reléame el pasaje de la declaración de Rose en el que habla de la anulación de la carrera ciclista

**SEÑORITA BELOT.-** (*Leyendo*) Fue entonces cuando al volver de una carrera ciclista que no se había celebrado mi marido entró en la cocina en la que tomaba café con mi vecino y amigo el señor Blache el cual venía casi todas las tardes a hacer la tertulia con nosotros y pasaba muy a menudo los domingos en nuestra compañía Pierre tuvo un sobresalto pronunció palabras que no eran muy coherentes y durante mucho tiempo no quiso volver a recibir al señor Blache lo que fue una pena tanto para mí como para el señor Blache pero con el tiempo las cosas volvieron a su sitio

**PHÉLYPEAUX.-** Admitamos que no hubiese ocurrido nada

**SEÑORITA BELOT.-** Esperemos que sí

La vida de esa gente era tan desesperadamente vacía

**PHÉLYPEAUX.-** Lo que le parece vacío a unos permítame

Pierre y Rose se quieren con un amor sin mácula y además tienen un amigo fiel Nicolas

No le falta nada a ninguno de los tres mantienen una entente plena y completa a la medida del deseo de cada uno de ellos

¿Qué opina usted?

**SEÑORITA BELOT.-** Me duermo

**PHÉLYPEAUX.-** La armonía

Y de pronto el accidente

Cuando hablo con usted me ayudan mucho sus simplezas

Mi pensamiento las utiliza como si fuesen un trampolín para percibir la cara oculta de las cosas

Para usted un triángulo implica necesariamente un cornudo

El triángulo señorita Belot dinámicamente hablando es una figura geométrica bivalente puede tender a la eclosión como puede también perpetuarse en su integridad si el empuje respectivo de sus tres lados se compensa y se anula

Estabilidad ruptura del equilibrio es la alternancia con la que se construye la historia de los pueblos así como la historia de la vida de cada individuo

Admitamos que se hubieran acostado juntos

**SEÑORITA BELOT.-** Sí

Eso son horas extraordinarias y usted no me las puede pagar

**PHÉLYPEAUX.-** En efecto

No dispongo de presupuesto para remunerárselas pero usted me las consiente con placer

**SEÑORITA BELOT.-** Según las noches señor juez

Mi triángulo es usted yo y un amigo que me espera esta noche

Tenemos interés en no perdernos el principio de la película que pasan a las 20 h 35 por la Primera y antes tengo que hacer la tortilla

**PHÉLYPEAUX.-** Eso se hace en un periquete señorita Belot

**SEÑORITA BELOT.-** Batir los huevos y freír los trocitos de jamón

**PHÉLYPEAUX.-** Felicítelo

Si es él el que la ha escogido pero no vuelva con  
Esa blusa usted se siente  
Felizmente enamorada

**SEÑORITA BELOT.-** En ese aspecto

*(Llaman a la puerta.)*

No se puede ser desgraciada en todo  
Usted abusa

**PHÉLYPEAUX.-** Hágalo pasar

*(La srta. Belot va a abrir. Entra Jacky.)*

Caramba usted

**JACKY.-** Buenas tardes

¿Puedo robarle unos minutos?

**PHÉLYPEAUX.-** *(A la srta. Belot)* Lo consiguió

**SEÑORITA BELOT.-** ¿Siempre da solo sus paseos nocturnos?

Usted también lo conseguiría si encontrase a la persona que necesita

**JACKY.-** ¿Podemos hablar a solas?

**SEÑORITA BELOT.-** ¿Puedo irme?

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Y de qué película se trata?

**SEÑORITA BELOT.-** "La decisión de las armas"

**JACKY.-** Con Depardieu Montand Deneuve Galabru Lanvin Anconina

Una mierda

**PHÉLYPEAUX.-** En absoluto

La vi en el Gaumont de los Campos Eliseos cuando la estrenaron hace cinco años estaba en el último curso de la escuela de la Magistratura espere que recuerde un ganster retirado que lleva una vida ordenada ve aparecer

Imagen del pasado

**JACKY.-** A un antiguo colega que acaba de evadirse

En compañía de un golfillo

Depardieu

Hubert como siga bostezando se le va a desencajar la mandíbula

Tiene usted el aspecto de alguien que se hubiera hecho la ronda de todos los bares y pubs de la ciudad

**PHÉLYPEAUX.-** He pasado dos noches seguidas en blanco

**JACKY.-** Se está matando

**PHÉLYPEAUX.-** Llevo el caso Blache

¿Y a ti Jacky cómo te van las cosas?

**JACKY.-** Más o menos

¿No tiene nada para mí?

¿Una cosita de nada?

Necesito algo

Seguro que tiene algo pero se lo guarda para los demás

¿Siguen siendo todos los demás más importantes que yo?

En fin así es supongo que es cuestión de escalafón

O de que no sé montármelo bien con usted no le ocupo más su tiempo

Le dejo que se vaya a dormir

Pero ya sabe que soy tenaz acabará por darme algo que llevarme a la boca

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Me aceptaría una copa? Ya sabe donde está el bar

En el escritorio

Coja también un bote de cacahuetes

**JACKY.-** Siempre es lo mismo

*(Sirviendo las copas.)*

A su salud Hubert

**PHÉLYPEAUX.-** Por usted

Mi pequeña Jacky tiene usted aspecto

No sé

De que está desmoralizada

¿Es mohair? ¿O angora?

¿Quién le regaló el jersey?

¿Cómo va de amores?

**JACKY.-** Estoy desesperada  
Necesito algo

**PHÉLYPEAUX.-** Mi gatita hambrienta  
Mire  
Noventa y dos sumarios que resolver

**JACKY.-** En su caso es una indigestión más bien  
¿Hubert sobrealimentado? ¿Hubert con ten-  
dencia a la obesidad?

**PHÉLYPEAUX.-** Búrlese  
El aburrimiento cotidiano estafas y robos de  
escaparates ultraje a las buenas costumbres  
agresiones

**JACKY.-** Quéjese  
Usted lleva el caso Blache  
Todos los jueces de instrucción de Francia le  
envidian

**PHÉLYPEAUX.-** Muy jugoso es cierto  
Lo nuevo en todos los sentidos y sé siento  
que el surtidor va a rebosar  
(*Se levanta y camina por el despacho.*)  
Sabe es como un espejismo en el desierto  
Uno se dirige a ellos los ve se los cree y lue-  
go nada  
Sólo arena  
Delitos y crímenes de poca monta juez sin  
importancia vida anodina

**JACKY.-** ¿Quiere que lllore?  
¿Y si yo tuviese algo para usted?

**PHÉLYPEAUX.-** ¿No me diga?  
Desembale la mercancía

**JACKY.-** Tendríamos que hacer un trueque  
Yo no trabajo gratis

**PHÉLYPEAUX.-** Si tiene usted conocimiento de al-  
go que interesa a la justicia

**JACKY.-** Lo que me interesa a mí  
Es abrirme de este agujero a usted y a mí  
Hubert  
Señor juez de instrucción Phélypeaux  
Estamos alojados bajo el mismo techo y tal  
vez sea el momento de cambiar de hotel  
Váyase a dormir  
Y si mañana cuando se despierte se le ocu-  
rre algo siempre puede llamarme  
(*Se levanta.*)

**PHÉLYPEAUX.-** Espere

**JACKY.-** No está usted agotado titubea  
(*A punto de salir.*)  
El asesino de Blache es Delile

**PHÉLYPEAUX.-** (*Dando un bote*) Ah  
Mañana por la mañana la cito como testigo

**JACKY.-** ¿Bromea?  
Le he hablado de un trueque

**PHÉLYPEAUX.-** Usted cree

**JACKY.-** ¿Estar en posesión de una prueba? Segu-  
ramente no pero  
Ya hay con qué comenzar a instruir un su-  
mario con un poco de consistencia

**PHÉLYPEAUX.-** Dígame

**JACKY.-** Le digo  
Donde las dan las toman

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Qué quiere?

**JACKY.-** Veinticuatro horas  
Una exclusiva durante veinticuatro horas de  
cualquier información sobre el caso una vez  
que se haya usted decidido  
O se vea obligado  
A entregar algo a la prensa

**PHÉLYPEAUX.-** Estoy obligado a guardar secreto  
de la instrucción del sumario

**JACKY.-** Muy bien  
Puesto que me toma por una imbécil  
Vayámonos a dormir cada uno a su nido  
Hubert buenas noches  
De cualquier manera ya tiene el número de  
teléfono de la tonta del bote

**PHÉLYPEAUX.-** No sé si es el alcohol o el cansan-  
cio pero usted empieza a divertirme

**JACKY.-** Me parece muy bien lo del secreto de la  
instrucción del sumario entonces digamos  
que  
En la medida en que por el motivo que fue-  
se usted decidiese  
Y estos son los términos del contrato  
Hacer pública cualquier información sobre  
el caso  
Usted se compromete Hubert a darme lo  
que me debe  
¿Tengo su palabra?

**PHÉLYPEAUX.-** La tiene

**JACKY.-** ¿Brindamos?

**PHÉLYPEAUX.-** Brindemos

**JACKY.-** Delile hijo

**PHÉLYPEAUX.-** Paul

**JACKY.-** Nació de los tejemanajes que Nicolas Blache tenía con la señora Delile una unión de la que sus dos vecinas la señora Colin y la señora Loineau contarían lo que saben sin tirarle demasiado de la lengua

**PHÉLYPEAUX.-** Ya barajé esa hipótesis

**JACKY.-** Pero yo le doy los medios de sostenerla  
Segundo elemento Pierre Delile ha sido cazado por una cadena de televisión para aparecer en un programa ¿lo sabía usted?

**PHÉLYPEAUX.-** ¿El también?  
Caramba

**JACKY.-** No lo sabía  
Bien  
Pierre Delile se entera de que Nicolas Blache ha sido objeto de la misma proposición lo que le enfurece  
En el programa sólo podía participar un parado mayor de cincuenta años y que hubiese encontrado trabajo  
Y mire usted por donde Delile se entera de que Blache ha sido el elegido una noticia que le hunde aún más en la miseria

**PHÉLYPEAUX.-** Eso no prueba nada

**JACKY.-** Tercer elemento Delile que no se relacionaba con nadie y aún menos con Blache  
Va a visitarle

**PHÉLYPEAUX.-** Ah  
¿Cuándo?

**JACKY.-** Si pudiera precisarle la fecha no le quedaría a usted mucho que hacer  
No sé ni la fecha ni la hora

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Su fuente de información?

**JACKY.-** Me lo contó un pajarito abandonado  
El hijo de Delile su hijo si así lo prefiere

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Paul?  
La fuente no puede ser más dudosa  
Está abonado a la silla en la que está usted sentada  
Es un ladrón y un drogadicto

**JACKY.-** Miente más que habla

**PHÉLYPEAUX.-** Detesta a su padre

**JACKY.-** De acuerdo  
Pero tengo razones íntimas para pensar

**PHÉLYPEAUX.-** La chica más guapa del planeta

**JACKY.-** Conozco los límites de lo que esta chica puede ofrecer  
Francamente me da pena de que este agua no le parezca potable  
En sus espejismos encontrará sin duda un manantial más puro  
¿Me da su palabra?

**PHÉLYPEAUX.-** Evidentemente usted dispone de medios de los que yo carezco

**JACKY.-** Su mano

**PHÉLYPEAUX.-** Escuche  
Desconfío de un sumario con una sola pista a menudo se demuestra que es el camino real del error  
*(Finalmente le da la mano a Jacky.)*  
Mantendremos nuestro pacto ocurra lo que ocurra pero  
Olvídese de Delile ya me ocupo yo de él  
Localice otras pistas al comisario Gemier como a todos los policías cuando tiene una pista sólo esa les parece la buena la siguen como si fuesen una manada de jabalíes  
Usted que tiene olfato  
Rastree dos o tres pistas que ellos han dejado de lado ya se las indicaré

**JACKY.-** *(Retirando la mano)* ¿Me está tomando el pelo?

15

*Habitación del hotel. Por la mañana.*

*Están desayunando frente a frente. Suena el teléfono. Béatrice descuelga el aparato. La comunicación es breve.*

**BÉATRICE.-** De acuerdo  
*(Cuelga el auricular.)*  
Vincent  
Tú ganas  
Yo no pierdo  
Es Vincent

**ADÈLE.-** ¿Quién pierde qué?

**BÉATRICE.-** Lo siento por el programa

**ADÈLE.-** ¿Me lo cuentas?

**BÉATRICE.-** La prueba de Blache ha sido definitiva  
No merece la pena que me enviéis a los otros candidatos  
Volved a París las dos inmediatamente

**ADÈLE.-** Se puede decir uf

**BÉATRICE.-** Tú puedes decirlo

**ADÈLE.-** En la mesa y en el juego

**BÉATRICE.-** No es un juego

**ADÈLE.-** Peligro desprendimiento de rocas  
Complejo de persecución  
¿Sabes a qué hora sale el primer tren?

**BÉATRICE.-** Debo avisar a Delile

**ADÈLE.-** Te ha hecho polvo la decisión

**BÉATRICE.-** Has hecho trampas has mentido me  
has traicionado  
Todo el tiempo

**ADÈLE.-** Neurosis  
Vamos un buen baño emoliente

**BÉATRICE.-** Prueba definitiva y con razón

**ADÈLE.-** ¿Y por qué no?  
A menos que ya no confíes en sus opiniones

**BÉATRICE.-** No ha habido opinión

**ADÈLE.-** No ha habido opinión catástrofe inmi-  
nente  
Atención descarrilamos

**BÉATRICE.-** Ya está decidido  
No merece la pena ver a Delile

**ADÈLE.-** Leyó tu informe sobre Delile  
Tenía todos los elementos de juicio

**BÉATRICE.-** Lo cual sin duda le susurraste al telé-  
fono de forma muy particular  
Está bien

**ADÈLE.-** Olvidas algo  
Ya no quedaba tiempo  
Si hubiese escogido a Delile  
No hubiese hecho una tragedia

**BÉATRICE.-** ¿Ah sí?  
Puedes seguir hablando vamos habla

**ADÈLE.-** No hay más que decir

**BÉATRICE.-** En efecto  
(*Va a tomar un baño.*)  
Tú ganas  
El programa pierde  
Eso es todo  
No eso no es todo  
(*Suena el teléfono.*)

Queda pendiente la confianza entre noso-  
tras

**ADÈLE.-** He hecho lo que debía  
En beneficio del programa  
Pero tal vez Vincent cambió de opinión  
¿quién sabe?  
Vuelve a llamar  
Tal vez deberías descolgar tú  
(*Béatrice descuelga el auricular.*)

**BÉATRICE.-** Ah  
Se la paso  
(*Adèle coge el auricular.*)

**ADÈLE.-** Sí señora Blache  
Ah  
Oh pero  
(*El auricular se le cae de las manos.*)  
Lo encontró  
(*Recoge el auricular y se lo pasa a Béatrice.*)  
No sé qué decirle  
Me siento profundamente desolada gracias  
por haber pensado  
(*Cuelgan ambas. Después de un momento Adèle  
es presa de un ataque de risa que se le contagia a  
Béatrice. Se calman.*)  
Llama a Vincent

**BÉATRICE.-** Prefiero que lo hagas tú

**ADÈLE.-** Reflexionemos un momento

**BÉATRICE.-** Sí

**ADÈLE.-** Eres más fuerte de lo que pensaba

**BÉATRICE.-** Venga ya

**ADÈLE.-** Chapeau  
¿Cómo lo has hecho?

**BÉATRICE.-** Esperando

**ADÈLE.-** Basta con decirle a Vincent que la má-  
quina sigue funcionando tenemos una ruela  
de recambio

**BÉATRICE.-** Si estás convencida

**ADÈLE.-** Nunca pensé en Delile  
Simplemente pensé que sería un poco me-  
nos seguro un poco menos claro  
Si nos metemos a fondo las dos lo domamos  
Lo dopamos

**BÉATRICE.-** Una suerte  
Aún no le había telefoneado

**ADÈLE.-** Basta con confirmarle

**BÉATRICE.-** La faena le hubiera hecho polvo

**ADÈLE.-** Ya ves de qué nos hemos librado  
La disputa entre dos ángeles

**BÉATRICE.-** Estoy muy tranquila

**ADÈLE.-** Cuidado tu bañera va a desbordarse  
(*Béatrice va a cerrar el grifo de la bañera.*)  
¿Llamas a Delile?

**BÉATRICE.-** ¿Llamas tú primero a Vincent?

16

*Cocina del chaletito de los Delile.  
Ultimas horas de la tarde.*

*La señora Delile está preparando la cena. Entra Delile con bata blanca, pantalón blanco y gorra blanca. Va a cambiarse.*

**DELILE.-** No sé cómo interpretarlo  
Han contratado a otro

**LA SRA. DELILE.-** ¿En tu lugar?

**DELILE.-** No me grites  
Ya llevo mi ración diaria de gritos  
Han comentado que la experiencia está funcionando tan bien que el equipo consejo al cliente pasará de una a dos personas

**LA SRA. DELILE.-** Después de quince días tan sólo

**DELILE.-** Dicen que dos es el número justo si se tiene en cuenta el espacio que hay que cubrir que es de treinta pasillos que multiplicados por cuarenta metros hacen un total de doscientos metros y si se tiene igualmente en cuenta el número medio ponderado de clientes a lo largo de todo el día en el recinto del almacén que alcanza la cifra de trescientos cincuenta

**LA SRA. DELILE.-** Esa es una buena noticia

**DELILE.-** Mezclaremos dicen un joven con un viejo y han contratado a un chico que apenas llega a los veinte años  
Se contradicen porque hace dos semanas sólo hablaban del capital del saber hacer que yo tenía a mis espaldas  
Y ahora dicen que formaremos una pareja complementaria

**LA SRA. DELILE.-** Pero están contentos contigo

**DELILE.-** Dicen que la experiencia hay que pagarla

**LA SRA. DELILE.-** Ves

**DELILE.-** Dentro de una semana o de dos pueden decir lo contrario  
Según el principio de que dos es el número justo no tengo nada que decir porque mil doscientos metros que cubrir implica que un hombre sólo pasa por el mismo lugar cada dos horas y media y su presencia no se advierte suficientemente  
Pero si hubieran seguido con su lógica habrían contratado a otra persona mayor de cincuenta años  
Sobre todo si dicen que se sienten satisfechos con mi rendimiento

**LA SRA. DELILE.-** Pierre la sopa ya está lista  
Y sigues sin vestuario

**DELILE.-** Rose esa gente dice lo que quiere  
Mañana pueden opinar que sólo necesitan a uno y quedarse con el joven  
O bien que necesitan a dos pero que es preferible que sean jóvenes y se reemplaza a Delile por un joven

**LA SRA. DELILE.-** Siéntate  
No hay razón para ello

**DELILE.-** Ese es el término no hay razones para hacer sea lo que sea  
Me despiden y me sustituyen por un joven o se quedan con uno sólo el joven al que acaban de contratar  
Entretanto su empresa habrá salido en la tele y una vez que el programa se ha visto nadie irá a preguntar si Delile sigue en la empresa paseándose entre los estantes del almacén  
Rose no hay que ir al programa  
O que vaya Blache  
Nosotros no

**LA SRA. DELILE.-** Pierre  
Han matado a Blache Blache ha sido asesinado

**DELILE.-** No es posible

**LA SRA. DELILE.-** Lo han dicho en la radio en las noticias de la una no lo he entendido muy bien pero el arma

**DELILE.-** ¿Qué pasa con el arma?

**LA SRA. DELILE.-** Creo que no han encontrado el arma

DELILE.- ¿Y?

LA SRA. DELILE.- Eso es todo

DELILE.- Blache lo habría hecho bien  
Es lo que dije desde el principio

LA SRA. DELILE.- Es cierto Pierre  
Piensa en la pobre Caroline  
Vivimos unos tiempos

DELILE.- Sí  
Pero asesinos los hubo siempre  
¿Un atraco a mano armada?  
¿Caroline no estaba en casa?  
¿Vas a hablar de una vez?

LA SRA. DELILE.- (*Llorando*) Me ha afectado mucho  
(*Dejando de llorar*) bueno ya está  
Pienso que fue una pena que dejásemos de vernos eso es todo

DELILE.- No era contra él Rose

LA SRA. DELILE.- Lo sé

DELILE.- No tenía nada contra Nicolas

LA SRA. DELILE.- No soportabas a nadie

DELILE.- El tema no está cerrado  
No hay que ir a ese programa de mierda  
Rose

LA SRA. DELILE.- Te arrepentirás Pierre sobre todo  
si no sigues en Bricomarket  
Al menos te darías a conocer y podrías decir  
unas cuantas cosas

DELILE.- ¿Dices que muerto? ¿En el acto?

LA SRA. DELILE.- Pon la radio para las noticias  
de las ocho  
(*Llamada de teléfono. La señora Delile coge el auricular.*)  
Dígame soy yo sí Béatrice se lo paso  
(*Delile coge el auricular.*)

DELILE.- Dígame  
¿Ah sí? He cambiado de opinión no quiero  
Tal vez pero es así  
No tengo por qué darle ninguna explicación  
Sí se la paso  
(*Devuelve el auricular a la señora Delile.*)

LA SRA. DELILE.- Sí Béatrice soy yo sí Béatrice  
(*Escucha en silencio durante mucho tiempo.*)  
Lo intentaré Béatrice  
(*Cuelga.*)  
Esas dos chicas se sienten desamparadas

Nos han rogado que las recibamos no pueden regresar a París sin haberlo intentado por última vez

17

*Despacho del juez de instrucción. Por la mañana.*

PHÉLYPEAUX.- ¿Me abandona en medio de tamaño suspense?  
Es inhumano

SEÑORITA BELOT.- Ya no me acuerdo

PHÉLYPEAUX.- ¿Y qué había encima?

SEÑORITA BELOT.- Un paisaje de rocas y árboles y al fondo una montaña  
A la izquierda y a la derecha había mujeres desnudas que alzaban los brazos no veía sus caras

PHÉLYPEAUX.- Bañistas  
Lo que me está describiendo es un famoso cuadro

SEÑORITA BELOT.- Ya no recuerdo más  
El pintor estaba encolerizado

PHÉLYPEAUX.- Me lo imagino

SEÑORITA BELOT.- Entonces ¿para qué sirve cebarse? Mientras discutía con los automovilistas

PHÉLYPEAUX.- ¿El pintor?

SEÑORITA BELOT.- Sí había un bombero que dirigía el chorro de su manguera a la tela  
No era agua lo que salía de la manguera era pintura roja como si fuese sangre  
¿Es usted quien impide la circulación? Forcejeaba como un loco no comprendía por qué no le dejaban tranquilo  
(*Llaman a la puerta.*)

PHÉLYPEAUX.- Hágale pasar  
(*La señorita Belot hace pasar a Delile.*)  
Dígame nombre y apellidos edad estado profesión y domicilio

DELILE.- ¿Hay que empezar con todo eso otra vez?

PHÉLYPEAUX.- Sí puesto que es una nueva comparecencia

DELILE.- Bien

Pierre Delile cincuenta y tres años casado con un hijo consejero de clientes de Bricomarket Camino de la Tourelle nº 2 en Orléans

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Es usted pariente o allegado del sr. Nicolas Blache o ha estado usted a su servicio?

**DELILE.-** No

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Jura usted decir toda la verdad sólo la verdad y nada más que la verdad?

**DELILE.-** Lo juro

**PHÉLYPEAUX.-** Su hijo Paul es un perfecto bribón no se parece en nada a usted ese gusano no puede llevar su sangre no puede ser su hijo  
¿Cuando surgieron sus primeras dudas con respecto a su paternidad?

**DELILE.-** ¿Mis dudas?

**PHÉLYPEAUX.-** El famoso día de la carrera ciclista que no se llegó a celebrar sólo afloró la sospecha usted ya lo sabía  
Se va a grabar un cierto programa de televisión del que deliberadamente usted ha evitado hablarme a pesar de que debe preocuparle en gran medida usted era candidato pero también el sr. Blache y fue él el elegido

**DELILE.-** ¿Qué tiene que ver eso con mi hijo?

**PHÉLYPEAUX.-** Soy yo quien hago las preguntas señor Delile haga lo posible para que cada uno estemos en nuestro papel  
Así pues fue usted a ver a Blache

**DELILE.-** ¿Que si fui a ver a Blache?

**PHÉLYPEAUX.-** Podría inculparle pero por el momento prefiero oírle como testigo  
A menos que prefiera que le inculpe con lo que tendría derecho a disponer de un abogado y a tener acceso al sumario  
Lo dejo a su elección

**DELILE.-** No entiendo nada  
Usted se equivoca

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Qué papel le propusieron en ese programa?

**DELILE.-** Su técnica sea tal vez la de desarmarme

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Qué día fue a ver a Blache?

**DELILE.-** ¿Que yo fui a ver a Blache?

**PHÉLYPEAUX.-** El miércoles y usted sabía evidentemente que la señora Blache los primeros miércoles de mes por la tarde  
El miércoles poco antes de las diez decidió que Blache le debía una explicación  
Se comprende ya que le ofrecieron la posibilidad de aparecer ante diez millones de telespectadores  
Después de haber vivido como una larva durante cuatro años  
Usted podía aparecer en público y contar todo sobre los ultrajes que la sociedad le hizo pasar  
¿Cómo no sentirse exaltado ante tal perspectiva?  
Pero entre usted y ese sueño se interpone Blache  
Por segunda vez con veinticinco años de intervalo Blache interviene como un demonio que rompe su felicidad  
Blache que le debía todo a usted  
La primera vez le hace un hijo a su mujer usted consigue apagar el fuego que le devoró durante tanto tiempo  
Pero esta segunda vez es demasiado  
Estoy aquí para recoger su confesión eso le tranquilizará y las circunstancias son tales que le anticipo un veredicto más bien clemente

**DELILE.-** ¿Se ha vuelto usted loco?

18

*Bar "New York". De día.*

*Vemos a Paul y a Jacky de espaldas.*

**JACKY.-** ¿Ella le agarra la mano?

**PAUL.-** Ella le guía hay que conocer el camino el infierno está formado por varios círculos tal y como los ves  
El fresco da la vuelta a las cuatro paredes

**JACKY.-** Como si fuese un cómic o círculo comenta ella  
Y recuerda que estoy junto a ti

**JACKY.-** ¿Y eso?  
¿Son torres?

**PAUL.-** No gigantes en los pozos  
Están todos a lo largo del brocal desde el ombligo hasta los pies

**JACKY.-** No se ve nada

**PAUL.-** Es la oscuridad tupida

Va a abrirse  
La niebla el vapor el humo de los cigarrillos  
comenta ella  
Acércate que te coja  
Y ahí he hecho el último círculo

**JACKY.-** ¿Y esos dos tan juntos con sus pelos entrelazados

**PAUL.-** Sus ojos sólo están húmedos en el interior  
el hielo endurece sus lágrimas  
Y ahí incluso sus lágrimas les impiden llorar

**JACKY.-** ¿Y ése que saca medio pecho del espejo?

**PAUL.-** El emperador del reino del dolor

**JACKY.-** Su cabeza tiene tres rostros el de delante  
es rojo el derecho entre blanco y amarillo el  
izquierdo totalmente negro

**PAUL.-** Bajo cada uno de ellos salen dos grandes  
alas

**JACKY.-** No tienen plumas recuerdan a las de los  
murciélagos  
En cada boca tritura con sus dientes

**PAUL.-** A un condenado  
Por los tres mentones gotea la baba sangrienta  
Aquí es de día cuando allá es la noche

**JACKY.-** ¿Has pintado otros?

**PAUL.-** He pintarrajeado centenares que se apilan  
en una bodega a la que nunca baja nadie

**JACKY.-** No sé cuándo me mientes  
No me traigas nunca más aquí Paul  
Aquí no respiro

**PAUL.-** Aquí pinté directamente sobre el muro  
Vatchek el dueño del "New York" es lituano  
estuvo en Kolyma en Siberia y me dijo  
vamos ponle color de eso hace ya dos años  
ahora se desconcha  
El "New York" es mi casa adoptiva me dejan  
entrar incluso cuando está cerrado tengo  
la llave

**JACKY.-** Yo no entiendo nada de pintura  
Tendrías que enseñárselo a alguien

**PAUL.-** Voy a hacerte un retrato

**JACKY.-** Sigues corriendo

**PAUL.-** Tú hiciste bien el mío

**JACKY.-** Aún tengo que darle unos retoques

**PAUL.-** Te pintaré entera incluso partes de ti que  
ni tú misma conoces

**JACKY.-** ¿Yo con mis otras dos cabezas?  
Me gustaría mucho Paul pero no en las paredes  
del "New York"

**PAUL.-** En lo que será nuestra casa

**JACKY.-** Estaría loca  
Si me liase contigo

19

*Despacho del juez de instrucción.  
Primeras horas de la tarde.*

**PHÉLYPEAUX.-** Es el momento preciso  
Todos los chivatos están en verde  
El cohete va a despegar el dedo aprieta el  
botón  
El disparo debe funcionar si no funciona el  
cohete cabecea de punta y se estrella  
Justicia para el juez de instrucción  
Sólo  
Sólo él apretó sólo él recibe los insultos y los  
sarcasmos  
Se aportaron minuciosamente todos los  
indicios el paciente desmenuzamiento  
Pero él no tomó la decisión la decisión se tomó  
por sí misma como una flor que se abre  
El pensamiento se eclipsa ante algo que pertenece  
a otro orden  
Llega el momento en el que las hipótesis  
afluyen los datos bailan los hechos parten  
en todas direcciones  
Luego  
Luego nada se mueve  
Nada se ha jugado y todo se ha jugado  
Después de haber sopesado todo mil veces  
El botón el dedo  
Lo inculpo

**SEÑORITA BELOT.-** ¿Hoy mismo?

**PHÉLYPEAUX.-** La cuenta atrás ha comenzado  
Una de dos  
O se derrumba  
O todo lo contrario  
Y es lo que me espero  
El hombre es de un temple de acero

**SEÑORITA BELOT.-** Estaba dispuesto a saltarle a  
usted a la yugular

**PHÉLYPEAUX.-** Se defiende como un lobo que ha  
caído en una trampa

**SEÑORITA BELOT.-** Hubo un momento en que  
temí lo peor

**PHÉLYPEAUX.-** Hay jueces de instrucción que  
son asesinados  
(*Busca un papel en su mesa.*)  
Treinta y ocho cincuenta y uno cero tres do-  
ce márqueme este número  
Si insiste en negar  
Ahí esta la belleza del asunto

**SEÑORITA BELOT.-** A los cincuenta y tres años  
Haber encontrado trabajo y luego

**PHÉLYPEAUX.-** Cuatro años en lo más profundo  
de la cloaca  
Y volver a caer

**SEÑORITA BELOT.-** No cuelgue por favor  
El juez Phélypeaux desea hablar con usted

**PHÉLYPEAUX.-** (*Al teléfono*) Sí  
Únicamente que no puedo concederle vein-  
ticuatro horas le concedo seis  
Imposible realmente  
Eres el mismísimo diablo  
Hagamos chapí chapó le doy doce horas  
Jacky  
Venga inmediatamente

**SEÑORITA BELOT.-** Ya me contará  
Tal vez le convenga quedarse a solas con  
ella

**PHÉLYPEAUX.-** No tengo nada que ocultar

**SEÑORITA BELOT.-** Hoy hay algo en usted que  
no me gusta

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Estoy aquí para agradecerle?

**SEÑORITA BELOT.-** Está usted fuera de sí  
Yo lo creo inocente

**PHÉLYPEAUX.-** Tengo la impresión de que se es-  
tá usted excediendo en su papel

**SEÑORITA BELOT.-** Lo siento  
No puedo hacer nada

**PHÉLYPEAUX.-** El no tiene coartada  
Yo no tengo pruebas  
En eso radica la belleza del caso  
Los dos adversarios entran en la arena con  
las mismas posibilidades de ganar  
Todo está preparado para que los medios  
de comunicación reaccionen inmediatamen-  
te hay que esperarse el asalto de la prensa  
manténgamelos a distancia  
Le doy doce horas de plazo a la señorita  
Niel

**SEÑORITA BELOT.-** ¿Qué filtro le ha administra-  
do a usted?  
¿A cambio de qué ese regalo?

**PHÉLYPEAUX.-** Me ha ayudado a desenmarañar  
la madeja

**SEÑORITA BELOT.-** Ha caído en sus redes

**PHÉLYPEAUX.-** Sus argumentos son un puro sin  
sentido sé que es usted impresionable  
¿La película de ayer noche?  
¿Seguiría usted siendo la señorita Belot bajo  
los efectos del choc?

**SEÑORITA BELOT.-** La película estaba muy bien

**PHÉLYPEAUX.-** Y la tortilla de jamón

**SEÑORITA BELOT.-** No vi la película

**PHÉLYPEAUX.-** ¿No había tortilla de jamón?

**SEÑORITA BELOT.-** No

**PHÉLYPEAUX.-** Entonces su velada fue larga

**SEÑORITA BELOT.-** Sí  
No quisiera que le ocurriese algo  
No tiene pruebas

**PHÉLYPEAUX.-** Ni confesión  
Nunca se confiesa que existen pruebas  
Necesito una confesión incluso si la confe-  
sión no es una prueba pesa

**SEÑORITA BELOT.-** Hay confesiones que es us-  
ted incapaz de escuchar

**PHÉLYPEAUX.-** Tengo además la íntima convic-  
ción  
Bajo el efecto de la inculpación ese tipo de  
hombre se derrumba

**SEÑORITA BELOT.-** En el caso de que sea él el  
asesino

**PHÉLYPEAUX.-** Le escucho Estela  
Mi destino entretanto es estar  
Y lo estoy  
Solo  
(*Llaman a la puerta.*)

**SEÑORITA BELOT.-** En un momento no lo va a  
estar  
Ha sido más rápida que el viento  
Habrá observado que pusieron el cristal  
Entonces ¿desea que salga a tomar un café?  
¿Puedo irme a tomar un café?

**PHÉLYPEAUX.-** Puede abrir

Es lo único que le pido que haga ahora e inmediatamente  
Abra

*(La señorita Belot se queda como paralizada luego se dirige a la puerta. Entran Béatrice y Adèle.)*

**BÉATRICE.-** ¿El magistrado sr. Phélypeaux?

**PHÉLYPEAUX.-** El mismo  
¿A quién tengo el honor?

20

*Cocina del chaletito de los Delile y despacho del juez de instrucción simultáneamente, en dos espacios distintos que pueden superponerse. Últimas horas de la tarde*

*Delile en ropa de trabajo. Termina de cambiarse*

**LA SRA. DELILE.-** Lo han propuesto ellas  
No sé si he hecho bien Pierre pero he aceptado  
Quieren que la mesa forme un ángulo recto con la cocina  
De tal forma que tú estés sentado allá y yo aquí  
La cámara estará allí

**DELILE.-** Nunca ha sido así  
Tampoco está mal de esa manera

**LA SRA. DELILE.-** Eso permite abrir la puerta del frigorífico sin salirse de campo  
Cuando vayas a por el champagne

**DELILE.-** Es mejor así  
Lo dejaremos así  
¿Por qué nunca la hemos puesto en ese sentido?

**LA SRA. DELILE.-** Y cuando tú quieras  
Se acabó la tristeza estamos de fiesta  
Me levantaré y me pondré a tu espalda con los brazos alrededor del cuello para decirte  
Pasamos momentos atroces

**PHÉLYPEAUX.-** Lo comprendo muy bien  
Pero ¿se dan cuenta de lo que me están pidiendo?

**BÉATRICE.-** Y usted  
De nuestra situación

**DELILE.-** Espera Rose esto me trastoca todo  
La mesa pone patas arriba mi costumbre de ver  
¿Qué debo decir después?

**PHÉLYPEAUX.-** Es una monstruosidad  
Si la justicia empezase a doblarse  
Ante tales contingencias

**BÉATRICE.-** El rodaje es mañana

**ADÈLE.-** Su emisión está programada para el lunes  
Necesitamos cinco días

**LA SRA. DELILE.-** En mi fuero interno he pensado

**DELILE.-** En mi fuero interno he pensado  
Es por tu edad Pierre nunca volverás a encontrar nada

**LA SRA. DELILE.-** Después dices  
No quería

**DELILE.-** No quería permanecer inactivo cuando se está inactivo uno se siente disminuido

**ADÈLE.-** Apenas le solicitamos la cortesía de un aplazamiento de cinco días

**PHÉLYPEAUX.-** En el fondo su petición es muy simple  
Me piden que suspenda el curso de la justicia  
Me piden que aparque a la justicia a esa buena chica en la esquina  
Sólo mientras pasa la limusina de la Señora Televisión

**BÉATRICE.-** No es tanto  
Sólo cinco días

**ADÈLE.-** La televisión hace mucho en favor de la justicia la justicia podría hacer algo por la televisión

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Que se preocupan por la justicia?  
A Bonnemalle le gusta dejarla en paños menores  
Mostrarla en situaciones desaconsejables

**BÉATRICE.-** No sé si ha advertido que nuestra función consiste en tratar duramente a todas las instituciones pero siempre con respeto  
En virtud de lo cual las instituciones nos respetan  
E indudablemente cuando lo necesitamos nos ayudan  
De hecho existe una alianza que no puede pasar por alto

**DELILE.-** Entre la sociedad y el individuo  
Cae el hacha  
Pero afortunadamente

**LA SRA. DELILE.-** Puedes improvisar  
Pero no demasiado

**BÉATRICE.-** Estamos en el mismo barco

**DELILE.-** Corto eso  
Sin trabajo no hay dignidad posible

**LA SRA. DELILE.-** Y ahí te paras

**PHÉLYPEAUX.-** (*Estallando*) ¿Y Phélypeaux? ¿Qué quedará de Phélypeaux?

**LA SRA. DELILE.-** No hay que hacerlo muy largo

**PHÉLYPEAUX.-** Se acabó Phélypeaux  
Phélypeaux el hazmerreír de la magistratura

**LA SRA. DELILE.-** He limpiado las baldosas del zócalo

**SEÑORITA BELOT.-** En la Audiencia aún nadie está al corriente señorita de su decisión de inculpar

**DELILE.-** Es níquel

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Pero qué se piensan ustedes?  
En un asunto semejante puse en antecedentes a Baron el sustituto ante la Audiencia no se presentan hechos consumados Baron tuvo que solicitar la opinión del fiscal

**LA SRA. DELILE.-** También he limpiado los cristales

**PHÉLYPEAUX.-** Hay que cubrirse las espaldas

**LA SRA. DELILE.-** He lavado con lejía las paredes y el techo

**SEÑORITA BELOT.-** Aún no ha fijado fecha

**BÉATRICE.-** Nos quedamos en la cuneta

**DELILE.-** Pero trabajo dignidad son conceptos abstractos  
Esas palabras no dicen nada habría que expresar lo que ninguna palabra puede decir

**BÉATRICE.-** Únicamente usted puede sacarnos del atolladero

**LA SRA. DELILE.-** La cámara de gas  
Te has dejado la cámara de gas

**ADÈLE.-** Le pedimos este favor

**DELILE.-** La han instalado ya y la abren mañana  
Una habitación donde uno se puede cambiar ducharse

**PHÉLYPEAUX.-** Con mi mejor voluntad

**BÉATRICE.-** Vincent Bonnemalle no está acostumbrado a que le nieguen un favor  
No le gusta mucho pedir favores  
Cuando pide uno se lo hacen

**PHÉLYPEAUX.-** Lo siento

**DELILE.-** ¿Sabes? su jovenzano

**BÉATRICE.-** De todas maneras está esperando en su despacho desea hablar con usted por teléfono personalmente

**DELILE.-** Aquel que habían contratado para trabajar conmigo

**BÉATRICE.-** ¿Puedo llamarle?

**DELILE.-** No ha durado mucho

**PHÉLYPEAUX.-** Es inútil

**DELILE.-** Lo han despedido

**LA SRA. DELILE.-** ¿Es posible?

**PHÉLYPEAUX.-** He dicho no  
(*Silencio.*)  
Soy yo quien decide el momento porque ahora es el momento preciso

**LA SRA. DELILE.-** Eso es una buena noticia Pierre es a él al que han decidido despedir no a ti

**PHÉLYPEAUX.-** En cinco días he visto situaciones que se han dado la vuelta  
Trabajo con una materia viva

**DELILE.-** Sí Rose  
El y no yo  
Hay que decirlo  
Era un inútil de primera

**PHÉLYPEAUX.-** Díganle a un pescador que se espere para pescar ese pez que pasa en ese preciso instante

**DELILE.-** Ya veremos una vez que pasen el programa pero ya me lo imagino porque ya hay clientes que me conocen se dirigen a mí me abordan

Mi presencia causa efecto  
Eso repercute en el ambiente del almacén  
El jefe me ha comentado que es un hecho  
que a la dirección no le ha pasado desapercibido

**LA SRA. DELILE.-** Nunca has hablado así Pierre  
Son palabras de esperanza

**DELILE.-** Estoy en alza

**BÉATRICE.-** Tiene usted razón señor juez

**DELILE.-** Sería de imbéciles  
Si ahora

**SEÑORITA BELOT.-** Evidentemente

**BÉATRICE.-** Si debe ser hoy pues bien lo aceptamos será hoy

**LA SRA. DELILE.-** Eso quiere decir que te llevas bien con tu jefe

**DELILE.-** El gerente vino a dar una vuelta me estrechó la mano es un joven lleno de títulos es apenas un poco más mayor que Paul charlamos durante un momento  
No hay que sacar conclusiones de ello es para prepararse de cara al programa  
Pero el jefe opina que la nueva política consiste en primar las relaciones públicas

**BÉATRICE.-** Ni una palabra más  
El escándalo será de órdago pero qué le vamos a hacer anunciamos que el programa queda anulado algo que nunca había ocurrido algo que nadie hubiera podido imaginar  
No daremos los motivos pero se sabrán disponemos de medios para hacerlos públicos  
No lo dude sólo se hablará de eso tanto en los hogares humildes como entre la buena sociedad  
Un joven juez de instrucción sin importancia alguna y con el solo objetivo de darse a conocer envía a prisión pocos días antes de la emisión a la persona que Vincent Bonnemalle había elegido para llevar la esperanza a esos cientos de miles de desdichados que son los parados y cuyo único crimen es tener más de cincuenta años  
¿Bonnemalle ha elegido a un asesino? ¿Tiene cara de ello?  
Ya tiene que estar seguro de sí mismo el juececito  
Sin duda tiene pruebas materiales concluyentes  
(Llaman a la puerta.)

Si no ¿no habría tenido la prudencia de esperar unos días? ¿cinco días?

**PHÉLYPEAUX.-** Señorita Belot vaya a ver diga que  
No sé diga que  
Diga que estoy reunido

**SEÑORITA BELOT.-** Lo cual no es falso pero

**PHÉLYPEAUX.-** No he citado a nadie

**SEÑORITA BELOT.-** Citó a esa periodista novel esa tal señorita Niel

**PHÉLYPEAUX.-** Ah no lo que me faltaba  
No la deje pasar  
(Pero Jacky ya ha entrado.)

**JACKY.-** Buenos días mmm ¡qué compañía!  
Yo las conozco  
Son de televisión usted es

**PHÉLYPEAUX.-** Jacky yo  
Ahora no  
Venga un poco más tarde  
(Pero Jacky se queda y contempla a Adèle y a Béatrice.)

**LA SRA. DELILE.-** Es un Veuve Cliquot

**JACKY.-** ¿Usted es Béatrice Lefeuve?

**LA SRA. DELILE.-** La meto en la nevera  
Va a llegar de un momento a otro

**DELILE.-** ¿Quién? ¿Béatrice?

**LA SRA. DELILE.-** El coche

**DELILE.-** Te das cuenta  
Un CX

**LA SRA. DELILE.-** Uno nuevo no se tiene que ver que ya ha sido usado  
Uno viejo tampoco ni siquiera el modelo del año pasado  
Y  
Podrás quedarte con él

**DELILE.-** ¿Qué dices?

**LA SRA. DELILE.-** Un regalo  
De parte de Vincent Bonnemalle

**BÉATRICE.-** ¿Marco el número?

**DELILE.-** ¿Lo dijo Béatrice?

**BÉATRICE.-** Quiere hablar con usted

**PHÉLYPEAUX.-** Espere

**BÉATRICE.-** Vincent no tiene por costumbre esperar

**ADÈLE.-** Excepto a Béatrice  
(Mira la hora.)

Que va a salir del despacho es inminente  
debe volver a casa de un momento a otro  
A cambiarse esta noche sale a cenar fuera

**BÉATRICE.-** En casa del Ministro de Justicia

**ADÈLE.-** Son amigos  
De toda la vida

**BÉATRICE.-** Pero el interés de la justicia debe primar ante cualquier cosa

**ADÈLE.-** Es cierto que esta precipitación sacará a la luz pública aún más si cabe su iniciativa tal vez en beneficio suyo

**DELILE.-** ¿De verdad?  
¿Es para mí?  
¿Blanco?

**LA SRA. DELILE.-** Es lo que dijeron

**ADÈLE.-** Sin embargo  
Tenga cuidado de que no se quemé

**SEÑORITA BELOT.-** Acuérdesse señor juez de aquel bombero  
Con su manguera

**PHÉLYPEAUX.-** Escupiendo sangre

**BÉATRICE.-** Lo que podría ser molesto para usted  
Cuando un periodista se apropia de lo que le parece ser un tema interesante  
Jugoso  
Pero si el interés de la justicia lo exige

**JACKY.-** Saben yo también soy periodista cuando esta reunión se acabe  
Les llevaré a tomar una copa al restaurante de la señora Bussard si disponen de una o dos horas sin duda ustedes no lo conocen una terraza a las mismas orillas del Loira y que pocos parisinos conocen  
¿Les invito a una copa? ¿De acuerdo? Quisiera proponerles una idea para uno de sus próximos programas y al mismo tiempo pedirles alguna información  
Un par de confidencias

**BÉATRICE.-** Alguna razón tendrá para temer algo  
Puesto que el asunto es una mina la prensa cuenta la historia a su manera el programa

se ha ido a pique el viejo parado salvado de las aguas y lanzado de una patada al mar el ensañamiento del joven juez que quiere hacerse famoso

**JACKY.-** Allí se bebe el mejor Pouilly de la región

**BÉATRICE.-** Y la acusación no se sostiene en pie poco importa el sumario  
A la opinión pública le dará igual que Delile sea culpable o no  
En los medios de comunicación sólo se hablará de uno la víctima en alguna medida es estructural  
La opinión le pisa los talones

**PHÉLYPEAUX.-** Es cierto que el Pouilly de este año  
Ella prepara  
Señorita Belot una aspirina

**ADÈLE.-** ¿Quién hace qué?

**PHÉLYPEAUX.-** La señora Bussard prepara un salmón al arándano

**BÉATRICE.-** Que inmediatamente después el héroe del programa se encuentra tras los barrotes

**LA SRA. DELILE.-** No sé si decírtelo  
Me la crucé ayer paseando a su perra ahora está muy sola

**BÉATRICE.-** No hay mal que por bien no venga

**DELILE.-** ¿Quién?

**LA SRA. DELILE.-** La pobre Caroline

**PHÉLYPEAUX.-** Podría  
Podría ofrecerles algo de beber tengo vasos y hay algunas botellas en el escritorio  
Pero en el restaurante de la señora Bussard

**LA SRA. DELILE.-** Sólo le queda el pobre animal

**PHÉLYPEAUX.-** Podríamos ir todos juntos al restaurante de la señora Bussard  
Un poco de fresco

**LA SRA. DELILE.-** Azur tiene catorce años ha perdido vista está casi totalmente ciega por la diabetes

**SEÑORITA BELOT.-** ¿Puedo retirarme?

**PHÉLYPEAUX.-** Hay sombra  
Unos cuantos sauces  
Sus ramas llegan hasta el agua del río

**SEÑORITA BELOT.-** Adviertan que el sol está a punto de ponerse

**PHÉLYPEAUX.-** Pues que se ponga  
Por supuesto que usted nos acompaña señorita Belot

**LA SRA. DELILE.-** Podríamos invitarla a cenar un día Pierre

**JACKY.-** ¿Y yo?

**PHÉLYPEAUX.-** Me las llevo a las cuatro

**JACKY.-** ¿Un rapto?

**PHÉLYPEAUX.-** También prepara un salmón a la crema de mantequilla  
Pescado en el mismo río y apenas salido del agua cocinado con mantequilla hirviendo  
Su especialidad

**BÉATRICE.-** Es usted muy amable me quedo con la dirección  
Sin embargo tenemos una cita a las 19 horas con el cámara y el iluminador en casa de los Delile ¿no es así Adèle?  
Habrá que contar con dos horas para preparar el espacio instalar los focos

**ADÈLE.-** Y el vestuario  
Ver lo que tienen como guardarropía decidir cómo vestirles y luego toda la utillería  
Diría que al menos tres horas

**BÉATRICE.-** Rodamos mañana por la mañana

**JACKY.-** ¿Me atreveré? Una chica con desparpajo nunca está de más  
Si me aceptasen como ayudante lo deseo es mi sueño desde  
Les aseguro que  
Me gustaría ver cómo se prepara una emisión de  
(Paul irrumpe con un revolver.)  
Televisión

**PAUL.-** Al suelo  
Todo el mundo al suelo

**JACKY.-** Paul  
(Conmoción. Gritos. Todos se tiran al suelo excepto Jacky.)

**DELILE.-** Cincuenta sesenta ochenta kilómetros me desfondo luego he olvidado todo  
Todo

**PAUL.-** Que nadie se mueva y no habrá problemas

**DELILE.-** Me seca el cerebro

**LA SRA. DELILE.-** Si no hubiera tenido bici estoy segura de que habríamos cometido una gran tontería

**DELILE.-** Levántate cuando digas eso

**PAUL.-** Atención el asesino loco va a vaciar el cargador

**LA SRA. DELILE.-** Hay que tener un objetivo a pesar de todo

**DELILE.-** Antes de esto había que decir  
No hubiéramos aguantado

**LA SRA. DELILE.-** No hubiéramos aguantado hay que tener un objetivo a pesar de todo

(Paul arroja el revolver a los pies de Phélypeaux.)

**PAUL.-** El revolver que ha matado a Blache

(Zafarrancho. Phélypeaux se apodera del arma. Todos se levantan.)

**LA SRA. DELILE.-** Aquella vez que nos cortaron la electricidad

**PAUL.-** Yo he matado a Blache

**JACKY.-** Paul  
Mentiroso

**PAUL.-** Ella ha venido a sacar mis trapos sucios señor juez Phélypeaux

**LA SRA. DELILE.-** Cuando ya teníamos la moral por los suelos

**PHÉLYPEAUX.-** La visita

**LA SRA. DELILE.-** Cuando ya ni podíamos ver la tele

**PAUL.-** ¿Qué visita?

**PHÉLYPEAUX.-** La de Blache a Delile

**JACKY.-** Querrá decir de Delile a Blache  
Oh mentiroso

**LA SRA. DELILE.-** No puede ser cierto es un cuento de hadas

**PHÉLYPEAUX.-** La visita que Delile hizo a Blache

**PAUL.-** ¿Qué visita?

**JACKY.-** El no ha asesinado a Blache

**PAUL.-** ¿Quién?

**JACKY.-** Tú

**LA SRA. DELILE.-** Después de estos cuatro años de miseria

**PAUL.-** ¿Por qué no habría asesinado yo a Blache?  
A Blache mi padre que quería arrebatarme a mi padre el protagonismo en ese programa de televisión que mi padre  
Tenía tantas ganas de no hacer nada excepto desembarazar a mi padre de mi padre

**LA SRA. DELILE.-** Es maravilloso

**DELILE.-** Uno se siente renacer

**JACKY.-** Paul  
Canalla  
Quieres embrollar todo

**LA SRA. DELILE.-** Es una nueva vida

**JACKY.-** Te quiero

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Está dispuesto a testificar?

**PAUL.-** Si usted quiere pero usted sabe

**JACKY.-** No Paul

**LA SRA. DELILE.-** Se acabó la vergüenza

**PHÉLYPEAUX.-** Señorita Belot tome esta declaración

**JACKY.-** Hubert no  
Un falso testimonio le costará caro no sabe lo que dice  
Oh Paul  
Cállate

**PAUL.-** Te quiero Jacky  
Quiero testificar  
Me llamo Paul Delile

**PHÉLYPEAUX.-** Edad estado profesión domicilio  
(*Suena el teléfono. La señorita Belot descuelga.*)

**SEÑORITA BELOT.-** Vincent Bonnemalle pregunta por el juez Phélypeaux

**PHÉLYPEAUX.-** Edad estado

**PAUL.-** Veinticuatro años soltero

**PHÉLYPEAUX.-** Dígame que llamaré después  
Profesión domicilio

**PAUL.-** Artista Camino de la Tourelle nº 2

**LA SRA. DELILE.-** Nunca te lo había dicho Pierre  
A veces tomaba el té con Caroline

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Artista?

**SEÑORITA BELOT.-** Le vuelve a llamar

**PAUL.-** Pinto con spray en las vallas

**LA SRA. DELILE.-** Su perra hacía mucho tiempo que se daba cuenta  
De que se quedaba ciega

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Qué vallas?

**PAUL.-** Bueno ya sabe  
Las vallas de las obras

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Es usted pariente o allegado de Nicolas Blache?

**PAUL.-** Ese es un problema que no está totalmente resuelto

**PHÉLYPEAUX.-** ¿Jura usted decir toda la verdad sólo la verdad y nada más que la verdad?

**PAUL.-** Esa es una pregunta un tanto difícil

**DELILE.-** Hoy es un día de fiesta para mí

**LA SRA. DELILE.-** Formidable

**DELILE.-** Por fin he encontrado trabajo

**SEÑORITA BELOT.-** Evidentemente

**DELILE.-** Hace cuatro años que esperaba este momento  
Estoy muy contento por poder celebrarlo  
(*Se hace el oscuro sobre el despacho del juez de instrucción.*)  
La ocasión se lo merece  
(*Suena un timbre.*)  
Rose ya llegan  
(*Ella va a abrir. Vuelve.*)

**LA SRA. DELILE.-** El iluminador y el cámara  
Buenas noches ustedes son los primeros las señoras deben estar a punto de llegar

**DELILE.-** Pónganse cómodos  
Seguro que no tardarán

**LA SRA. DELILE.-** Ya está todo preparado

**DELILE.-** ¿Desean tomar algo?  
¿Una copa de Pouilly mientras esperan?