LA ETICA ANTE LOS
CONFLICTOS DEL PRESENTE

Javier MUGUERZA

n tu libro has reflexionado, «desde

la ética», sobre el liberalismo y el li-

bertarismo. Tambiéen te has referido
a la crisis del marxismo antes de la caida
de los regimenes de los paises del Este. ;En
qué medida las respuestas ante esa crisis se
han agudizado o modificado? ;Cual
piensas que es la ideologia vigente en la so-
ciedad occidental actual?

— Me temo que la ideologia vigente en
nuestras actuales sociedades occidentales es
esa mezquina interpretacion —yo diria esa
degeneracion— del liberalismo que lo ha
acabado reduciendo al liberalismo politico y
sobre todo al liberalismo econémico. Pero lo
que no creo es que el liberalismo se reduzca
en definitiva a semejante mezquindad. En un
libro que publiqué hace diez anos, La razon
sin esperanza, recuerdo haberme hecho la
pregunta de si el liberalismo era posible to-
davia y haberla respondido diciendo que si
que era posible pero todavia no. Es decir, el
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liberalismo del que yo hablaba era un «libera-
lismo uidpico» —de la misma estirpe de
utopia que el «socialismo utépico»— des-
tinado a confluir alguna vez, junto con éste,
en el libertarismo, esto es, en el proyecto de
una sociedad de hombres «libres» e «iguales»
en que quepa ensayar la puesta en marcha de
una auténtica democracia, es decir, una «de-
mocracia radical». Algin critico amigo mio
me preguntd por entonces si mi critica del
«liberalismo realmente existente» implicaba
una opcion en pro del llamado «socialismo
realmente existente» o «socialismo real». Por
supuesto que no. Lo que la crisis del mar-
x1smo de la que hablas habia ya puesto sobra-
damente de relieve por esas fechas era la des-
composicion de aquellas sociedades sedicen-
temente socialistas de los paises del Este (una
descomposicion y una crisis que, por lo
demads, ocultaban el hecho de que Marx
también habia sido un tedérico —aun si no el
unico, ciertamente— de la democracia ra-
dical, por lo que el pensamiento de Marx



podria muy bien sobrevivir a la llamada
«crisis del marxismo» (a mi, de hecho, es
ahora, cuando se dice que el marxismo ha
muerto, cuando comienza Marx a interesarme
de verdad). Y bien, ;donde estamos aqui y
ahora? Yo diria que el hundimiento del «so-
cialismo real» nos incita a perseverar en la
critica del «liberalismo real», en la lucha por
la democratizacion de nuestras actuales socie-
dades occidentales con la vista puesta en que
vayan transformdndose en «sociedades liber-
tarias», esto es, en sociedades en las que
quepa ver aflorar conjuntamente la esencia
utopica del liberalismo y del socialismo vy,
consiguientemente, alcanzar cotas mas altas
cada dia de libertad y de igualdad. Lo que
sucede, sin embargo, es que las sociedades
occidentales no estan solas en el mundo y
ningin proyecto emancipatorio podra llevarse
a cabo dentro de ellas sobre la base de la ex-
plotacion y la opresion del Tercer Mundo. Y
sucede también que, como el asunto de la
guerra del Golfo esta contribuyendo a ha-
cernos sospechar, es posible que el vigente
orden capitalista mundial —ya sin alter-
nativa, real o supuesta— unicamente logre
mantener su vigencia a costa de aquella ex-
plotacion y aquella opresion. y si para ello es
necesario echar mano no sélo de la agresi-
vidad hacia el exterior, no cabe duda de que
echard mano de lo que haga falta para sub-
sistir. En este sentido, nada tendria de extrafio
que el actual reflujo conservador que apre-
ciamos en nuestras sociedades occidentales
acabe un dia desembocando en nuevas
formas de autoritarismo, con lo que no sélo
se resentiria la conquista de la igualdad sino
también la de la libertad, confimdndose una
vez mds que ambas son, en rigor, insepa-
rables. Personalmente, desde luego, no veo
muchos motivos para sentirnos optimistas.

— JImplica la crisis del marxismo el
abandono de toda filosofia de la historia?
Tu criticas toda vision de la historia que
culmine en un final en el que las escisiones
y desgarros sean superados, cancelados
con el candado de la identidad. Acabar con
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toda filosofia de la historia, ;no supone
acabar con toda perspectiva utdpica?

— No, yo no creo que la crisis del mar-
X1Smo, ni ninguna otra crisis, acabe con roda
filosofia de la historia. Lo que si creo que ha
fenecido en nuestros dias es la filosofia esca-
tologica de la historia, es decir, la filosofia de
la historia propia de un cierto marxismo de
cuno hegeliano que proclamaba que la his-
toria tenia un «fin», en el doble sentido de
una meta y un acabamiento. El tema del fin
de la historia es, en efecto, un tema hegeliano
que puede ser hecho suyo tanto por los «he-
gelianos de derechas» (el caso, en nuestros
dias, de Francis Fukuyama) como por los
«hegelhianos de izquierdas», como fue en su
dia el caso del gran fil6sofo marxista de la
utopia Ernst Bloch. Para los hegelianos de
derechas —en cuyo censo se incluiria el
propio Hegel—, el «fin de la historia» ha re-
presentado siempre la consagracion del pre-
sente statu quo. Los hegelianos de izquierdas
y, senaladamente, los marxistas hegelianos
—incluido en ocasiones el propio Marx vy,
desde luego, filésofos como Bloch— no ha-
blaban tanto del «fin de la historia» como de
su verdadero «comienzo», tras la cancelacidn
revolucionaria de la «prehistoria». Pero,
aunque referida al futuro mas bien que al pre-
sente, la idea era la misma: el tiempo his-
térico (o pre-histérico) constituia un «hori-
zonte de futuro» que habria de culminar con
la Revolucién: y ésta, que constituia una no-
vedad historica —la novedad histérica por
excelencia (lo que llamaria Bloch un no-
vum)—, representaria al mismo tiempo la ple-
nitud de un «iltimo término», lo que llamaba
Bloch un ultimum o, dicho en griego, un és-
chaton. Para esa «filosfia escatolégica de la
historia» que era el marxismo de que ha-
blamos, la historia vendria a ser una pelicula
que ha de acabar bien. Pero ;quién puede ga-
rantizar tal cosa? Y, por lo pronto, ;cudndo
acabaria la pelicula? Si alguien creyé que,
por ejemplo, habia acabado con la Revo-
lucién de Octubre, el estalinismo se encar-
garia con posterioridad de desmentir sus ilu-
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siones, y los dltimos acontecimientos a que
nos referiamos hace un momento se asemejan
mads a un desastre que a un «final feliz». Pues
bien, ;no son todas éstas razones mas que Su-
ficientes para olvidarse de las filosofias esca-
tolégicas de la historia? Pero eso no significa
olvidarnos de la filosofia de la historia sin
mds. Y, por lo pronto, yo apostaria por una
concepcion filoséfica de la historia para la
que ésta no tuviese por qué tener un ultimo
término, lo que equivale a reivindicar eso que
Hegel denostaba como «la mala infinitud»
(infinitud sin fin) pero que, sin embargo, re-
sulta ser la tnica tolerable desde un punto de
vista €tico. Por ejemplo, la lucha por lo que
demos en considerar un mundo mejor no
tendrd presumiblemente fin, puesto que
siempre nos serd dado imaginar un mundo
mejor que el que nos haya tocado en suerte
vivir. O, dicho de otra manera, el ser so-
ciohistorico —la realidad de cada sociedad y
cada época— no coincidird presumiblemente
nunca con el deber ser, con nuestros ideales
morales acerca de lo que dicha sociedad y
dicha época debieran ser. De ahi no se sigue,
pues, que hayamos renunciado a toda «pers-
pectiva utopica», sino tan solo a esa manera
de entender la «utopia» que llamo en Desde
la perplejidad la «utopia horizontal», esto es
la utopia como el final de ese horizonte de
futuro que era la historia para la filosofia es-
catologica de la historia, esto es, la utopia
como la culminacién del desarrollo lineal de
la historia, como su dltima meta, como el fin
de la historia misma. O, dicho todavia de otra
manera, la utopia como la Revolucion defi-
nitiva, de una vez y para siempre. En su lugar
lo que propongo es lo que llamaria Camus la
suma inacabable de nuestras rebeliones su-
cesivas, esto es, una ininterrumpida sucesion
de «utopias verticales» que incidiendo en per-
pendicular sobre el decurso histérico, en esta
o en aquella sociedad en concreto y no en
abstracto, nos ayuden a comprender que «lo
que es» no es casi nunca «como debe», pues
existe un décalage entre la realidad y
nuestros ideales de justicia, y que, por ende,
tenemos que luchar por hacer realidad esos
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ideales, por «realizar» ese «deber ser» y con-
vertirlo en «ser»... para volver luego a me-
dirlo con respecto a otro nuevo «deber ser».
Y asi hasta que un dia se acabe nuestro
mundo, s1 €s que se acaba, y con €ste se
acabe la historia de verdad. Y mientras no
llegue ese dia, que a lo mejor o a lo peor no
llega nunca, aquella lucha tampoco acabara.

— La defensa que haces de la utopia
vertical que, en vez de basarse en una filo-
sofia escatologica de la historia y en la tele-
ologia, parte de una ética de corte deonto-
logico que no requiere del concurso de
ninguna escatologia, ;no conduce a una es-
cision radical entre ética y politica? ;Como
interpretas la escision weberiana entre

ética de la conviccion y de la responsabi-
lidad?

— La verticalidad de la utopia no conduce
a la 1naccion, al quietismo politico, s1 es €so
lo que queréis preguntar. Por el contrario, esa
manera de entender la utopia —la utopia ética
que es en lo que consiste la «utopia ver-
tical»— nos impide reposar en cualquier con-
quista politica como si se tratara de una con-
quista insuperable y con ella hubiéramos
llegado a materializar el bien (el sueio de
todas las «€ticas teleoldgicas», como éticas
de la felicidad que ven en una determinada
concepcion de la felicidad el rélos de la vida
humana, ya sea titulo individual o colectivo).
Por el contrario, la tension entre el ser y el
deber ser —caracteristica de las «éticas deon-
tologicas»— es siempre una tension inex-
1austible y por eso no admite otra filosofia de
a historia que aquella que deje la historia
perpetuamente «abierta». Es decir, la historia
no es que reste inconclusa, sino que moral-
mente hemos de avizorarla como «incon-
cluible», puesto que el «esfuerzo moral», un
esfuerzo incesante, no cuenta con ninguna ga-
rantia de alcanzar una meta que sea la defi-
nitiva. ;Entrafia ello una escision radical
entre la érica y la politica? En un cierto
sentido si, puesto que la hay entre el ser y el
deber ser. O, si quieres decirlo de otro modo,




la ética ha de hendir la realidad politica con el
cuchillo de la critica moral. Pero en otro
sentido, no. Pues lo unico que puede rellenar
esa hendidura es la subsiguiente realizacion
politica de nuestros ideales morales... sobre
los que la critica desde la ética volvera luego
a recaer una vez mas y asi sucesivamente.
Mira: si me pidieras un ejemplo de lo que
acabo de decir, no lo hallaria mejor que en
esa utopica vision de la democracia a que
Aranguren gusta de dar el nombre de «demo-
cracia como moral». La democracia, para él,
no es nunca «democracia establecida» en la
que nos podamos instalar con comodidad.
Antes que una institucion politica —o, si
queréis, ademds de eso—, la democracia es
una aspiracion moral permanentemente insa-
tisfecha, pues en cuanto tal precisa de cons-
tante autocritica para evitar quedar prendida
en las redes de la falsa satisfaccion. Es, como
decia Kant de la moral en general, una «tarea
infinita», en ese mal sentido de la infinitud
que antes veiamos que resultaba ser el bueno.
La democracia, en fin, no es nunca érgon, un
producto acabado, sino constitutivamente
energética, una inagotable produccion, un
proceso en marcha. Y, por supuesto, se trata
de una empresa que nos concierne a todos y
no a la «clase politica» a la que Weber con-
vertia en protagonista de su «ética de la res-
ponsabilidad». Mientras no sea posible una
democracia efectivamente participativa, mas
cercana a la «democracia directa» que a la in-
directa o «representatividad», tendremos que
valernos de politicos profesionales que nos
representen, como también tendremos
siempre que servirnos —incluso en la impro-
bable hipétesis de contar con una democracia
directa— de expertos en medios (como
alguna vez se ha definido a los «politicos»)
que nos ayuden a encontrar los medios mas
eficaces para la consecucion de los fines so-
ciales que nos hayamos propuesto conseguir.
Pero la eleccion democrdtica de esos fines,
como antes decia, nos concierne a todos los
ciudadanos. Y, a la hora de elegirlos, de la
moralidad de dichos fines s6lo podemos dar
razén a partir de una «ética de la conviccion»,
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esto es, de una ética que nos obligue siempre
a elegir aquellos fines de acuerdo con
nuestros principios morales y por ende a re-
chazar aquellos fines que tenemos por «inmo-
rales», asi como, por descontado, a rechazar
que ningudn fin —por decente que sea—
pueda justificar el recurso a medios inde-
centes de acuerdo con la regla maquiavélica
seguin la cual «el fin justifica los medios».
Quien no proceda asf, y eso vale igual para el
politico que para el resto de la ciudadania,
estara actuando inmoralmente, esto es, al
margen de la ética, por mas que alegue estar
haciéndolo de acuerdo con las licencias ex-
tendidas por una supuesta ética de la respon-
sabilidad. Alfredo Deano gustaba de decir
que «ldgica, como madre, no hay mas que
una». Y lo mismo sucede con la ética. Etica
no hay mas que una y es la ética de la con-
viccion. Puesto que ;qué otra cosa podria ser
actuar «éticamente» sino «actuar de acuerdo
con nuestras convicciones»? Lo que acaso
acontezca es que no siempre se puede actuar
éticamente (el «no siempre podemos ser
amables» de Brecht). Bueno, yo diria que en
ética conviene extremar siempre la amabi-
lidad. Pero si de verdad no siempre podemos
ser amables —como sucede por ejemplo, para
citar un caso extremo, con la violencia a
veces inevitable—, no nos ahorremos el
dolor, el sentimiento de culpa o el remordi-
miento (esos genuinos fendmenos morales sin
los que ninguna fenomenologia moral mere-
ceria tal nombre), no nos los ahorremos, digo,
con la excusa de estar actuando responsable-
mente. Tal y como a veces la invocan los po-
liticos —y, en nuestro pais, alguno que otro
especialmente destacado—, la ética de la res-
ponsabilidad apenas es otra cosa que un
disfraz de la inmoralidad pura y simple.

— Las relaciones entre ética y politica
son dificiles. ;No presenta también tu ética
una escision con la ontologia? ;Qué nocion
de sujeto ético tienes, cual es el funda-
mento ontolégico del sujeto ético tan enfa-
ticamente afirmado? KEs el cuerpo, es el
alma? En cualquier caso sera siempre un



Ministerio de Cultura 2

ser, puesto que los valores son en definitiva
entes afirmados por esos seres en sociedad
que somos los seres humanos...

— Bueno, los sujetos morales son sujetos
de camme y hueso. ;Qué otra cosa iban a ser st
no? En mi libro abomino expresamente de
cualquier género de «sujetos trascedentales»,
cuya matenalidad vendria a ser la de los ecto-
plasmas. Pero lo que también hay que decir
es que un sujeto moral no se reduce a carne y
hueso, si por eso se entiende su reduccion a
una entidad natural pura y simplemente so-
metida —en tanto que naturaleza— al deter-
minismo causal. Aun si por una parte aquel
sujeto ha de obedecer, en tanto que ser na-
tural, a las leyes de la causalidad (y no sélo
en tanto que ser natural, sino también en gran
medida en tanto que ser social), por otra parte
se trata de un ser que no es sOlo naturaleza
sino también cultura y que, especialmente, es
un ser libre, pues s6lo un ser asi podria ser un
«sujeto moral». Esto es, la libertad constituye
un presupuesto inexcusable de la moralidad.
Sin libertad, sencillamente, no cabe hablar
de sujetos morales. Cuando hablamos de al-
guien en tercera persona, siempre podriamos
concederle lo que yo llamaria el «beneficio
de la causalidad», esto es, explicarnos su con-
ducta como el efecto de una causa o una serie
de causas, sean factores psicolégicos como,
pongamos, su temperamento—, sean factores
sociologicos como, pongamos, la educacion
que ha recibido—, o cualquier otro género de
condicionamientos. Y, sobre esta base, po-
driamos incluso llegar a decir en ciertos casos
que Fulano, después de todo, «no pudo actuar
de otra manera que como lo hizo». Pero
nunca podriamos decir tal cosa de nosotros
MiSMOs en primera persona sin incurrir en
esa trampa moral que Sartre dio en llamar la
«mala fe». Decir «no pude actuar de otra
manera que como lo hice» no seria sino una
forma, y una forma tramposa, de eludir mi
responsabilidad moral, en un sentido ele-
mental de «responsabilidad» que nada tiene
que ver con lo que antes llamamos la ética (o
la supuesta €tica) de la responsabilidad. En el
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sentido de la «responsabilidad» de que ahora
hablamos, un ser libre es siempre responsable
de sus actos, porque su libertad le capacita
para —Yy, lo que es mds, le obliga a— elegir
actuar de un modo v otro. E incluso si deci-
diera no elegir, prefiriendo dejarse llevar por
los acontecimientos, habria elegido ya. Esto
es, para un ser libre la decisiéon de no elegir
entrana ya una eleccion. Desde un punto de
vista ético, por lo tanto, nos es dado expli-
carnos causalmente la conducta de otros; pero
s6lo desde la presuposicion de nuestra li-
bertad nos serd dado justificar moralmente la
propia conducta, que es algo que los «su-
jetos» morales no pueden dejar de intentar
hacer s1 es que de veras se conciben a si
mismos como sujetos «morales». ;En funcion
de qué llevamos a cabo semejante «justifi-
cacion» de nuestros actos (una justificacion,
por lo demas, que no equivale a una «abso-
lucion» por dichos actos y que en ocasiones
podria entrafiar una «condena»)? En funcidn,
ya lo dije contestando a una anterior pre-
gunta, de nuestros «principios» morales, prin-
cipios que comprenden «normas de con-
ducta», «ideales», «valoraciones», etc. ;Y
donde se aloja todo eso? En un reino, di-
riamos, que ya no es el del ser sino que lo
trasciende, remitiéndonos a nuestras convic-
ciones acerca de «lo que debe ser». Puesto
que esta pregunta me la ha hecho un profesor
de Metafisica, anadiré que la distincién entre
el ser y el deber ser es una distincién de la in-
cumbencia de la metafisica. Y, si no se me
acusa de intrusismo, afiadiré también que
estoy seguro de que un dia acabaré escri-
biendo algo que responda a ese género de
metafisica. Lo que sucede es que esa «meta-
fisica» no se reduce a «ontologia», pues
ademas de una metafisica «ontolégica», o
«del ser», podria también haber una meta-
fisica deontologica o del «deber-ser». Més
aun, en lo que concierne a la praxis humana
el deber ser detenta un prius sobre el ser, pues
de lo que se trata en ella, justamente, no es de
«extraer» el deber ser a partir del ser sino mas
bien de «construir» el ser a partir del deber
ser (lo que llamamos antes, por ejemplo, la



realizacion de nuestros ideales, la cons-
truccion, digamos, moral del mundo). Asi las
cosas, pues, también desde un punto de vista
metafisico revestird la «metafisica deonto-
l6gica» alguna prioridad sobre la «metafisica
ontologica», esto es, serd la ética —una ética,
si se quiere, metafisica— la que haya de fun-
damentar a la ontologia y no al revés. Pero,
como decia, todo esto lo tengo un tanto crudo
todavia y por eso no lo he tocado a fondo en
este ltbro, dejandolo para ese otro que es-
cribiré algin dia. Contra lo que se piensa de
ordinario, las cuestiones fundamentales preci-
samente por ser fundamentales y, por ende,
importantes— hay que dejarlas, me parece,
para el final en lugar de abordarlas al prin-
cipio.

— Se podria retomar la cuestion de la
utopia vertical desde Benjamin, desde la
plenitud lograda en el instante que inte-
rrumpe el continuo de la historia, de la
Jjetztzeit. Esto lleva en Benjamin a una pers-
pectiva revolucionaria o, al menos, emanci-
patoria. ;La asume tu propuesta de utopia
vertical?

— Me halaga que encuentres un «aire de
familia» entre la idea de la utopia vertical y
la nocidon bejaminiana de la jetztzeit, de la
«ruptura instantanea del continuo de la his-
toria», del «tiempo-ahora». Creo que, en
efecto, se registra un cierto parecido entre
ellas, aunque me apresuro a afiadir que 1a idea
de la utopia vertical es mas prosaica y de bas-
tante menos densidad teoldgica que la de
Walter Benjamin. En cualquier caso, com-
parte con ella la peculiaridad de que —por
mas que la instancia utOpica haya de arraigar
en la histoira (el «deber ser» de la ética es
sitempre historico, como historicos son
siempre los contenidos de nuestra moral)—
aquella instancia utopica no es, sin embargo,
historicista, esto es, no convierte a la historia
en la ultima palabra acerca de lo que es
«bueno» 0 «malo», cosa que, como Benjamin
sabia bien, la historia siempre hace conde-
nando a los vencidos y exaltando a los vence-
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dores. Y, claro esta, el hecho de negar a la
historia «la ultima palabra» es siempre sub-
Versivo, como es siempre subversivo luchar
no ya contra el Destino sino contra la idea
misma de «destino». MAas que esa «pers-
pectiva revolucionaria» de que hablas, que en
Benjamin resulta acaso un tanto «mesidanica»
y hasta «apocaliptica», lo que me gustaria re-
tener de su nocion de «interrupcién instan-
tanea de la historia» es aquella potencialidad
de subversion o, por lo menos, de protesta
ante los atropellos de la historia.

— La melancolia que creo subyace a la
perplejidad, ;no es una forma de abis-
marse en la obra para olvidar la muerte?
Ante la caducidad de la vida, ;no deviene
todo acto ético, en cierta forma, acto es-
tético?

— Ortega definia a la melancolia como el
resultado del «esfuerzo sin resultado». Y si,
creo que €se podria ser un buen resumen del
«rendimiento» no ya de la perplejidad sino
—en la medida en que ésta constituya a su
vez un epitome de la actividad filoséfica
misma— un buen resumen de la propia filo-
sofia, cuya representacion mitica por exce-
lencia he dicho alguna vez que hay que bus-
carla en mitos como el suplicio de Téntalo, el
castigo de Sisifo o la condena de las Da-
naides, personajes a los que solo puede en-
grandecer la serenidad y la perseverancia ante
la frustracion. Y, bien pensado, la definicion
orteguiana de la melancolia —el «resultado
del esfuerzo sin resultado»— podria cifrar
ese balance de nuestra vida entera a que la
muerte nos aboca: en el grabado de Lucas
Kranach que figura en la portada de mi libro,
la Melancolia se afana absorta en su inutil
tarea mientras en la lontananza se adivinan
las siluetas de los jinetes del Apocalipsis.
Pero quizés lo més significativo de semejante
alegoria no resida tanto en la muerte como en
la vida en si, donde las cosas verdaderamente
«importantes» —como el amor, el juego vy,
¢por qué no?, la dedicaciéon a tareas impro-
ductivas, como lo es la filosofia— no se
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miden por su «utilidad» ni por su «€xito», es
decir, no se miden por sus «resultados». Y, en
cuanto a la estética, tu misma la has caracte-
rizado recientemente como una «ética de lo
contingente», algo que seguin Aristoteles con-
viene a toda ética —pues la ética para él no
se ocupaba de lo «necesario» sino de aquello
que siempre «puede ser de otra manera», que
es en lo que justamente consiste la «contin-
gencia»—; y bien, yo no tendria, por tanto,
ningun inconveniente en invertir una bien co-
nocida frase de José Maria Valverde y pro-
clamar que «no hay ética sin estética»: ;Nulla
ethica sine esthetica!.

— Alguna vez se te ha reprochado un
exceso de dialogo con otros filésofos supo-
niendo que con eso se descuidaba el estudio
de las cosas mismas...

— La consigna de «ir a las cosas mismas»
€s una consigna de origen «positivista», como
bien lo sabia Husserl al proponerla en su dia
como un modo de superar al positivismo
«desde dentro». Y, haciendo honor a ese
origen, quizds sea una consigna un tanto in-
genua, pues las cosas mismas ya no pueden
en nuestros dias ser contempladas con la
pristina inocencia de la mirada presocratica,
sino que, en el mejor de los casos, habria que
rescatarlas aranando toda una costra de inter-
pretacion que las recubre. No voy a decir,
como lo queria George Edward Moore, que lo
mas apasionante que un filésofo puede hacer
es discutir las opiniones de otros fildsofos.
Pero, aunque ése no sea el punto de llegada
de la actividad filoséfica, constituye al
menos su punto de partida. El dialogo inter-
textual con los filésofos es, pues, inexcusable
en los tiempos que corren, en los que cons-
tituye al menos un capitulo relevante de eso
que Richard Rorty llama «la conversacion de
la humanidad», dentro de la que, en fin, lo
que importa es participar con voz propia y no
con una voz prestada.

— Una vez que la religion ha desapa-
recido como telon indiscutible en el mundo
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moderno, es decir, que Dios ha muerto
segin proclamaba Nietzsche, ;se tiene que
renunciar a cualquier norma universal de
justicia? Tu has tratado estas cuestiones en
relacion con Kolakowski y Horkheimer. El
primero de ellos al menos considera que
solo un recurso a la religion puede cu-
rarnos de la anomia moral. Esto puede en-
tenderse en diversos sentidos y utilizarse
en otros cuantos mas. T piensas que sobre
la argumentacion de Kolakowski —por in-
teresante que sea— se cierne el fantasma
de la heteronomia, pero también afirmas
que es mas facil asesinar a la Providencia
que acostumbrarse a vivir sin ella. ;Como
ves las relaciones entre ética y religion?

— La llamada «muerte de Dios» no ha
comportado la ruina de toda ética salvo para
la Conferencia Episcopal espafiola, que al
parecer reserva el monopolio de la ética no ya
a los dictados de la Divinidad sino a los de la
jerarquia eclesiastica. La muerte de Dios, de-
cia, no comporta la ruina de la ética pero si
que la torna problemdtica. En mi libro yo
presento lo que se suele conocer bajo el
nombre de «paradigma de la razén dialdgica»
como una consecuencia de la muerte de Dios:
para Dios, si existe, el recurso a la razon,
tanto tedrica como practica, vendria a con-
sistir en un monologo,; pero, para los hom-
bres, el logro de un consenso acerca de lo que
tener por «verdadero» o por «bueno» unica-
mente puede ser el fruto de un didlogo, es
dectr, de una ardua discusién racional. Y si
del consenso pasamos a ese otro fendmeno,
no menos genuino, de la vida moral que es el
disenso, esto es, la disension respecto de la
opinion predominante en el seno de una co-
munidad, los hombres ya no tendrian otro
asidero —en especial por lo que atafie a sus
decisiones morales— que su propia con-
ciencia individual, esto es, lo que llamamos
«la voz de su conciencia». Pretender, como
Leszek Kolakowski, que sin la religién —en-
tendida como la adhesidén a un «orden de
tabués» establecido desde una instancia ajena
a esa conciencia— linicamente nos aguarda la



caida en la anomia moral, es desde luego,
optar por la heteronomia frente a la auto-
nomia del sujeto moral. Pero quizas habria
que precisar. Pues si alguien se adhiere auto-
nomamente, es decir, libremente a un cédigo
moral heter6nomo, ya sean los supuestos
Mandamientos de la Ley de Dios o el cédigo
vigente en la comunidad en que vivimos, esa
adhesion seria también «autonoma» por defi-
nicion. Ahora bien, lo que el antropocen-
trismo ético reivindica para el sujeto moral
no es solo la autonomia de ese sujeto, sino /a
independencia de la ética respecto de la re-
ligion entendida como la plasmacioén de la su-
puesta voluntad de Dios. Lutero se alineaba
frente al SOcrates del Eutrifon, para quien «lo
bueno no es bueno porque lo quiere Dios,
sino que Dios lo quiere porque es bueno».
Para el voluntarismo teonomico de Lutero, la
religion, por el contrario, ha de primar sobre
la ética, porque lo que sea «bueno» es bueno
simplemente porque lo quiere Dios, es decir,
porque €sa es su voluntad, aunque lo que nos
mande Dios sea una monstruosidad, como sa-
crificar, por ejemplo, a nuestro hijo (ésa era,
por ejemplo, la interpretacion del sacrificio
de Isaac a manos de Abraham por parte de
Kierkegaard). Pues bien, Kant, el padre de la
ética moderna, se habia ya opuesto avant la
lettre a esa interpretacion al sostener que la
consumacion del sacrificio de Isaac hubiera
sido un crimen y que la mera intencion de
consumarlo era ya inmoral. Es decir, lo que
cuenta en la ética moderna no es ya la vo-
luntad de Dios, supuesta o real, sino nuestra

voluntad. Nosotros, y s6lo nosotros, somos
los duenos de nuestro destino, lo que nos con-
fiere toda la dignidad que exige nuestra con-
dicion de sujetos morales pero no excluye,
desde luego, que ese destino sea un destino
tncierto. Y en un mundo como el que nos ha
tocado en suerte vivir donde, sélo en nuestro
siglo, hemos podido ser testigos de atroci-
dades del calibre de Auschwitz, el gulag o
Hiroshima, lo menos que se puede decir de
aquella incertidumbre es que constituye una
verdadera carga. Nada de extrano tiene, pues,
que un Max Horkheimer se abandone a la
nostalgia tras la muerte de Dios y defina a la
religion como el anhelo de que «el verdugo
no triunfe definitivamente sobre su victima»,
es decir, de que la injusticia no prevalezca
para siempre. Es un anhelo legitimo, por mas
que no debiera inducirnos a engafio, como no
inducia a engafo a Horkheimer. Horkheimer
no confundia sus deseos con la realidad, no
pretendia estar demostrando por una nueva
via la existencia de Dios, no pretendia resuci-
tarlo renegando de la modernidad. Como en
tiempos de Adriano, segun la frase de Flau-
bert que reproduce Marguerite Yourcenar, el
hombre, hoy, vuelve a estar solo. Como
siempre lo estd cuando se queda a solas con
la voz de su conciencia, la conciencia indi-
vidual. Que es justamente alli donde la ética
tiene, en fin, su ultimo reducto.

Entrevista de: M. Fraijo, A. G. Santesmases,
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de Filosofia de la UNED.
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