M

linisterio de Cultura 2

Leviatdn 59

011

LA DIFICIL
SOCIALIZACION
DEL EXILIO

Rafael SEGOVIA

] exilio espafiol de México es considerado el exilio por antono-

masia. Hace poco tiempo Frangoise Mitterrand inauguré un mo-

numento erigido en honor a los espaiioles que lucharon por la li-
bertad de Francia. Cuantitativamente, los republicanos espaiioles que
permanecieron en aquel pais o en Africa del Norte superan de manera
aplastante a quienes liegaron a México. Con todo, no se habla de ellos
0, cosa mds sintomadtica, ellos mismos no hablan. Incluso el pufiado de
hombres, mujeres y nifios que pudieron refugiarse en Sudamérica
tiene una mayor presencia, asi ésta no vaya mds alld de una borrosa
memoria colectiva.

Es un error considerar a los exiliados republicanos como los tuni-
cos espafioles residentes en México, considerando espanoles a quie-
nes lo son o lo fueron de origen y hoy son ciudadanos mexicanos. La
llamada antigua colonia o, en tono derogatorio, la H (honorable) co-
lonia espaiiola, supera claramente al exilio en nimero y en riqueza.
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Basta ver sus extraordinarios clubs, casinos y centros, su ejemplar
Beneficencia espaifiola y otras muchas obras resultado de su innega-
ble e inagotable generosidad, para advertir las distancias que separan
a estos dos grupos sociales que, si bien hoy viven en una coexisten-
cia pacifica, ambos se empefian en mantener una especificidad
propia.

Dejemos de lado hoy la enemistad originada por la guerra civil. Ro-
jos y franquistas o fascistas fue la manera mas correcta de referirse
unos a otros. Los bandos fueron irreconciliables, y ya no lo son, en
primer lugar por haber muerto la inmensa mayoria de los que figura-
ron en una u otra de las partes enfrentadas en 1936, pero, por si esto
no bastara, el origen social, cultural y econdmico vino a interponerse
entre antiguos residentes y refugiados. Estos tltimos se consideraron
desde el primer momento una aristocracia, una representacion tnica y
extraordinaria de Espafia, de la Republica espaiola, ya veremos por
qué razones. La idealizacién del exilio fue una consecuencia inme-
diata de la idealizacién de la guerra civil y de la Repiblica. La divi-
sién fue absoluta, total, producto de las causas originarias de las dos
emigraciones: por un lado se situaban quienes estuvieron obligados a
dejar su patria acuciados por el hambre, el desempleo, los fracasos re-
petidos y, con fecuencia, las guerras de Africa; por otro los defensores
de una causa noble, generosa, los paladines de un i1deal sagrado. Este-
reotipos y mitos duraderos aunque, una vez cumplida su funcién, em-
pezaron a declinar.

La existencia de un grupo espaiol rico, central en el comercio y
en la industria de México, partidario manifiesta y abiertamente del
general Franco, apoyado en la ideologia somera de la hispanidad, es
un factor decisivo para mantener la integridad del grupo rival y le
proporciona las justificaciones necesarias para reforzar la cohesion

interna.

La lisa apariencia externa del exilio espanol de México es mas que
engaiosa. Dentro de este microcosmos las fisuras, las oposiciones, las
rivalidades y los odios superaron en cualquier caso a la unidad de la

causa comun,

Tenemos por fortuna un documento unico, obra del hombre excep-
cional que fue Luis I. Rodriguez. Los cargos por €l ocupados (secreta-
rio particular del general Lazaro Cardenas, presidente del Partido de la
Revolucién Mexicana, gobernador de Guanajuato —su estado—, en-
viado como ministro plenipotenciario a Francia por el presidente Car-
denas y al final de su carrera embajador de México en Chile) fueron
de una importancia crucial para aquellos aios —los treinta y los cua-
renta, el principio de los cincuenta— de México. Luis 1. Rodriguez no
es s6lo un politico y un diplomético, es también un espléndido escritor
con un agudo sentido de la historia.
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Enviado por el presidente Cardenas a Francia para llevar a México a Rafael Segovia
los refugiados espanoles y, no debe olvidarse, a los brigadistas inter-
nacionales —hiungaros, polacos, rumanos, etc.— que deambulaban
por Francia en una situacion mas desesperada que la de los espanoles,
reunid tres impresionantes volimenes donde se mezclan documentos
oficiales, despachos diplomaticos, estadisticas de los consulados me-
xicanos, cartas de politicos espanoles y de quienes no eran politicos
también, parte de sus memorias y, en general, todo cuanto concierne al

exilio espaiiol en Francia entre 1939 y 1941.

La simpatia por los que de hecho son sus protegidos no tiene falla;
esta simpatia no lleva sin embargo ni a la apologia ni a la excusa anti-
cipada: cuando esta obra se publique, mas de algin descendiente de
personajes centrales de la Repiiblica lamentard la invencién de la im-
prenta.

He dado dos fechas, 1939-1941, cruciales a mi modo de ver para
entender el marco donde se da esta primera emigracion. México es, en
esos afos, un pais pobre, donde la politica cardenista concentrada en
la reforma agraria, la nacionalizacion del petréleo, los conflictos con
el patronato y un apoyo abierto a los sindicatos han vaciado las cajas
del Estado. Si Cardenas abre las puertas de par en par a todos los re-
publicanos espaiioles, lo que se dice a todos, México no puede sufra-
gar el viaje de mas de 300 mil personas. Los gastos deben correr por
cuenta de las organizaciones (SERE, JARE) que se forman en el ex-
tranjero con fondos situados fuera de Espana por el gobierno de la Re-
ptiblica. La lucha por embarcar es despiadada, sobre todo a partir de
julio de 1940, cuando Francia se rinde ante Alemania.

Las cartas que los republicanos espanoles envian a Luis I. Rodriguez
suman millares. Reproduce sélo unos extractos de 259 de ellas, que son
una muestra de 2 al millar. Patéticas, desesperadas, algunas incluso di-
vertidas. Es un florilegio tnico, revelador de un mundo sorprendente,
en el cual destaca, por encima de cualquier otro punto, la i1gnorancia
absoluta que los espaiioles tenian de México. Dentro de esta ignoran-
cia, dos hechos han cautivado la imaginacion de estos solicitantes: el

Campesinos | Obreros Oﬁcinistasi Intelectuales | Técnicos Varios

Sinaia 118 276 83 267 84 29
Ipanema 72 167 81 134 33 28
Mexique 260 387 79 135 155
Grupo | | 818

Grupo II 3 38 127 112
Grupo 11 8 48 57
Grupo IV | 14 61 l 134 146
Totales 537 937 243 1163 117 527
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primero, que México estuvo incondicionalmente del lado de la Repu-
blica y, el segundo, que esta politica fue obra de Cardenas. Las referen-
cias casi siempre disparatadas al pasado mexicano y a su presente,
donde se confunden mayas, aztecas y toltecas, refleja una vision bo-
rrosa de dos pueblos que se hermanan desde hace siglos. El conten-
cioso histérico, presente tanto en la vision popular como en la elitista
de los mexicanos, no aparece ni por un momento. Los espanoles van,
pues, a un mundo del que no saben nada; los mexicanos van a recibir a
unos espaiioles de los que tienen una imagen en conjunto negativa.

Un cardenista integral, secretario de Gobernacion del general y pre-
sidente, Ignacio Garcia Téllez, le escribe con fecha del 31 de mayo de
1940 al ministro mexicano en Francia, a Luis I. Rodriguez, acerca del
problema que los refugiados estdn presentando «por carecer de ele-
mentos para su subsistencia, por ser de profesiones inasimilables a
nuestro medio, por dedicarse a actividades que estan controladas por
organizaciones sindicales o por ser irreadaptables a las sefialadas
oportunidades que se les ofrecen de incorporarse a la vida agricola».

El mito de los agricultores, de los campesinos republicanos, capaces
de coadyuvar a la reforma agraria cardenista, no pasa de ser eso, un
mito. Pero aqui topamos con otro problema de aquel momento: ;quién
hizo la seleccion de los afortunados?

Luis I. Rodriguez no escribe nada sobre este particular, aunque al-
gunos puntos de importancia para la comprension del exilio se pueden
observar en su obra. Las cifras ofrecidas son sorprendentes en todos
los sentidos y revelan la acuciosidad e inteligencia del jefe de la diplo-
macia mexicana ante el gobierno francés. Omito la pertenencia a los
partidos y sindicatos de los embarcados y me limito a algo manifiesto
en la carta de Ignacio Garcia Téllez: las ocupaciones de los afortuna-
dos que llegaron a México.

El cuadro de la pagina anterior necesita unas cuantas aclaraciones.
Las organizaciones del exilio pudieron contratar tres barcos, el Sinaia,
el Ipanema y el Mexique que hicieron cada uno un viaje transportando
exclusivamente exiliados. Los grupos del I al IV obtuvieron visados
de México y viajaron ya con ayuda del SERE y del JARE, ya sufra-
gando el precio del billete con fondos propios. No importa demasiado
este punto, lo importante es el numero de intelectuales, 1.663, frente
al de campesinos, 537, cuando éstos, por decision del general Carde-
nas, debian constituir el grueso del exilio.

Los intelectuales han sido siempre refugiados de vanguardia. Sélo
la nobleza y la aristocracia suelen antecederlos. Es un problema de ha-
bilidad, de capacidad, de relaciones politicas y sociales. No tienen
nada de particular pues los 1.663 «intelectuales» que pasan a México.
Hay ademds un antecedente capaz de ayudar a explicar este fenémeno.
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En 1938 Daniel Cosio Villegas habia venido a Valencia para conve- Rafael Segovia
nir con Wenceslao Roces, entonces subsecretario de Educacidn, el
traslado a México de un grupo de intelectuales espaioles que podrian
continuar alla su obra mientras durara la guerra. Alfonso Reyes suscri-
bié con todo entusiasmo la idea y, asi, los primeros refugiados fueron
investigadores, escritores, filosofos, etc. Quiza dieron el tono, mani-
festaron qué seguiria.

No se sabe qué se escondia detrds de esos 1.663 intelectuales, pala-
bra ambigua siempre. Es facil imaginar que médicos, ingenieros, abo-
gados, arquitectos y los profesionales en general estan ahi incluidos,
junto con todos cuantos tuvieran una licenciatura y en algunos casos
un simple bachillerato. Los artistas —pintores, escultores, escritores
de novelas, de poemas o de cuentos— también deben estar en la
cuenta. Hay que anadir a los periodistas y a quienes trabajan en el sec-
tor docente, desde el jardin de niftos hasta la universidad. Estos inte-
lectuales no son la intelligentsia en el sentido ruso del siglo XIX, sino
quienes no ejercian trabajos manuales o se dedicaban a actividades co-
merciales. Olvidandonos de clasificaciones socioldgicas, serdan los que
le den el tono al mundo del exilio y creen una imagen ante élites vy
pueblo mexicanos.

Miembros de una élite son, por lo tanto, un problema. En principio,
portadores de una cultura especifica, bien definida por la época repu-
blicana de Espaiia, recién salidos de una guerra civil, son, como sefala
Ignacio Garcia Téllez, inasimilables. Transportan e importan a México
un mundo cerrado, capaz de autoalimentarse durante afios. «Para lle-
gar a esta situacion», escribe en la carta citada Garcia Téllez, «han in-
fluido considerablemente las discrepancias y dificultades suscitadas
por la falta de armonia en los dirigentes espanoles, que en vez de aca-
llar sus diferencias han permitido que se ahonden, con grave perjuicio
para todos los asilados y con despilfarro de elementos que debieron
invertirse en forma econémicamente productiva».

Conviene no perder de vista una idea dominante a lo largo de los
anos del exilio: éste es considerado provisional, la dictadura fran-
quista encontrard un término al final de la Segunda Guerra Mundial
con el triunfo de los aliados, después, se cree, con la condenacion de
las Naciones Unidas y, finalmente, como siempre en estos casos, con
las suposiciones mds enloquecidas, fantasiosas, grotescas y enternece-
doras. Pero si no se tiene siempre presente la idea de provisionalidad
y, por ende, de precariedad, no se puede comprender lo ocurrido con
esa comunidad asentada fuera de Espana.

La inverosimil generosidad y apertura del gobierno mexicano no
tuvo limites: los espaiioles recién llegados —y los otros también—
podian obtener la nacionalidad mexicana en 48 horas, y el libre ejerci-
cio de una profesion se lograba con la simple presentacion de un do-

111

Ministerio de Cultura 2011



La dificil socializacion

del exilio

cumento justificativo que acreditara tener los estudios indispensables.
Aun asi, no todo fue coser y cantar: hubo una hostilidad abierta por
parte de la derecha mexicana y unos ataques esperados pero increibles
de una prensa que llegé a especializarse en el tema. La impopularidad
del cardenismo en sus tltimos afnos en el poder, una situacién politico-
electoral donde el enfrentamiento izquierda-derecha llegaba a la ma-
xima tensién y una depresién econémica de la cual sélo se saldria con
la Segunda Guerra Mundial, hacian de los refugiados espaiioles perso-
nas y personajes profundamente antipaticos. Sin llegar a una situacion
francesa —las entrevistas de Luis I. Rodriguez con Pétain y Laval su-
peran la imaginacién— el ambiente no era propicio no digamos a una
asimilacion sino a una integracién social. Esta se dard con el tiempo
por los caminos 16gicos y esperados, aunque el grupo exiliado man-
tendra siempre un perfil distintivo, que llega a nuestros dias.

La provisionalidad querida y esperada por los intelectuales les llevo
a buscar formas de proteccién de su cultura, es decir, de sus valores,
de sus normas de conducta, de su tradicién. Y no sélo de la proteccién
de su cultura espaiola, liberal o no, aunque siempre republicana y an-
tifranquista, sino de su transmision.

Tuvieron, ademads, una tarea inmediata ante si: concluir los trabajos
que la contienda civil les habia impedido terminar. Las publicaciones de
los primeros anos son de una abundancia y calidad sorprendentes. Sus
temas no son la guerra civil —€se es el tema de los periodistas y politi-
COs—, Sus preocupaciones son las mismas que tuvieron en Espaiia.

La fundacion de colegios espaioles ha sido vista como un hecho
esencial del exilio. En gran parte esto es cierto, pero s6lo en gran
parte.

La concentracion de los refugiados en la Ciudad de México, en la
capital de la Republica, puso a disposicion de estos colegios una masa
de profesores de innegable calidad. Catedraticos de universidad y cate-
draticos de segunda ensefianza o de instituto se dieron a la tarea de
educar a los retonos del exilio. Los primeros, los catedriticos de uni-
versidad, no dudaron en aceptar cursos en el primer afio de bachillerato
para explicar matematicas elementales o gramadtica espaiiola; los profe-
sores de instituto cumplieron con todo mérito su misién. Con la salve-
dad de los cursos de historia y geografifa de México y de civismo, pric-
ticamente todo el cuerpo docente de la Academia Hispano Mexicana,
del Instituto Luis Vives y del Colegio Madrid fue espaifiol. Los profeso-
res mexicanos estuvieron reducidos a una representacién de gran cali-
dad pero minima. Esta situacion se dio sobre todo en los primeros
anos. Los catedraticos universitarios fueron llamados rdpidamente a los
institutos y facultades de la Universidad Nacional o del Instituto Poli-
técnico, liberandose asi de una tarea todo lo noble que se quiera pero
ingrata. Otros profesores también espaiioles los sustituyeron.
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Los profesores y los alumnos fueron mayoritariamente espaoles;
sélo unos cuantos alumnos y los profesores que acabo de mencionar
eran mexicanos. Pero en ambos casos eran mexicanos fuera de lo co-
min. Los intelectuales que protegieron y buscaron integrar al exilio
confiaron sus hijos a esos colegios: Cosio Villegas y Silva Herzog, en-
tre otros. no solo abrieron las puertas del Fondo de Cultura Econémica
y de Cuadernos Americanos a los escritores e investigadores espano-
les, sino que tuvieron una confianza absoluta en los profesores de la
Academia: Eduardo Sudrez, secretario de Hacienda de los presidentes
Cardenas y Avila Camacho, Aarén Séenz, secretario de Relaciones
Exteriores del presidente Calles, tendra a su hijo también en la Acade-
mia. Es injusto citar s6lo esos nombres: fueron muchos los mexicanos
liberales confiados en la capacidad de los colegios espaifioles.

La composicién nacional de los colegios de refugiados fue un in-
conveniente mayor para la asimilacion del exilio in toto, de los que te-
nian meses al llegar hasta los que fueron sélo a aprobar unas cuantas
materias para poder ingresar a la universidad. Aunque sometidos,
como era obligatorio, a los planes y contenidos establecidos por la Se-
cretaria de Educacién y el articulo 3° de la Constitucién, habiendo
mantenido en esto una actitud de respeto absoluto, las disposiciones
legales no pueden, sino en una escala nacional, ser un agente sociali-
zador y nacionalizador.

Lo que se pudiera llamar el ambiente era espaiiol. Con un conoci-
miento mediano e inexacto de los hechos, las discusiones entre estu-
diantes —jamds con los profesores— versaban frecuentemente sobre
la guerra civil, tomdndose a los diez anos partido por los socialistas,
los anarquistas o los comunistas. Negrin, Prieto, Azafa o La Pasiona-
ria eran personajes, imagenes familiares, sobre los que se ignoraba
todo pero se alegaba con pasion. La familia era, cosa inevitable, el
agente socializador decisivo; fueron los padres y las madres, los abue-
los cuando existieron, quienes generaban las actitudes fundamentales,
las primeras que el nifio interioriza y por consiguiente las mas durade-
ras. La sociologia y la psicologia contempordneas han mostrado cémo
una situacién traumatica es decisiva para destruir una actitud prexis-
tente cuando el individuo no tiene un apoyo psicologico externo, pero,
por el contrario, ayuda a confirmarla cuando el grupo donde esta in-
mersa la persona sostiene esa actitud.

La guerra civil fue un trauma para toda la sociedad espaiiola, y fue
doblemente traumético para los exiliados del exterior, puesto que tam-
bién los hubo dentro de Espana.

La exaltacién no sélo de la justicia que los atendia y pertenecia an-
tes y durante el enfrentamiento armado, sino la ¢xaltacion de una Es-
paiia determinada, idealizada y mitificada con el transcurrir del
tiempo, condujo a la creacién de una nueva cultura, a un conjunto de
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valores e imagenes que se intentd, y en alguna manera logré, aislar y
defender de la cultura dominante, es decir, de la cultura mexicana. Se
termind por ser refugiado antes que espaiol.

Una cultura ajena a la realidad estd destinada a perecer. No fue una
peculiaridad exclusiva del exilio espafiol intentar conservarse IMpo-
luto, ajeno al pais donde se habia instalado. Buscé mantener y prolon-
gar una cultura dentro de otra, ajeno a ella porque estas dos culturas
son con frecuencia excluyentes y conflictivas. La temporalidad preten-
dida y deseada del destierro se vinculaba con un hecho politico espa-
nol, accidente que, tan pronto como terminara, impondria el final del
exilio. Puede suponerse un enmascaramiento en las razones que man-
tenian a muchos republicanos exiliados ajenos a Espaiia. La antigua
colonia espaiiola, desprovista de razones politicas capaces de Justificar
su permanencia en México, tampoco acepta considerar su transterra-
miento —por usar un término de José Gaos— como algo definitivo: se
limita a sefialar su falta de identidad. No son espaiioles y no son mexi-
canos; su doble pertenencia les resulta incomoda como incémoda es, a
veces, la situacion de los refugiados. El simple hecho de mantener en
algunos restos esta apelacion resulta revelador de la intencién primit-
genia, de la voluntad de mantener un perfil cultural peculiar, del deseo
de mostrar una fidelidad a unos valores ya desencarnados por haber
fenecido la situacién histérica que los originé.

El mundo mexicano, con todas sus manifestaciones politicas, eco-
nomicas, culturales, profesionales, etcétera, se impuso. Del exilio per-
manece una idea entera o, me atreveria a decir, un mito, en el que se
reconocen vagamente los herederos, ya mestizos, de tercera cuando no
Cuarta generacion, de quienes llegaron en el Mexique, el Sinaia o el
Serpa Pinto.

B ———
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