CLAUDL

LEVI-STRAUSS

«Como la matematica o la
musica, la etnologia es una de
las pocas vocaciones auténti-
cas. La podemos descubrir en
nosotros mismos, aungue no
se nos haya inculcado
nunca». Asi, hace poco mas
de treinta afios, en 1955, en
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una obra ya célebre, Tristes
tropicos, Claude Levi-Strauss
rememoraba la pasién que lo
atormenta desde hace mas de
cincuenta aflos: la antropolo-
gia. Ultimo anillo de una lar-
ga cadena genial que ya ha
perdido a sus «mejores de la
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clase», Jean Paul Sartre y
Raymond Aron, el célebre an-
trop6logo francés ha publica-
do a la edad de 76 afios una
coleccion de conferencias, Pa-
roles Données, como corona-
ciobn de una fertilisima activi-
dad comenzada en la segunda
mitad de los afios cuarenta.

Sin embargo, el joven Levi-
Strauss dejaba de presagiar
una carrera cientifica y acade-
mica tan importante. Nacido
en 1908 en una familia de pin-
tores y de musicos, al contra-
rio de Sartre y Aron, no con-
siguid pasar el dificil bienio
que abria las puertas a la Eco-
le Normale Supérieure, y, des-
pués de haber iniciado estu-

-dios de derecho, debié con-

formarse con un doctorado en
filosofia en la Sorbona.

Pero un espiritu como el su-
yo no podia convivir con los
estrechos limites de la ense-
nanza de la filosofia, y, en
1935, después de dos aiflos
transcurridos en un liceo de
provincia, el futuro antropo-
logo encontré finalmente la
oportunidad de satisfacer su
pasidn, su gusto por la aven-
tura.

En la vocacibn de Levi-
Strauss, ha representado un
papel el azar. «Mi carrera»
—recuerda en Tris tropi-
cos— «se decidi6é un domingo
del otofio de 1934, a las nueve
de la mafiana, con un telefo-
nazo. Era Celestino Bouglé,
entonces director de la escuela
normal superior; desde hacia
unos afios, me acordaba una
benevolencia un poco reserva-
da y reticente: en primer lu-
gar, porque yo no era un viejo
normalista; en segundo lugar,
y sobre todo, aunque lo hu-
biese sido, no era especial-
mente santo de su devocion.
Evidentemente no tenia otra
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salida, y por ello me pregunt6
de improviso: ;Sigue con in-
tenciones de trabajar como et-
négrafo?. ;Claro! Entonces,
presente su candidatura como
profesor de sociologia en la
Universidad de Sdo Paulo.
Los alrededores estdn .llenos
de indios...».

«Desde el comienzo» —em-
pieza diciendo Levi-Strauss—
«me encontré frente a dos
afirmaciones absolutamente
contradictorias: por una par-
te, el director de la escuela
normal superior, que me de-
cia: Podra practicar la etnolo-
gia todos los fines de semana;
los suburbios de S3o Paulo es-
tdn llenos de indios; por otra,
el embajador de Brasil, Louis
de Souza Dantas, que se mos-
traba sorprendido: ;Los in-
dios? Pero si no queda ni uno:
en Brasil, se los ha extermina-
do a todos.»

—En esos aflos, Francia no
conocla aun cdtedras de an-
tropologla ni de etnologla: es-
tas investigaciones estaban al
margen de las instituciones
académicas. Claude Levi-
Strauss: uno lo definen como
antropélogo,; otros, como el-
nélogo. Mds allé de la etimo-
logla, ;existe una verdadera
diferencia epistemoldgica en-
tre las dos disciplinas?

— Es s6lo una cuestioén de
palabras, de definiciones. Si
se quiere decir qué hay tras las
palabras, es posible usarlas se-
gun la propia conveniencia.
Siempre me parecié codmodo,
dado que disponemos de tres
términos —etnografia, etno-
logia, antropologia—, aso-
ciarlos a un momento particu-
lar de la investigacién. La et-
nografia es el trabajo de cam-
po, la descripciOn monografi-
ca, la etnologia es ya un pri-
mer intento de sintesis, sea en
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un area geografica, sea en de-
terminado campo de activi-
dad; mientras que la antropo-
logia es el conjunto de estas
investigaciones puestas al ser-
vicio de un mejor conocimien-
to del hombre: en el proceso
de la investigacién, la antro-
pologia se sitia, pues, en el
nivel mas alto de generaliza-
cion.

—Al joven Levi-Strauss no
le gustaban especialmente los
viajes: «Odio los viajes y los
exploradores». ;No es tal vez
eso paraddjico en un antropo-
logo?

—Esa afirmacion, con la
que comienza mi narracion de
viaje, en Tristes tropicos, era
deliberadamente polémica.
Pero se explicaba por las cir-
cunstancias del momento. En
aquel periodo estaban en bo-
ga las conferencias sobre via-
jes: todas las semanas, la salle
Pleyel, una gran aula, en Pa-
ris, se llenaba de gente que iba
a escuchar a viajeros que con-
taban sus aventuras. Con mi
afirmacién quiero decir preci-
samente esto: que la aventura
no es un fin en si mismo para
el antrop6logo. Y aun cuando
es el medio obligado de su in-
vestigacion, no hay que con-
fundir los fines con los me-
dios.

—En el camino de Santos a
Sdo Paulo, usted se quedo
turbado, maravillado por el
Nuevo Mundo. ;Cudl fue la
reaccion del intelectual del
Viejo Mundo frente a este
nuevo paisaje humano?

—Fue para mi una expe-
riencia perturbadora. Encon-
tré en Brasil lo que durante
toda mi adolescencia habia
buscado en Francia. Recuer-
do cuando, con algunos de
mis compafieros de liceo, de-
cidiamos salir a la aventura,
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todos los jueves, por los su-
burbios de Paris. Sin fijarnos
una meta, una direccion. Ca-
da vez descubriamos angulos
de la periferia inverosimiles,
que tenian todos los misterios
de los paises virgenes. Todo lo
que habfa buscado en los afios
de mi juventud y que tenia un
aspecto un poco construido,
artificial, en Paris, lo encon-
tré realizado a la enésima po-
tencia en Suramérica. Hoy las
cosas han cambiado mucho.
Pero cuando se iba de Santos
a S3o Paulo, recorriendo ese
centenar de kilometros que
unen un puerto con una gran
ciudad, uno se sumergia en la
selva virgen.

— Usted se qued6 asombra-
do por los pueblos del estado
de Sdo Paulo y los comparé
con los de la Francia merovin-
gia. ;Por qué motivo?

—Eran pueblos construi-
dos, en el fondo, por colonos
un poco aventureros que se
habian recortado un amplio
dominio en tierras hasta en-
tonces «desocupadas» o
bien ocupadas por indios de
los cuales se desembarazaban
con cualquier medio. En tor-
no a estos pueblos se iban
asentando unos miseros tra-
bajadores agricolas, que se
convertian de algin modo en
dependientes y casi en siervos
de esta gran empresa de colo-
nizacién interna. Se encontra-
ban todavia rastros de ello en
los pueblos de los alrededores
de S&0 Paulo, en la misma es-
tructura del pueblo: en torno
a un gran dominio se encon-
traban todavia diseminadas
viviendas muy humildes que
albergaban a los obreros agri-
colas. He encontrado también
muchos pueblos de este tipo
en el interior: en la frontera
entre Brasil y Paraguay, al sur
del Mato Grosso, he vivido en
una finca agricola en manos,
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desde siempre, de propieta-
rios franceses. Ocupaba una
superficie de muchas decenas
de miles de hectareas, y la ma-
no de obra agricola dependia
enteramente, alma y cuerpo,
de la empresa, ya que no ha-
bia nada en los aledafios, por
kilbmetros y kilbmetros.

—E]! estallido de la guerra
le ha impedido comenzar a or-
ganizar los materiales de sus
expediciones y proceder a'_la
redaccion de sus trabajos
cientificos. Comenz6 mds tar-
de, a su vuelta de los Estados
Unidos. ;Fue dificil la rein-
sercién en la Ecole Pratique
des Hautes Etudes?

—Mi tesis de doctorado,
del 49, sobre Las estructuras
elementales de parentesco, me
abri6 las puertas de la quinta
seccion de la Ecole. Pero des-
de el comienzo ya formaba
parte de la sexta seccion.

Asi, desde mi vuelta a Fran-
cia de los Estados Unidos, me
encontré en estrecho contacto
con los historiadores, en una
época en que, en esta discipli-
na, ocurrian muchas cosas.
Con Lucien Febvre tengo una
gran deuda de reconocimien-
to. Fue él quien me ayudé a
encontrar un puesto en el sis-
tema académico francés. Lu-
cien Febvre se habia interesa-
do mucho en un articulo que
yo habia escrito, aun en Esta-
dos Unidos, que se titulaba
«E] desdoblamiento de la re-
presentacion en las artes de
Asia y América», y le habia
dedicado una recensiéon. En
esa época, los historiadores,
probablemente bajo la in-
fluencia de la etnologia, esta-
ban ddndose cuenta de que en
la vida social ocurren cosas
muy importantes, no trasla-
dables a las consignadas en
los documentos oficiales; y
que la historia se habia ocupa-

do sobre todo de guerras, de
alianzas, transformaciones
politicas, pero que todos
aquellos aspectos, por asi de-
cir, no cristalizados de la vida
social, estudiados por los et-
nélogos, podian también con-
vertirse en objeto de estudio
por parte de los historiadores.
Este ha sido un paso esencial
para la historiografia, pero
también para la etnologia, ya
que la masa de experiencias
humanas de que disponemos
se ha acrecentado, de tal mo-
do, considerablemente. Los
historiadores disponian tradi-
cionalmente de experiencias
que se encontraban, en cierto
sentido, esparcidas en el espa-
cio. Gracias a los etndlogos
han podido disponer también
de experiencias superpuestas
en el tiempo. El estudio del
hombre, pues, antes que ser
para cada uno de nosotros
unidimensional, se volvia,
gracias a nuestro esfuerzo co-
mun, pluridimensional. Han
surgido, asi, lazos muy estre-
chos entre las dos disciplinas,
que contindan desarrollan-
dose.

—¢ Puede darnos un ejem-
plo concreto de esta colabora-
cion entre historia y etnolo-
gla?

—Recuerdo una conver-
sacion con Lucien Febvre que
se remonta mas 0 menos a los
afios 48-49, al momento de mi
regreso a Francia. Febvre me
decia: «Haria falta que los
historiadores se ocupasen de
cuestiones como el origen y la
evoluciobn del botébn». Un
problema muy importante, a
pesar de su apariencia, pero
que se le habia dejado a los et-
nélogos, en cuanto pertenece
a la cultural material. Es un
problema, ain asi, esencial,
ya que la presencia o la ausen-
cia de botones determina
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comportamientos indumenta-
rios opuestos: el vestido abo-
tonado y el vestido cosido. Y
detrés de estos dos comporta-
mientos indumentarios, hay
dos concepciones del mundo
diferentes, dos habitos corpo-
rales distintos. Fabvre, pues,
veia muy lejos cuando se
planteaba este problema.

—En 1952, la UNESCO lo
invité a escribir un ensayo so-
bre «Raza e historia». En ese
ensayo, usted escribla que
existe en toda sociedad huma-
na un «optimum», una fase
6ptima de diversidad, mds
allé de la cual estas sociedades
no podrian avanzar, pero no
pueden siquiera descender por
debajo de ella. ; Qué significa
este «optimum» de diver-
sidad?

—No sabria definirlo con
gran exactitud. Pero podemos
constatar simplemente dos co-
sas: una es que las culturas
humanas se desarrollan so6lo
en cuanto se comunican entre
si, se impregnan reciproca-
mente; una cultura a la que se
les cortase completamente to-
do contacto con otras culturas
estaria muy pronto destinada
a la esclerosis. Del otro lado,
constatemos también que la
intensificaciébn de los contac-
tos y de los intercambios co-
mo es aquella a la que asisti-
mos a partir, al menos, del si-
glo diecinueve, pero proba-
blemente ya desde antes, tie-
ne, por el contrario, un papel
del todo negativo y destructor
de la originalidad y la heren-
cia de cada cultura. Asi, en el
momento en que constatamos
estos dos extremos —una cul-
tura aislada es una cultura con-
denada a muerte; una cultura
en contacto excesivo con otras
culturas perderia su razon de
ser, sus motivos de existir—
podemos decir que la solucion
estd en el medio. Esto es lo
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que queria decir cuando hablé
de un optimum de diversidad.
Pero no sabria descifrar este
optimum, que probablemente
es muy variable segun las épo-
cas y las civilizaciones.

—S8in embargo, la confe-
rencia sobre raza y cultura
causo entonces escdndalo. Us-
ted queria, en cierto sentido,
poner en guardia a todos
aquellos que profesaban un
antirracismo exterior, En su
opinion, ;la UNESCO habla
adoptado tal actitud demago-
gica y poco cientifica?

—No, no diria eso. La
UNESCO hablia realizado un
gran esfuerzo, siempre reno-
vado, para aclarar la nocion
de raza y liquidarla apelando
a los mayores expertos mun-
diales en este campo. Simple-
mente, mas que promover un
reproche a la UNESCO, yo
habia querido poner en guar-
dia contra la ilusion de quien
imagina que es suficiente di-
fundir el mensaje correcto por
el mundo, a fin de que los pre-
juicios desaparezcan. Y me
habia esforzado precisamente
en demostrar que los prejui-
cios tienen rafces mucho mas
profundas. No basta con ha-
blar de ellos, habria que cam-
biar realmente la condicién
humana, suponiendo que esté
dentro de nuestras posibilida-
des. Desgraciadamente, no es
asi. Hay que darse cuenta de
que muchas cosas de las que
creemos poder desembarazar-
nos diciendo: «Esto es racis-
mo» —Yy nadie quiere ser con-
siderado racista—, no son fa-
cilmente superables. Esto
ocurre porque, de hecho, en
el mundo en que vivimos, las
personas viven en contacto
demasiado estrecho y se so-
portan cada vez con mas difi-
cultad. Como ya he dicho en
La mirada de lejos, no se pue-
de definir tout court racismo

152

tura 2011

O prejuicio como una actitud
de individuos singulares o de
grupos que se atienen a ciertos
valores y se muestran insensi-
bles a otros. No es una culpa
vivir y pensar diferente de los
otros. Incluso porque esta re-
lativa incomunicabilidad no
autoriza a destruir los valores
que se rechazan.

— Usted ha intentado hacer
del estructuralismo un méto-
do tan riguroso como el de las
ciencias exactas. Un método
cientlfico. Pero en cierto sen-
tido su estructuralismo es
también wuna filosofta, en
cuanto interroga fundamen-
talmente dos conceptos: «na-
turaleza» y «cultura». ; Puede
recordarnos brevemente el
contexto en que nacio esta re-
flexion sobre la relacion entre
naturaleza y cultura? ;Era ya
una problemdtica del joven
Levi-Strauss filésofo?

—En el ambiente intelec-
tual en el que naci y creci
circulaban actitudes de pensa-
miento bastante radicales: en
el sentido amplio del término,
actitudes que podriamos defi-
nir como materialistas. Habia
una tendencia muy fuerte a
remitir los hechos culturales a
los hechos naturales, para
sustraerlos a toda referencia
trascendente, Naci en un am-
biente de artistas y de pin-
tores.

Para daros un ejemplo, re-
cuerdo muy bien que, en con-
versaciones que escuchaba en-
tre pintores, se decia: «Si las
figuras pintadas por el Greco
tienen una forma oblonga, es-
to se debia a una malforma-
cibn de su globo ocular».
Pues bien: esta clase de expli-
caciones estaba muy de moda.
Y es tal vez contra esta actitud
contra la que reaccioné desde
el comienzo, en la conviccion
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de que las producciones hu-
manas eran algo muy comple-
jo, y que se debian compren-
der en si mismas y por si mis-
mas, sin la pretension de re-
mitirlas a mecanismos ele-
mentales de orden natural.
Esta actitud inicial mia ha si-
do en lo sucesivo reforzada
considerablemente por mi ex-
periencia y por mis conoci-
mientos etnograficos, asi
como una categoria, diria casi
kantiana, una categoria del
pensamiento de los pueblos
estudiados por los etn6logos.
Entendi, en definitiva, que si
queria comprender los siste-
mas de representaciOn de es-
tos pueblos debia partir de es-
ta dicotomia esencial, aun
cuando se manifiestan concre-
tamente de modos muy dife-
rentes. Puede ser la dicotomia
hombre-animal, o aquella en-
tre pueblo habitado y bosque
salvaje, y asi sucesivamente.
Una dicotomia, en definitiva,
que se manifiesta bajo formas
muy diferentes. Tal vez me he
orientado demasiado en esta
direcciébn. Hoy diria que esta
dicotomia me sigue parecien-
do valida, pero el limite entre
naturaleza y cultura es mucho
menos claro de lo que se po-
dia pensar hace 30, 40 6 50
afios.

—Paralelamente a las in-
vestigaciones sobre el pensa-
miento salvaje, usted inicio en
los aflos 60 un trabajo de una
década sobre lo que defini6
como mitologlas, o sea, sobre
los relatos mitologicos, sobre
las creencias, sobre los ritos y
sobre las costumbres de las
tribus aborigenes. Esta inves-
tigacion se concreto en cuatro
obras: «Lo crudo y lo coci-
do» 1964, «De la miel a las ce-
nizas», 1967; «El origen de las
maneras de mesa», /1968, y «El

hombre desnudo», 1971. Entre
los varios modelos utilizados
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para explicar el paso de la na-
turaleza a la cultura en tales
poblaciones, usted eligié en
primer lugar, la invencion del
fuego y de la cocina. ;Por qué
considera el cocinar como el
acto antropoldgico fundador
de una civilizacion?

—No soy yo quien lo dice.
Simplemente me he esforzado
por comprender cuél era la fi-
losofia de los indios de Ame-
rica, y en particular de Sur-
ameérica, que he conocido por
experiencia directa, tomando
parte en su vida social. Y he
comprobado que para ellos,
en su pensamiento, como se€
manifiesta en los mitos, el pa-
so de la naturaleza a la cultura
era esencialmente el paso de
lo crudo a lo cocido y que la
conquista de la técnica de la
coccibn era en su pensamien-
to, en su teoria, un aconteci-
miento decisivo.

—En su libro «De la miel a
las cenizas», se describe el pa-
so de la naturaleza a la cultu-
ra: el sentido de la relacion se
invierte, empero, segun se
considere la miel o el tabaco:
la miel, y las maneras en que
se busca y consume, constitu-
yen una especie de inmersion
de la naturaleza en la cultura,
el tabaco, al contrario, es un
instrumento de comunicacion
con el mundo sobrenatural y
se utiliza para invocar a los es-
plritus. ;Por qué ha elegido
usted precisamente la miel y el
tabaco como ejemplos del pa-
so de la naturaleza a la cul-
tura?

—Una vez maés, he intenta-
do expresar no ya mis ideas
sobre la naturaleza y la cultu-
ra, sino las de los indios de
Ameérica. La miel es un pro-
ducto natural, en efecto; pero
es también un producto, por
asi decir, mas que crudo,
puesto que ha sido completa-

mente elaborado en base a
mecanismos naturales, por los
animales que lo han produci-
do. El tabaco, al contrario, es
mas que cocido, en el sentido
en que es necesario quemarlo
para poder consumir. Por
otra parte, en las condiciones
ecologicas en que viven los in-
dios de Surameérica, la cose-
cha de la miel se realiza du-
rante la estacion seca, y la es-
tacién seca es también el pe-
riodo de la cosecha y del al-
macenamiento, por lo que,
para los seres humanos, es
una especie de retorno obliga-
do a la naturaleza. En cam-
bio, el tabaco es un medio de
comunicacion con los dioses,
y, por tanto, desde este punto
de vista, la miel se sitia del la-
do de la naturaleza; el tabaco
incluso mas alla de la cultu-
ra, en el orden de lo sobrena-
tural.

— Desde el siglo pasado, los
etnologos consideraban su
disciplina como condenada a
convertirse muy pronto en
una ciencia sin objeto con la
extincion de la civilizacion
aborigen. Esto no ha impedi-
do que un intelectual del si-
glo XX, como usted, durante
cinco décadas, haya estudiado
y wvivido en contacto directo
con estas poblaciones. En
conclusion, ;como ve el por-
venir de la etnologia y de los
estudios ligados a ella?

—Cuando se constituyeron
en Francia, a finales del siglo
dieciocho, y casi en la misma
época en Inglaterra, las pri-
meras sociedades para el estu-
dio del hombre, sus directores
ya expresaban la misma preo-
cupacion: «tenemos el tiempo
contado; todas estas culturas
estan por desaparecer; hay
que darse prisa». Y también a
continuacion, cuando Frazer,
en 1908 —el afilo de mi naci-
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miento—, dio la clase inaugu-
ral de la primera céatedra en el
mundo, llamada entonces de
antropologia social, dijo lo
mismo: «Son los ultimos aflos
en que podemos todavia tra-
bajar: muy pronto, todo esto
habrd desaparecido». Por
cierto, nuestros temores ac-
tuales son bastante mas fun-
dados que lo que fueron las
preocupaciones analogas ex-
presadas en el siglo dieciocho,
y hasta a principios del veinte.
Pero es cada vez mas seguro
que las creencias, las institu-
ciones, las diferencias cultura-
les, tienen una larga duracion.
Y para la etnologia habra co-
sas que hacer ain por mucho
tiempo, como, por lo demas,
ha ocurrido siempre hasta
ahora. Pero con esto quiero
decir que si lo que llamamos
etnologia estd condenada a
desaparecer en muchas regio-
nes del mundo y para muchas
civilizaciones, en el sentido
propio de un estudio de las
culturas de observadores ex-
ternos a tales culturas, sera
sustituida por otras discipli-
nas: la que llamamos todavia
etnologia se convertird en la
filologia, la historia de las
ideas, la arqueologia y el estu-
dio de las tradiciones popula-
res de esos pueblos por parte
de esos mismos pueblos.

—Sigue siendo dificil ex-
traer una conclusion de este
coloquio con el antropélogo
francés, hoy miembro de la
Académie, pero siempre in-
merso en los estudios en Su
oficina del Collége de France,
donde trabaja ya desde 1959,
a unos dieciocho mil kilome-
tros de las poblaciones abori-
genes de la Amazonia. Levi-
Strauss, como ciudadano en-
frentado a los problemas dra-
mdticos de nuestras socieda-
des, comenzando por el pro-
blema del racismo, no quiere
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fundar una nueva religion, ni
inculsar una nueva teologia, y
se niega a considerar su dis-
ciplina como wuna ciencia
exacla. .

—Todo lo que podemos
ofrecer a los hombres y a las

sociedades, no es exactamente
un saber. Diria que se trata
mas bien de una cierta sabidu-
ria. Pero seria hoy bastante
poco sabio, de parte nuestra,
pretender inculcar esta sabi-
duria. Nosotros hacemos

nuestro trabajo. Corresponde
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a los administradores, a los
hombres politicos, a los edu-
cadores, servirse de ellos si
quieren O si pueden.

Mario Baccianini

y Bruno Somalrico.
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