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Contando,
contando

por Roser Ros i Vilanova*

Desde su experiencia
como narradora de
cuentos, la autora
expone en este
articulo una
apasionada defensa de
la magia de la palabra
y de la funcion del
«cuentacuentos» como
preza imprescindible
en la iniciacion de los
nifios a la literatura o,
lo que viene a ser lo
mismo, a la vida.



ontar cuentos e€s una ta-
rea sumamente agrada-
ble y altamente gratifi-
cante tanto para el que cuenta como
para el que escucha. Pero el hecho de
contar cuentos a nifios que todavia no
poseen la facultad de decodificar la
lectura confiere al narrador un poder
inmensamente maravilloso e ini-
clatico.
Nadie sino el narrador puede hacer,
a través de sus cuentos, que todo
cuanto conoce el nifio pueda mover-
se y actuar de formas distintas a las
reales y en las que quizas nunca hu-
biera sofiado de no haber sido invita-
do por la magia de la palabra.
Pero el narrador no podria ejercer
ese poder maravilloso e inicidtico del
que hablabamos si sus cuentos no se
hallasen poblados de personajes y lu-
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gares que, de puro conocidos, pueden
ser representados mentalmente por el
nifio con su simple evocacién verbal.
Partiendo de ahi entra en funcion la
magia de la palabra. Pues nadie como
ella es capaz de construir didlogos
como los que nacen entre el cerdito y
el lobo:

«—Abreme, que soy tu madre y te
traigo de comer.

—No te abro, que eres el picaro
lobo.»®

Y sin embargo, el nifio sabe que
esos dos animales, que existen en la
realidad, nunca han hablado ni habla-
ran. Pero el nifio acepta gustoso el
juego que le ofrece el cuento.

Nadie como la palabra es capaz de
hacer salir de un zurrén semejante es-
tribillo:

«En un zurrén voy metida,
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en un zurron morireé,

Por culpa de unos zapatos
que en la fuente me dejé.»®

Y sin embargo, el nino, que sabe
que de los zurrones de verdad no sa-
len estribillos, cree a pies juntillas lo
que oye pues, ya sabe —lo ha ido des-
cubriendo a través de tantos cuentos
como ha oido— que estos no tienen
ninguna obligacion de decir la verdad
n1 nada mas que la verdad. Que por
algo, cuando se empieza a contar se
tiene buena cuenta en decir «Habia
una vez...».

Nadie como la palabra es capaz de
poner nombre a las gentes como «el
gallo Kirico que queria ir a las bodas
del tio Pericon® o como «la bruja
Curuja»®.

Porque los cuentos, que saben mu-
cho de oralidad, conocen como nadie
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el valor de la cacofonia en el aprendi-
zaje de la lengua y se sirven de ésta
sobre todo en las narraciones destina-
das a las primeras edades. Y lejos de
creer que «la letra con sangre entra»
prefieren decir que la lengua con mu-
sicalidad entra. Y asi el pequefio, que
todavia siente cierto empacho en el
uso de la lengua oral, juega a hacer
sus propios juegos de palabras. Y no
es por casualidad que ello se produz-
ca casi siempre con los nombres de-
los personajes, pues para el nifio el
nombre propio de alguien es tan im-
portante como lo es el DNI para cru-
zar las fronteras.

Y, finalmente, nadie como la pala-
bra puede empezar un cuento dicien-
do «Erase que se era» ni terminarlo
diciendo «Y colorin, colorado, este
cuento se ha acabado.

Creo que ni el més habilidoso pilo-
to de avion seria capaz de ofrecer a
sus tripulantes un despegue mejor ni
un aterrizaje mads suave que el que se
consigue con las frases del principio
y final del cuento.

Un breve viaje por los cuentos po-
pulares que mas gustan a los nifios de-
muestra que sus protagonistas suelen
ser, en efecto, pequeios, aparente-
mente indefensos y fragiles (piénsese,
por ejemplo en los siete cabritillos que
viven bajo la proteccion de su madre,
o0 en los tres cerditos a quienes el lobo
no duda en atacar seguro de su supe-
rioridad...). Los lugares donde se ubi-
can esos cuentos suelen ser los inte-
riores de las casas —que significan la
seguridad de lo conocido— y también
sus exteriores immediatos (el otro lado
de la puerta, el camino, el bosque) que
significan la inseguridad de lo desco-
nocido y ademas, en el caso del otro
lado de la puerta, la prueba de que el
peligro que nos acecha estd, jcuida-
do!, muy cerca. También las cosas que
les suelen ocurrir a los protagonistas
resultan ser pocas en numero quiza
porque las experiencias de los oyen-
tes no son muy numerosas y por-
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que su capacidad de retenerlas es algo
reducida todavia...

Pero el hecho de que un cuento sea
«reducido» no es, de ningtin modo, si-
nonimo de «aburrido».

Veamos: si yo le cuento a un nifio
lo que les acontecid a los siete cabri-
tillos del cuento, le estoy ofreciendo
una retahila de hechos que, si bien no
le han ocurrido a él directamente, pue-
de comprender perfectamente puesto
que tiene suficiente capacidad para
entender la angustiosa situacién que
crea la presencia del lobo —léase
peligro— y percibe el estado de 4ni-
mo con que recibirian los cabritillos
la visita que se produjo a la mismisi-
ma puerta de su casa.

No creo que se pueda calificar en
ningun momento de «aburrida» la si-
tuacion que vive el nifio que, al escu-
char un cuento que le interesa viva-
mente, se va acercando al narrador y
termina arrimado a su pierna o en su
regazo buscando el cobijo que le pro-
porciona su presencia fisica y el calor
que necesita para su seguridad, pues




asi soporta mejor la emocién que le
embarga. Quiza lo que le ocurre al
nifio es que bajo el acto aparentemen-
te pasivo de escuchar confronta cons-
tantemente lo que oye vy, lo que podria
haberle ocurrido a €l. Quizas lo que
se esta produciendo es un verdadero
acto de comunicacion, durante el cual
el nifio ha captado tan intensamente
el argumento que le esta ofreciendo el
adulto que necesita hacérselo saber
con su contacto fisico, pues todavia
es demasiado pequeiio para expresar-
lo con palabras.

Un tema digno de estudio seria pro-
fundizar por qué los nifios actuales,
que no han visto un lobo en su vida,
son capaces de ver en €l el maximo ex-
ponente del peligro desde el primer
momento en que aparece, es decir pro-
fundizar en la capacidad de captacion
de los simbolos —el del lobo es el que
me llama mas la atencion porque su
presencia abunda en los cuentos po-
pulares para nifios— a una edad en la
que la capacidad de abstraccion del
nifio es todavia minima y escasean sus
ocasiones de encuentro con los
simbolos.

Claro esta que alguien podria ob-

jetar qué necesidad hay de crearle al
nifio sentimientos de angustia con un
lobo, recurso muy traido y llevado en
los cuentos populares pero muy criti-
cado por las nuevas tendencias. Sin
embargo, esta objecion ha sido ya su-
ficientemente rebatida por Bruno Bet-
telheim® que ha justificado la nece-
sidad de personajes como estos en los
cuentos para nifios basandose en toda
suerte de argumentos psicoanaliticos.

M1 intencidn no es pues entrar en
el debate alinedandome a favor o en
contra de esos cuentos. Mas bien qui-
siera citar un cuento titulado Pefit-
Bleu et Petit Jaune®, como muestra
de que la actual literatura para nifios
cuenta con algunos cuentos cuyos
protagonistas son personajes en ma-
yor consonancia con nuestros tiempos
y a los que les ocurren hechos que se
dirian calcados de los de antafio pero
que no sacan a colacion elementos
«moralizantes», cosa que evita caer en
aquellos errores.

Asi pues, vamos con el cuento: «Azu-
lito» y «Amarillito» —;Vaya par de
personajes tan abstractos! y, en cam-
bio, tan «imaginables» por los peque-
nos oyentes— viven apaciblemente
con sus familias, la Azul y la Amari-
[la como dos buenos protagonistas.
Los dos son muy amigos, tan amigos
que cuando Mama Azul debe ausen-
tarse de casa advirtiendo a Azulito
que le aguarde dentro hasta su vuel-
ta, el se olvida del consejo y dejandose
llevar por lo que mas le gusta, se va
SIn mMas a jugar con su amigo Amari-
llito. Llenos de contento, los dos pro-
tagonistas se abrazan mezclando los
dos colores. El nuevo color verde na-
cido del estrecho abrazo que les unio
impide que los reconozcan sus padres,
que ya no les aceptan en casa. Azuli-
to y Amarillito lloran amargamente su
triste situacion y sélo asi consiguen
volver a recuperar su color originario:
ahora, mama y papa no sdlo los re-
conocen sino que abrazan al peque-
no amigo de su hijito, y experimen-
tan en su propia piel el cambio de
color.

Como dirian algunos, verlo para
creerlo.

El cuento no podia ser mas senci-
llo: hay un reducido niimero de pro-
tagonistas que son, a su vez, bien fa-
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miliares y, sin embargo, los conflictos
que sufren Azulito y Amarillito le
producen al nifio emociones y le evo-
can sensaciones porque tienen una re-
lacion estrecha con los pequeiios
oyentes.

También, mama se ausenta de casa,
como en el cuento de los siete cabri-
tillos. Pero aqui, a diferencia del cuen-
to popular —como de tantos cuentos
populares— no hay personaje
«malo», no hay lobo, y nadie castiga
a los transgresores de la norma. Es la
propia logica del acontecer la que
conduce el argumento tal como nos
cuenta el cuento.
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Asi pues hay que reconocer que
ciertas creaciones de la literatura in-
fantil contemporanea, obviamente de
autor, han hecho aportaciones de in-
terés al campo de las narraciones ora-
les para los pequeiios, pues han sabi-
do crear cuentos basandose en las
estructuras de aquellos otros que to-
dos conocemos tanto, que incluso per-
dieron el nombre del autor de puro ser
contados. Pero esos cuentos mas mo-
dernos han sabido dejar de lado el ca-
riz «moralizante» al que nos tiene tan
acostumbrados la literatura popular.

Si el cuento popular fue pasando de
boca en boca y como un canto roda-

30
T
CLIJS

do fue puliendo su forma, ciertos
cuentos de la literatura para ninos de
hoy, han sido pensados por autores
que seguramente han tenido la suerte
de tomar como punto de partida de
sus producciones el ritmo y el orden
interno de los cuentos que nacieron de
las fuentes orales.

Bienvenidos sean, pues, cuantos
cuentos —de antafio o de ahora— nos
permitan seguir contando a nuestros
pequeiios los aconteceres de la vida de
viva voz. Por lo que tienen de conti-
nuadores del poder maravilloso e ini-
ciatico que se desata cuando se pone
en marcha la palabra. ®

* Roser Ros i Vilanova es escritora, licenciada
en pedagogia i directora de la revista «In-
fan-ci-a».
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