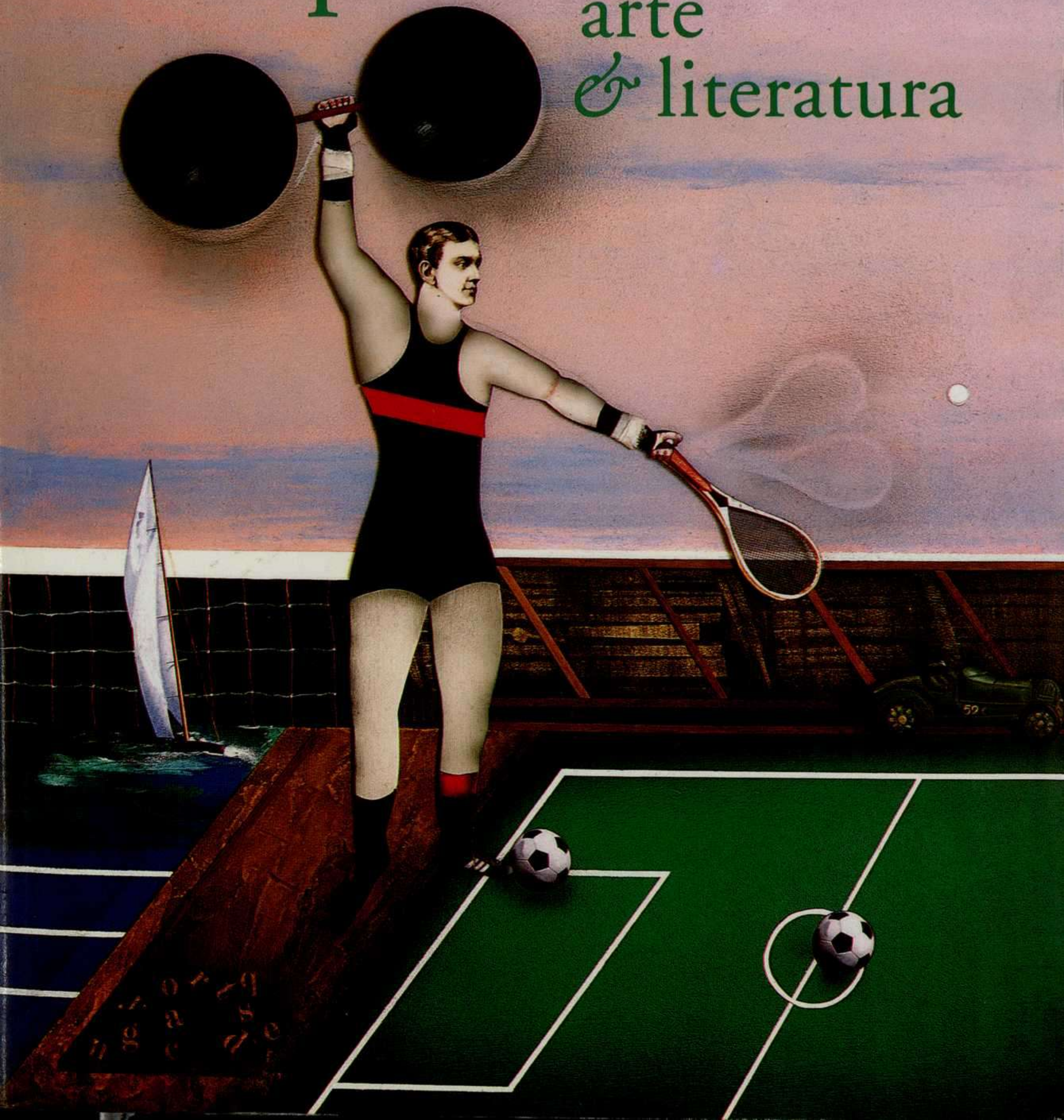


# LITORAL

Deporte,  
arte  
& literatura





# **litoral**

Revista de la Poesía,  
el Arte y el Pensamiento

Dirige  
Lorenzo Saval

Adjunta a la dirección  
María José Amado

MAQUETACIÓN Y DISEÑO  
Miguel Gómez Peña, S. L.  
Lorenzo Saval

Asesor literario  
José Antonio Mesa Toré

EDITA  
Revista Litoral, S. A.

## REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN

Pilar Salado  
Urb. La Roca, 107 C  
29630 Torremolinos. Málaga  
Tel. 95 238 82 57  
Fax. 95 238 07 58  
litoralr@teleline.es  
www.edicioneslitoral.com

## DISTRIBUCIÓN

Les Punxes  
Sardenya, 75-81. 08018 Barcelona  
Tel. 93 485 63 80  
Fax 93 300 90 91  
punxes@punxes.es

A. Machado Libros  
(Comunidad de Madrid)  
Labradores, s/n (P. I. Prado del espino)  
28660 Boadilla del Monte, Madrid  
Tel. 91 632 48 93 Fax 91 633 02 48  
machadolibros@machadolibros.com

## IMPRIME

Graficas San Pancraccio, S. L.  
Orotava, 17. 29006 Málaga  
Tel 95 234 24 00/04

## COMPOSICIÓN

MGP S. L.  
Paseo de Calvo Sotelo, 28. 29016 Málaga  
Tel./fax. 95 222 53 19  
mge-mn@teleline.es

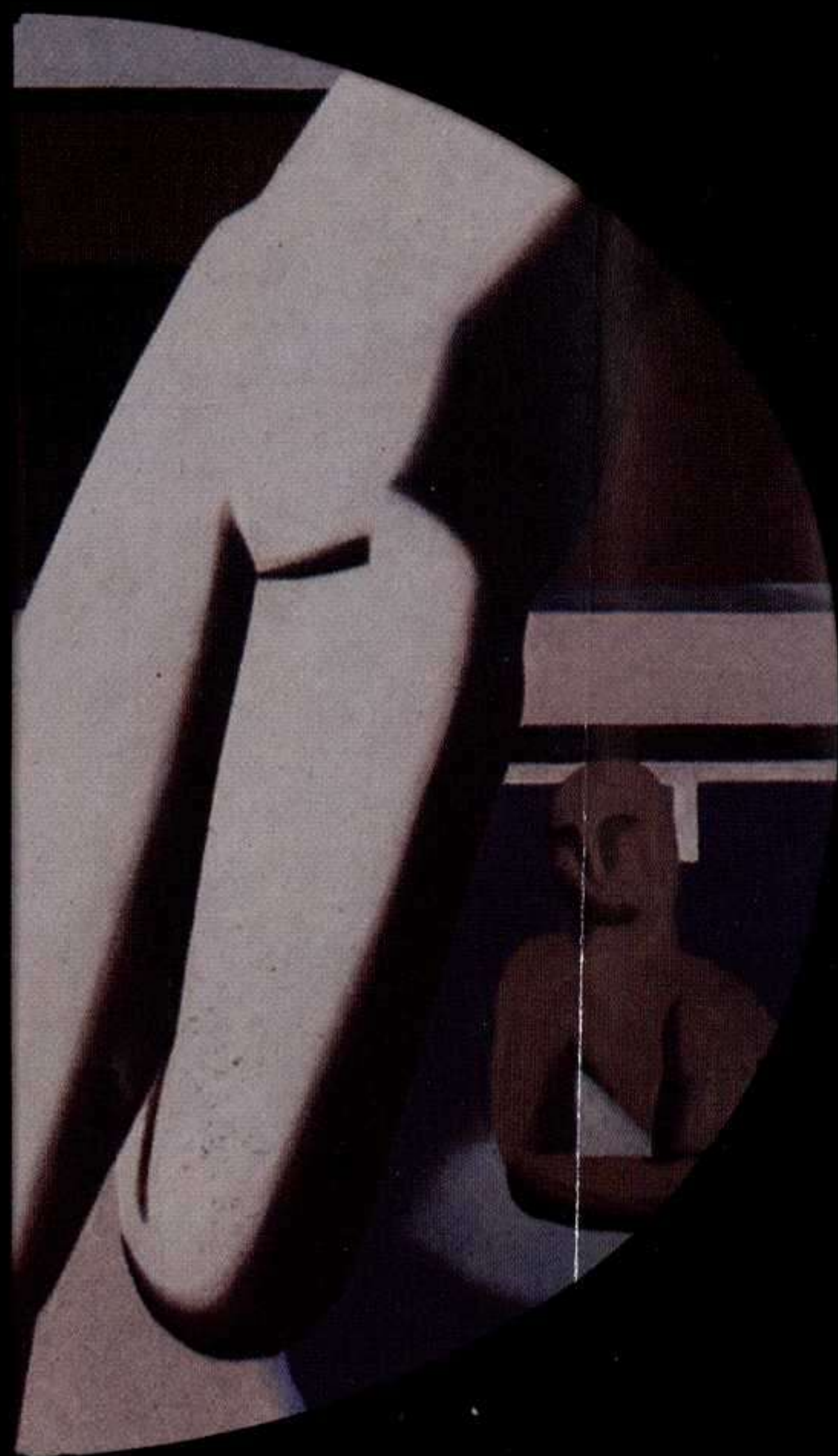
D. L.: MA-128-1968  
ISSN: 0212-4378  
CIF: A-29183050  
VAT-ES-29183050



JUNTA DE ANDALUCÍA  
CONSEJERÍA DE CULTURA

Esta obra ha sido publicada con la ayuda de la  
Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía





*edición*  
Alfonso Sánchez Rodríguez  
José Antonio Mesa Toré

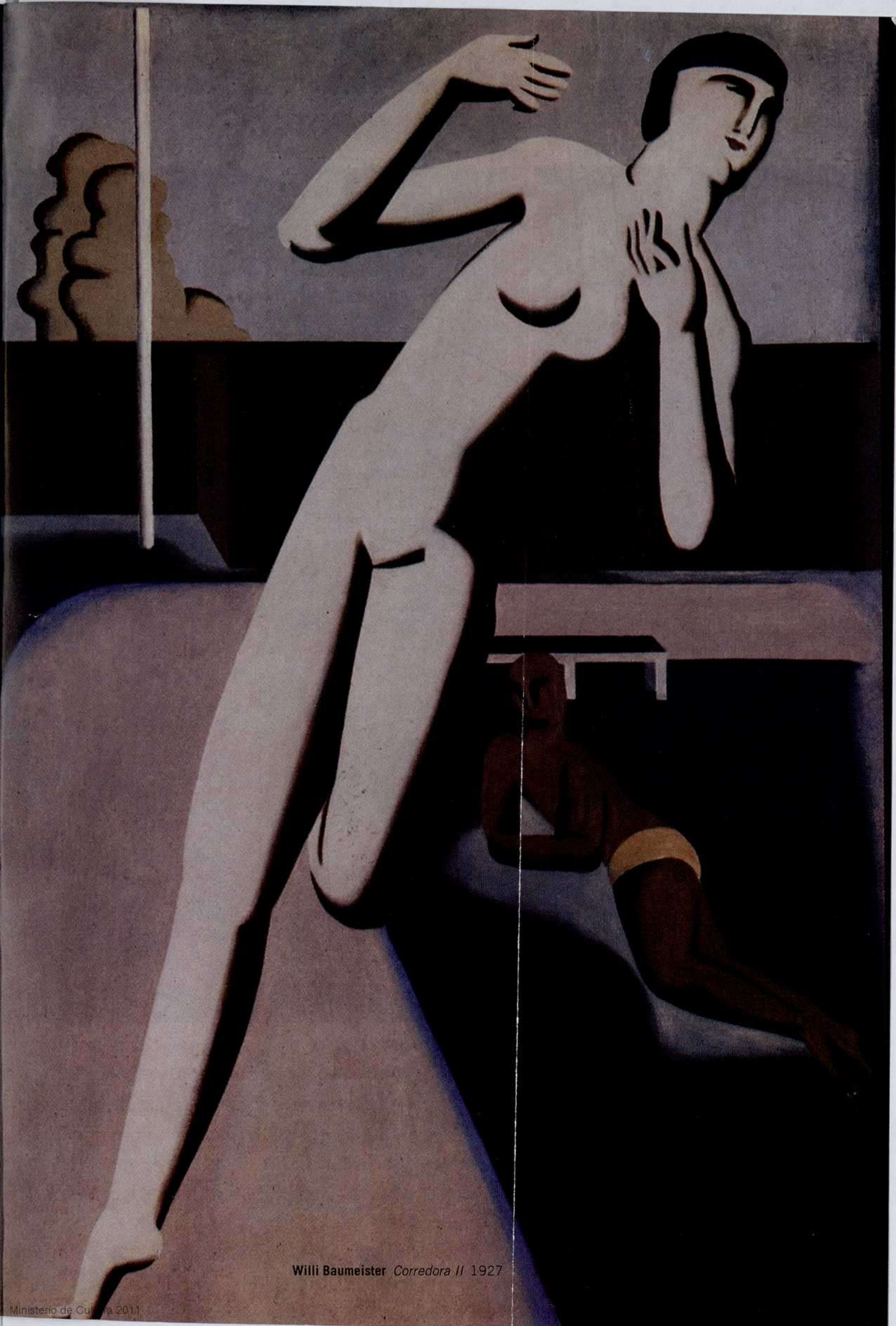
# ELITTO

REVISTA DE POESÍA ARTE Y PENSAMIENTO









Willi Baumeister *Corredora II* 1927



# S u m a r i o

- 5 **Lorenzo Saval**  
*Editorial*
- 6 **José Antonio Mesa Toré**  
*Deportes de autor*
- 12 **Antonio Gallego Morell**  
*El deporte como tema literario*
- 28 **Antonio Jiménez Millán**  
*El deporte en vanguardia*  
1909-1930
- 39 **F. T. Marinetti**  
*Al automóvil de carrera*
- 41 **Paul Reverdi**  
*Los jockeys mecánicos*
- 42 **Henry Montherland**  
*Los saltadores de vallas*
- 42 **Jean Cocteau**  
*Patinadores*
- 44 **Arthur Cravan**  
*Silbato*
- 46 **Paul Morand**  
*Combate de boxeo*
- 47 **Fernando Lázaro Carreter**  
*Desmesuras deportivas*



Dag Seeman 1998

## C U E R O

- 52 **Fernando Villalón**  
*Foot-booll*
- 53 **Edgard Neville**  
*Partido internacional*
- 59 **Juan García Hortelano**  
*Concierto sobre la hierba*
- 62 **Francisco García Pavón**  
*El partido de fútbol*
- 66 **Álvaro Pombo**  
*La soledad y el veneno*
- 67 **Juan Perucho**  
*Tardes de fútbol*
- 68 **Leopoldo de Luis**  
*Fútbol modesto*
- 69 **Justo Navarro**  
*Los nombres*
- 70 **Enrique Vila Matas**  
*Una temporada olvidada*
- 73 **V. A. Estellés**  
*Gozo de la calle*
- 74 **Miguel D'Ors**  
*Tempus Fugit*
- 75 **Abel Feu**  
*Futbolista*
- 76 **Juan Luis Panero**

- Whisky en el estadio*
- 77 **Jorge Valdano**  
*El miedo escénico*
- 82 **José A. Garriga Vela**  
*La chica del estadio*
- 84 **Héctor Negro**  
*!!!Gol!!! Génesis del grito*
- 85 **Felipe Benítez Reyes**  
*El Novio del mundo*  
(fragmento)
- 87 **Rogelio Buendía**  
*Gol y triunfo*
- 89 **Rafael Alberti**  
*Platko*
- 91 **Gabriel Celaya**  
*Contraoda del poeta*  
*de la Real Sociedad*
- 92 **Miguel Hernández**  
*Elegía al guardameta*
- 94 **Eduardo Chillida**  
*Portero de fútbol*
- 97 **Gerardo Diego**  
*El balón de fútbol*
- 98 **Horacio Ferrer**  
*Balada para Pelé*
- 99 **Guillermo Díaz Plaja**  
*Brasil 1 Uruguay 0*
- 100 **Lorenzo Saval**  
*Los cuatro sombreros de Pelé*  
*y el «ballet azul»*
- 102 **Vicente Gaos**  
*Oración por un gol*
- 104 **Juan Bonilla**  
*La caída del imperio*  
*británico*
- 105 **Ángeles Mora**  
*Se va mi sombra, pero yo me*  
*quedo*
- 106 **José Siroco**  
*Campeones*
- 107 **Andrés Neuman**  
*Una vez Argentina*  
(fragmento)
- 109 **Rogelio López Cuenca**  
(Quiniela)



Eugellhard 1919



LeRoy Neiman 1983

## A I R E

- 112 **Carles Sindreu**  
*Caligrama Tenístico*
- 113 **César Vallejo**  
*En el momento en que el tenista...*
- 114 **Alejandro Collantes de Terán**  
*Jugadora de Tennis*
- 115 **Enrique Díez Canedo**  
*Lawn Tennis*
- 116 **Fernando Allué y Morer**  
*Campo de Tennis*
- 117 **Luis Amado Blanco**  
*Tennis*
- 119 **Manuel Vázquez Montalbán**  
*La modernidad adosó un Squash*
- 120 **Álvaro García**  
*Campo de Golf*
- 121 **Enrique Juncosa**  
*Golf*
- 122 **Miguel Ángel Fernández**  
*Instrucciones para el juego de pelota*

## F U E G O

- 126 **Antonio Machado**  
*Proverbios y cantares*
- 129 **Manuel Alcántara**  
*El Ring*
- 130 **Ernesto Giménez Caballero**  
*Vertical del Boxeo*
- 134 **Ignacio Aldecoa**  
*Young Sánchez*  
(fragmento)
- 136 **Julio Cortázar**  
*El noble arte*
- 138 **Jardiel Poncela**  
*Nuevo juicio del boxeo*
- 142 **Miguel Pérez Ferrero**  
*Round*
- 143 **Guillermo Cabrera Infante**  
*Chocolate*
- 145 **Blai Bonet**  
*All Brow*





J. Cancaret 1912

## C O R A Z Ó N

- 148 **Pablo Neruda**  
*Oda a la bicicleta*
- 150 **Fernando Villalón**  
*El ciclista*
- 151 **J. A. Muñoz Rojas**  
*A una ciclista*
- 152 **Francisco Chica**  
*La curva lenta...*
- 153 **Manuel Lara Cantizani**  
*El poeta no adelanta, en bicicleta, a otro duatleta*
- 154 **Esther Morillas**  
*Reflexiones en la bicicleta estática*



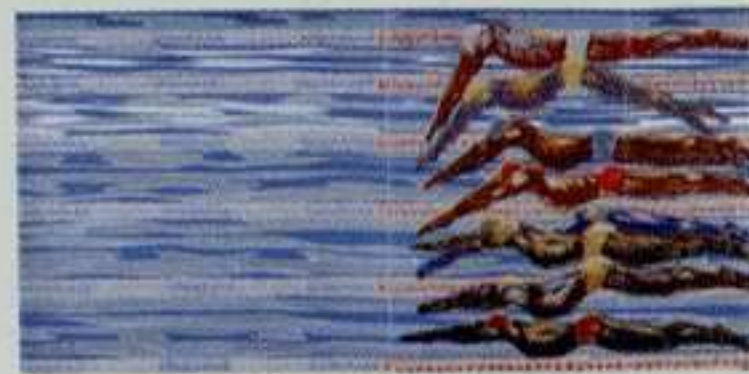
O. Domínguez 1952

## R U G I D O S

- 156 **Jorge Guillén**  
*Carrera*
- 157 **Juan Sierra**  
*Conductora de autos*
- 157 **Alfredo Marquerie**  
*Canción para chofer*
- 158 **Guillermo de Torre**  
*Al volante*
- 159 **Francisco Javier Torres**  
*He aparcado...*
- 160 **Vicente Huidobro**  
*Aeroplano*

## A G U A

- 164 **Rafael Alberti**  
*Nadadora*
- 165 **Pedro Salinas**  
*Nadadora de noche*
- 166 **Jorge Guillén**  
*Nadadoras*
- 167 **Ildefonso Manuel Gil**  
*Nadadora*
- 168 **Miguel Hernández**  
*Bella y marítima*
- 170 **José María Hinojosa**  
*OSO*
- 171 **Carlos Fernández Shaw**  
*La nadadora*
- 173 **Francisco Brines**  
*El nadador*
- 174 **Luis García Montero**  
*Nadadora del norte con familia y poeta*
- 175 **Carlos Bousoño**  
*Nadadores saltando al mar*
- 177 **Gerardo Diego**  
*El salto*
- 178 **Rafael Pérez Estrada**  
*(Salto de trampolín)*
- 180 **Jesús Aguado**  
*El saltador*
- 182 **Juan Manuel Romero**  
*Invitación al Windsurf*
- 183 **Gerardo Diego**  
*Regata*
- 184 **José Carlos Rosales**  
*Club Náutico*



E. Chicano 1992

## N I E V E

- 186 **Vicente Aleixandre**  
*Retrato*
- 187 **Luis Martínez de Merlo**  
*Patinadores*
- 188 **J. A. González Iglesias**  
*Snowboard*
- 189 **Daniel García Florindo**  
*Madison Avenue*
- 191 **Rogelio Buendía**  
*Saltos de Skys*
- 192 **Ernesto Giménez Caballero**  
*Crisis del alpinismo*
- 195 **César González Ruano**  
*Oslo*
- 196 **Miguel de Unamuno**  
*Deporte y Literatura (fragmento)*
- 199 **Luis Iglesias Felipe**  
*Deporte alpino*
- 200 **Guillermo Busutil**  
*Grimper*



## T I E R R A

- 206 **Concha Méndez**  
*Estadio*
- 207 **José María Souvirón**  
*Ritmo de gimnasia y sol*
- 208 **Dionisio Ridruejo**  
*Jabalina*
- 208 **Juan Becerril**  
*Pértiga*
- 209 **Rafael Ramírez Escoto**  
*El atleta*
- 211 **Alfonso Sánchez Rodríguez**  
*El deporte cansa*
- 212 **Francisco Bejarano**  
*Deportes*
- 215 **Juan Larrea**  
*Longchamps*
- 216 **José Moreno Villa**  
*No se hicieron para ti los caballos*
- 217 **León Felipe**  
*El salto*
- 218 **Gabriel Celaya**  
*Canto a los juegos vascos*

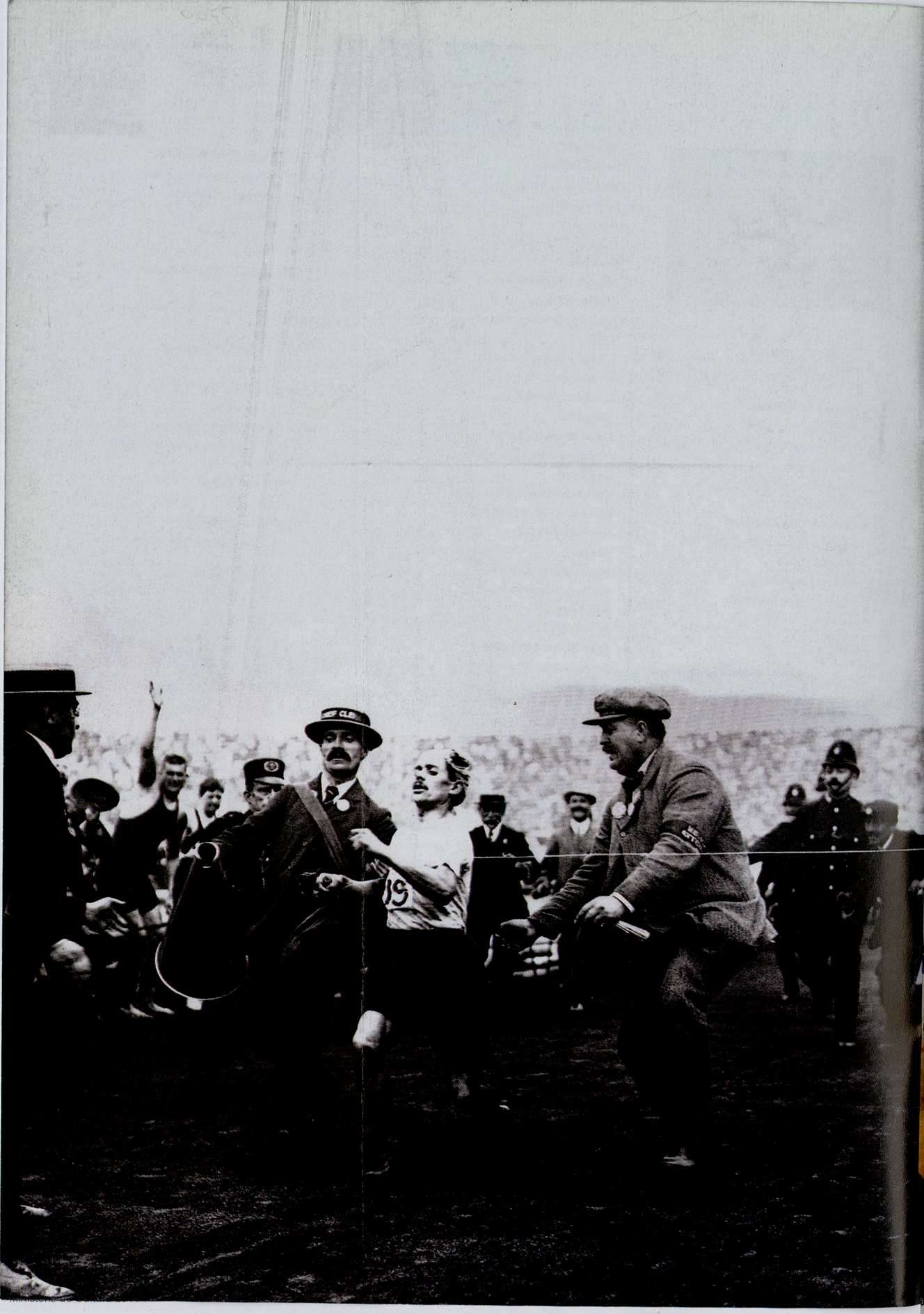


Picasso 1916

## H U M O

- 222 **Carlos Marzal**  
*El jugador*
- 223 **José A. Mesa Toré**  
*El jugador*
- 224 **Manuel Alcántara**  
*Muchacha en la bolera*
- 225 **Pablo García Casado**  
*Las Vegas, NV*
- 226 **Jorge Luis Borges**  
*Ajedrez*
- 228 **Pelayo Fueyo**  
*El ajedrez*
- 230 **Jaime Siles**  
*Partida de ajedrez*
- 234 **Tomás Cano**  
*Juego de ajedrez*
- 235 *Bibliografía*
- 248 *Índice de ilustraciones*







**A**lgunos siglos después de que Píndaro escribiera las odas triunfales a los vencedores de los juegos de Olimpia, dando origen al deporte como tema literario, un hombrecillo de bigotes, literalmente exhausto, llamado Pietro Dorando, de Italia, entraba al estadio a una considerable distancia del resto al final de la maratón de las olimpiadas de 1908, en Londres. La imagen del corredor llegando a la meta es desgarradora y recorre el mundo, pero lo más curioso es que uno de los hombres que lo sujeta y lo levanta en la recta final (a la derecha, con un jockey en la fotografía) es el creador de Sherlock Holmes, el gran escritor Sir Arthur Conan Doyle. El drama se desencadena poco después con la descalificación de Pietri, al ser evidente la ayuda recibida de jueces y cronometradores en la recta final de su recorrido y también —como se supo más tarde— por haberse estimulado para la ocasión con estricnina. No le consoló al pequeño corredor italiano —cuando le arrebataron la medalla de oro— aquella *máxima* sobre que *lo importante no es ganar, sino participar*, pronunciada ese mismo año por el barón Pierre de Coubertin, impulsor en 1896, en Atenas, de los primeros juegos olímpicos de la era moderna.

Cien años después, no importa quien fue proclamado vencedor en esa maratón. Para la historia, el vencedor y el vencido tenían el mismo rostro, y era el de ese hombre extenuado que aparecía en todas las crónicas, a punto de desfallecer en la fotografía.

Pero no fue sólo la mano del creador del detective más famoso de todos los tiempos la que se acercó al atleta en esos primeros encuentros literario-deportivos del siglo xx. Las manos del poeta Arthur Cravan se enfrentaron a las de Jack Johnson, campeón del mundo, y «negro de 110 kilos», como se anunciaba en el cartel de la Plaza Monumental de Barcelona, aquel 23 de Abril de 1916. Cravan era sobrino de Oscar Wilde y, entre otras cosas, fue, como escribió Marcel Duchamp: *caballero de la industria, marinero en el pacífico, mulero, recolector de naranjas en California, encantador de serpientes, rata de hotel, leñador en los bosques gigantes, ex campeón de Francia de Boxeo, nieto de un canciller de la reina, chófer de automóvil en Berlín, ladrón...* Desapareció en el golfo de México. Su cuerpo nunca fue encontrado.

Sus amigos, los artistas *futuristas*, empezaban entonces a mover la máquina. El rugido de los motores de los coches se oía en los cuadros de Giacomo Balla, Carlo Carra, Luigi Russolo y en los textos de Marinetti; la velocidad de los cuerpos se palpaba en los *dinamismos* de Umberto Boccioni y en los poemas de Henry de Montherland. Antes, Rousseau nos había invitado a participar del juego, cuando pintó uno de los cuadros más emblemáticos de las vanguardias, *La partida de Rugby*, de 1908, año de la celebre declaración de Coubertin, que terminaba, para que nadie lo olvidara, diciendo que: *lo esencial en la vida no es lograr el éxito, sino esforzarse en conseguirlo*. Gandi, por su parte, decía que *la fuerza no viene de la capacidad corporal, sino de una voluntad férrea*.

Pocos años después, los poetas, artistas y escritores en torno al 27 comienzan a interesarse por la modernidad que significa el deporte, practicándolo e introduciendo en sus primeros libros, poemas donde aparecen regatistas, tenistas, nadadores, boxeadores o porteros de fútbol.

Fue el pistoletazo de salida a una carrera que llega hasta nuestros días y de la que este número de Litoral quiere ser testigo.

Ha sido calificado como una escuela de vanidades, donde todos miden su éxito por el fracaso de los demás, pero también ha constituido el deporte, en todas y cada una de sus disciplinas, una gran escuela para artistas de todas las épocas.

*Es una guerra sin armas*, decía George Orwell; sí, una guerra a pulmón, músculo y corazón, que genera héroes y hazañas prodigiosas. Algunas, incluso mayores que el olvido.

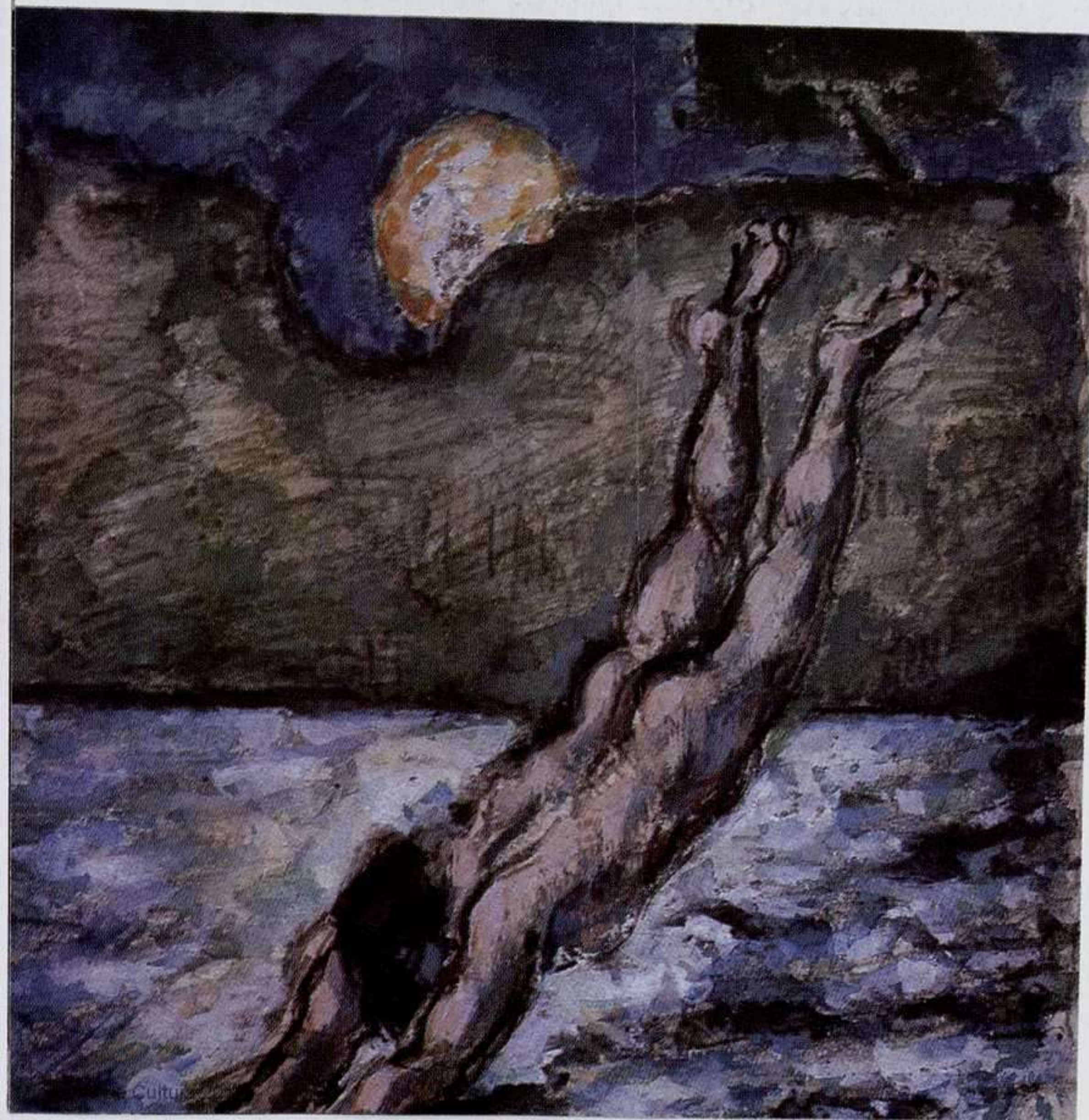


# Deportes de autor

José Antonio Mesa Toré

Concentración y nerviosismo. Ante el papel en blanco, el escritor debe de estar poseído por una sensación análoga a la del velocista esperando el pistoletazo que abre la carrera. Cada línea, un obstáculo que hay que salvar con limpieza de estilo. Y en la mente, un plan, una estrategia inteligente para procucar el triunfo, la gloria, los aplausos. Los folios se estrujan, son informes pelotas que, en distraídas y desesperanzadas parábolas, van a dar al aro de la papelera.

Hay tanto que hablar sobre la relación entre el deporte y el arte, que uno no acierta a decidir qué táctica emplear; ni a seguir la rueda buena, y entonces la pájara afecta al músculo de la imaginación tanto como al de las piernas, y el cesto donde rebotan, uno tras otro, los folios es ya un nevado Everest de innumerable escalada.



**Paul Cézanne**  
*El salto en el agua* 1867-1870





El mejor ensayo sería, sin duda, resumir en apretadas páginas la historia de esa relación pero, después de varios intentos, uno se da cuenta de que lo escrito no ha sido más que un entrenamiento de las neuronas, un calentar en la banda para no parecer frío en los primeros compases estilísticos ni desperdiciar las ocasiones de lucirse ante la grada de *Litoral*. Aun más, éste sería un ejercicio inútil, condenado al fracaso. Imposible superar el listón que el profesor Antonio Gallego Morell dejó muy alto con su libro *Literatura de tema deportivo* (Ed. Prensa Española, Madrid, 1969), un clásico de la bibliografía sobre este asunto, del que aquí recogemos, aunque no por entero, el capítulo «El deporte como tema literario». En él, el lector conocerá cómo nace el tema deportivo en la literatura —en torno a los juegos de Olimpia, Delfos, Corinto y Nemea, casi ocho siglos a. de C.—, y cómo Píndaro, heredero de una larga tradición de la que no nos han llegado nombres, pasa por ser el primer cantor de las hazañas de aquellos campeones de la Antigüedad, coronados como héroes cada cuatro años. Y será testigo de los momentos estelares del deporte en las letras y las artes de Occidente en sus distintas épocas y escuelas.

Pero, puesto que nuestro trabajo arranca con el siglo xx, nos interesa fijar la atención en dos sucesos que capta Gallego Morell a cámara lenta: es con los avances tecnológicos que, gracias a la revolución industrial, procuran nuevas y deslumbrantes máquinas y con la inauguración en Atenas en 1896 de la I Olimpiada del mundo moderno cuando el tema deportivo en las artes alcanza un auge inusitado y prácticamente se iguala, en cantidad y calidad, a los temas de siempre. Cuando la bicicleta, el automóvil y el aeroplano cruzan caminos y cielos, las vanguardias artísticas —con el futurismo a la cabeza— llenan páginas y lienzos con el culto a la máquina.

Mientras tanto, la ocurrencia del barón Pierre de Coubertin de resucitar las olimpiadas despierta —también entre los artistas— un interés mayor en cada convocatoria. Coubertin, en el final de un siglo en el que el arte y la literatura, la ciencia, los estudios históricos y, sobre todo, la arqueología han soñado como nunca hasta entonces con las





Edgar Degas *En las carreras junto a los jockeys* 1877-1880

civilizaciones antiguas, propone una gimnasia melancólica: recuperar para los tiempos modernos el viejo espíritu de aquel mundo mediterráneo en el que el deporte se mezclaba naturalmente con la religión, la historia y el arte. Los juegos del siglo xx, a imagen y semejanza de su modelo griego y porque no de otra manera los concibe el barón, se adornan con concursos literarios y artísticos, con exhibiciones en las que deporte y arte se abrazan. Coubertin, que bajo seudónimo presenta una *Oda al deporte* en la Olimpiada de Estocolmo de 1912, quiere que no haya competición deportiva sin competición artística; que al cuerpo del atleta le acompañe siempre la sombra del artista.

Estos dos sucesos —el maquinismo y la restauración de los juegos— originan que para las vanguardias, para los hombres y mujeres de los felices años 20 el deporte sea un signo de modernidad, hasta tal punto que los artistas no sólo lo reflejan en sus creaciones sino que además, en muchos casos, lo practican con entusiasmo. A la memoria vienen añejas fotografías de época, entonces instantáneas modernísimas: un Henry de Montherland con calzón corto y gorra en la mano, cancerbero orgulloso bajo el cielo de París; un Luis Buñuel en pose cinematográfica, arreándole a un saco de arena; un Lorca con jersey de tenista...

Repetidamente hablamos de las vanguardias, y en ellas hubiéramos tenido otra posible estrategia para enfrentar este prólogo: haber convertido esa época rebotante de vitalismo y creatividad en la estrella de estos apuntes. A fin de cuentas, Alfonso Sánchez y yo nos estrenamos con el tema deportivo en la literatura con la publicación de una antología titulada *La generación del 27. Una generación deportiva* (Centro Cultural de la Generación del 27, Málaga, 2003) para la que entonces escribíamos: «Aun sin haber leído to-



dos a Rimbaud, hubo un tiempo hoy ya mítico en el que nuestros abuelos tomaron la acertada decisión de ser absolutamente modernos. Digamos que su gesto fue un gesto democrático, aunque tuviera mucho de elitista en sus comienzos. Parte de la avanzadilla cultural de aquel entonces fue por los años de su primera juventud —no lo olvidemos: los felices veinte— precursora de unos hábitos que tal vez en su día resultasen llamativos o excéntricos, pero que el futuro se encargaría de socializar. A algunos de ellos, artistas y escritores, la Historia acabaría llamándolos «Generación del 27»: un puñado de jóvenes que se haría muchísimas fotos y que se enamoraría perdidamente de los mil deportes que en su tiempo se pusieron de moda. Ellos nacieron, respetémoslos, sí con el cine; pero el jazz, el dancing, la pasión por los automóviles, el afán por los viajes y la práctica de los deportes serían también algunas de las constantes de la moder-

nidad que reflejan sus trayectorias vitales y sus obras respectivas».

Sin embargo, continuar por ese camino hubiera sido también un ejercicio estéril, ya que el profesor y poeta Antonio Jiménez Millán ha escrito para este número de *Litoral* un ensayo sobre «El deporte en vanguardia (1909-1930)», el cual se acompaña de una breve antología de textos de algunos autores europeos que hicieron del deporte una de sus mejores fuentes de inspiración: Marinetti, Reverdi, Cocteau, Morand, Cravan —que en 1916 se mediría en la Monumental de Barcelona al campeón del mundo de boxeo Jack Johnson, negro de 110 kilos— o el propio Montherland. Tratar de competir con sus conocimientos de esa época artística no hubiera hecho más que subrayar nuestra condición de gregarios o de meros comparsas en una competición desnivelada. Contentémonos con participar y desvelemos qué criterios hemos seguido para darle forma a nuestra edición.

Por la bibliografía que se incluye al final del número, el lector comprobará que en las diferentes generaciones y movimientos artísticos que se han sucedido durante el siglo xx los ejemplos de tema deportivo han aumentado a un ritmo vertiginoso. Hemos tenido, pues, que llevar a cabo una difícil selección, como cuando se confecciona la lista definitiva para un combinado nacional. En nueve secciones distintas, pretendemos mostrar las páginas más originales que se hayan escrito en el ámbito hispano sobre el fútbol —rey indiscutible también en la creación literaria—, el resto de juegos de pelota, el boxeo —igualmente con una fértil tradición en las artes—, el ciclismo, el



motor, los deportes náuticos, los de nieve, el atletismo y la hípica y los juegos de salón. Reconocemos que en ocasiones algún texto fue escogido más que por su indiscutible calidad por tratar sobre un deporte minoritario. Y, desde un principio, no hemos querido conformarnos con hacer una antología exclusivamente poética sino, muy al contrario, teníamos claro que muchas de las páginas más brillantes de tema deportivo se hallaban en relatos o novelas y en crónicas o columnas de prensa. A la diversidad de deportes le correspondía la diversidad de géneros literarios.

Por lo general, no faltan piezas ya míticas, casos del poema «Platko» de Alberti, la «Elegía al guardameya» de Miguel Hernández o un fragmento de *Young Sánchez*, de Ignacio Aldecoa. Pero hemos dejado en el banquillo algunos otros bien conocidos del público —por ejemplo, no se ha aprovechado por entero el material que ya habíamos editado en *La generación del 27. Una generación deportiva*— porque queríamos alinear un número parecido de autores que ya han colgado las botas —y la vida— y de con-

temporáneos que siguen en activo o casi acaban de debutar. Con todo, pese a las limitaciones de espacio, un centenar largo de escritores —algunos con textos sobre más de un deporte— están aquí representados. Unos, celebrando las excelencias de la práctica deportiva, captando su belleza, deleitándose en un detalle sensual o narrando en primera persona su experiencia como deportista o espectador. Otros, de mirada crítica, irónica o abiertamente burlona —no se pierdan los partidos de fútbol de García Hortelano o de Benítez Reyes, ni tampoco cómo vive las olimpiadas Francisco Bejarano—. Por fin, transparentan muchos de ellos la ideología de una época, los sueños y frustraciones de una sociedad, el distinto aire de los tiempos: hay encanto naif, sensualidad y gozo de vivir en los autores del 27; hay lágrimas, sudor, sangre y pobreza en algunos de los de posguerra; hay euforia y miedo en la Argentina mundialista de Andrés Neuman... El deporte como espejo de nuestro mundo.

Quizás, aún a estas alturas, a alguien le extrañe encontrar tantos artistas

aficionados al deporte. Es verdad que alguno de ellos disimula el *Marca* entre el resto de diarios antes de alejarse del quiosco. Aunque también lo es que otros, con fama de intelectuales, ejercen sin sonrojo el periodismo deportivo. Las antologías de cuentos o de poemas sobre un deporte se cotizan bien, alguna alentada por un célebre deportista. En ese mismo *Marca* clandestino, pero con récord de ventas, al enjuiciar, uno por uno, a los futbolistas que se enfrentaron en un partido, basta una sola palabra para calificar la labor de una de las estrellas del Dépor: Valerón: poeta. Estamos de acuerdo con Fernando Lázaro Carreter en las desmesuras del lenguaje deportivo, casi siempre partidario del tono épico y empeñado las más de las veces en hacer del terreno de juego un campo de batalla; mas siempre queda una oportunidad para el pase o el remate lírico. Deporte, arte y literatura parecen condenados a contagiarse mutuamente su fuerza y su imaginación. El diario *Marca* convoca un premio de relatos de tema deportivo.

No obstante, no hemos querido olvidar al artista





**Henry Rousseau**  
*Los jugadores de Rugby* 1908

bohemio, más apegado a las atmósferas de humo y alcohol que al saludable aire fresco de la ejercitación del músculo. Es por eso por lo que, aunque con poquísimos ejemplos, reservamos un último capítulo para los juegos de salón: esos salones recreativos de nuestra infancia, esos billares y boleras tan

parecidas —en todo— al ring de boxeo; esas improvisadas partidas de cartas, dominó o ajedrez en la niebla de algún bar no siempre dentro de la ley.

Como no siempre lo estaban aquellos marineros de los que, según la curiosa propuesta etimológica de Ortega y Gasset, derivaba el vocablo «deporte». «Estar en portu» vendría a significar para ellos el tiempo de ocio, la otra cara del rudo trabajo del mar. Contarse viajes, jugar, apostar, retarse eran entrenamientos tabernarios en las largas horas de espera. Más o menos descabellada, la etimología de don José sabe a oro olímpico para este número de *Litoral*.





# El deporte como tema literario

Antonio Gallego Morell



EL DEPORTE COMO TEMA LITERARIO nace en la Antigüedad con Píndaro. Él fue quien brindó las odas triunfales a los vencedores de los juegos y los juegos de Olimpia, de Delfos, de Corinto y de Nemea fueron media historia de Grecia. Los juegos olímpicos celebrados cada cuatro años eran buena ocasión para excitar la creación literaria. Los sofistas encontraban entonces sus más numerosos auditorios, los artistas exhibían sus obras, gentes de distintas ciudades acudían y se enardecían en el estadio y en el hipódromo. La lucha, el pugilato y el pancrancio, las carreras de carros y de caballos, la carrera armada, la jabalina, el disco..., eran certámenes que culminaban con la distribución de las recompensas. Y Píndaro fue el lírico de estas epopeyas. Voltaire lo presentaba como «el cantor sublime de los cocheros griegos y de las luchas a puñetazos».

Pero en Grecia todo se tiñe de divinidad. Homero poetiza la carrera de carros y el juego de pelota entre alusiones a Zeus; Píndaro mezcla amor, deporte y muerte y sospecha una vida futura con recompensas y castigos como en unas nuevas olimpiadas, como en una concepción cristiana. Y los dos, Homero y Píndaro, ven en el deporte al héroe, al protagonista de una realidad que discurre y esa realidad se denomina historia que ya entonces comienza a ser una realidad que fluye, un devenir; y en esa realidad caben los juegos como hechos esenciales que, incluso, llevan a los griegos a contar los años por Olimpiadas. La ciudad de los Juegos —Olimpia— fue antes santuario que estadio, en ella precedieron las celebraciones de prácticas religiosas a los concursos atléticos. Los primeros Juegos nacen como fiestas para celebrar una victoria. Homero es cronista de algunos juegos; Píndaro, su

cantor. Pero los juegos estaban reservados para los griegos, los bárbaros no participaban. Herodoto resalta este carácter nacionalista: hay una motivación racista. La escultura griega exalta el cuerpo como, valor y como belleza, pero el cuerpo helénico. Una obra de arte, la estatua de Zeus, de Fidias, es símbolo de un amplio despliegue artístico que crea en Olimpia toda una tradición. Desde nuestro horizonte, señalamos a Píndaro como el primer poeta que canta el tema deportivo en la literatura universal, pero Píndaro fue el último poeta griego de una tradición que debió tener muchas voces. Homero lleva a sus versos la carrera de carros y el juego de pelota con acentos de epopeya, sin cambiar de tono al pasar de la aventura heroica a lo que de cotidiana tenían los Juegos. Baquilides celebra a Piteas de Egina, vencedor en el pancrancio; a Hieron, victorioso sobre su corcel Ferenice y sobre la cuadriga. Es decir, coincide en los mismos temas de Píndaro, que salva toda la crónica poética de lo que fueron las olimpiadas antiguas: Hieron de Siracusa, Teron de Acragante, Psaumis de Camarina, Hagerias de Siracusa, Diágoras de Rodas, Alcimedonte de Egina, Efarmosto de Opunte, Hagesidamo de Locros, Ergóteles de Himera, Jenofonte de Corinto, Asépico de Orcómeno... Esos son los héroes que alcanzan sus victorias en los carros, caballos, carros de mulas, pugilato, lucha y lucha infantil, estadio y pentatlón. En el estadio y en el hipódromo compiten los atletas; al celebrar sus victorias, Píndaro y Baquilides compiten en el verso. Pero aun dentro de este tema deportivo, el pensamiento griego no dejó de recomendar su constante advertencia de serenidad y justo medio: Jenofones de Colofón advirtió contra el fanatismo de los ejercicios físicos



porque «la sabiduría debe de estar por encima de la fuerza bruta, los hombres y los caballos».

Después, los concursos atléticos se hundieron con el ocaso de la hegemonía griega. Nerón, un decadente, celebró en Olimpia unos «Juegos artísticos» equivocado por lo que había significado en el pasado la presencia de filósofos, artistas,

músicos, escritores y poetas en la Olimpia de los juegos que no habían ido allí nunca para competir, sino para decorar, para completar el ambiente de una ciudad que se convertía, por magia de los concursos atléticos, en el centro del mundo.

La carrera del caballo cruzará por el verso de Posidipo y Damageto cantará al atleta espartano porque el atleta era inseparable de su ciudad de nacimiento: el triunfo de los luchadores era un triunfo de Argos o de Samos. Diotimo, Teeleto, Riamo, Mnasalce, Teodorida, Crinagora, Lucillio o Antipasro de Tesalónica cantan al cazador, al corredor, al púgil y comienzan a surgir, como en la literatura moderna, los temas deportivos tangenciales: la mujer del atleta o el trofeo como tal.

Con Virgilio irrumpen, también en el friso deportivo, los primeros héroes universales. Virgilio está creando literariamente las mismas figuras a las que luego Miguel Ángel dará dibujo y color. Darete y Entelo se desafían en la pelea, Eurialo, y Niso en la carrera a pie, aquellos otros en el arco... Fray Luis de León traduce a Virgilio como si tuviese ante sus ojos una crónica del «ring» en cualquier semanario deportivo de nuestra época: «Levantándose Entelo, amagóle con la mano derecha levantada arriba; Darete ligero vio venir el golpe de muy alto, y guardándose velozmente, hizo descargar en vacío. Entelo echó las fuerzas al



Anfora panatenaica, escena de pentathlon, inicio del siglo v a. C.



aire, y el viejo aplomado cayó de golpe y vino a tierra sin movimiento con una gran caída...» Pero es Virgilio quien escribe, ¿cómo fue esa caída?: «como suele caer el pino hueco, arrancado de raíz en el monte Erimanto, o en el monte Ida».

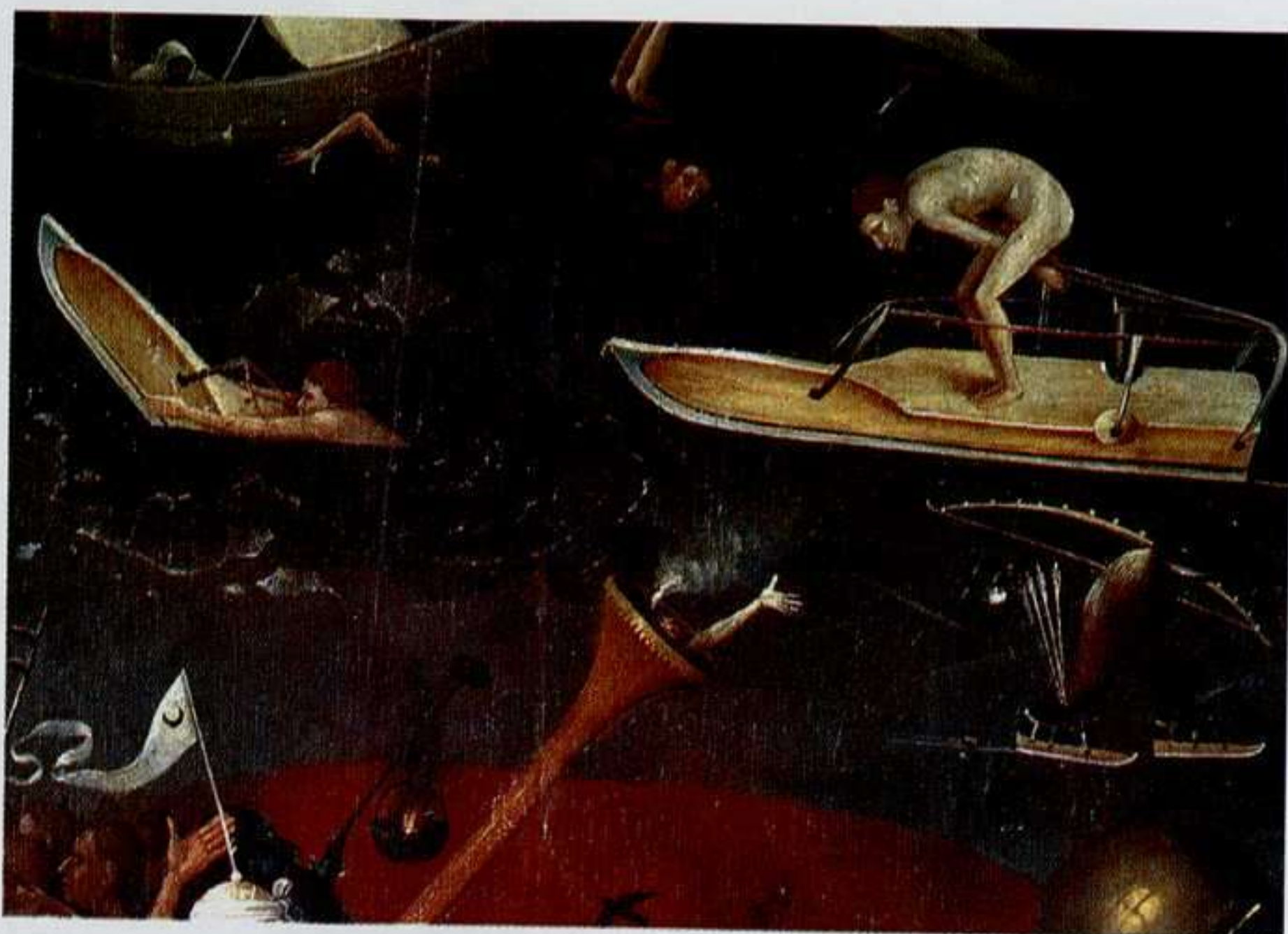
Horacio en sus *Odas* y *Sátiras*, canta otra vez al vencedor como lo hiciera Píndaro y evoca un figura nueva: el ex campeón, la misma que Catulo ensombrece más como la dureza del exilio. Ovidio, en sus *Metamorfosis*, narra un tema de lucha y mezcla toros a los golpes y empujones. Tíbulo y Propertio, en sus *Elegías*, admiran

el deporte y recuerdan su apoteosis en Grecia. Sólo Cicerón fustiga la exaltación del valor físico y, desde su vocación de ancianidad, señala para otros «las armas, los caballos, las lanzas, la maza y la pelota, las venaciones y las carreras» y adelanta cuanto en la Edad Media va a sustituir a los viejos juegos olímpicos: «la taba y los dados».

Séneca utiliza el tema deportivo como referencia para ilustrar su diserta-







Hieronymus Bosch

ción: «quiero servirme de una comparación que hace nuestro Crisipo sobre el juego de pelota...» Marcial cultiva el tema deportivo a la manera de las máximas de un Giraudoux de aquella época.

Una novela de la antigüedad, *Las Etiópicas* de Heliodoro, nos llega como auténtica novela deportiva pese a ser el amor el protagonista central de la obra. Su difusión en las literaturas europeas a través de numerosas traducciones, tras la primera al latín en 1547, da a la obra de Heliodoro especial significación.

El tema deportivo es esencial en el arte de griegos, etruscos y romanos. Olimpia creó toda una arquitectura al servicio de su

finalidad deportiva y en ella la escultura, la pintura y otras artes menores encontraron su mejor ambiente. Los atletas centran los frontones de los templos griegos; el Doríforo de Policletto, el Apoxyomenos de Lisipo y el Discóbolo de Mirón presiden un tema en la escultura de la antigüedad que tiene su *sancta sanctorum* en la tumba tarquinia de la necrópolis de Monterozzi, denominada la de «las Olimpíadas». Temas de carreras atléticas y de lanzamientos encontramos en la cerámica griega, y en los frescos etruscos las escenas de lucha adquieren un tinte moderno, como acontece en los mosaicos romanos particularmente entre las auténticas «instantáneas

fotográficas» sorprendidas en las escenas de deportes femeninos de la Villa Erculia o en las imágenes de luchadores frecuentes en bajorrelieves y sarcófagos.

Cuando con el Cristianismo Teodosio prohibió, en el año 393, los Juegos olímpicos, pensó sólo en lo que tenían de prolongación de prácticas religiosas, de culto pagano. Por ello, a lo largo de la Edad Media se va perdiendo el recuerdo de la tradición griega del atletismo, y los mismos torneos de la nueva caballería enlazan con otros recuerdos romanos más inmediatos. Surgen unos juegos que responden a las preferencias de la nueva burguesía y con ellos toda una literatura en torno a los mismos.



Pero en el ideal caballeresco del medioevo no surge el torneo como rivalidad deportiva, sino como preparación y adiestramiento para la guerra o para la defensa personal. Huizinga ha acertado a denominar a la lucha deportiva de la Edad Media «literatura aplicada». «A lo que más se aproxima el torneo —escribe en sus motivos— es a las contiendas de la antigua épica hindú; también en el Mahabhârata, es la lucha por la mujer, el pensamiento central».

Como muestra del olvido de los juegos olímpicos pueden señalarse las escasas alusiones a temas deportivos en la *Divina Comedia* de Dante Alighieri, el poeta y la obra en que podríamos creer encontrar más recuerdos; la lucha, la carrera, el «palio» son evocados en cantos del *Infierno*:

... e parve di colore che corrono a Verona  
ce druppo verde.

Tanto Dante como Petrarca asomarían sus perfiles en una historia del alpinismo que nace como deporte el año 181 a. C. cuando Felipe III de Macedonia, escala el monte Emo de Tracia, ascensión de la que tenemos noticia a través de los textos literarios de Tito Livio. En cantos del *Paraíso* y del *Purgatorio* Dante evoca recuerdos personales de sus aficiones alpinas que le llevaron a través de los Apeninos, los Alpes y la montaña de Fiesole.

En el *Poema de Mío Cid* el torneo adquiere carácter de competición deportiva y Ausías March emplea por vez primera en nuestras letras la palabra *deports*. Alfonso de Valencia y Luis Vives se refieren en sus obras al ejercicio físico y al cuidado del cuerpo.

Luigi Pulci, en *Il Morgante*, nos ofrece una exhibición atlética y Ariosto, en el *Orlando Furioso*, la descripción de un torneo.

François Rabelais puntualiza los ejercicios físicos de su héroe Gargantúa, y Michel de Montaigne considera en sus *Essais* a los juegos y ejercicios físicos como elemento esencial en la educación del niño. Alonso de Ercilla, en *La Araucana*, alude a la prueba de resistencia de sostener «un gran madero... en el hombro sin pararse».

Miguel de Cervantes, en *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*, mira una vez más hacia el pasado como edad dorada y recuerda con nostalgia —es este el gran libro de la melancolía española— los juegos olímpicos como claro antecedente de los que se celebraban en el reino de Policarpo: «Señalaban premio a los corredores, honraban a los diestros, coronaban a los tiradores y subían al cielo de la alabanza a los que derribaban a otros en la tierra. Hacía-se este espectáculo junto a la marina, en una espaciosa playa».

Camões en *Os Lusíadas* nos ofrece temas de natación, al igual que Luis de Góngora, que también en *Las Soledades*, interpreta los antiguos juegos:

Vencedores se arrogan los serranos  
los consignados premios otro día,  
ya al formidable salto, ya a la ardiente  
lucha, ya a la carrera polvorosa.  
El menos ágil, cuantos comarcanos  
convoca el caso, él sólo desafía  
consagrando los palios a su esposa  
que a mucha fresca rosa  
beber el sudor hace de su frente,  
mayor aún del que espera  
en la lucha, en el salto, en la  
carrera.





El P. Vitoriano Rivas Andrés, S. J., ha podido estudiar «el pequeño mundo deportivo» de Góngora, la presencia en su versos de los temas de la lucha libre, el salto de longitud, la carrera, aparte de otros de pesca y caza deportiva que completan con los toros, el panorama deportivo de las literaturas de los siglos XVI y XVIII. Pero, acaso, la nota más original del tratamiento por Góngora del tema, esté en la presencia, por vez primera en nuestras letras, de la mujer como protagonista en el deporte:

náuticas venatorias maravillas

Temas de natación que en la *Silva de Varia lección*, de Pedro Mexía, a mediados del siglo XVI, ya encontraron su salvación literaria. José María de Cossío afirma que «era presumible que un hombre vitalmente tan completo como Lope de Vega, sabría nadar» y recoge, múltiples alusiones a la natación en la comedia, *El loco por fuerza* del Fénix y en otras de sus obras en su curioso ensayo *Notas en un club de natación*.

También los moralistas tratan en sus obras del cuidado del cuerpo, de los ejercicios físicos y de la oportunidad de los juegos: valgan los nombres de Ignacio de Loyola, San Francisco de Sales y el P. Antonio Vieira. Pietro Paolo Vergerio, en su obra acerca de las *Costumbres y de los Estudios Liberales*, pondera la educación física y crea todo un sistema sugerido por el «mens sana in corpore sano» que maneja como precepto ideal.

Pero el libro que centra la postura renacentista ante los ejercicios físicos es el *Artis Gymnasticae*, de Jerónimo Mercuriale, cuyas reediciones en toda Europa hasta el siglo XIX prueban su importancia y significación.

En el arte de la Edad Media el tema deportivo se centra en la riqueza de las interpretaciones del torneo en frescos y miniaturas y en la fortuna que tuvo la caza tanto en el campo literario como en la plástica.

El David de Donatello y el de Verrocchio, las inquietudes de todo orden de Leonardo da Vinci imaginando máquinas que centrarán nuevas curiosidades deportivas a fines del siglo XIX y su canon de la proporción del cuerpo humano son piezas esenciales al enfrentarnos con el deporte como tema literario y realidad artística en esa larga época que representa el fin de la Edad Media y el advenimiento del mundo moderno. En el *Palazzo Borromeo* de Milán una bella renacentista, de pintor anónimo, inaugura el futuro tenis. Es el tenis del Renacimiento, sin raqueta aún, a pala, con toda la indumentaria de época y con el árbol simbólico que también irrumpe en los vergeles poéticos de los si-





Francisco de Goya *Pelota* 1779

glos xv y xvi. Ya por entonces, también, un anticipo del moderno golf será tema delicioso en una miniatura anónima francesa, hoy en el Museo de Chantilly. Escenas de lucha aparecen en los espléndidos dibujos de Lucas Cranach y patinadores entre los de Frans Huijs.

Baltasar de Castiglione resalta en esta línea el aire deportivo de los cardenales renacentistas: «un cardinale giovane che avemo in Roma, conduce tutti quelli che lo vanno a visitare, ancorchè mai piú non gli abbia reduiti, in un suo giardino, ed invitagli con grandissima istantia a spongliarsi in giuppone e giocare seco a saltare». Angelo Poliziano, D'Anton Francesco Grazzini, Il Lasca, Torcuato Tasso,

Giovanbatista dell'Ottonaio, Gaspara Stampa y Alessandro Tassoni, entre los italianos; Beauvois de Chauvincourt y Blaise Pascal, entre los franceses, nos ofrecen textos que figurarían en una antología de la literatura deportiva.

En la *Vida del Buscón*, Francisco de Quevedo mezcla humor y erudición para adelantar la figura de un maestro de esgrima. Agustín de Salazar y Torres asoma al teatro español del siglo xvii pastores, ninfas y atletas, los mismos pastores que en *Gil Polo* mezclan competición deportiva a las flechas de Cupido.

El juego de pelota en frontón, tanto a mano como a pala, e incluso jugado con los pies, antecedente del actual fútbol, es objeto de la curiosi-





Jean-Baptiste Siméon Chardin  
*La muchacha con la raqueta de badmington* 1741

dad de nuestro Rodrigo Caro; en su *Tesoro de la Lengua Castellana* Sebastián de Covarrubias ofrece muy curiosas noticias y el Padre Escobar describe en sus versos este deporte:

Paráronse a mirar la coyuntura  
que la pelota empieza su carrera;  
uno la hierre con la pala dura,  
otro a tornar a herirla se acelera.  
Cae en tierra y botando se apresura  
segunda vez con muestra más ligera;  
corre a darla un gallardo mozo, y luego  
el sitio muda hacienda pasajuego.

Pero el ejemplo más significativo acerca de la popularidad de los deportes en la España del siglo XVII lo encontramos en el tratamiento a lo divino del Juego de Pelota en una farsa de Calderón de la Barca.

Pues es Juego de Pelota  
no será fuera de tiempo  
al Juego de Pelota  
en fiesta del Sacramento.  
Vaya, vaya de juego, cuidado, cuidado,  
porque va a ganarse, tanto por tanto;  
y es el partido  
salir bien, volver mejor  
y jugar limpio.

Bartolomé Carrasco de Figueroa, Pedro Eximeno, Juan de Zabaleta y otros escritores españoles tratan el tema deportivo cuando los toros irrumpen en las letras como un deporte más junto a la equitación, la esgrima, la caza mayor, menor y de cetrería, la pesca, el tiro al blanco y de honda, los ejercicios de habilidad y militares, juegos de cañas, torneos y desafíos, juegos de sortija, etc., deportes de una época en que alternan con los temas de atletismo, natación, juegos de pelota y huellas de todo el amplio cuadro deportivo de las antiguas olimpiadas, conjunto este último que es el que integra el concepto de *deporte siglo XX* objeto de estas páginas.

En el Museo del Prado, de Madrid, se exhibe un lienzo de David Teniers: *Tiro con arco*. En un museo de Amsterdam el delicioso cuadro de Aert van der Neer *Río de invierno* con los patinadores deslizándose sobre la helada superficie. Y toda una escuela trabaja sobre





Winslow Homer *El juego de croquet 1866*

el tema del *palio*, auténticos juegos olímpicos en Siena instituidos los primeros en honor de la Virgen y unos nuevos ya concretamente en honor de la Madonna de Provenzano.

En arte, *El juego de pelota* de Goya tiene su simultaneidad en las versiones que, de tenis o de fútbol, nos ofrece Gabriele Bella o las atildadas lecciones de «cricket» de Arthur Devis o Henry Hodgino. Una bella y sorprendente estampa conservada en la Colección Mansell de Londres *El primer encuentro entre Gully y Gregson en Greenwich*, inaugura una época nueva en las inter-

pretaciones artísticas del tema deportivo: surgen las primeras filas de espectadores que se ordenan anticipando lo que sería el ring, los púgiles son sorprendidos en posición de guardia, el árbitro lleva sombrero. Va a nacer el boxeo. Al fondo recorta un paisaje velazqueño.

Toda una vieja tradición florentina va del *Discorso sopra il gioco del calcio fiorentino*, de G. De Bardi, impreso en 1580, hasta la *Memoire del calzo fiorentino tratte da diverse scritture*, de P. Bini en 1688.

En el siglo XVIII Rousseau en el *Emile* destaca la educación física del niño y

dedica atención en su *Lettre á D'Alembert sur les spectacles* a los deportes de su época adelantando la belleza de las embarcaciones que compiten en el mar. En 1787 realiza M. de Saussure la ascensión al Mont Blanc, empresa empapada de motivaciones y de repercusiones de orden literario.

Giuseppe Parini representa ejemplo semejante en las letras italianas a las que asoman los globos aerostáticos de Vincenzo Monti, versos que dedica «Al Signor di Montgolfier» y con gesto y música prerromántica Giacomo Leopardi canta «a un ven-



cedor de la pelota». Y, con espíritu moderno, un español ejemplar, Gaspar Melchor de Jovellanos, incorpora el ideal de la educación física a su programa general para establecer un plan de instrucción pública.

Especial consideración merecería la fortuna literaria de la pelota vasca que culmina en una prodigiosa prosa de Unamuno y que alcanza en pintura dignidad con dos lienzos del pintor francés Gustavo Collin: «Partido de rebote en las murallas de Fuenterrabía en 1863» y «Partida de rebote en la plaza de Uregne en 1875». El escultor donostiarra José Lopezegui acertó a inmortalizar en busto a uno de los más grandes pelotaris: «Atano III». Dentro de la poesía popular el padre agustino Gilberto Blanco Álvarez recogió una leyenda de Calahorra: *Justicia de Dios o el Juego de la Pelota*, referida a El Cristo de la Pelota que se venera en la ci-

tada villa. El juego de pelota fue comparación válida para los cultivados de la sátira política en la España de Fernando VI. Y la pelota es loma obligado en los autores vascos, ya escriban en castellano o cultiven su lengua vernácula.

Federico Mistral *en Calendal* canta en una sola voz el deporte, la juventud y la tierra regional, y Pierre Loti en *Ramuntxo* se detiene en el juego de pelota con la misma delectación que nuestro Miguel de Unamuno. Lorenzo Stecchetti y Tommaso Cannizzaro llevan por vez primera la bicicleta a la poesía italiana del siglo XIX.

Y con la bicicleta nace nuestro concepto de «literatura deportiva». Hacia 1869 en Francia, Richard Lesclide, secretario de Víctor Hugo, funda una revista «Le Velocipède illustré» y publica bajo seudónimo una obra de exclusivo tema deportivo: *Tour du monde á velocipède*. Se multiplican los clubs ciclistas, se

celebran pruebas en París y en Londres, se crean las primeras carreras París-Rouen y Besançon-Beaume-les-Dames. Tristán Bernard escribirá después: «yo recuerdo que cuando tenía seis años mi mayor placer era ir al paseo público en que se disputaban las carreras ciclistas». En 1891 se corre por vez primera el tour Bordeaux-París, la más antigua de las grandes competiciones ciclistas de Francia. Rémy Saint Maurice publica *Recordman*, la novela que inaugura el tema ciclista en las letras universales en 1898. Maurice Leblanc publica *Voici des ailes*; J. M Rosny, *Le Roman d'un cycliste*, género que llegará mucho después hasta las novelas *Le Vainqueur* y *Bordeaux-París*, de Robert Dieudonné.

En España, tiene éxito de lectores un tipo de libro que es usual en la época: *El orgulloso vago Don Quijote de la Máquina. Aventuras de un ciclero con muchos datos útiles a los excursionistas por un tal Sebastián López Arrojo* (s. a. y s. l.). Los manuales del ciclista se ponen de moda.

Se recomienda el uso de la bicicleta a las mujeres y se autoriza para el clero.





En Milán se publica un periódico que leen en toda Italia: «La Bicicletta». En 1891 Mario Sironi nos ofrece, acaso, el primer dibujo de un ciclista escalando la montaña; Dreyfus Stem ha plasmado en una bella imagen *El Pelotón*.

Literariamente, el ciclismo es el mundo parisiense del novecientos. El escritor uruguayo Horacio Quiroga supo recoger ese ambiente en su *Diario de viaje a París* que coincide con el nacimiento del siglo xx. Quien escribe no se sitúa ante el ciclismo como espectador. Quiroga fue corredor y fundador del «Club Ciclista Salteño» y supo de los fracasos en competiciones en las que participó en Montevideo. En carta escrita a su amigo Julio E. Payró, le confesó: «Créame, Payró, yo fui a París sólo por la bicicleta». Y el 25 de abril de 1900, ya en París, se apresura a consignar su primera impresión fugaz de la ciudad: «París es una buena casa, algo así como una sucesión de avenidas de Mayo popularísimas, llenas de luz, de gente corriendo, de gente hablando en la calle, de turcos, de *bicicletas* y de deslumbramientos». Unos días después, ya sus impresio-

nes pueden ser más reposadas: «Estoy hace media hora en el Velódromo. En este momento, toca una marcha la banda de música. Estoy medio loco. ¡Qué recuerdo! Y luego los titanes que voy a ver, me ponen excitadísimo. La pista tiene 666,66 y está tan bien trazada que parece tuviera la mitad. Hay entradas de 1.<sup>a</sup>, 2.<sup>a</sup> y 3.<sup>a</sup> Estoy en 1.<sup>a</sup> Habrá en este momento unas 6.000 u 8.000 personas de todas clases. Les llama la atención mi camiseta, con C. C. S. (Club Ciclista Salteño). ¡En París! Hace rato probaron unos triciclos a petróleo para entrenar. Colosales velocidades. Van a correr los de a pie».



Théodore Géricault *El derby de Epsom 1821*



Y al mes de su estancia en París casi hace un balance y ordena sus recuerdos más intensos: las condecoraciones de los militares, los carruajes en que los cocheros comienzan a ir detrás, las «cocottes» elegantísimas y los tobillos que enseñan al subir al ómnibus y a los «tranways», los bulevares encendidos de noche... y entre esas impresiones el dato que más le interesa: «El récord de la hora en bicicleta es superior al de automóviles: 63,333 kilómetros en Bouhours, el domingo pasado, 20 de mayo».

Desde principios de siglo la bicicleta es una realidad literaria en íntimo contacto con el desarrollo de la nueva realidad automovilista que tanto condiciona la literatura y a la que me refiero en otro lugar. Por la novela y poesía de nuestra época cruza la bicicleta como un tema cotidiano. El chileno Miguel Arteche compone un soneto a la bicicleta:

El reino del volante sometido  
se borra con la red que hay en la llanta.

Un novelista de las últimas promociones, Uwe Johnson, en *El tercer libro sobre Ajim*, escribe con originalidad y técnica, que afectan incluso a la composición tipográfica de la novela, el relato de un periodista de la Alemania del Oeste que cruza a la zona oriental para escribir la biografía del ciclista Ajim a quien rodean siempre los atributos de héroe nacional. En lo español el poeta Gerardo Diego escribe sobre Bartali y consagra alguna crónica a la vuelta a Cantabria; en lo francés Jacques Anquetil es leído en su *Je suis comme ça*, y J. Bobet ofrece su *Lousin Bobet, une vélobiographie*, muestras de una amplia literatura deportiva y puesta al servicio de un consumo urgente y masificado. También Poulidor acaba de ofrecer sus memorias. Pero, simultáneamente al auge del ciclismo se produce el restablecimiento de los Juegos Olímpicos por Coubertin.

Puede decirse que los Juegos Olímpicos estaban olvidados en el mundo hasta los años de la independencia griega en el siglo XIX y hasta el auge de las excavaciones arqueológicas. Cuando se cava en la tierra de Troya se descubre también una literatura y cuando se investiga en Olimpia se resucitan los Juegos y nace un tema literario en los tiempos modernos. A partir de 1883 se prodigan inquietudes de tipo deportivo en los círculos universitarios. Los estudiantes, que salen del sarampión románti-



J.M. William Turner Regata de yates delante de Solent 1827

co, son motivo de preocupación para los higienistas. Un arquitecto, Víctor Laloux, estudia la restauración de la Olimpia griega. La resurrección de los Juegos Olímpicos inicia su campaña: Paschal Grousset, Paul Monceaux, W. P. Brookes. Comienzan a surgir sociedades y clubes deportivos. Y tras un curso de conferencias sobre el deporte en la antigüedad, en la Edad Media y en los tiempos modernos, que se celebrará en la Sorbona, el barón Pierre



de Coubertin lanza el 15 de enero de 1894 una especie de manifiesto en pro del restablecimiento de las Olimpiadas, y el 25 de marzo de 1896 el rey Jorge I abre los Juegos de Atenas que, desde el principio, nacen vinculados a preocupaciones intelectuales, si bien no se logra hasta la Olimpiada de Estocolmo de 1912 conectar el deporte con la creación literaria, obsesión inicial de Coubertin, consciente de lo que habían significado los antiguos juegos panhelénicos en el horizonte de la literatura griega. En esa Olimpiada de Estocolmo es premiada una *Oda al Deporte* original de Georg Ohrod y Eschbach y escrita simultáneamente en francés y en alemán, doble pseudónimo tras el que se oculta la personalidad del propio Pierre de Coubertin. La doble lengua elegida para la oda tiene una intención ideológica: patrocinar la amistad de alemanes y franceses. Es decir, la consideración del deporte, de las Olimpiadas, como supremo instrumento al servicio de la amistad de los pueblos. Pese a su estilo retórico, al abuso de tópicos, a su escasa calidad literaria, puede situarse la *Oda al Deporte* de Coubertin como el nacimiento de la literatura deportiva del siglo xx y, acaso, también nació en aquella Olimpiada el concepto del nuevo deporte siglo xx al incorporarse al mismo las mujeres, al acentuar su carácter amateur y no profesional, al reconocer cuanto de deportiva tiene la aviación y el montañismo. Pero la consagración literaria del deporte llega con los Juegos Olímpicos de París de 1924. Por vez primera, éstos son un acontecimiento social. Crean una moda de vestir, atraen a grandes figuras mundiales: Paul Claudel, Jean Giraudoux, Gabriel D'Annunzio, Maurice Ravel, Bourdel, Maillol, Arthur Honnegger, Paul Dukas, André Dunoyer de Segonzac figuran en los jurados de unos certámenes de Arte que se incorporan a las pruebas deportivas. *Los Jeux Olympiques*, de Georges Charles, y *Face au Dieu d'Olympie*, de Gonnet, son las obras literarias premiadas que triunfan sobre *Le paradis á l'ombre des épées*, de Henry de Montherlant.

El dibujante francés Jean Droit, el arquitecto húngaro Hajos, los pintores Plansony y Segond-Weher incorporan sus nombres a la galería artística que da dimensión literaria a la Olimpiada de París de 1924. Montherlant, Giraudoux, Prevost, Morand constituyen la plana mayor de lo que podríamos denominar los «clásicos» franceses de una novísima dirección literaria, a la que dedicamos más adelante atención especial.

En el horizonte literario de la literatura deportiva surge





Henri Matisse *El juego de la petanca* 1908

un extraño e insólito nombre: Rainer María Rilke. Poco antes de conocer a la princesa de Thurn y Taxis, Rilke escribe un poema, *Der Gall*, que es un himno a la pelota en pleno juego:

... y allá abajo, a los que juegan  
desde lo alto y señalas otro sitio  
ordenándolos como para un baile,  
para luego, esperada y deseada,  
rauda, sencilla, ingenua, natural,  
caer en un pilón de manos altas.

Fragmento del capítulo «El deporte como tema literario»  
del libro *Literatura de tema deportivo*. Madrid. Prensa Española, 1969



# El deporte en vanguardia

1909-1930

Antonio Jiménez Millán

Frente a la tibieza nostálgica del decadentismo, las primeras vanguardias europeas proclaman el culto a la juventud, a la energía física, a la acción. En febrero de 1909, Filippo Tommaso Marinetti publica en *Le Figaro*, de París, el *Primer manifiesto del futurismo* italiano, que comienza con esta serie de afirmaciones: «Queremos cantar el amor al peligro, a la fuerza y a la temeridad (...) Frente a la literatura que ha magnificado hasta hoy la inmovilidad del pensamiento, el éxtasis y el sueño, nosotros vamos a glorificar el movimiento agresivo, el insomnio febril, el paso gimnástico, el salto arriesgado, la bofetada y el puñetazo.»<sup>1</sup>

Pero no es sólo el «paso gimnástico» lo que exaltan los futuristas. Fascinados por la tecnología moderna, las grandes ciudades y los nuevos medios de transporte, realizan una constante sublimación de la máquina, a la que cantan en términos heroicos. A este tiempo corresponde, según ellos, «la nueva religión moral de la velocidad». En el primer manifiesto

<sup>1</sup> F. T. Marinetti, *Teoría e invención futurista*, Milano, Mondadori, 1983, véase también J. A. Sarmiento, *Las palabras en libertad. Antología de la poesía futurista italiana*, Madrid, Hiperión, 1986.



to leemos también que «el esplendor del mundo se ha enriquecido con una belleza nueva: la belleza de la velocidad. Un automóvil de carreras con su vientre adornado por gruesas tuberías... un automóvil que parece correr sobre metralla, es más hermoso que la Victoria de Samotracia». En plena expansión propagandística del futurismo, Marinetti recitaba en París su poema «Al automóvil de carreras», cuya primera versión es de 1905:

Desde las primeras formulaciones teóricas (el *Manifiesto de los pintores futuristas* y el *Manifiesto técnico de la pintura futurista*, ambos de 1910), los artistas plásticos que se integran en la primera vanguardia italiana defienden formas y contenidos nuevos que se ajusten a la sensibilidad visual del mundo moderno. Podemos advertirlo en varias obras de Giacomo Balla (*Automobile in corsa*, *Velocità d'automobile*), de Luigi Russolo (*Dinamismo di un automobile*) y de Umberto Boccioni, quien realiza en 1913 una serie de cuadros bajo un lema común (*Dinamismo di un boxeador*, *Dinamismo di un ciclista*, *Dinamismo di un corpo umano*). A través de la intensificación de la luz y del color, Boccioni atiende a los conceptos básicos de *dinamismo* y *simultaneidad*, para conseguir una expresión sintética del movimiento en la que se funden las dimensiones espacio-temporales: no es casual que en el primer manifiesto del futurismo se proclame la abolición de las categorías tradicionales de tiempo y espacio.

Más aún que el automóvil, el avión se convierte en símbolo por excelencia de la modernidad: no sólo es un medio de transporte revolucionario, sino también un deporte de riesgo —a principios del siglo xx, hasta la Primera Gran Guerra, la aviación lleva marcado el signo de la aventura deportiva— y el paradigma de una visión distinta del mundo, capaz de producir imá-

Robert Delaunay  
*El equipo de Cardiff 1913*





André Lhote  
Los jugadores de Rugby 1917

genes insólitas. Los pioneros de la aviación son considerados como los nuevos héroes del momento: Wright, Santos Dumond, Blériot, Beaumont... En 1909, Blériot había realizado por primera vez la travesía aérea del Canal de la Mancha, cubriendo el trayecto Calais-Dover; también en esa fecha, el escritor belga E. H. Kistemaekers da a conocer su novela *Lord Will, aviateur* y, en el ámbito de la vanguardia futurista, Ardeno Soffici es autor de un poema «Al aeroplano», Paolo Buzzi publica en 1909 *Aeroplani. Canti alati* y el propio Marinetti escribe un extenso poema iconoclasta, lleno de furia anticlerical, que se titula *L'Aeroplano del Papa*, iniciado en 1911 a raíz de la carrera aérea París-Roma, cuyo vencedor, Beaumont, fue bendecido por el pontífice Pío X. En el poema «Zone», que inicia el libro *Alcools* (1913), Guillaume Apollinaire hace una curiosa alusión al papa Pío X que tal vez —así lo sugiere Giovanni Lista<sup>2</sup>— sea una respuesta a los versos de Marinetti:

<sup>2</sup> Giovanni Lista, «Sur un vol de Beaumont ou *Le Monoplan du Pape*», en *Europe*, n.º 551, mars, 1975, pp. 53-64.

<sup>3</sup> Guillaume Apollinaire, *Alcoholes*, Madrid, Hiperión, 1995, p. 9.

<sup>4</sup> Blaise Cendrars, *Prosa del Transiberiano y de la pequeña Jehanne de Francia y Panamá o las aventuras de mis siete tíos*, Madrid, Visor, 2003, pp. 95-97.

Aquí hasta los automóviles parecen antiguos  
Sólo la religión sigue siendo completamente actual sólo la  
religión  
Sigue siendo sencilla como los hangares de Port-Aviation

Sólo tú no eres antiguo en Europa oh Cristianismo  
El europeo más moderno de todos es usted Papa Pío X



El posible sentido irónico del último verso (Pío X había condenado en una encíclica de 1907 las tendencias «modernistas») se relativiza si tenemos en cuenta que la citada carrera aérea París-Roma tuvo su punto de partida en el aeródromo de Port-Aviation y que Apollinaire conocía perfectamente su desenlace. En términos generales, el poema «Zone» está lleno de referencias a las ideas de elevación y vuelo, para alcanzar una síntesis entre religión, mitos y modernidad que se expresa finalmente de modo humorístico, siguiendo la estela de Alfred Jarry:

Es Cristo que sube al cielo mejor que los aviadores  
Y detenta el récord mundial de altura<sup>3</sup>

En su poco conocida faceta de pintor, Blaise Cendrars realiza el cuadro «Viaje en aeroplano» (1913). Su interés por el tema también queda reflejado en el extenso poema *Panama ou les aventures des sept oncles* (1913-1914):

La vía láctea alrededor del cuello  
Los dos hemisferios a la vista  
A toda velocidad  
Ya no hay desperfectos  
Si tuviera tiempo de hacer algunos ahorros tomaría parte  
en el rallye aéreo  
He reservado un asiento en el primer tren que cruzará  
el túnel bajo la Mancha  
Soy el primer aviador que atraviesa el Atlántico  
en monoplaza  
900 millones»<sup>4</sup>



André Lhote  
*Los jugadores de Rugby* 1917



Jean Cocteau dedicaría su libro de poemas *Le Cap de Bonne-Espérance* (1919) a uno de los aviadores más famosos de aquella época: Roland Garros. Este último escribió un interesante artículo sobre la experiencia del vuelo en el número especial de Navidades de la revista *Vie au grand air* (1912). «Lo que sorprende de la aviación —escribe Roland Garros— es que amplifica las cualidades que uno le aporta, hasta un grado verdaderamente extraordinario. La velocidad del pensamiento se vuelve fantástica (...) En el cerebro se produce una asociación de ideas prodigiosamente rápida»<sup>5</sup>. Las impresiones visuales producidas por la contemplación de la ciudad desde el aire determinan el tratamiento del color que llevan a cabo algunos pintores de la vanguardia histórica como Robert y Sonia Delaunay. El «simultaneísmo» sobre el que teorizaba Umberto Boccioni también fija, de otra manera, la perspectiva de Robert Delaunay, muy especialmente en obras como *Homenaje a Blériot* (1914) y *El equipo de Cardiff* (1913), uno de los mejores cuadros de tema deportivo que haya producido el siglo xx. Ya en 1908, Henri Rousseau presenta su célebre *Jugadores de rugby* y, en la época de consolidación del cubismo, los deportes adquieren cierto protagonismo en la obra de Albert Gleizes (de nuevo, el rugby), Jean Metzinger (*En la pista de ciclismo*, 1912), Picasso, Braque y Archipenko (el boxeo), el primer Duchamp y Juan Gris (el ajedrez: Duchamp sería más tarde un experimentado jugador). El punto de partida para *El equipo de Cardiff* fue la crónica de un partido de rugby en la ya mencionada revista deportiva *Vie au grand air* (18 de enero de 1913): una fotografía sirve de referencia para la disposición de los jugadores. Delaunay añade algunos emblemas característicos de la modernidad como el biplano que vuela junto a la Torre Eiffel, la Noria Gigante —ambas imágenes aparecen en tarjetas postales de la época— o el anuncio de *Astra*, una empresa constructora de aviones, que se reprodujo en algunas revistas aeronáuticas. Al introducir su propio apellido en un cartel, el pintor acentúa la dimensión publicita-

<sup>5</sup> Citado por Pascal Rousseau, «El vértigo de la mirada», en *Robert y Sonia Delaunay. 1905-1941*, Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza, 2002, p. 46.



ria de un cuadro que combina la fascinación por el espectáculo deportivo y el nuevo decorado urbano. Recuerda Pascal Rousseau que «los partidos de «fútbol-rugby», convertido en auténtico «deporte nacional», reunían en el Parque de los Príncipes a más de veinticinco mil espectadores. Todo ello bajo la tutela de la Torre Eiffel, símbolo de las grandes exposiciones universales de París, de las que la de 1900 recibe no menos de cincuenta millones de visitantes en doscientos días. *El equipo de Cardiff* es pues un himno al París de las grandes muchedumbres hipnotizadas ante el espectáculo técnico del mundo moderno»<sup>6</sup>. Sobre el mismo tema se centra el cuadro de André Lhote *Los jugadores de rugby* (1917). En el libro *Ismos*, Ramón Gómez de la Serna dedica un capítulo a este pintor, y en él encontramos un ingenioso comentario de la obra mencionada: «Me dio una significativa lección de entereza. Pintaba en aquel momento unos jugadores de *foot-ball*, y era él, el pintor, el que había hecho más tantos, el que llevaba ganada la partida. El pintor había visto lo que de grupo de guerreros que se embisten tienen estos hombres en calzoncillos cortos, cada una de cuyas rodillas es un balón jugando con el parcheado balón de verdad y cuyas botas son las



Jean Metzinger *En la pista de ciclismo* 1912

botas cubistas por excelencia. Los ángulos rotos, agudos, rudísimos de las piernas de los jugadores estaban resueltos en el cuadro de Lhote con singular clarividencia»<sup>7</sup>.

El deporte también tiene su lugar en la obra de Jean Cocteau; véase su *Miroir des Sports*: «Corredores, nadadores, orgullo de las riberas de París, a veces/ vuestra debilidad es vuestra peor audacia./ A caballo sobre un corazón, ciclista, sonríes,/ en las ruedas enros-

<sup>6</sup> P. Rousseau, *op. cit.*, p. 51.

<sup>7</sup> Ramón Gómez de la Serna, *Ismos*, Madrid, Guadarrama, 1975, pp. 160-161.



cadras como un cuerno de caza»<sup>8</sup>. A Pierre Reverdy parece interesarle de modo especial la hípica, pues escoge para un libro suyo de poemas el título *Les jockeys camouflés* (1918); el primer poema de este libro, «Les jockeys mécaniques», combina la evocación de las ciudades con fragmentos de la competición deportiva a través de imágenes que buscan, igual que en el conjunto de su obra poética, las asociaciones de realidades distantes entre sí. Muchos son también los cuadros que se centran en las carreras de caballos (el derby de Epsom aparece con cierta frecuencia), pero también en el tenis: un buen ejemplo es *La hija del oeste* (1919), de Carlo Carrà, quien, después de una primera etapa claramente vinculada a la estética del futurismo, aborda un tipo de pintura metafísica en la línea de Giorgio de Chirico, que algunos años más tarde también tratará el tema deportivo en su cuadro *Luchadores* (1928), construido sobre el mismo argumento visible en el poema de Paul Eluard titulado «Boxeador»:

Oh! Y el encanto de un puño enorme, agitado,  
Balón de asalto,  
Corazón bien situado  
(El corazón bate a su altura),  
Saltador  
Y no de llanto.»

Una mención especial merece el prosista y poeta Arthur Cravan, sobrino de Oscar Wilde y fundador de la revista *Maintenant*. Cravan llegó a Barcelona a finales de 1915 y allí fue profesor de boxeo en el Real Club Marítimo; el 23 de abril de 1916 se enfrentó a Jack Johnson —ex-campeón de los pesos medios— en la Plaza de Toros Monumental de Barcelona en un célebre combate del que salió derrotado y resultó una estafa para el público, tal y como fue descrito por Blaise Cendrars, entre otros. Kees Van Dongen le retrató en el cuadro «Los boxeadores» (1912) y el propio Cravan solía dar noticias de sus combates en las cartas. A Felix Fénéon le escribe desde Barcelona: «He peleado con un tal Frank Hoche, hombre duro, a quien por lo demás vencí sobradamente por puntos aunque me han concedido el combate nulo. Han llegado muchísimos boxeadores a Barcelona y, como diría *L'Auto*, habrá pan en el horno»<sup>9</sup>.

Incluso la música del periodo de vanguardia se inspira a veces en asuntos deportivos: así, el tenis es motivo de inspiración de la obra *Jeux*, que Claude Debussy realiza en 1913 por encargo de Diaghilew. Estrenada en París con un sonoro fracaso, sienta las bases de otras piezas musicales como *Sports et*

<sup>8</sup> Citado por Antonio Gallego Morell, *Literatura de tema deportivo*, Madrid, Editorial Prensa Española, 1969, p. 40.





Robert Delaunay *Los corredores* 1926

*divertissements* (1915), de Eric Satie, *Skating ring* (1922) y *Rugby* (1928), de Arthur Honegger. *Skating ring* parte de un texto de Canudo y se centra en la figura de los patinadores; en su estreno, la obra contó con los decorados de Fernand Léger.

La consagración literaria del deporte llega con los Juegos Olímpicos de París, en 1924. Esta es la fecha de publicación de *Les Olympiques*, de Henry de Montherlant, y *Le Sport*, de Jean Giraudoux; en 1925 aparecería *Plaisirs des Sports*, de Jean Prévost. Desde 1913, Montherlant practica el deporte en el club popular de «L'Auto» y, en los años veinte, interviene en carreras de velocidad y actúa como guardameta (lo confirma una fotografía de esta época). *Les Olympiques* constaba, en principio, de dos títulos, «Le Paradis à l'ombre des épées» y «Les onze devant la Porte dorée» (en 1938 saldría una nueva edición revisada y am-

<sup>9</sup> Ver el número 38 de la revista *Poesía*, Madrid, 1992; las páginas 193-240 están dedicadas a Arthur Cravan.





Umberto Boccioni *Dinamismo del ciclista* 1913

pliada). Su autor se vale de una mezcla de géneros —novela, ensayo, poesía, teatro— para realizar una entusiasta apología de la juventud y del cuerpo; como escribe Gallego Morell, Henry de Montherlant «supo sorprender la poesía del estadio, del vestuario, del ring, del equipo, del atleta individual. Captó la música del deporte. Elevó el cuerpo humano salvándolo de una juventud del gozo y del placer. Su obra literaria se

convierte en la estética nueva del deporte: capta la belleza que también tiene el pase en fútbol, una finta en boxeo, el arranque en la carrera de relevos (...) Con las *Olímpicas* de Montherlant nos llega la primera versión literaria de un urbanismo deportivo.»<sup>10</sup> Paul Morand es el escritor que representa de modo ejemplar el cosmopolitismo del periodo de entreguerras. Su serie «Crónica del siglo xx» se inicia en 1925 con *L'Europe Galante*, novela a las que siguen *Boudha vivant* (1927), *Magie noire* (1928) y *Champions du Monde* (1930): en esta última, cuatro alumnos y un profesor de la Universidad norteamericana de Columbia reviven el año 1909, el tiempo de una juventud apasionada

<sup>10</sup> A. Gallego Morell, *op. cit.*, pp. 52-53. Un amplio comentario de estas obras se encuentra en el capítulo «Los clásicos franceses», *op. cit.*, pp. 45-65.



por el deporte. El desarrollo de *Campeones del mundo* nos presenta a un boxeador como personaje literario; un poema de Paul Morand, «Match de box», también elige esta figura como protagonista:

Anochecer.  
El combate se hace en los terrenos del polo.  
Últimos rascacielos  
cuyos arquitectos han apilado los pisos como los avaros,  
el dinero.  
Calles, desfiladeros que la oscuridad estrangula.  
Tranvías vacíos, apretados en el término...<sup>11</sup>

A finales de la década de los veinte, la aviación vuelve a cobrar protagonismo en la literatura. F. T. Marinetti, recordando sus inicios en el futurismo, inventa en 1929 la «Aeropoesía», paralela a la «Aeropintura», de Gerardo Dottori. Por su parte, Antoine de Saint-Exupery, un gran experto en temas aeronáuticos, publica en 1925 una novela corta, *L'Aviateur*, precursora de otras obras suyas más conocidas como *Vol de nuit* («Vuelo de noche», 1931) o *Pilote de guerre* (1942).

La fortuna del tema deportivo en las letras hispánicas ha sido estudiada por Gallego Morell en un ensayo que es referencia imprescindible para el tema que nos ocupa. A él se debe también un detallado análisis de la «Oda a Platko», el conocido poema de Rafael Alberti que figura en el libro *Cal y canto* (1929). Tanto el ultraísmo como la «joven literatura» de los años veinte —prosistas y poetas— se sienten atraídos por el deporte, cuya presencia se hace visible en los textos de Guillermo de Torre, Juan Larrea, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Vicente Aleixandre o el propio Alberti. En las letras catalanas, ya Eugeni D'Ors incluye en su *Glosari* (1906-1910) un comentario sobre «La pilota de futbol» y en su *Pindàrica primera y segona* hace un canto a la nadadora Ivonne y al jugador de fútbol Nonell. En el contexto del *noucentisme*, Josep Carner escribe en 1911 el soneto «Joc de tenis», incluido luego en *La inútil ofrena* (1924), y a Josep M.<sup>a</sup> López-Picó se le deben los poemas «Futbol» y «Lleure al Turó Parc» (también sobre el tenis). Más en la órbita vanguardista, Carles Sindreu (con el seudónimo «Fivaller») publicó en *L'Esport Catalá* varios caligramas de tema deportivo, centrados preferentemente en el tenis y el fútbol (1925-1927); en marzo de 1928, Salvador Dalí, Sebastià Gasch y Lluís Montanyà dan a conocer el provocador *Manifest Antiartístic Catalá*, también conocido como *Manifest Groc*, cuya versión en castellano iba a publicar

<sup>11</sup> Paul Morand, *Poemas*, Granada, Comares, Colección «La Veleta», 1996, p. 269.



al mes siguiente la revista *Gallo*, que dirigía en Granada Federico García Lorca. Allí se dice lo siguiente:

AFIRMAMOS que los sportman están más próximos del espíritu de Grecia que nuestros intelectuales.

(...)

HAY el estadio, el boxeo, el rugby, el tenis y demás deportes

(...)

HAY el salón del automóvil y la aeronáutica.<sup>12</sup>

Y, en la misma línea, Salvador Dalí termina de esta forma otra de sus proclamas vanguardistas de 1928: «Cuando nuestros artistas se bañen diariamente, hagan deporte, vivan al margen de la pátina, entonces será cuestión de preocuparse de nuevo por el arte»<sup>13</sup>. Vamos a terminar refiriéndonos a un breve texto literario de Luis Buñuel, cuya afición al deporte —en particular, al boxeo— en su juventud es bien conocida. Del año 1927 es «Sancta Misa Vaticanae», un proyecto de cortometraje donde el aragonés satiriza la liturgia católica asimilándola a la competición deportiva:

...La Iglesia, «siempre atenta a las conquistas de la civilización y el deporte», quería poner la misa al ritmo trepidante de nuestro tiempo. Para ello, entre cada dos de las gigantescas columnas de la plaza arquitecturada por Bernini se habían colocado altares funcionales, en cada uno de los cuales oficiaba un sacerdote. Al darse la «salida» los curas empezaban a decir la misa lo más deprisa que podían. Alcanzaban velocidades increíbles, al volverse los fieles para decir el Dominus vobiscum, para santiguarse, etc., mientras el monaguillo pasaba y repasaba incesantemente con el misal y demás objetos rituales. Algunos caían exhaustos, como boxeadores. Finalmente, queda campeón Mosén Rendueles, de Huesca, con un récord de haber dicho la misa entera en un minuto y tres cuartos. Como premio se le entrega una custodia con un roscadero.<sup>14</sup>

<sup>12</sup> Ver la reedición facsímil de *Gallo*, Granada, Comares, 1988.

<sup>13</sup> Salvador Dalí, «Per al meeting de Sitges», *L'Amic de les Arts*, 30 de mayo de 1928.

<sup>14</sup> Luis Buñuel, *Obra literaria*, edición de Agustín Sánchez Vidal, Zaragoza, Ed. de El Heraldo de Aragón, 1982, p. 115.



## AL AUTOMÓVIL DE CARRERA

Filippo Tommaso Marinetti

Vehemente dios de una raza de acero,  
Automóvil ebbrrrio de espacio,  
que piafas y te estremeces de angustia  
tascando el freno con estridentes dientes...  
Formidable monstruo japonés  
de ojos de fragua,  
nutrido de llama  
y de aceites minerales,  
ávido de horizontes y presas siderales...  
¡yo desencadeno tu corazón que golpea diabólicamente,  
desencadeno tus gigantescos neumáticos,  
para la danza que sabes danzar  
en los blancos caminos de todo el mundo! ...

¡Aflojo finalmente  
tus metálicas riendas  
y con voluptuosidad te lanzas  
al Infinito liberador!  
Ante el ladrido de tu gran voz  
he aquí al sol que se pone a perseguirte veloz,  
acelerando su sanguinolento  
latido en el horizonte  
¡Mira cómo galopa, al fondo de los bosques, allá abajo!...  
¿Qué importa, mi bello demonio?



F. T. Marinetti

*Palabras en libertad, primeros récords 1914*



Giacomo Balla

*Auto en movimiento.  
Velocidad abstracta 1913*



¡ Estoy a tu merced! ¡ Préndeme!... ¡  
Préndemel

Sobre la tierra ensordecida, aunque vibre toda  
de ecos locuaces;  
bajo el cielo cegado, aunque lleno de estrellas,  
yo voy exasperando mi fiebre  
y mi deseo,  
azotándolos con grandes estocadas.

Y de vez en cuando alzo la cabeza  
para sentir sobre el cuello  
el blando apretón de los brazos  
locos del viento, aterciopelados y  
fresquísimos...

Son tuyos esos brazos fascinantes y lejanos  
que me atraen, y el viento  
no es más que tu aliento abismal,  
¡oh Infinito sin fondo que con alegría, me  
absorbes! ...

¡ Ah! ¡ Ah! De pronto veo molinos  
negros, descoyuntados,  
que parecen correr sobre las alas  
de tela vertebrada  
como sobre piernas dilatadas...

Ahora las montañas están por arrojar  
sobre mi fuga mantas de soñolienta frescura,  
allá, en esa curva sinuosa.

¡Montañas! ¡Mamut en monstruosa tropa  
que pesadas trotáis, enarcando  
vuestras inmensas grupas,  
heos aquí superadas, envueltas  
por la gris madeja de las nieblas! ...

Y oigo el vago, resonante ruido  
que estampan en los caminos  
las fabulosas botas de siete leguas  
de vuestros pies colosales...

¡Oh montañas de frescos mantos turquíes!

¡Oh hermosos ríos que respiráis  
dichosamente al claro de luna!

¡Oh tenebrosas llanuras! ... ¡Os dejo atrás al  
galope

sobre este monstruo mío enloquecido...

¡Estrellas! ¡Mis estrellas! ¿Escucháis  
la precipitación de sus pasos? ...

¿Oís vosotras su voz, que la cólera parte...,  
su voz que estalla, que ladra, que ladra...,

y el tronar de sus férreos pulmones  
derrumbándose sobre precipicios  
interminablemente? ...

¡Acepto el desafío, oh mis estrellas! ...

¡Más rápido! ... ¡Todavía más rápido! ...

¡Y sin descanso ni reposo! ...

¡Suelta los frenos! ¿No puedes?

Apriétalos, pues,

que el latir del motor centuple sus  
revoluciones!

¡Hurrrrra! ¡No más contactos con esta tierra  
inmunda!

Por fin me separo y vuelo ágilmente  
sobre el embriagador río de los astros  
que se hincha en creciente sobre el gran lecho  
celeste!

De *La ville charnelle*, 1908

TRADUCCIÓN Horacio Armani sobre la versión italiana efectuada en 1921



## LOS JOCKEYS MECÁNICOS

(fragmento)

Pierre Reverdy

*La noche polar*

A bordo las ventanillas están abiertas  
Se entreabren las puertas  
Sentado en el balcón que se desgaja  
Ahí está sobre un fondo azul  
Tal vez las nubes ganen la carrera  
Sólo se ven él y ellos  
Desaparecen un instante detrás de la colina  
donde alguien se pasea

*Mueren*

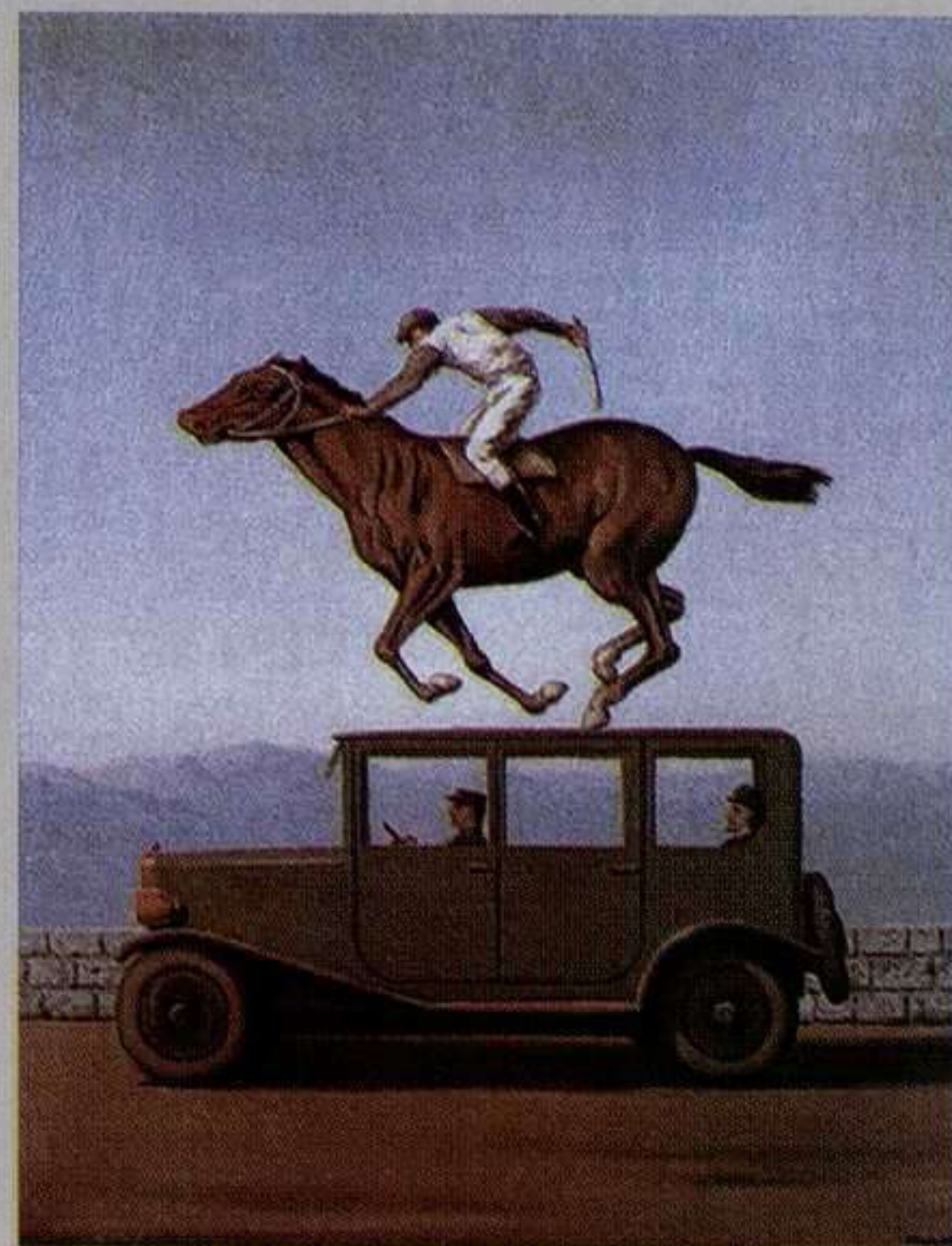
Los caballos sólo son ruido de cascabeles  
A la vez que las hojas tiemblan  
A la vez que las estrellas miran  
A la vez que el tren pasa escupiendo insultos

Y el humo

Queda una colilla fría  
Y ese tronco de árbol junto al bosque  
Se impone un acre olor de hierba quemada  
La mano enorme que avanza  
No se ve el cuerpo que se inclina  
La boca ávida  
Habría que saltar el bosque como un seto  
Como el mundo entero es un obstáculo por franquear  
No hay nada detrás para agarrarse o romperse las patas  
Ni siquiera agua  
Ni siquiera aire  
El vacío espeso  
Se oía el chirrido de las juntas de acero  
Los compartimentos  
Un reverbero quemaba la crin y la cola

*Alambre*

Tela de araña sobre los ojos...



Rene Magritte *La Colera de Dios* 1960

*Les jockeys camouflés*, 1918

TRADUCCIÓN Antonio Jiménez Millán



*LOS SALTADORES DE VALLAS*  
**Henry de Montherland**

Abordan el obstáculo a toda velocidad,  
y lo franquean de una zancada.  
La valla no es saltada, sino anulada:  
se encontró bajo la horcajadura...

No hay momento de calma.  
Se recorren tres pasos entre las vallas.

La derecha es la pierna para atacar.  
El cuerpo apenas roza la madera.  
La otra pierna se deja arrastrar.  
Indolente, ha borrado  
bajo ella la altura vana...  
¡Perfecta dulzura! ¡Oh voluptuosidad  
de ver cuán blanda es, y cómo se rezaga  
desde lo alto de su rapidez!

¡Ya pasan! ¡Ya cruzaron la línea de meta!  
En los dedos, el azur del hilo de lana.

Expira, la oleada humana.

Se deslizan, siguiendo aún su impulso.

De *Olimpicas* 1926



Max Ernst, *La salud por el deporte*, 1920



## el patinador

jean cocteau

Se lanzó el patinador sobre la pista virgen donde debía reproducir con sus pies armados el inextricable meandro de una línea que llevaba en sí mismo y en la que nada podía liberar su alma maniatada e interrogada por la policía. Sería libre si cincelaba a toda velocidad una superficie cuyo corte proyectara virutas de nieve. Obra maestra que las tribunas aplaudirían como un simple ejercicio de acrobacia. A veces dejaba atrás distintas imágenes de su persona que se le unían enseguida, le precedían y le invitaban a juntarse de nuevo con ellas. Con los brazos cruzados, se inclinaba, se levantaba, iba más deprisa, giraba, volvía a salir, pendiente de no interrumpir nunca su caligrafía. Durante una hora, cerró los trazos gruesos y los finos de esa escritura sin cometer una sola falta. De pronto, en el centro de la pista, inmóvil al principio, con sus brazos extendidos de espantapájaros, giró sobre sí mismo en un ciclón acelerado hasta volverse transparente y, en un torbellino de hélice, pasó la zona de lo visible hasta desaparecer.

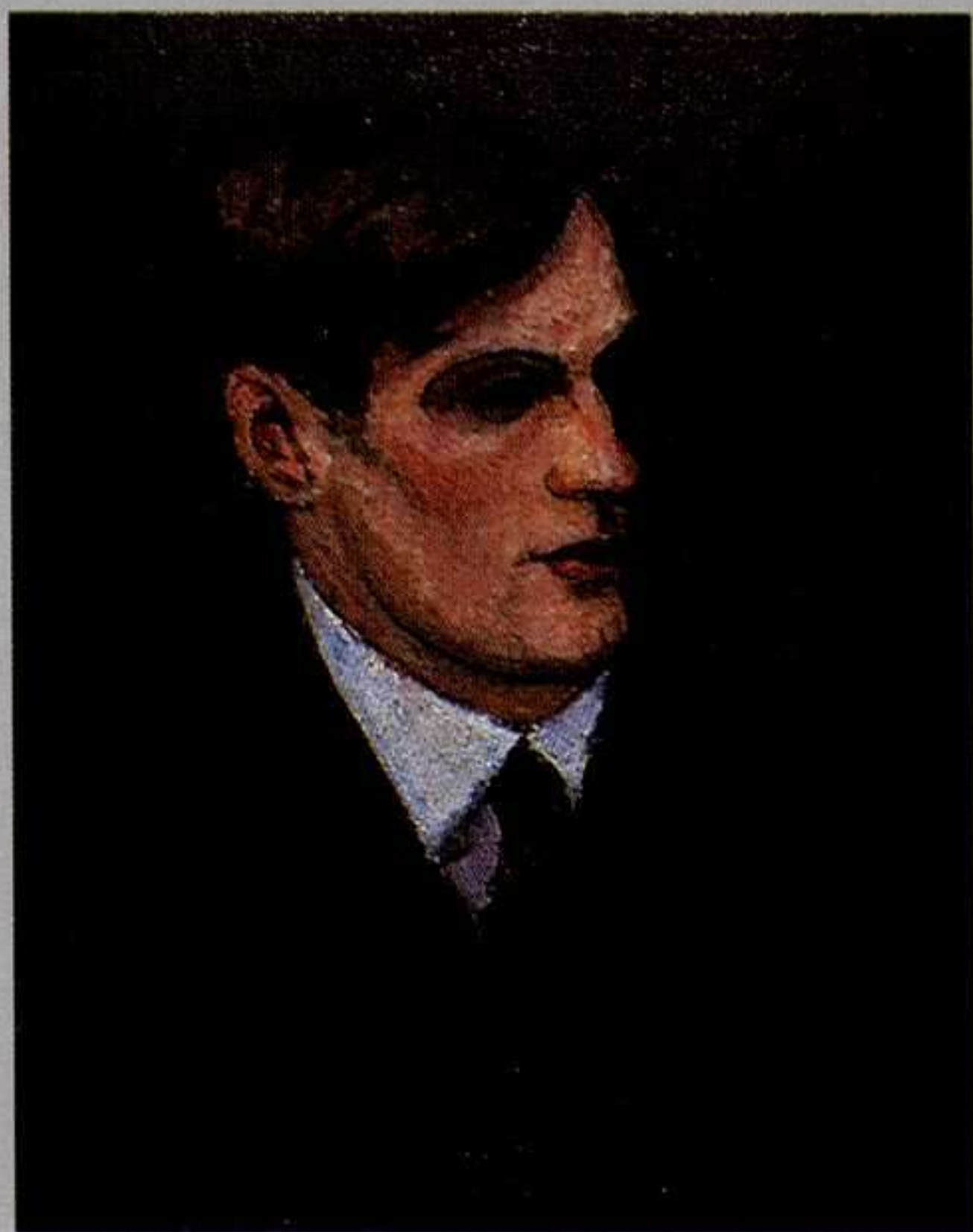
De *Apoggiatures*, 1953

TRADUCCIÓN Antonio Jiménez Millán

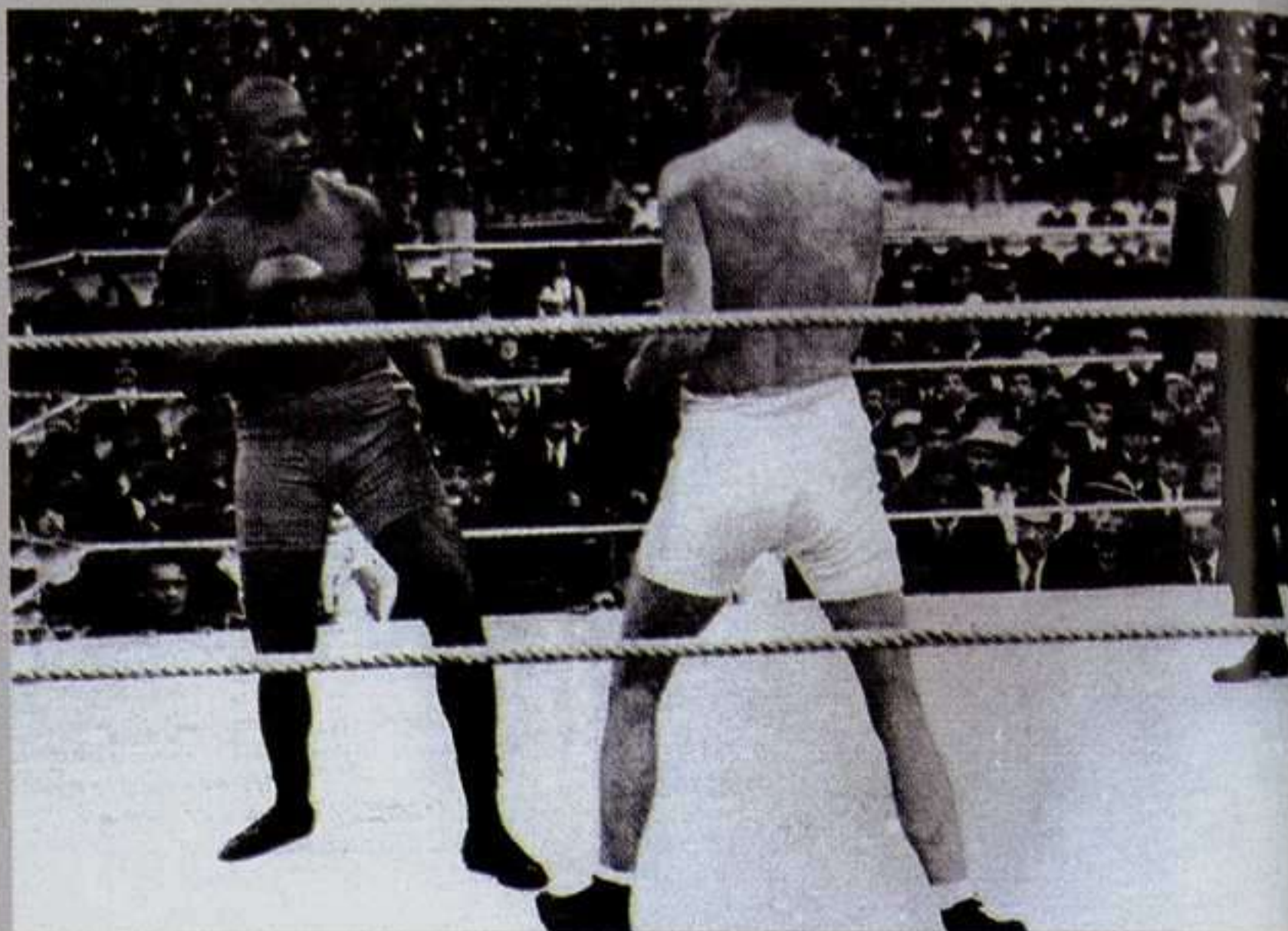


Gunnar Widholm 1926





Henry Hayden *Arthur Cravan* 1912



Jack Johnson vs Arthur Cravan, Barcelona 1916

## *SILBATO*

### Arthur Cravan

El ritmo del océano mece los transatlánticos,  
Y en el aire donde los gases bailan como peonzas,  
Mientras silba el rápido heroico que llega a Le Havre,  
Los atléticos marineros avanzan como osos.  
¡Nueva York! ¡Nueva York! ¡Quisiera vivir en ella!  
Veo ahí a la ciencia casada  
Con la industria,  
En una audaz modernidad.  
Y en los palacios,  
Globos  
Resplandecientes para la retina,  
Por sus rayos ultravioletas;  
El teléfono americano,  
Y la suavidad  
De los ascensores...  
El navío provocador de la Compañía Inglesa  
Me vio tomar asiento a bordo terriblemente excitado,  
Y contentísimo del confort del hermoso navío de turbinas,



Así como de la instalación eléctrica,  
Que iluminaba torrencialmente el trepidante camarote.  
El camarote incendiado de columnas de cobre,  
Sobre las que, durante segundos, gozaron mis manos ebrias  
De temblar bruscamente con el frescor del metal,  
Y duchar mi apetito mediante esa zambullida vital,  
Mientras que la verde impresión del olor del barniz nuevo  
Me gritaba la fecha clara donde, desdeñando las facturas,  
En el verde loco de la hierba yo rodaba como un huevo.  
¡Cómo me embriagaba mi camisa! y para sentirte temblar  
Como un caballo, ¡sentimiento de la naturaleza!  
¡Cómo me habría gustado pacer! ¡Cómo me habría gustado correr!  
¡Y qué bien me encontraba en el puente, mecido por la música;  
Y qué poderoso es el frío como sensación física,  
Cuando se consigue respirar!  
Por último, no pudiendo relinchar ni pudiendo nadar,  
Trabé amistades entre los pasajeros,  
Que miraban bascular la línea de flotación;  
Y hasta que vimos juntos los tranvías de la mañana correr en el horizonte,  
Y blanquear rápidamente las fachadas de las casas,  
Bajo la lluvia, y bajo el sol, y bajo el circo estrellado,  
¡Bogamos sin accidente hasta siete veces veinticuatro horas!  
El comercio ha favorecido mi juvenil iniciativa:  
Ocho millones de dólares ganados en las conservas  
Y la famosa marca con la cabeza de Gladstone  
Me han dado diez vapores de tres mil toneladas cada uno,  
Que izan banderas con mis iniciales bordadas,  
E imprimen sobre las olas mi poderío comercial.  
También poseo mi primera locomotora:  
Sopla su vapor, como los caballos cuando bufan,  
Y, doblegando su orgullo bajo los dedos profesionales,  
Se desliza enloquecedoramente, rígida, sobre sus ocho ruedas.  
Acarrea un largo tren en su aventurada marcha,  
En el verde Canadá, en los bosques sin explotar,  
Y atraviesa mis puentes con caravanas de arcos,  
Al alba, los campos y los trigos familiares;  
o, creyendo distinguir una ciudad en las noches estrelladas,  
Silba infinitamente a través de los valles,  
Soñando en el oasis: la estación con el techo de vidrio,  
En los setos de los raíles que cruza a miles  
Donde, remolcando su nube, ella hace rodar su trueno.



## COMBATE DE BOXEO

Paul Morand

Anochece  
El combate se hace en los terrenos de  
    polo.  
Ultimos rascacielos  
cuyos arquitectos han apilado los pisos  
    como los avaros,  
el dinero.  
Calles, desfiladeros que la oscuridad  
    estrangula.  
Tranvías vacíos, apretados en el término.  
Caras sajonas, orejas irlandesas, ojos  
    latinos,  
narices judías,  
bocas negras,  
pieles chinas,  
sin hablar de los Niam-Niam, Magiares,  
    Bosnios, Rumanos, Lituanos,  
    Napolitanos  
y otros braquicéfalos morenos  
    severamente juzgados por  
    Gobineau, Lapouge y Houston  
    Chamberlain.  
Polo Grounds.  
Oscuridad, menos en el centro del  
    césped ahogado bajo veinte  
    reflectores de guardacostas.  
Los boxeadores están ya trabajando;  
cada golpe que se da, es encajado por  
    todos los bancos del circo  
y duele al mismo tiempo a cincuenta mil  
    personas.  
Luna desdibujada, verdosa,  
a lo lejos,  
desolada por no ser moderna.  
Como una horca,  
la tribuna de la prensa, levantada a diez  
    pies en el vacío.  
Los aparatos tomavistas enrollan el  
    drama.  
El operador radiofónico,

encorvado sobre las cuerdas blancas del ring,  
habla por un disco agujereado  
y cuenta,  
cuando aún suena el ruido del guante de  
    cuero,  
sí, ya, explica el golpe  
para millones de auditores invisibles, a cuatro  
    días de aquí,  
cow-boys al acecho en la pradera,  
negros del Misisipí,  
japoneses de Los Ángeles,  
amontonados bajo las duchas de los altavoces.  
Los combatientes mojados  
se asestan golpes  
que hacen saltar en polvo eléctrico  
el agua de los cuidadores.  
De repente, un crochet seco  
en el estómago,  
que es el último.

... ..

La muchedumbre empieza a salir y  
detrás, alrededor del ring limpio de agua,  
    sudor y sangre,  
los seguidores aplauden aún  
con silbidos,  
cuando ya,  
las ediciones especiales, rosas de noche,  
impresas en 4 minutos 28 segundos 3/5,  
anuncian la victoria.



# desmesuras deportivas

fernando lázaro carreter

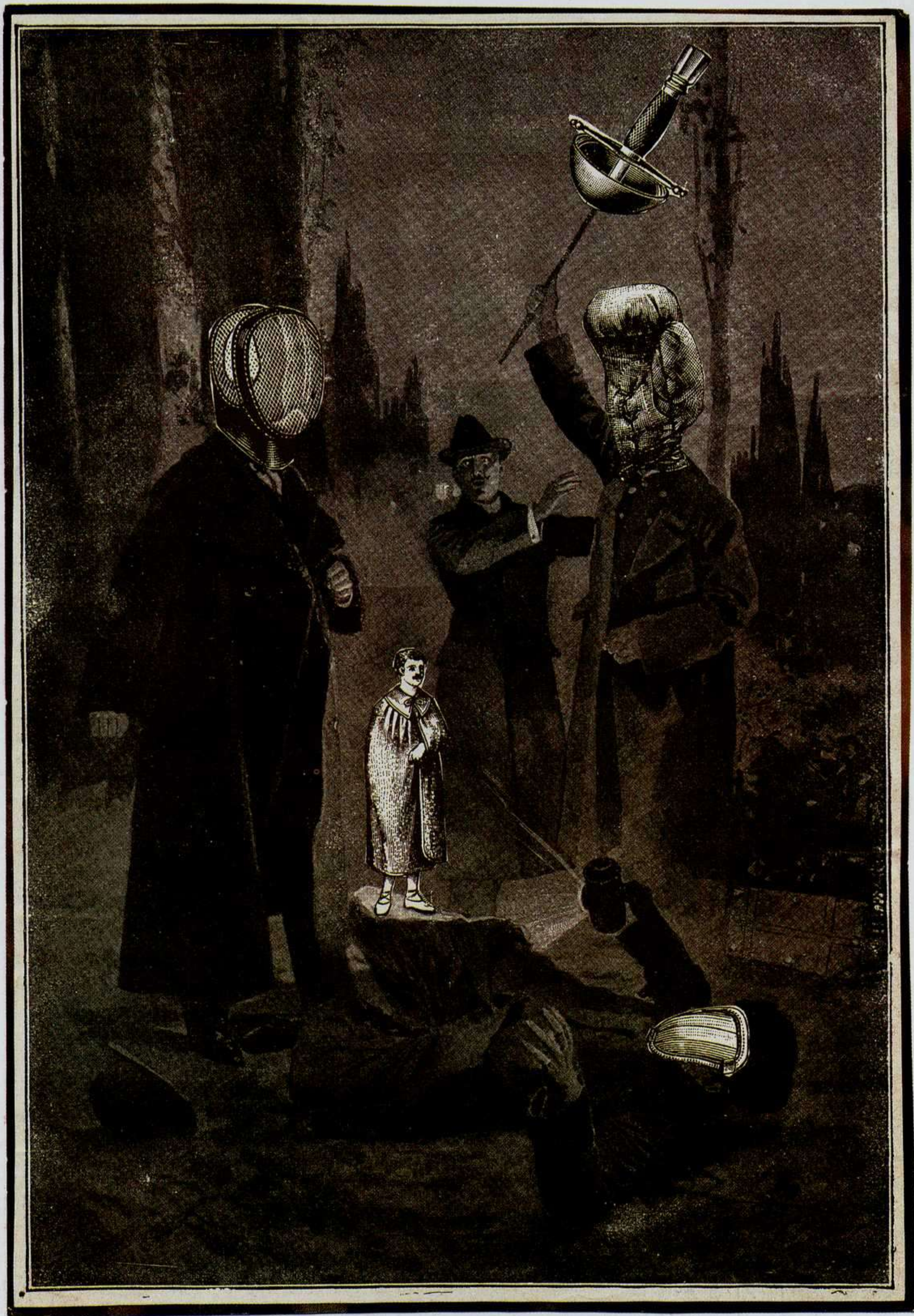
LA TRANSGRESIÓN IDIOMÁTICA, CON CHILLIDO INCLUIDO, ES DE NORMA, en las crónicas deportivas orales, mientras que la profusión de figuras retóricas caracteriza a las escritas. Y es que el redactor, para mantener la atención del lector, ha de «extrañarlo» mediante usos no habituales en la prosa ordinaria de la noticia. Careciendo de los recursos fónicos del locutor, los compensa con un despliegue ostentoso de ornamentos.

Toda la variedad de figuras retóricas que han sido codificadas desde Aristóteles hallan acomodo en esta lujosa prosa. La metonimia se da en viejas acuñaciones como llamar «cuero» al balón, «trencilla» o «colegiado» al árbitro y «meta» al portero. Especialmente brillante es la que hallamos en «El gol de Kodro adormeció las piernas realistas», ya que, probablemente, no le entró sueño sólo a esa parte del cuerpo.

Lou Dubois *Deporte erótico* 2004







Lou Dubois *Deporte peligroso* 2004



La elusión aludiendo, como cuando Góngora escamotea el nombre de Ganimedes, y lo evoca refiriéndose sólo a su lugar de origen, «el garzón de Ida», se emplea profusamente por los cronistas deportivos, unas veces para evitar repeticiones, pero otras por mero adorno y caracoleo de estilo. Y así, el desafortunado Marino Lejarreta es «el jabato de Bérroz», de igual modo que Bahamontes fue apodado «el águila de Toledo». Por este camino se llega a la antonomasia, que produce resultados bastante constantes. «El coronel blanco» identifica inequívocamente para los «connaiseurs» al defensa brasileño Rocha; «los de Pucela» sólo pueden ser del Valladolid, de igual modo que «el sabio de Hortaleza» remite como una flecha al entrenador Luis Aragonés. Fue recurso bien acreditado en el lenguaje de los juglares: Ruy Díaz era «el de Vivar» o «el castellano»; Martín Antolínez, «el burgalés de pro»; Galin Garciaz, «el bueno de Aragón». Aunque estas, identificaciones juglarescas resultan muy primitivas ante hallazgos tan definitivos como el del periodista que, en la última Vuelta a España, llamó al ciclista Robert Millar «el perplejo escocés del pendiente en la oreja». Nótese, además, la precisión: el pendiente le colgaba de la oreja y no de otra parte.

Los adalides épicos solían ser muy religiosos, y recibían premios celestiales. Durante su última noche en Castilla, el Campeador recibió en sueños la visita del arcángel San Gabriel. Cuando despertó, dice el juglar, «la cara se santiguó / Signaba la cara, a Dios se fue a encomendar». También se santiguan muchos artesanos del músculo, y, en ocasiones, los futbolistas, al salir al campo, untan las yemas de los dedos en el césped, como si fuera un sacramental. El Cid ofreció alguna de sus victorias a Santa María de Burgos; los atletas actuales las brindan a las Vírgenes de la Merced, del Pilar, de los Desamparados, según toque.

No es raro que los informadores tiñan de expresiones religiosas sus descripciones. De un jugador o jugadora a quienes todo sale bien, se asegura que está «en estado de gracia» (los informadores laicos suelen expresarlo con la grosería de que «tiene una flor en el culo»); si es el equipo el que acierta, «roza el cielo»; y ante un paradón inmenso del meta del Madrid, el locutor exclamó arrebatado: «¡Dios ha descendido sobre la portería de Paco Buyo!»

La pública religiosidad constituye el testimonio de lo afectivos que suelen ser atletas y deportistas. Incluso lloran cuando una adversidad o gloria les sobreviene: los hemos visto en los Juegos Olímpicos mientras el juglar-locutor hacía notar que el semideo o la semidiosa «no puede contener las lágrimas». Ello es anejo al carácter épico del deporte. De Homero a Ariosto, pasando por las gestas medievales, todos los grandes héroes derramaron llanto. Qué hacen los capitanes de Carlomagno sino «plorerdés oilz», de igual modo que los del Cid «lloran de los ojos».

Este lenguaje constituye el reino natural del énfasis y de la hipérbole. La emoción aumenta con la desmesura. En los toros ocurre igual, pero admite finos elementos líricos que raras veces se observan en el lenguaje deportivo. Sí, en la delicada «vaselina» balompédica, esa lenta jugada del balón pasando grácilmente por encima del portero, y aterrizando en la red, o en esta ocasional hipérbole de suaves imágenes: «Conchita se fue empequeñeciendo tanto que, a veces, parecía del tamaño de un cañamón», o en el remoto aroma lo-pesco, que se percibe al leer que «Schuster se sacudió a un rival con cierto donaire»; no puede decirse con más melindre que le dio un empujón alevoso. No de Lope, sino de algún inspirado letrista



para tonadilleras, es el elogio de quien compara a los que llama «chavales de la cantera» con esas «mozas -dice-, que florecen en primavera, es decir —aclara—, como un clavel reventón». Pero estas joyas líricas son más bien raras en tan rudo lenguaje.

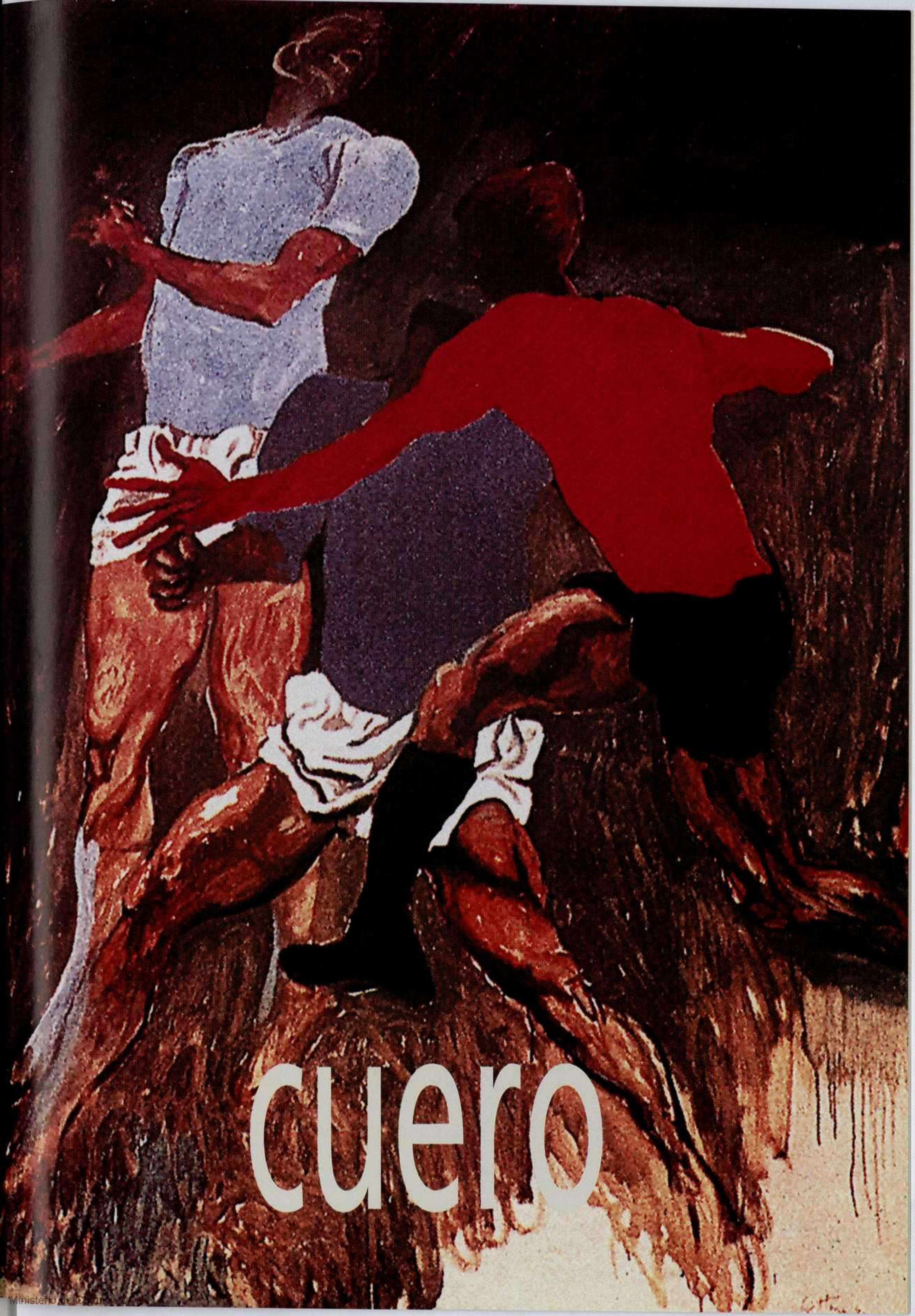
Porque, en general, las hipérboles deportivas suelen ser enérgicas, dinámicas, ardorosas, al igual que las de los viejos juglares épicos: «Los jugadores corrieron a morir», extraño complemento moderno este «a morir» o «a muerte», que convierte a los jugadores en kamikazes. La crueldad en los juegos puede ser extremada. Según declaró Michel: «El Madrid ha padecido una presión criminal». Era verdad: según un cronista testigo, la Real, con «una garra de acero, casi lo estrangula». Y como ser vencido es menos honroso que morir, Arancha, que lo estaba pasando muy mal, pero es, dice el narrador, «valiente y guerrera», se mostró «más dispuesta a encontrar la muerte que a sufrir de agonía». Nadie se anda con chiquitas: «Manolo apuntilló a los bilbaínos». En el baloncesto ocurre lo mismo: «El Estudiantes recibió ayer un mortal mazazo». Menos letal resulta que un corredor o jugador o nadador o jinete se muestre «intratable», estúpido anglicismo que no lo califica de mal educado, sino de invencible.

Pero las hipérboles más frecuentes, como era de esperar, son las que extraen la exageración del ámbito épico-guerrero. Se trata de «desmantelar» a los rivales y, para ello, son necesarios el arrojo, los explosivos, las armas, los ingenios bélicos: «Valdano sacó la trompeta para el toque de carga»; «El equipo de la ONCE se lanzó a un ataque enardecido»; «El «drive» de Arancha fue una bomba cargada de pólvora»; «Mónica Seles jugó con una precisión de caza norteamericana»; «La delantera del Barcelona se convirtió, a partir de entonces, en una batería artillera».

Mientras, los burócratas del llamado «movimiento olímpico» siguen diciendo que el deporte pacifica.

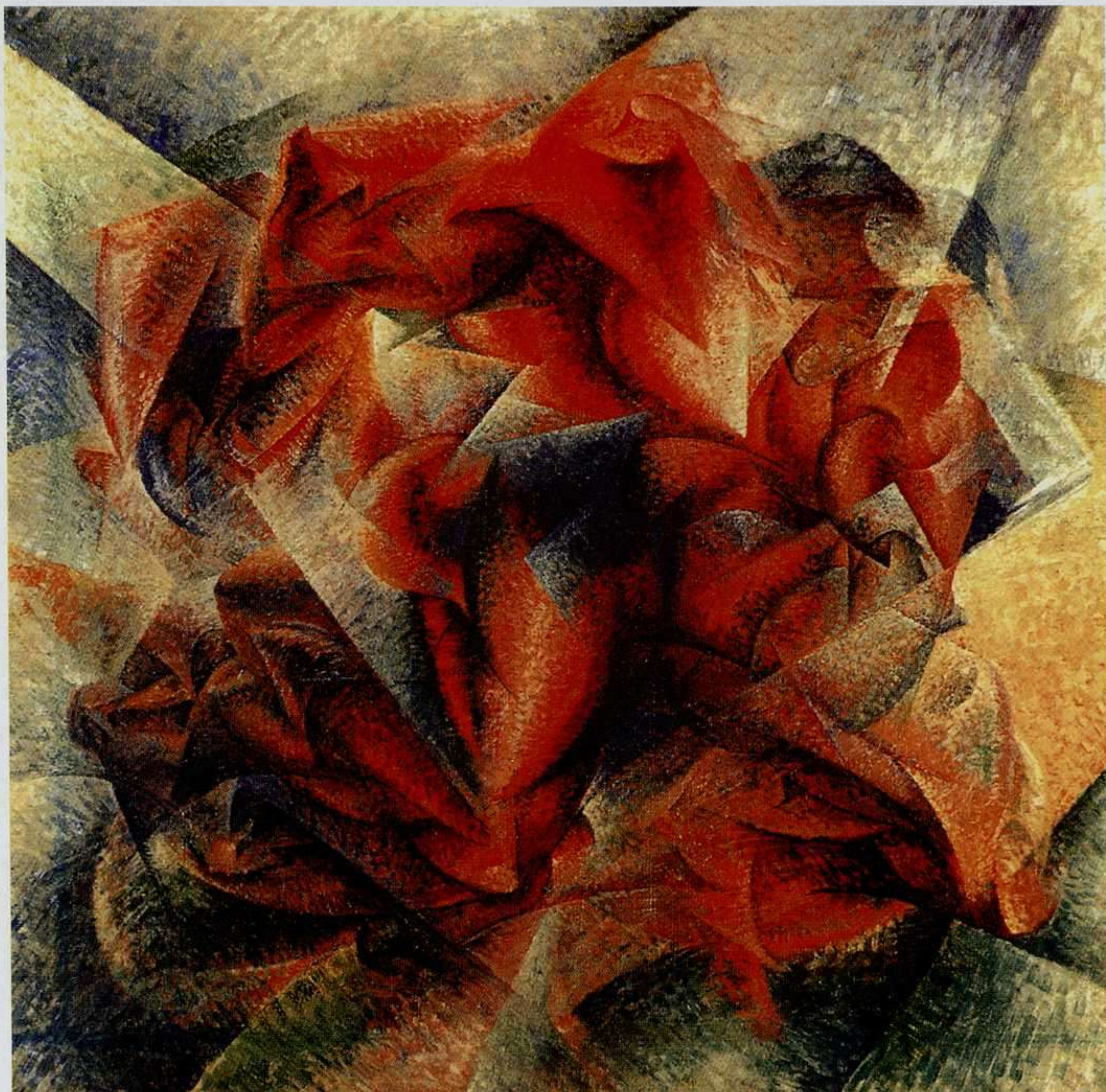
De *Ideal*, Granada, Agosto 1992





cuero





Umberto Boccioni *Dinamismo del futbolista* 1913

**FOOT-BOOLL**

**Fernando Villalón**

Si fueras puerta de campo  
y yo fuera delantero  
del equipo del «Cariño»  
F.C., goal certero  
chutaría sobre tu red,  
que no pararía San Pedro,  
que es mucho más que Zamora,  
porque es portero del Cielo...

De *Poesía inédita* 1929



## partido internacional

edgar neville

### ANTES

Antes del partido hay el cosquilleo en el estómago, se tiene la cabeza llena de los elogios que se ha leído sobre el adversario. A veces nos han dicho que flaquea la defensa enemiga por la derecha, y hacia ese lado va saltando nuestra imaginación, empujando el disco, y llegando a la meta tras un claro regate.

En nuestro cerebro, y aunque uno no quiere, no hacen más que sucederse jugadas, ataques siempre.

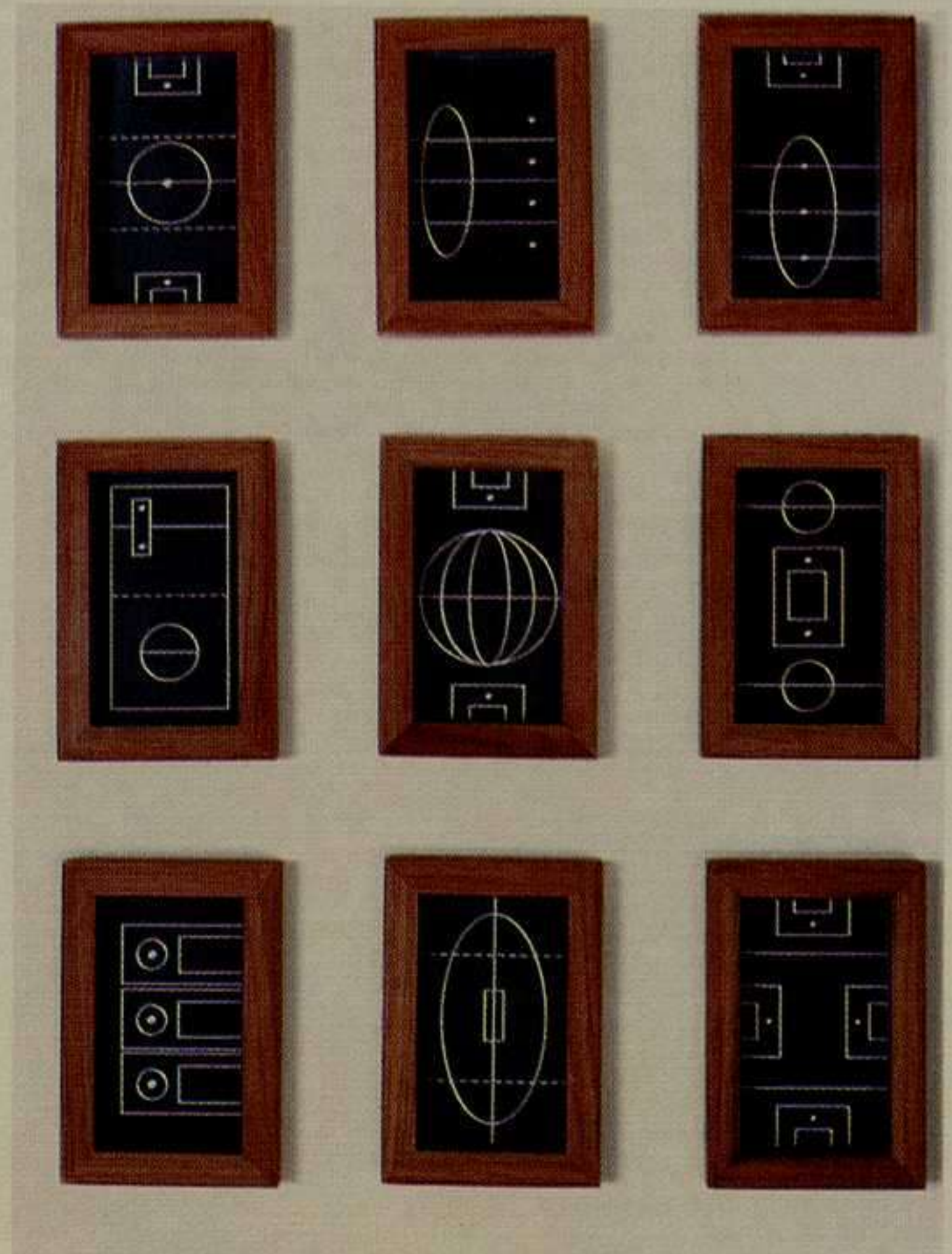
Nos vestimos lentamente en la caseta; se le han perdido los calcetines al uno; el otro no tiene cinta de empalme para el brazo; nadie sabe cómo estarán los patines, afilados a última hora.

La caseta está templada por la estufa, pero, de vez en cuando, alguien abre la puerta, y entra el terrible frío que viene de lamer la pista de hielo.

Entra el árbitro para darnos prisa; entra un periodista por nuestros nombres; entra uno de nuestros suplentes, que trae malas noticias sobre el potente chut de nuestros adversarios; no dice nada, pero se le adivina la noticia en la mirada.

### LOS OTROS

El otro equipo. se viste en el cuarto de al lado; como es antes del partido, está la puerta abierta; se les ve vestirse y blindarse las piernas; todos nos pare-



Gregor Russ De la serie 72-canchas de juego 1996

cen más fuertes. Su conversación en ese endiablado idioma nos crisca.

Si alguno de nosotros supiésemos el tcheco, sabríamos sus planes.

De pronto, uno rubio, el mejor de sus delanteros, nos mira, y como no sabe saludarnos ni en francés, lanza un grito cordial, al tiempo que agita la mano.

A ese le conozco yo me dice Arche; lo encontré en la tienda de los caramelos y somos muy amigos.

Eso, en efecto, es verdad; durante los ocho días del torneo son muy amigos, se tiran por la pista de trineo juntos, se convidan a gaseosa mutuamente y hacen mucha amistad. Sólo que, sin entenderse una palabra, uno habla en español y el otro en tcheco. Pero como en ellos ha prendido la amistad, cuando se encuentran se dan palmadas en el hombro, diciendo: ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah!



lanzamos a la pista, cortando el frío con el disparo del resorte de nuestros músculos.

Nuestra salida a la pista es saludada con el himno nacional. Alineación, falsa seriedad, frío. Suena el himno exótico del contrario; seguimos alineados; seriedad más falsa y más frío.

A nosotros, la mayoría de las veces, nos saludan con el Himno de Riego. Sí, sí, ¡están enterados!

Se sortea el campo y nos presentan al otro capitán; la moneda al aire y se elige.

El nerviosismo nos paraliza casi totalmente.

#### SE EMPEZÓ

En un minuto se quita el miedo. Hemos partido los tres delanteros en un vertiginoso ataque, el frío nos ha taponado las narices y tenemos que llevar la boca muy abierta para respirar.

Llevo el disco y adelanto a toda marcha; el delantero que me marca corre

tras de mí para alcanzarme; sale a mi encuentro un defensor; he intentado regatear, porque Arche, al cual iba a pasar, estaba tan marcado por el otro defensor, que no hubiera recibido el disco. No he podido regatear; el delantero contrario, con la velocidad que le permitía el no tener que llevar el disco, me ha cortado el regate, y caemos los tres.

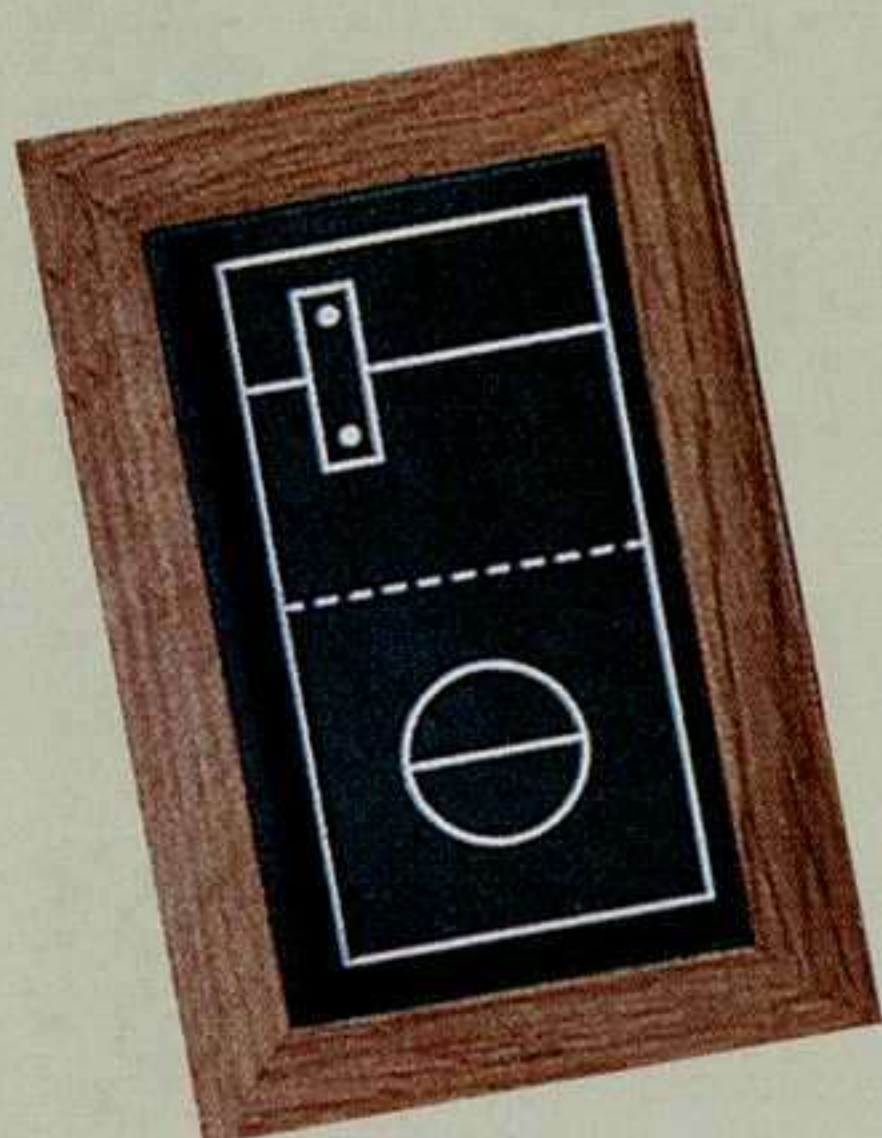
Atacan ellos, no se ahorra esfuerzo y corremos todos atrás. Marco, a mi vez, al delantero de antes; él corre en espera del pase, pero yo desviaré.

En el ataque y en la defensa, aquel delantero y yo marchamos siempre a la par; inseparables enemigos, nos vigilamos de reojo, por ver de burlarle si ataca mi equipo, por oponerse a su jugada, si los que atacan son ellos.

#### PELIGRO

El ataque, rapidísimo, ha llegado a nuestra puerta y chutan los tres delanteros antes de que podamos estorbarles. El portero detuvo los tiros, pero han marcado tres tantos en los sustos de nuestro corazón.

Cada cual marca a su adversario, y como la meta está cerca, hay que lanzarse ciegamente contra el que se dispone a disparar.



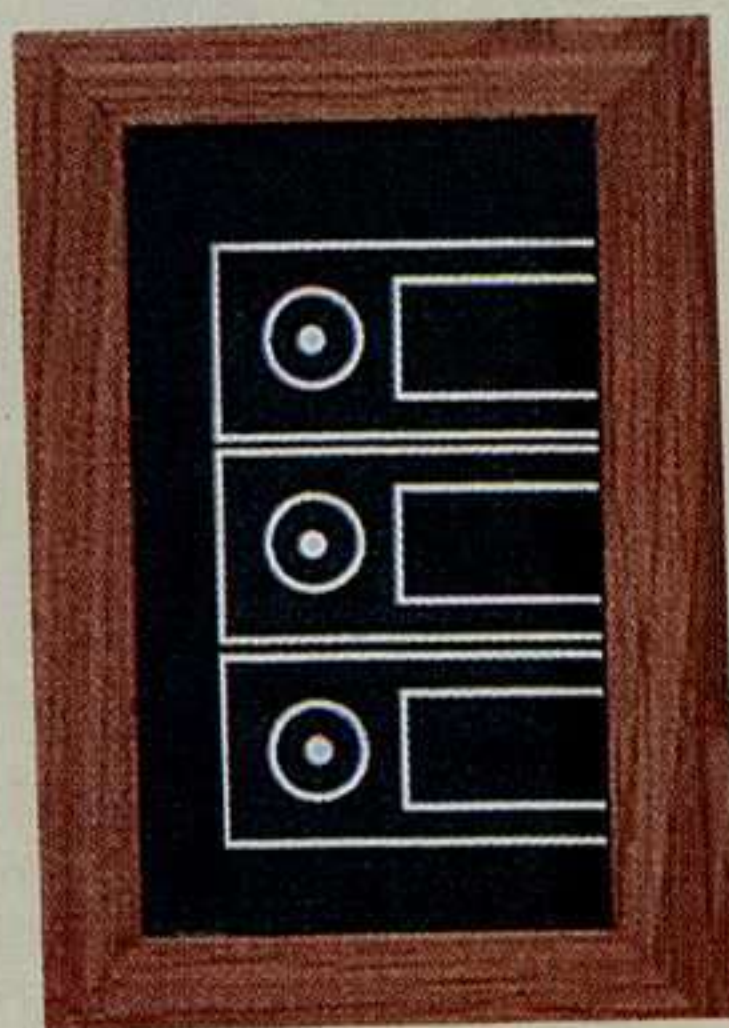
El último día el tcheco supo decir en castellano «adiós».

#### PRELIMINARES

Se sale a la pista cargado con el gabán y la bufanda; los patines trepidan de ganas de correr; unos hombres acaban de barrer la pista. Al público, cara al sol, se le hielan los pies, y exhalan una nubecita de vaho, en la que parece, como en las historietas, que van a aparecer escritas las palabras que dicen.

A nosotros se nos congela la parte de la pierna al descubierta, entre la rodillera y el pantaloncillo.

Dejamos los abrigo en el banco de los españoles y nos





## JUEGO DURO

De repente ha comenzado el juego duro, comenzó por un movimiento de mal humor... El delantero centro, al verse arrebatado el disco dejó el mazo entre los pies de Arche.

Este se ha caído, y al levantarse protesta indignado en un idioma que no es español ni tcheco. Luego ha hecho una entrada violenta a la defensa enemiga, que ha protestado en un idioma imposible de entender.

Estoy demasiado lejos para intentar el chut; hay que tratar de pasar la defensa.

Un palo, en el patín me ha tirado al suelo, y en mi caída arrastro a los dos defensas.

En el suelo hay que evitar los patines en la cabeza.

Arche ha llegado en tromba y ha marcado el tanto.

## TANTO A FAVOR

Se terminó el cansancio, el miedo y el pesimismo de una vez; con un tanto a favor se juega bien, con una alegre angustia.

Que pase el tiempo; que no marquen los otros.

## LA FALTA

No había más remedio que acometer; el ataque nos había desbordado; mi delantero traía más velocidad desde su campo que la que yo podía improvisar quieto en mi sitio.

Si lo dejo pasar, se internará, y su disparo será a bocajarro.

Hay que hacerle una falta; es preciso tirarlo al suelo.

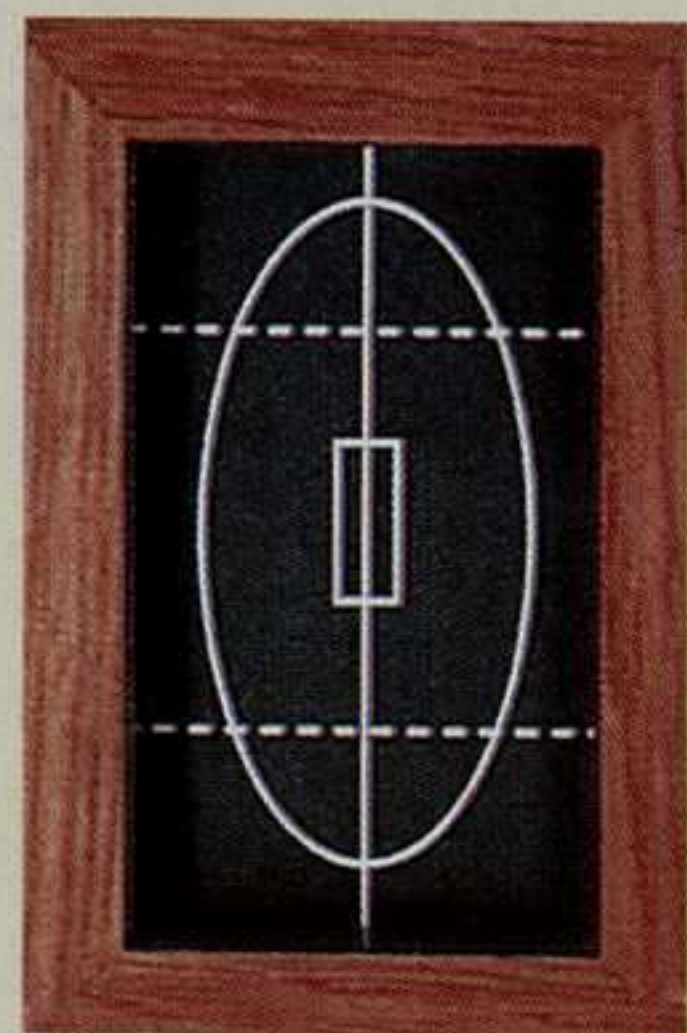
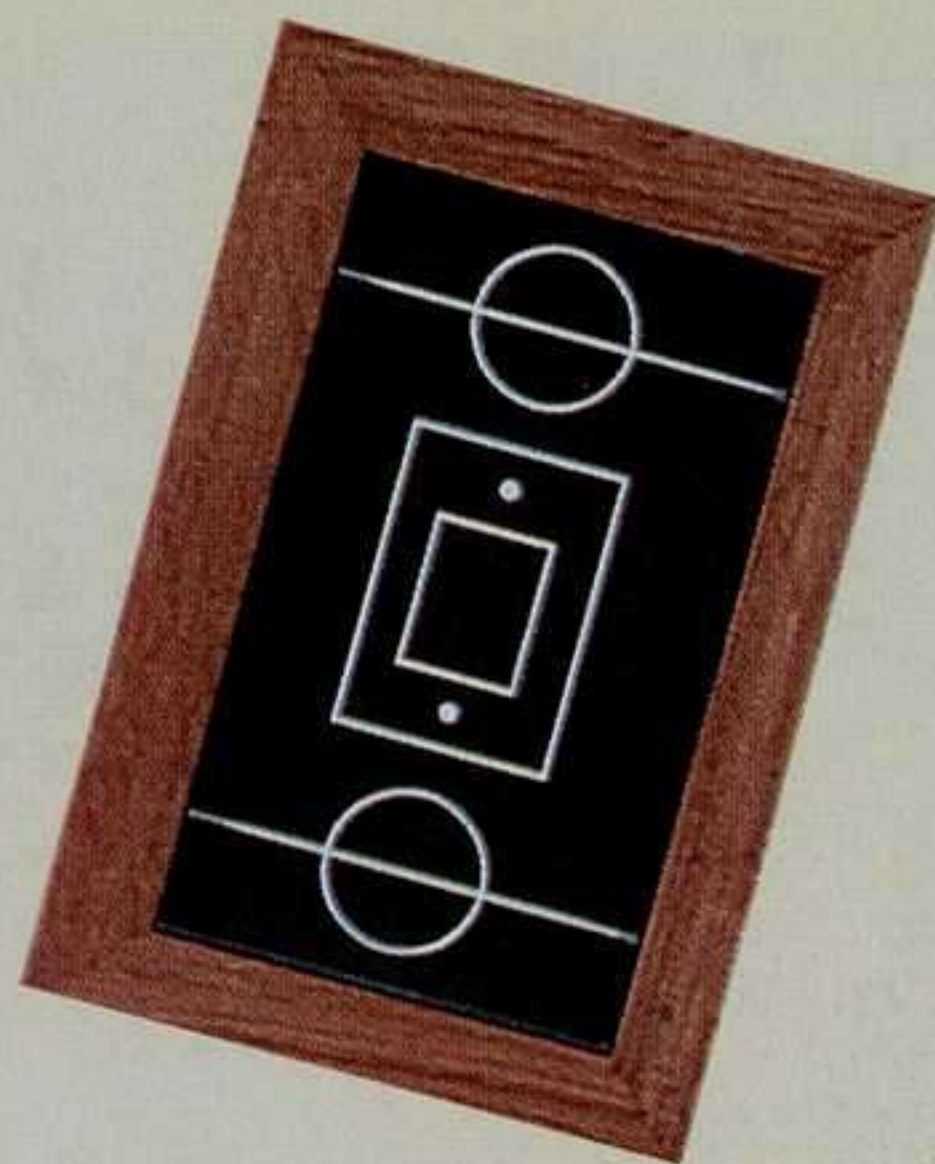
Me apoyo sobre el filo interior de la cuchilla y voy al hombre.

Resbalamos por el hielo sobre la cadera; él se queja; yo finjo un terrible dolor; cuestión de despistar al árbitro y de disminuir la cólera del adversario.

Se detiene el juego; nos recogen los compañeros; creen que todo se arregla a fuerza de fricciones. Cuando veo que el árbitro no me va a castigar, me restablezco y vuelvo a mi sitio cojeando.

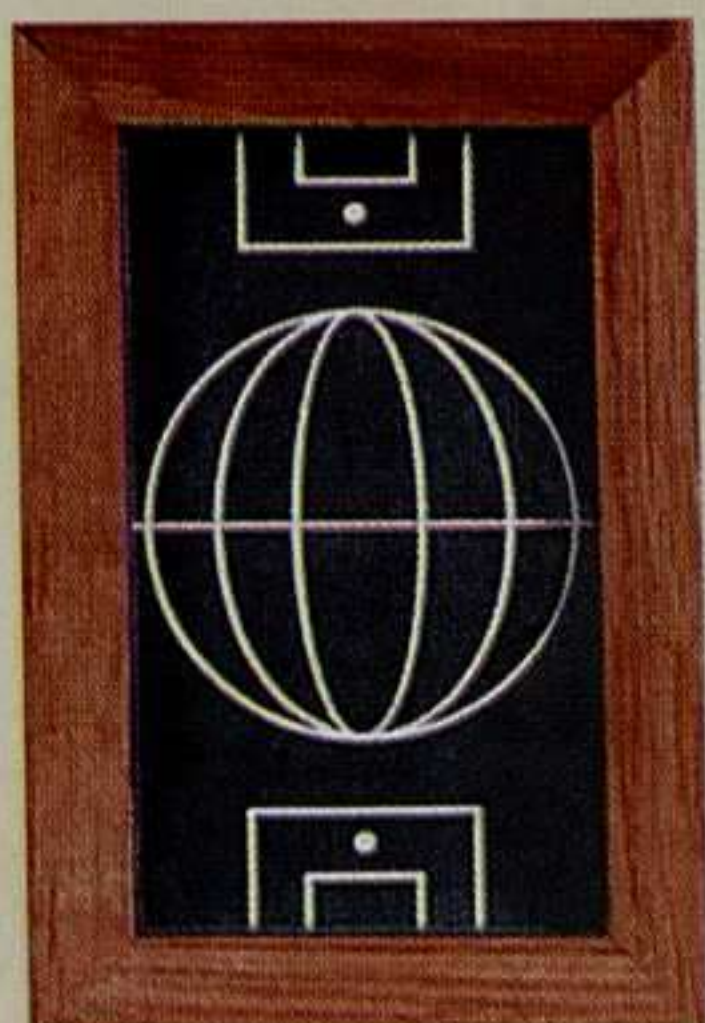
## OTRA FALTA

En aquel embrollo, en que cuatro nos disputábamos el disco, me han soltado un estacazo en una pierna. El do-



lor hace su aparición en ramalazo. Parece que viene por las arterias. Miramos al público, que sigue con la vista al disco y no se da cuenta de nuestro dolor. Los compañeros no se han fijado, y entonces nos quejamos y acariciamos el sitio contuso. ¡No faltaba más! ¡Que se enteren cómo se sufre!





### DESCANSO

En el descanso se toma limón y sobran los abrigos que nos echan los amigos sobre los hombros.

Se entabla lentamente y se discute una jugada. No miramos al que no ha gustado. El descanso nos inunda y nos duele todo el cuerpo.

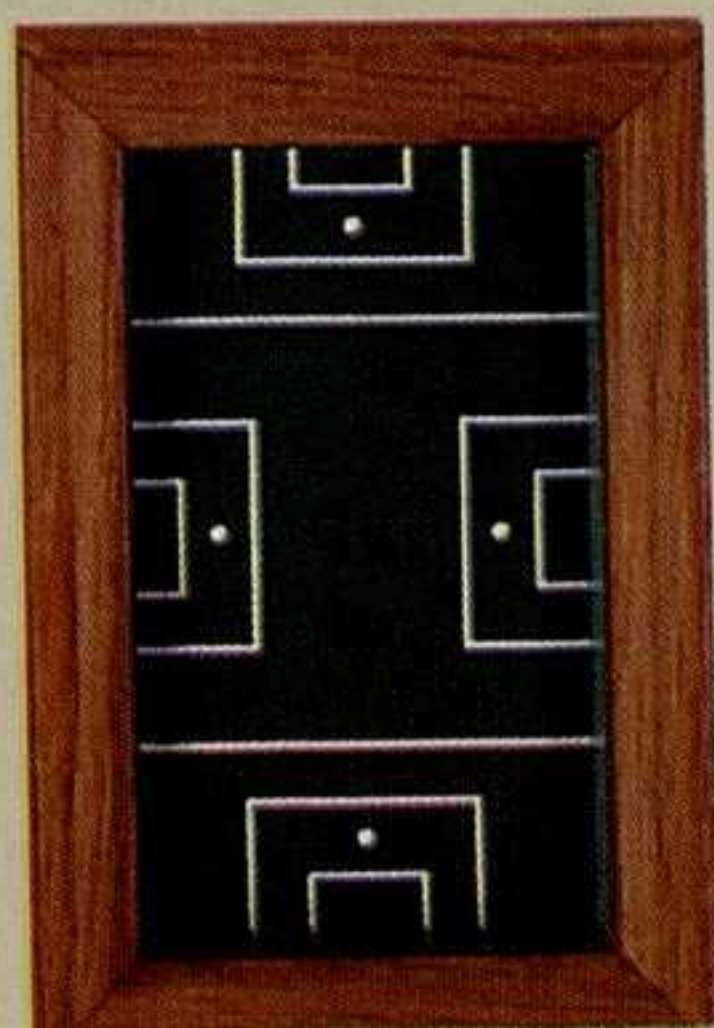
### OTRA VEZ

Hemos cambiado de campo y es otro el horizonte. Esta vez jugamos contra el pueblo alto, contra el campanario y contra el anuncio del chocolate.

Se desencadena un ataque nuestro.

### NUESTRO GOAL

Hemos avanzado como el viento y, llenos de inspiración, nos hemos pasado el disco tan perfectamente, que los contrarios se precipitaban en el vacío al intentar cortarlo.



He llegado, internándome frente a la meta contraria; Muguiro me envía el disco como una bala, y yo, instintivamente, remato la jugada con toda mi fuerza.

Un quinto de segundo he sido todo yo ballesta. Toda la fuerza adquirida en lo que llevo de vida la he entregado de una vez en ese momento decisivo. Y es el tanto. Con la más pura sonrisa y la más honda alegría nos volvemos hacia los compañeros, que nos abrazan, y hacia el público, que aplaude.

Desde ese momento se lucha con mayor empuje y con más optimismo. El que ha marcado un tanto juega con la satisfacción interior de saber que luego no le podrán recriminar los compañeros, porque un tanto borra muchas malas jugadas.

Cuando uno ha marcado un tanto, ya juega lo demás por sport.

El árbitro ha pitado; es el final; siempre nos ha sorprendido en plena jugada y cuando tratábamos de adivinar su desenlace.

Si hemos jugado bien, estamos satisfechos, aunque se haya perdido. Si, por el contrario, se ha flaqueado, traemos la angustia prendida a la garganta.

Ellos lanzan sus burras; nosotros nuestra contraseña, y sube la bandera del vencedor mientras que nos dirigimos a dejarlo todo en la ducha, a renacer bajo sus flecos.

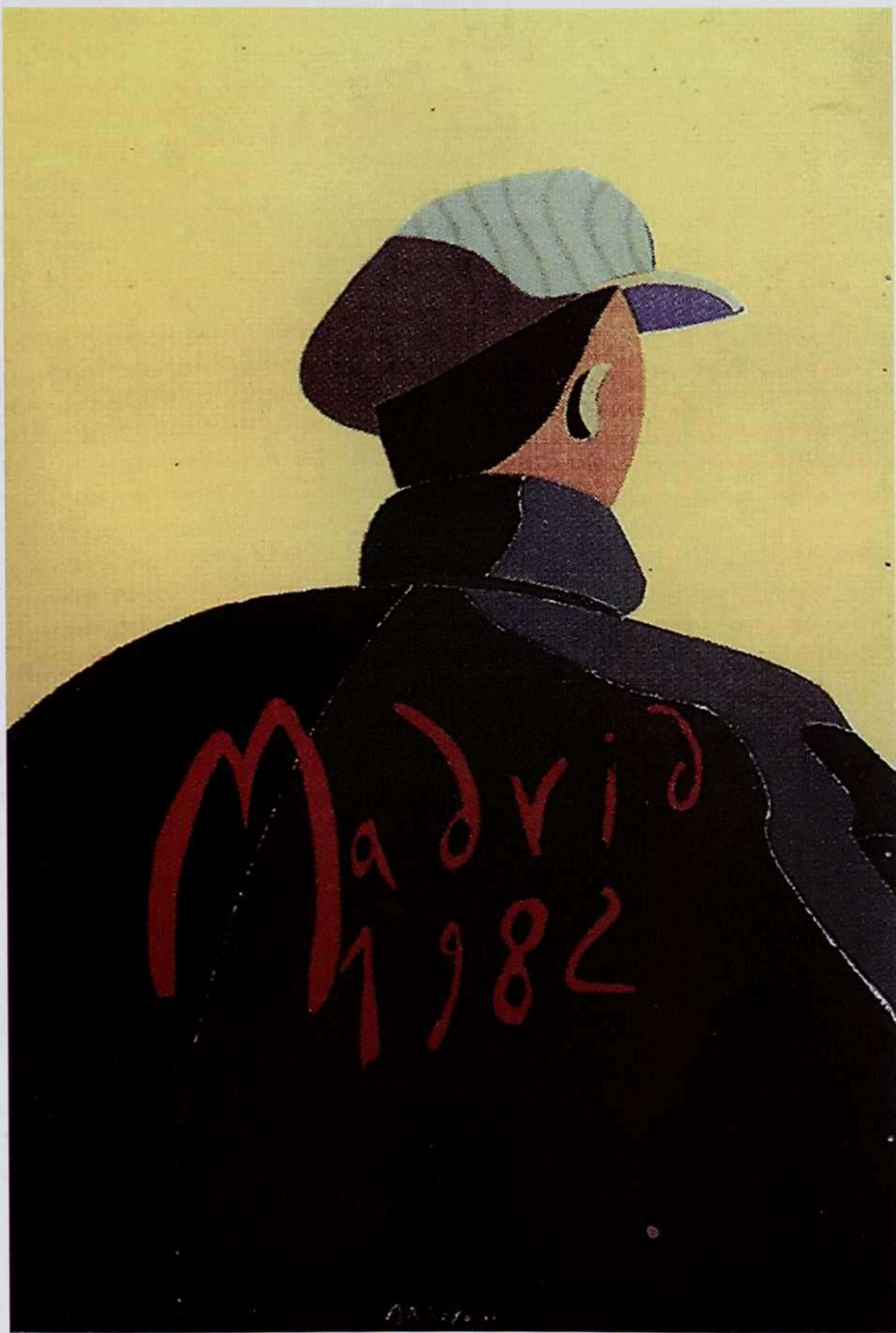
*La Gaceta Literaria*, n.º 3, Madrid, 1-2-1927





Pablo Picasso *Futbolista* 1961





Eduardo Arroyo 1982



# concierto sobre la hierba

juan garcía hortelano

El partido, celebrado anoche en el Magno Estadio, había despertado, lógicamente, una enfebrecida expectación. Antes de entrar a detallar las incidencias del encuentro, deben resaltarse las magníficas condiciones acústicas de que disfrutamos los doscientos cincuenta mil espectadores y los incalculables millones de televidentes.

## PROMETEDORES PRELIMINARES

Los equipos saltaron al césped, portando cada jugador de ambas selecciones un ramo de rosas para obsequiar al señor colegiado y para sus respectivos auxiliares en las bandas dos ramilletes de siemprevivas. Durante las protocolarias ceremonias de rigor, las decenas de miles de melómanos que atestaban los butacones de terciopelo de las tribunas, puestos en pie, ondearon con perfecto sincronismo, primero, las banderolas con los colores de la selección visitante, después, las de nuestra propia selección. Numerosas pancartas aparecieron en este momento, loando todas ellas las virtudes deportivas de nuestros rivales y sus valores culturales; «Llor a la patria que vio nacer a Homero y a Beckenbauer», «¡Ánimo!, ilustres discípulos de Newton y de Iríbar», «Dante, Dante, Dante», eran algunas de las leyendas que, en letras doradas, pudieron leerse en medio de vivísima emoción. Se guardó un minuto de silencio en memoria de los sabios desaparecidos recientemente y, a continuación, el director de nuestra Enorme Orquesta Sinfónica, emplazada en las gra-

das de preferencia, señaló con su batuta el comienzo del partido y de la «Tireworks Music», suite de Haendel, que era la primera obra programada.

## EL PENALTY QUE EL ÁRBITRO NO VIO

Desde los compases iniciales, pudo comprobarse que el objetivo esencial de la selección visitante consistía en dominar el centro del campo, con la finalidad de enviar, bombeados, balones a las alas. El dispositivo de nuestra defensa se mantuvo firme. No obstante, aun bregando como leones, nuestros muchachos se encontraron desbordados por la precisión geométrica del juego oponente, al primer toque, y por la endiablada velocidad a que eran sometidos, de modo tal que, hasta el primer tiempo (Adagio. Allegro spiritoso) de la Sinfonía núm. 36 en «do» mayor, KV 425, «Linz», de Mozart, mediada ya la primera parte, puede decirse que nuestros chicos no comenzaron a catar cuero. Diversas incursiones en el terreno contrario fueron frustradas por felices intervenciones del guardameta, el cual, mediante un largo saque de puerta efectuado en el minuto treinta y seis, envió el esférico a su extremo izquierda, quien, internándose y con terreno libre por delante, dribló a los siete jugadores que guarecían nuestro campo, penetró caracoleando en el área grande y, coronando así una jugada individualista al antiguo estilo, lanzó un chupinazo con la zurda, de exquisita escrupulosidad en su factura, que salió rozando la cepa del poste izquierdo, al tiempo que



nuestro cancerbero se lanzaba en palomita hacia el palo derecho. De inmediato, nuestro lateral izquierda, a la carrera, acudió al árbitro, para respetuosamente exponerle que en la anterior jugada el balón había sido desviado por su brazo y ante el portal, por lo que solicitaba se aplicase el penal correspondiente, en castigo a una falta que ni el auxiliar de la banda, ni el propio señor colegiado, habían podido advertir. A tal petición se sumaron los restantes jugadores y, desde el foso, nuestro seleccionador, sus ayudantes y el masajista. Puesta la pelota en el fatídico círculo blanco y conforme el delantero centro visitante se disponía a ejecutar el máximo castigo, la sección de cuerda de nuestra Enorme Orquesta Sinfónica marró unos cuantos compases, más atenta sin duda a lo que sucedía en el terreno de juego que al pentAgrama. Fallos de este jaez, en presencia de la crítica internacional, sólo pueden ir en detrimento de nuestra reputación.

#### **EL GOL DE LA IGUALADA**

Conseguido este primer tanto, mediante un chut ante el que nuestro portero hizo la estatua, nuestros jugadores se lanzaron al ataque, sudando a modo la camiseta, y habrían conseguido el empate en una jugada magistral y fortuita de toda la delantera, a no ser porque en el instante en que nuestro interior derecha se disponía a tirar a puerta, con un ángulo magnífico, percibió que el guardameta contrario, casi desvanecido de placer sobre las redes, escuchaba, en un éxtasis inoportuno, el Minuetto de la antedicha mozartada. Nuestro interior derecha se detuvo, alertó con gestos al portero, se recobró éste precipitadamente de su deliquio y detuvo el disparo de nuestro jugador, que la verdad

sea dicha se la envió a las manos. El estadio se pobló de banderolas, aprobando tal acción. Y, con el resultado de 0-1, adverso a nuestros colores, llegamos al descanso, durante el cual en el marcador luminoso se proyectaron diapositivas de cuadros de los más famosos pintores, distracción muy del agrado de la hinchada, que, en el entretanto, reponía energías, como es usual, con canapés de caviar y sorbos de champagne. Los altavoces difundieron poemas simbolistas y los vendedores ambulantes de libros agotaron sus existencias. Puesta de nuevo la pelota en movimiento, en los primeros «Carmina burana», que entonaban arrolladoramente los componentes de nuestra Desafortada Coral, llegó el empate en una jugada sin peligro aparente y que pilló en las nubes a la selección visitante. El público, en pie, ondeó las banderolas con los colores de nuestros rivales, animándoles a que superasen semejante fallo. Y un cuarto de hora después, mientras gozábamos una delicadísima ejecución del «Canto de adolescente», de Stockhausen (en una modélica realización electrónica, original de nuestro campeón de los pesos pesados), la selección enemiga se adelantó en el tanteo, poniendo al rojo vivo el match.

#### **BOCHORNOSO INCIDENTE**

Nuestros muchachos, que recibirían como prima en caso de victoria unos curtillos gratuitos de Lógica Matemática reemprendieron un juego abiertamente ofensivo, con constantes lanzamientos a puerta, que llevó la pasión a los graderíos. Pasión de tal entidad que ocasionó el primero de los desagradables incidentes de esta segunda mitad. Un grito (sí, ¡un grito!) estentóreo de un incalificable aficionado resonó en el Magno Estadio. El árbi-



tro elogiaba a uno de nuestros defensas una tijereta de caballero, la línea media visitante grababa en sus grabadoras particulares la Cantata del Domingo 14 después de la Trinidad «Jesu, der du meine Seele», pieza que había seguido a lo de Stockhausen, y nuestros delanteros atendían a un grupo de niños de las Escuelas Primarias, deseosos de autógrafos y fotos con los campeones. ¿A quién, pues, iba dirigido ese nefando «¡¡Majaderos!!», que atronó en el silencio de nuestro Magno Estadio, en las conciencias, sobre todo, de los ciudadanos espectadores? ¿Hasta cuándo, preguntamos a nuestras autoridades educativas, se tolerará en nuestras canchas tan bochornosa incivilidad?

#### LA PANA

De inmediato, la Enorme Orquesta Sinfónica, a petición del público, interpretó un Réquiem y, como la violencia desata la violencia, he aquí que nuestro defensa central entró de plantillazo a un delantero contrario, dejándole revolcado en la hierba y a merced del agua milagrosa de las asistencias. El estadio se pobló de banderolas reprobatorias. Nuestro central, de hinojos, sollozando amargamente, arrastrándose a los pies del árbitro suplicó ser expulsado y, como consecuencia del libre directo con el que sancionó el director de la contienda tan execrable jugada, los nuestros se vieron en la necesidad de reparar el trancazo de su compañero permitiendo que llegase a las mallas el tercero de la tanda. Que rápidamente subió a cuatro, para continuar con un baile a los muchachos que ni que los maestros tocasen los «Valses nobles y sentimentales», de Ravel, de cuya mentada coreografía nos llegó el quinto de la serie y, ya en las postrimerías del encuentro, el sexto, encajado

el cual quedaron segadas irremisiblemente de raíz, en esta fase preliminar de eliminación planetaria, hasta las más locas y forofas esperanzas de acudir al campeonato intergalaxias. Ejecutándose, como es de ley, la Sinfonía núm. 45, «de los Adioses», de Haydn, en una melée a la salida de un córner, volvió a marrarla la Enorme Orquesta Sinfónica, provocando tal congoja en la maltrecha moral de nuestro equipo la emocional pifia tonal de la sección de flautas, que nuestros ases acabaron por perforar su propia meta. Y, mientras nuestros jugadores paseaban a hombros al trencillas, los maestros abandonaban sucesivamente sus atriles, los espectadores fortalecidos de deportividad los asientos y sólo flotaba en la limpia atmósfera nocturna del Magno Estadio el sonido de dos violines, pensábamos, con una irreprimible dosis de orgullo herido, que jamás habíamos recibido aquí, en Marte, una zurra de tales proporciones. Pero, sobreponiéndonos, nos precipitamos a los vestuarios con el fin de felicitar a los terrícolas por este 17, que los clasifica a ellos para los intergaláxicos de Venus y nos deja a nosotros en la cuneta y sin oír más música al aire libre durante el presente curso deportivo.

De *Apólogos y Milesios*,  
Barcelona, Lumen, 1975



## el partido de fútbol

francisco garcía pavón

El primer partido de fútbol que vi fue aquel que me llevaron el día que bautizaron a mi primo, cuando me daba el sol en los ojos. Pero ése no vale. No vi el fútbol bien hasta que me llevó papá desde el Casino con otros amigos suyos y nos sentamos en preferencia.

A los toros se iba por la calle de la Feria y al fútbol por la calle del Monte. A los toros se iba detrás de la Banda Municipal, con velocidad de pasodoble; al fútbol, como dándose un paseo tranquilo.

Hacía mucho sol. Pasó un coche cargado de señoritas... Laurita, la tía y ésas, que nos saludaron con mucha algarabía.

A los toreros los llevaban vestidos, en coche. Van pálidos, con la cara seria. Los futbolistas —esto me sorprendió— iban de paisano, sin corbata, a pie, seguidos sólo de algunos chiquillos. Piñero, el pescadero, que era el gran delantero centro, iba en bicicleta de carrera por medio de las eras. Ricardo y Blas, que eran señoritos, en automóvil.

La gente iba a los toros congestionada, con los ojos bailando, buscando grandes sangres. Con vino y merienda... Al fútbol iban así como a tomar el sol, con idea de ir luego al cine... «por matar el tiempo». Eran grupos desleídos, calle del Monte arriba, sin mujeres, sin mantones, ni coches, ni caballos. (Cuando no se emplean caballos para ir a las casas, todo es aburrido, ésa es la verdad.)

El fútbol hace bostezar a los sanguíneos porque no había caballos. ¿Qué iban a hacer los caballos en el fútbol, si eran hombres los que trotaban? Tampoco ha-



Zepf 1925



bía heroica bandera nacional, como en los toros. Y es que, como decía el señor veterinario, que era reaccionario, «el fútbol es natural de los ingleses, que gustan de cansarse corriendo detrás de las cosas inútiles y sin argumento». Los españoles prefieren los toros porque en ellos hay algo «práctico», hay drama.

Ya en el campo, nos sentamos en preferencia, que era primera fila a la sombra, como si fueran palcos de teatro. Detrás de nosotros estaban las gradas (clase media, honrado comercio y empleomanía). Enfrente, en general, al sol, la gente de la calle o vulgo, enracimados, detenidos por los palos que les apretaban la barriga. Era gente que daba lástima, siempre voceando, agarrada a aquellas maderas. Y como condenados, mentaban a cada nada a las madres de los «visitantes».

Me gustó mucho cuando salieron al campo, corriendo en hilera, los dos grandes equipos manchegos. El nuestro, merengue, y el Manzanares, de colorines. Salían con los puños en el pecho, a paso gimnástico, los calcetines muy gordos y los uniformes muy limpios... Parecía que todos tenían las rodillas de madera, menos el portero, que llevaba en ellas unas fajillas... y en la cabeza una gorra de visera. Las botas también parecían de madera, sin desbastar.

En el palco de al lado estaban Laurita, la tía y ésas, que reían mucho y hablaban de que algunos futbolistas eran muy peludos.

También fue bonito cuando echaron la moneda al aire y se dieron la mano. Y la hermana de Pablo, la guapa de la perfumería, le dio una patadita al balón y reía mucho. Le dieron flores y vino tan contenta. (La masa o plebe le dijo muchas cosas de sus cachos y no sé si de sus mamas o mamás, que no entendí.) Tocó el pito uno con traje negro —árbitro o *refrer*, no lo sé bien— y empezó la función, que consistía en correr todos para allá detrás de la pelota. Y de pronto todos para acá. Sólo se miraba hacia un costado del campo cuando había saque de línea, que es muy bonito, porque el que saca hace como si se estirase muchísimo, y echa el balón a la cabeza de un camarada.

Sobre nuestras cabezas pasaban las voces de la gente, que parecía mandar mucho sobre los jugado-



res, aunque éstos yo creo que no hacían caso.

—¡Montero, corre la línea!

—¡Ricardo, que es tuya!

—¡Arréale!

Como corrían para allá y luego para acá, el público lo que tenía que hacer era lo mismo: volver la cabeza para acá y para allá. Y daba gusto verlos a todos como si fueran soldados: «vista a la derecha, vista a la izquierda». Y muchos le daban así a la cabeza mil veces, sin dejar de comer cacahuetes, como monos locos, que masticaban, escupían y siempre se arrepentían de mirar hacia donde estaban mirando.

A los porteros se les vía metidos en el marco grande, como figurillas de un cuadro descomunal, agachados, con las manos en los muslos, mirando los cuarenta pies que corrían detrás del balón..., que es una pelota cubierta con piel de zapato con cordones y todo.

El de negro —árbitro o *refrer*— corría también para uno y otro lado, pero con carreras muy cortas, sin fuerza. Toda su potencia estaba en el silbato, que cuando se enfadaba por algo lo tocaba muy de prisa y muy fuerte. Y cuando estaba contento daba unas pitadas largas y melancólicas. Cuando pitaba muchísimo y levantaba los brazos porque no le hacían caso, la plebe o vulgo de sol le decía los máximos tacos del diccionario: el que empieza por C, el que empieza por M y el otro de la madre.

Los que me parecieron más inútiles fueron los jueces de línea, que estaban la tarde entera corriendo el campo, sin hacer otra cosa que levantar la banderita cuando la pelota se sale, como si los jugadores no se dieran cuenta de que no había pelota tras la que correr.

Cuando jugaban cerca de nosotros —sombra, sillas de preferencia, señoritos—, se oían muy bien los punterazos que daban al balón, el resollar de los jugadores y el rascar de las botas sobre la arena y, sobre todo, lo que decían:

—¡Aquí, aquí, Muñoz!

—¡Centra!

—¡Maldita sea!

Al final del primer acto los jugadores parecían muy cansados. Llevaban los uniformes empapados en sudor, con refregones de tierra. Unos cojeaban, otros masticaban limón, otros llevaban pañuelos en la frente, y todos las greñas sobre los ojos. Tenían aire de animales muy fatigados, que no miraban a nadie, e iban como hipnotizados, como caballos de noria tras el balón, que parecía pesar más, trazaba curvas más cortas y, sobre todo, se iba fuera a cada instante.

Cuando se hacía gol, y se hizo muchas veces —no me acuerdo quién ganó—, los futbolistas del equipo que metía el gol se abrazaban fuertemente, como si fuera la primera vez que les ocurría aquello en la vida. Los que recibían el gol no se abrazaban, sino que volvían a su línea con la cabeza reclinada y dándole pataditas a las chinas, muy contrariados.

Al acabar el primer acto, todos iban a la caseta descuajaringados, y les daban gaseosas, y se echaban agua, y resollaban.

Todos los hinchas y directivos iban a la caseta, así como el cronista local, *Penalty*, para mirar a «los chicos», que no hablaban, que sólo hacían que mirar con ojos de carnero y tomar gaseosa.

El segundo acto fue muy aburrido. Todo el mundo estaba ya cansado de mirar a un lado y a otro. El balón, sin fuerza,





iba y venía a poca altura; a veces se quedaba solo, se iba fuera y así todo el tiempo.

Los espectadores hablaban más entre ellos, contaban chistes. Los de mi palco hablaban con la tía, Laurita y ésas; les daban caramelos y reían mucho. Y hablaban de ir al cine o hacer baile en una casa, que era lo bueno.

Cuando se puso el sol, los de general parecían más pacíficos.

El árbitro casi no se movía: se limitaba a pitar. A veces hacía unas pitadas largas, tristísimas, como las de las locomotoras a media noche.

Lo único impresionante de aquel segundo acto fue el penalty. Dejaron al pobre portero solo, destapado, y un enemigo, desde muy cerca, le dio una patada tan fuerte al balón, que el pobre portero seguía esperando el tiro cuando ya hacía mucho rato que el esférico descansaba en el fondo de la red. El portero se enfadó mucho y tiró la gorra contra el suelo y echó el balón al centro del campo de mala gana.

Yo estaba tan aburrido, que empecé a pensar en mis cosas: en el colegio, en Palmira, en los bigotes del general Berenguer, que vi en la portada de *Crónica* —«Un general que va a deshacer lo que hizo el otro general», que dijo mi abuelo—, y el Somatén, que ya no iba a desfilarse más por las calles, según me dijeron... También pensaba en no volver al fútbol más en mi vida, porque no le veía argumento.

Cuando salimos, casi anochece. Hacía fresco. La tía, Laurita y ésas habían decidido no ir a ver la segunda jornada de «Fanfán Rosales» e irse a bailar a la sala del piano de casa del abuelo.

La gente salía con ganas de andar. Los jugadores, derrengados, iban sin corbata, muy colorados. El jugador que cayó al suelo y empezó a retorcerse mucho con las manos en semejante parte y que hizo reír tanto a las señoritas, a pesar de que decían: «¡Qué pena!», salió cojeando, hecho, una lástima.

En el automóvil tuvimos que ir muy despacio entre el gran gentío que caminaba con las manos en los bolsillos. Emilita, la hermana de Pablo, repartió las flores del ramo que le dio el capitán entre los hombres, y a mí me dio un beso. Dijo que eso era a mí solo. «Vosotros, claveles, claveles.»

A mis amigos del colegio, los que eran tan aficionados al fútbol, los pasamos con el automóvil. Iban tan ofuscados, que no me vieron. Hablaban todos a la vez, y Manolín, delante del grupo, imitaba a un jugador en no sé qué pase... Aunque los llamé, no me oyeron, que así eran de aficionados.

Cuando llegué a casa, rendido, me llevé la gran sorpresa de que el abuelo había vuelto de Valencia y me estaba esperando con un mecano que me había comprado en la plaza de Castelar. Como tardaba, se había hecho ya un puente colgante con muchas varetas rojas y verdes.

Me dieron de merendar y me puse a jugar con el mecano, mientras el abuelo explicaba a papá que en Valencia se respiraba república por todas partes y que en casa de Llavador había visto bordar a las «chiquetas» una bandera tricolor.

De *Cuentos* (1), Madrid, Alianza, 1981



## la soledad y el veneno

álvaro pombo

A los dieciseis años, en el colegio, tuvo un gran entrenador de atletismo, ese entrenador le enseñó que el atletismo es una manera de ser. Se especializó en correr los 1.500 metros, sorprendiéndose a sí mismo. En dos años se vio capacitado para bajar su record de 4 minutos 20 segundos a sólo 4. Era una joven promesa del atletismo español. Vivió ese proyecto con religiosa dedicación: era mediofondista. Su victoria era fascinantemente interior: mejorar su marca uno o dos segundos tenía toda la precisión, todo el fulgor que tiene para un poeta escribir una línea certera. Acudía con su equipo de juveniles a las competiciones. Y la sensación de soledad consigo mismo, con su esfuerzo, con sus victorias, era tan poderosa que volvía irrelevantes, accidentales, los escasos aplausos que, afuera, en unas remotas gradas, le dedicaban unos cuantos conocidos. El verdadero premio, el verdadero aplauso, es el acto mismo de correr. Fue a los campeonatos de España para juniors. El día de su victoria, al hacer 3 minutos y cincuenta y seis, se sintió repentinamente solo, contra su propio tiempo, contra su propio cuerpo, contra su vida, herméticamente cerrada en victorias sin eco y sin afueras. Entonces fue cuando empezó a contemplar con creciente envidia los partidos de fútbol. Leyó en alguna parte: «Un comunista nunca está solo». Y pensó: «Un futbolista nunca está solo». De pronto, esta evidencia de la comunidad del equipo y de la comunidad de los hinchas del equipo, se inflamó vertiginosamente en su alma: ¿Quién desea vencer sólo ante sí mismo?

La sobriedad de los records olímpicos le resultó insípida de pronto. Vio en el fútbol la intersubjetividad pura, cálida, la victoria cantada, reconocida, donde él se diluiría como una parte resplandeciente, junto con todos sus compañeros de un equipo victorioso. El fútbol le sacaría de sí mismo. El paso de atleta a futbolista fue fácil, muy pronto le fichó el Real Madrid B. Oyó su nombre por los aires. Jugó de extremo izquierdo y logró goles brillantísimos: el sabor colectivo de la victoria, la tempestuosa victoria del Bernabéu y de los grandes estadios del



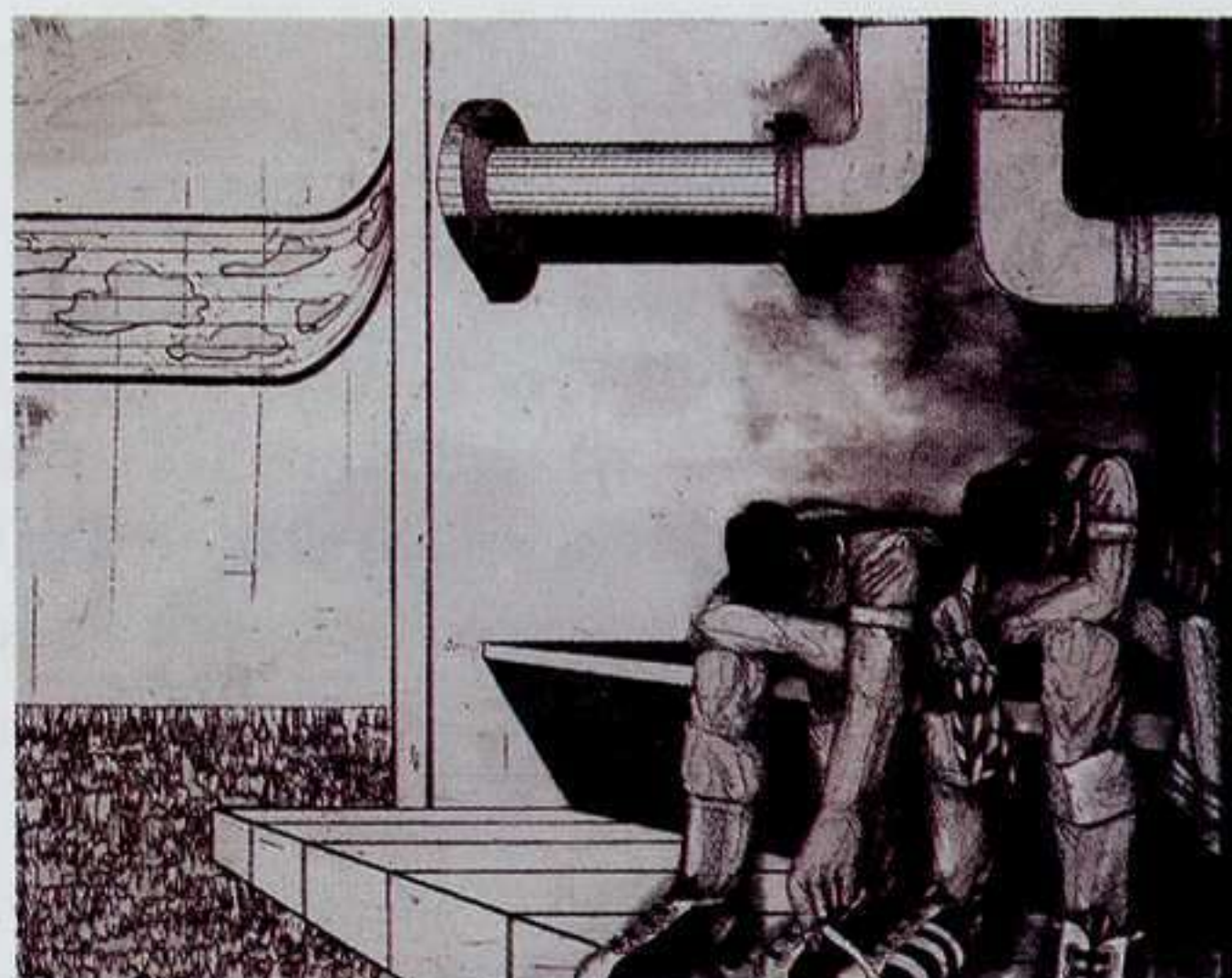
Salvador Dalí

Retrato de Jaume Miravittles  
como jugador de fútbol 1921-22



mundo. Era a los veinte ya una gran figura. Entonces fue cuando entre todos empezaron a desfigurarlo. Las victorias empezaron a envenenarse con las cifras de sus fichajes, y las derrotas empezaron a envenenarse con la envidia y las disculpas. Ahora era figura, pero no se reconocía. Se convirtió en un negocio para pelotear de club a club. Había empezado la más amarga de todas las soledades: la desfiguración de la subjetividad real. Le compraban y recompraban por millones y millones, y no encontraba ningún lugar donde acordarse de sí mismo.

De *ABC Literario*, Historias de fútbol.



Joachim Palm *Fútbol* 1971

## tardes de fútbol

### juan perucho

Mi padre era socio fundador del Fútbol Club Barcelona y su gran ilusión era contagiarme su afición. Compartía un palco con unos amigos y me llevaba siempre con él. Recuerdo esos domingos muy vivamente, porque su empeño generaba pequeñas tragedias domésticas. Teníamos, por supuesto, que comer más pronto de lo habitual, todo parecía acelerarse, y mi madre siempre tenía «la mosca en la nariz»...

Cuando acababa el partido, muy temprano, me reunía con mi madre y mi hermana en el teatro. Naturalmente, siempre veía la función a medias, lo que acentuaba mi irritación y hoy día no tengo ninguna afición, pese a que el afán de mi padre supusiera que yo estuviera contemplando fútbol de manera constante. Creo que esa misma insistencia, esa reiteración, fue la culpable, pues me provocó, si no aversión, sí una absoluta indiferencia que no he podido ni querido superar, y jamás he participado de ansia futbolera alguna.

De *ABC Literario*, Historias de fútbol.



## FÚTBOL MODESTO

Leopoldo de Luis

Desmontes amarillos bajo el sol del invierno  
que pone su piedad, su tibieza, en las cosas,  
que arranca falsas luces de los vidrios verdosos,  
diamantes de un fantástico sueño por el que cruzan  
heridos perros de esperanza y pena.

Delgados muchachitos,  
pálidos obrerillos con sus botas, gastadas,  
bajo sus trajes grises, que van a hacer deporte  
o a aprender que ellos mismos son un balón doliente  
que a puntapiés manejan los grandes jugadores de la vida.

Mañanas de domingo. La carne fatigada  
bosteza lentamente su cansancio remoto.  
Una humilde ilusión, como el rayo en los vidrios,  
arranca de las almas llamitas de alegría.

Bota el cuero cosido de esperanza,  
hinchado con un aire de esperanza,  
de risa triste, de ilusión oscura.  
Colores desteñidos que nunca se asomaron  
al sol de los estadios  
van, vuelven, corren las camisetas, buscan,  
persiguen una esfera del color de su sueño.

Ascienden desde el pozo insondable del tiempo  
las horas como sombras, los trabajos,  
la pena, la miseria, la modesta comida  
en los platos heridos, sobre el hule,  
el fondo de la sórdida galería, la cama  
donde se rinde noche a noche el hueso  
abatido de llanto silencioso y sin lágrimas.

Asciende aquí el cansancio,  
el destino que, sordo, va cumpliendo sus suertes,  
la niñez mal cuidada, la escuela pobre, el fuego  
del brasero amparando a la familia.

Todo llega al solar del domingo, confuso,  
ceniciento, remoto, en el cuero que bota,

entre los desvaídos colores de la blusa,  
y se enreda en las piernas que persiguen  
ese balón con forma de esperanza.

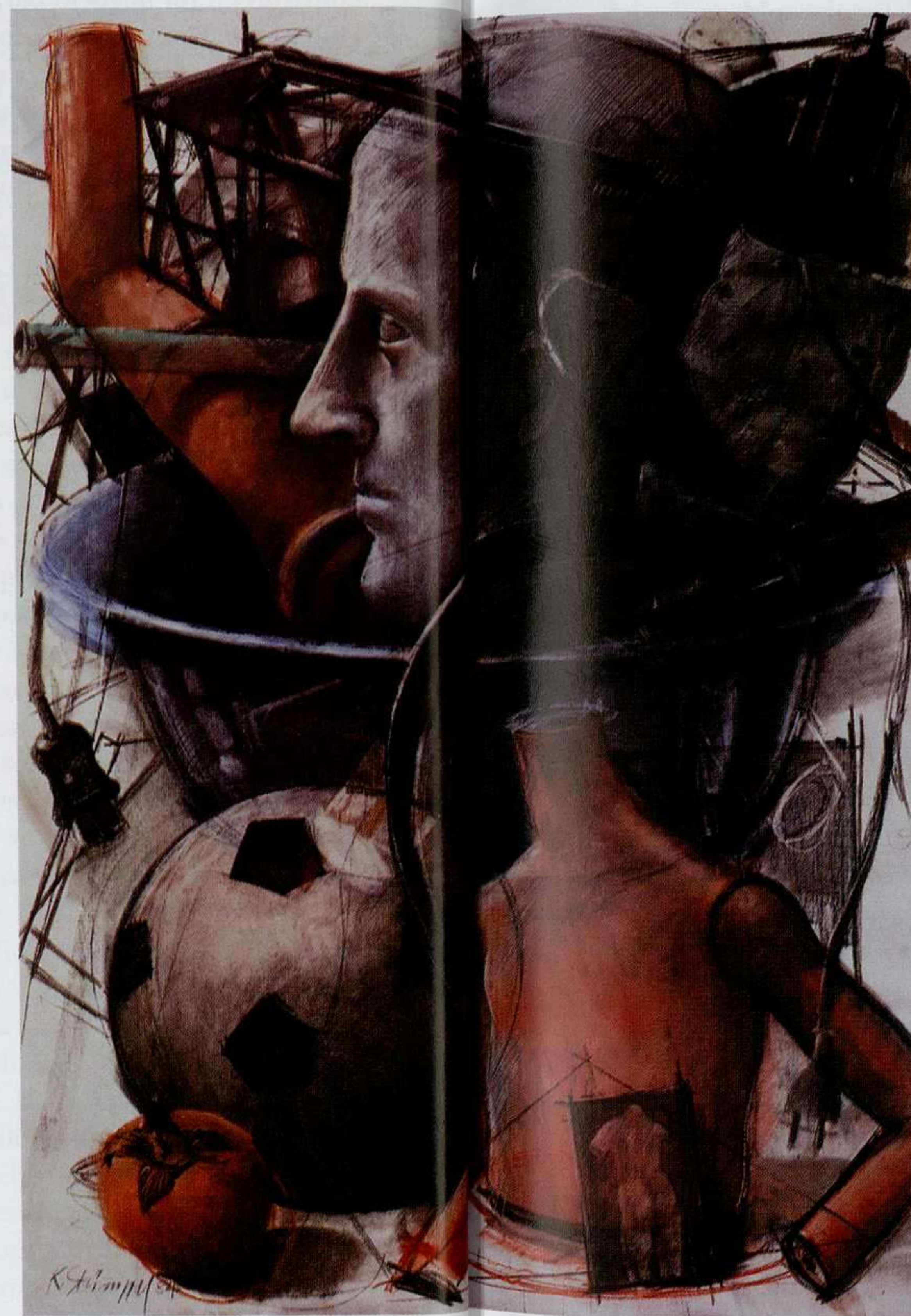
de *El árbol y otros poemas*, 1954

## los nombres justo navarro

Henry James copiaba nombres en sus cuadernos: apellidos para sus personajes. Y repetía los nombres en voz baja, como cantando. Vallance, Scruby, Gentry, Burterton, Bosco, Hoyle, Gole, Morrish, Bray: de los nombres iba surgiendo una novela. El fútbol es la música de los nombres de los futbolistas. Antes de que la televisión volviera reales a los futbolistas, los futbolistas eran nombres que se oían por la radio, que se leían en el periódico: una música, la música de las alineaciones y los goles radiados.

Me acuerdo de una noche en un bar de Málaga, hace unos cinco años: una antigua estrella del fútbol apareció en la barra, ser nocturno y fantasmal. Había estado en la cárcel por unos cheques, o eso contaron los periódicos, iba perfectamente vestido, pero descalzo. Había sido una estrella, yo lo había visto jugar con mi amigo Juan Vida, y para mi amigo le pedí que me escribiera su nombre fabuloso en un papel. Me miró como si yo fuera un ser de otro mundo, el mundo olvidado de los grandes estadios. Me firmó, dobló el papel, me lo dio, se bebió la copa y se fue. Ya me imaginaba la cara que pondría Juan Vida cuando recibiera el autógrafo del ídolo. Abrí el papel: la firma, el nombre mágico de la estrella del fútbol era una línea vacilante, ni recta ni curva, débil, nada. No era nada: como los sueños.

De *ABC Literario*, Historias de fútbol.



Klaus Stümpel 1984





Hugo Marín *El sueño del futbolista 2000*

## una temporada olvidada (*manual de nombres*) enrique vila-matas

No hay para mí otra temporada de fútbol más imborrable y emocionante que la de 1957-58, que terminó con el desembarco —cargado de futuro— de Helenio Herrera en el Barça y el descubrimiento de Pelé en los Mundiales de Suecia.

Para mí no hay una temporada igual, tal vez porque fue a lo largo de ella cuando descubrí el fútbol y me hice socio del Europa, el equipo del barrio (hoy renaciendo de sus cenizas, lo que me alegra mucho) y del Barça.

Imborrable temporada de finales de los cincuenta, que hoy contemplo a través de este breve manual de nombres del balompié de aquellos días.

Manual a bote pronto. Y emocionado recuerdo de aquellas antiguas tardes de balompié: tardes enteras pasadas en las canchas.



*Amador.* Este interior izquierda jugaba en Segunda División con el Deportivo de La Coruña de aquellos días. Había venido a sustituir a Luisito Suárez, ya en el Barcelona. De aquel Dépor de Segunda me acuerdo de algunos nombres que para mí aún no han caído en el olvido: Otero, Polo, Ruiz, Mourelo y Tino.

*Badenes.* Con sus diecinueve goles, este jugador del Valladolid no pudo evitar que, junto al Jaén, descendiera su equipo en esa campaña del 57-58. Badenes, que era internacional, compartió esa temporada, junto a Di Stéfano y el valencianista Ricardo, el liderato de los goleadores de una Liga que ganó —fácilmente— el Real Madrid.

*Gáinza.* Fue la última temporada —como sucedió también con Basora— que este mítico extremo izquierda del Athletic jugó la Liga. Al final de la temporada, se retiró en el partido de homenaje; el popular «Piru» recibió, de manos del periodista Carlos Pardo, un regalo de Kubala, que demostró así no tenerle rencor alguno al estadio en el que había sido lesionado gravemente.

*Garrincha.* Mi jugador favorito de todos los tiempos. Para mí el mejor de todos. Fue campeón del mundo en Suecia. No ha habido nunca una delantera como ésta: Garrincha, Didí, Vavá, Pelé y Zagalo. Murió al caerse de la cama, tras una borrachera brutal.

*Hermes González.* ¿Qué habrá sido de este misterioso jugador paraguayo de nombre hermético y apellido corriente? Si alguien lo sabe, y lo digo muy sinceramente, que me escriba, por favor. Hermes González llegó esa temporada al Barça, pero apenas jugó —lo hacía de extremo derecho, como yo en el colegio—, y a la temporada siguiente fue al Oviedo, donde no convenció. Después le perdí el ras-

tro, y así hasta ahora. Le recuerdo mucho porque pasé toda aquella temporada queriéndome llamar Hermes.

*Kaszas.* No confundir con Kocsis. Llegó a mitad de la temporada, recomendado por Kubala. Llegó como llegaban tantos húngaros. Huyendo del Telón de Acero. Por aquellos días daban en Barcelona *Rapsodia de sangre*, de Isasi Isasmendi sobre la rebelión antisoviética en Budapest.

Vicente Parra hacía de húngaro y, viendo la película, a mí me pareció que se parecía mucho a Kacsas.

*Campanal.* Se hablaba mucho del juego violento de este central del Sevilla, pero hay que dejar bien claro que este jugador era un auténtico atleta, de una nobleza extraordinaria. Entraba al balón y, si alguna vez había hecho daño a alguien, era tan sólo debido a su excepcional fuerza y condiciones.

*Delibes.* El novelista vallisoletano se ganaba la vida, entre otras cosas, como cronista de fútbol y escribía en *Vida deportiva*, una revista de Barcelona, reportajes sobre los partidos que tenían lugar en Zorrilla, el campo de fútbol de nombre literario del Valladolid de Badenes.

El 10 de noviembre del 57, el premio Nadal, bajo el pseudónimo de Miguel del Seco, escribía acerca de la visita del Barça al Valladolid:

«Ambos equipos derrocharon entusiasmo, salieron con ganas de triunfar. Esto dio al match un tono vibrante y apasionado, que se tradujo en ciertos excesos de la defensa violeta cuando mandaron los azulgrana y en ciertos excesos de la defensa azulgrana cuando mandaron los violetas.»

*Di Papirone.* Así llamaba Gonzalo Suárez («Martin Girard») a Di Stéfano en *Los once y uno*, la novela sobre fútbol hoy inencontrable; poseo un ejemplar del que es-



toy más que orgulloso, publicado por Ediciones Rondas y que se iniciaba con una cita de Jenofonte escrita para mayor honra y gloria de don Hache Hache, Helenio Herrera, el padrastro de Gonzalo Suárez, el novelista, entonces más conocido por su pseudónimo de periodista deportivo: Martín Girard.

*Franklin.* El portero del Ferrol, un equipo que, al igual que el Caudillo, gozaba entonces de mejor salud que la actual; lo paraba todo, pero a pesar de su apellido nunca nadie —cosas de la época— se atrevió a llamarle «pararrayos».

*Murillo.* Era un goleador interesante. Jugaba en el Zaragoza. En esos días aún faltaba mucho tiempo para que naciera mi amigo Pardeza. El Zaragoza de esa temporada se reforzó con Wilson, Vila, Lara, Trujillo, Aitor, Pepe Luis, el portero Joanet y Murillo. Sólo estos dos últimos cuajaron plenamente. El entrenador era Quincoces. Faltaban seis años para que el entrenador fuera Luis Belló, que es el suegro del escritor Ignacio Martínez de Pisón.

*Querejeta.* El conocido productor de cine era interior de la Real Sociedad y llegó a jugar en el Camp Nou, donde su actuación mereció estos comentarios: «A la misma altura del otro interior, de Lacalle, aunque tal vez más activo y bullicioso que aquél». Ese día la Real se defendió con una tenacidad impresionante.

Eran los tiempos del famoso «cerrojo», eso que ahora llaman poner el autobús delante de la portería. Jugaba de falso extremo, era un defensa más un tal Alkiza, que yo sospecho que es el padre del actual jugador de la Real Sociedad.

De *Diario 16*, 18-V-1994



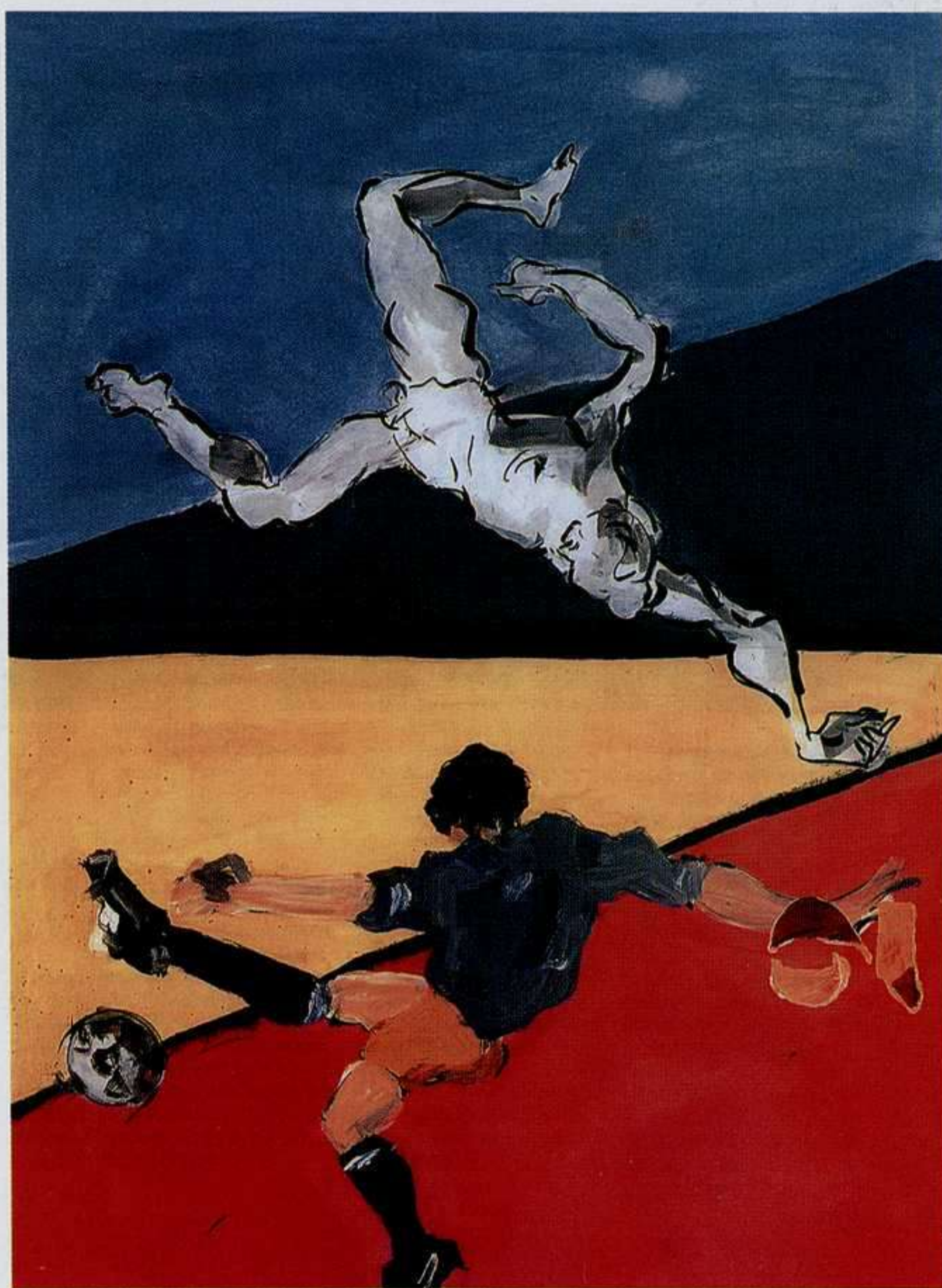
Joan Brossa *Fútbol* 1986



## GOZO DE LA CALLE

V. A. Estellés

La alegría pura de la calle  
nos colmó las manos de tiernos puñados de agua,  
y nos reíamos, bobamente nos reíamos,  
y en todos nuestros músculos estaba el agua viva del gozo  
venida entre las hierbas y las liebres.  
Íbamos sin ningún motivo,  
deseando buena noche al matrimonio viejo,  
y oprimiendo nuestros cuerpos calladamente al ver  
a aquella joven madre  
dando la teta al hijo.  
Vivir nos era un regalo,  
un jilguero de barro con dos plumas pintadas de colorines,  
un cabalgar corceles de cartón, amarillos y verdes,  
como en una sardana de juguete,  
haciéndonos señales, diciéndonos: «¡Adiós, adiós, amor! ¡Nunca te olvidaré!»  
La vida nos era una sorpresa,  
una rana viva en el bolsillo,  
una cúpula enorme de cristal,  
un silencio, un deseo rápido, un  
estupor,  
un reloj detenido, que Alguien nos  
había  
dado para que al fin lo pudiésemos  
abrir  
como desde niños queríamos,  
y no tenía nada interesante dentro.  
¡Y nos volvimos a reír!  
El tiempo estaba en el aire. Y  
alargamos las manos  
buscando puñados de tiempo. ¡Pero  
el tiempo tampoco estaba allí!  
Nada más era la alegría de la calle.  
Y los gritos  
—¡«Gol»!— los niños que jugaban  
al fútbol, al salir de la escuela



Martin Lersch Prometeo 1997



*TEMPUS FUGIT*  
Miguel D'Ors

Lo dijeron Horacio y el Barroco:  
cada hora nos va acercando un poco  
más al negro cuchillo de la Parca.  
¿Qué es esta vida sino un breve sueño?

Hoy lo repite, a su manera, el Marca:  
en junio se retira Butragueño.

10-XII-94

De *Hacia otra luz más pura*, Sevilla 2003



**FUTBOLISTA**

Abel Feu

Si lo hubiera sabido, futbolista.

Un deportivo hortera y una rubia  
todavía más hortera a la salida  
de los entrenamientos. Un pendiente  
en la orejita izquierda y el flequillo  
tenaz que cae y cae sobre mis ojos  
y yo aparto —¡qué tío!— con ese gesto  
que hasta imitan los niños...

En fin, vida  
vidorra, anuncios, goles, entrevistas,  
vaya mansión, autógrafos y etcétera...

Lo juro: futbolista. No estos versos  
ramplones y prosaicos. No estos años  
cabrones. Ni las suposiciones. Ni esperar  
a que nunca pase nada...

Y no, ¡no!  
Poeta, no, ¡no!, no poeta sobre todo,  
cualquier cosa antes que este camelo  
que mira a lo que lleva: a lamentarse mucho  
de uno mismo, a exhibir trapos sucios,  
a este strip-tease grotesco, qué vergüenza.



## whisky en el estadio

juan luis panero

Asistí a mi primer y último partido de fútbol cuando tenía, aproximadamente, ocho años. Fue en un estadio desaparecido hace mucho tiempo: El Metropolitano, en Madrid.

Fui con mi padre y un millonario cubano de origen español a quien mi padre había conocido en La Habana. El millonario tenía una especie de secretario que con bastante frecuencia les servía un extraño líquido en dos copas —con el tiempo me daría cuenta que era whisky—. A mí me trajo una gaseosa caliente.

Después de tan prometedores inicios, abandoné para siempre la militancia futbolística. Además —equivocadamente— la asocié a España y al franquismo, hasta 1970. Ese año estaba viviendo en México, donde tuvieron lugar unos campeonatos mundiales y me quedé aterrado. En México todo es a lo grande y el espectáculo de más de un millón de personas en el Paseo de la Reforma, en Insurgentes, etcétera, gritando «México-México» porque habían ganado a no sé qué otra selección me pareció realmente estremecedor.

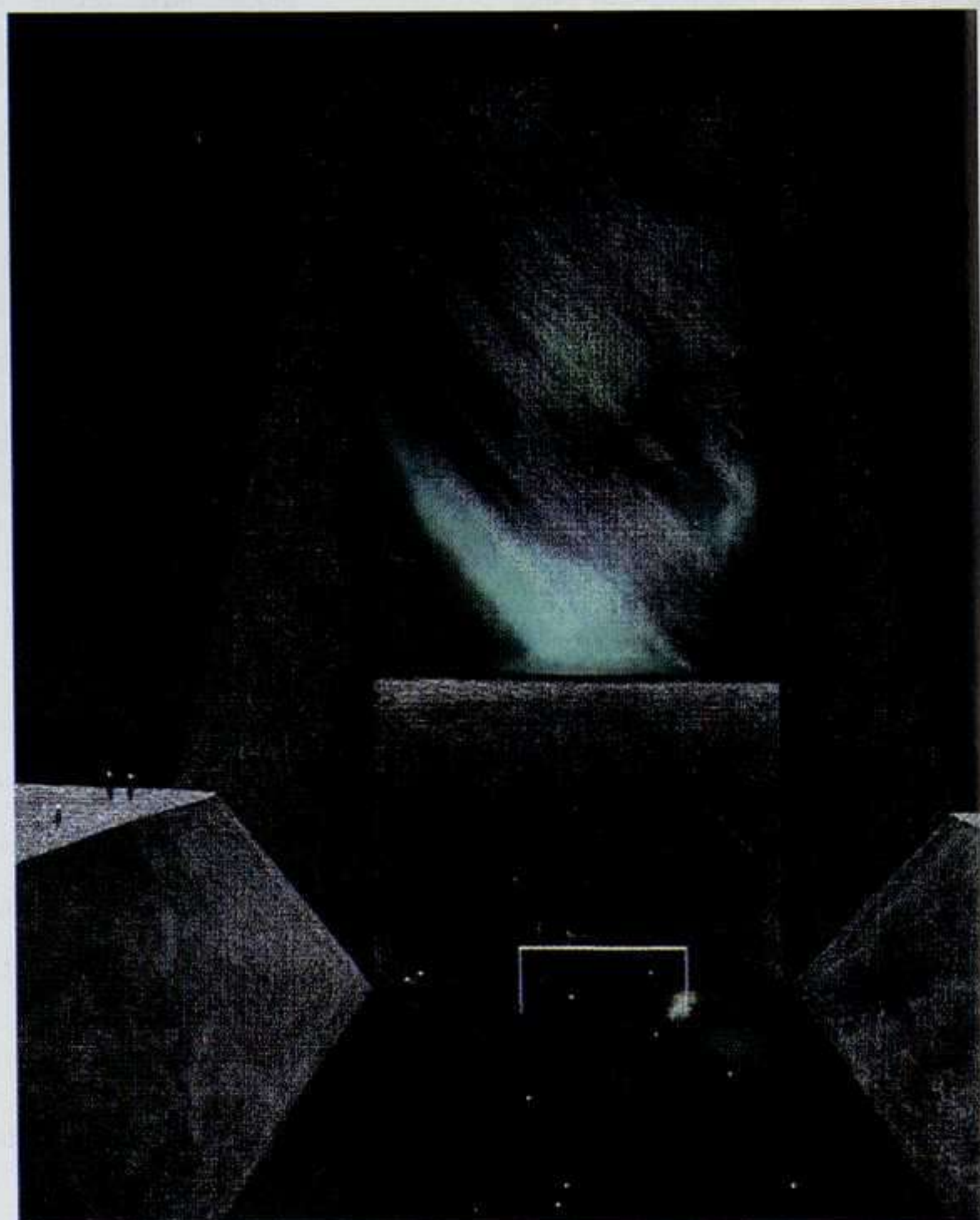
Entonces, y por pura casualidad, vi en casa de unos conocidos un partido por televisión —mi primer partido televisado— y me divirtió bastante el juego que hacía Brasil: Precisión, elegancia, alegría —sin esfuerzo aparente—. Algo que, salvando todas las distancias, me recordaba el toreo de Antonio Bienvenida.

Hace unos años, cuando los mundiales de Barcelona, volví a ver por televisión los partidos del Brasil y me volvieron a diver-

tir. Del resto, mis relaciones actuales con el fútbol son más bien sonoras.

En Torroella de Montgri, el pueblo donde vivo hace años, se escuchan de pronto unos inesperados cohetes cada vez que el Barcelona marca un gol y toda una traca los días en que consigue algún título o copa. Así que, al menos, de los resultados del Barcelona estoy siempre enterado.

En lo que se refiere a volver a un estadio, espero a un millonario —no creo que pueda ser cubano— con un eficaz secretario y una buena botella de whisky.



Nemesio Antúnez Fútbol Azteca 1968





# el miedo escénico

jorge valdano

Christoph Buckstegen 1995

**El jugador es un actor** obligado a representar una obra desconocida frente a un adversario que se empeña en impedirlo. El único libreto es un sabio reglamento que la atenta vigilancia arbitral debe hacer respetar.

Todo futbolista sale a un terreno de juego atendiendo a funciones específicas, porque es prisionero de sus propias características y porque debe aportarlas en beneficio del conjunto dentro de una táctica acordada de antemano y ante un rival previamente estudiado. Errores, fallos arbitrales y hasta elementos casuales pueden cambiar los planes establecidos en el primer minuto del partido, obligando a variar posiciones y actitudes mentales. Aun

cuando no aparezcan factores imprevistos, el fútbol será siempre, en palabras de Dante Panzeri, «dinámica de lo impensado», «arte del desparpajo». Las pretensiones de aquellos entrenadores que pretenden ser más importantes que el juego y que los jugadores, mecanizando funcionamientos y apresando iniciativas con rígidos esquemas, no podrán nunca encorsetar la inspiración, y si algún día lo logran el fútbol perderá la mágica emotividad que lo sustenta.

Lo cierto es que el futbolista sale a correr un riesgo, a dar un concierto sin partitura. Nada importaría si nadie



observara, pero ni el mejor se siente seguro cuando está obligado a responder ante miles de examinadores atentos, imaginando soluciones cada vez que el balón le elige para que lo juegue.

Al fútbol entonces hay que inventarlo en cada momento, utilizando preferentemente una parte del cuerpo tan inhábil y distante del cerebro como son los pies. Un verdadero lío, y para colmo con mucha gente mirando.

Al «miedo escénico» se refirió García Márquez en un artículo periodístico que tenía por tema el pánico que él sentía cuando se veía obligado a hablar en público. Mucho tiempo después, rescaté aquella frase de mi mala memoria relacionándola con un miedo que tiene la misma raíz y es común a todos los futbolistas cada vez que tenemos que dar nuestra propia disertación corporal, ágil, veloz y llena de obstáculos, ante un público difícil de contentar. Y cuando digo público, me refiero también a los periodistas, que multiplican el número de espectadores y en consecuencia son en sí mismos una importante fuente engendradora de miedos.

Una vez aliviado por la confesión del plagio, trataré de acercarme reflexivamente al famoso «miedo escénico» y a otros miedos siempre presentes en la vida de un futbolista que condicionan su libre expresión. Diferentes rivales, distintas situaciones y, sobre todo, el público convierten lo que debería ser un acontecimiento normal en algo excepcional.

Para un jugador de fútbol, el próximo partido será siempre algo especial, aunque tenga detrás diez años de profesión. El miedo nunca puede ser educado por completo, pero la experiencia es un grado que te enseña a dominar el nerviosismo atroz que de aquél se deriva.

El joven que comienza a mostrarse al gran público es más vulnerable a todos los temores, aunque haya hermosos irresponsables que a los dieciocho años juegan con la soltura que otros no tienen a los treinta. Obviamente, cada personalidad fabrica sus propias respuestas a parecidos problemas.

La hostilidad del aficionado suele encontrar una víctima favorita que paga con inseguridad tan dolorosa elección; por el contrario, los jugadores de moda viven una relación idílica con el público, que les otorga el margen de confianza suficiente como para permitirles «echar una cana al aire» en el campo con la certeza de que serán perdonados. En este desfile de «miedos escénicos», no podemos dejar de señalar el peor de los posibles: aquel que le tenemos a nuestro público. Si quienes debieran ser aliados se rebelan hasta convertirse en enemigos, es para ponerse a temblar. El aficionado responde a impulsos pasionales que obligan a plantearse la profesión con un total sentido de la inmediatez. Las respuestas emocionales colectivas son incapaces de tejer grandes fidelidades. Entre el «hoy un juramento» y el «mañana una traición» del tango existe la corta distancia que va de una jugada afortunada a otra que no lo es tanto.

El diálogo permanente que se establece entre jugador y espectador a lo largo de un partido supone una comunicación en la que existe un proceso de ida y vuelta instantáneo: el jugador ofrece mercancía futbolística y el aficionado le paga con afecto. Siempre existirá, por tanto, el miedo de no poder dar y la frustración de no recibir. El juicio del público afecta sentimentalmente, pero, además, resulta esclarecedor para los directivos de que el jugador depende. No hace mucho tiempo el presidente de un club español



de primera división me decía con excesiva sinceridad que «a los futbolistas les renuevan el contrato los espectadores». Esta subordinación económica al criterio popular añade un nuevo elemento angustioso.

Hay actitudes sintomáticas que denuncian la existencia real y mayoritaria de ese miedo múltiple (al público, a lo desconocido, al ridículo, o simplemente, físico). La historia del fútbol podría ser entendida como una verdadera antología de la superstición, plagada de talismanes, amuletos y gestos rituales que el jugador utiliza como muletas en que apoyar sus inseguridades.

También la drogadicción, ese fantasma tantas veces denunciado, no es más que la expresión de mentes débiles y acobardadas. La violencia, otra de las enfermedades siempre presentes dentro de un campo de fútbol, tiene asimismo un claro parentesco con el miedo.

Decía Kipling que «el éxito y el fracaso son dos grandes impostores». En fútbol, esta frase es más verdadera que en cualquier otra actividad, y el futbolista debería entenderlo así desde el principio. El jugador que vive pendiente de la crítica y de los gritos del público termina por entregarse a la visión periodística o al ánimo partidista, olvidando que para él, dentro del campo, no existe compromiso más importante que el contraído con sus compañeros y ante el entrenador. En fútbol, uno es gracias al otro y toda tentación de emprender solo la búsqueda del aplauso no significará más que una invitación al caos colectivo.

Pero volvamos al miedo y sus efectos deportivos, acudiendo a un ejemplo que me resulta cercano y que periódicamente escribe una sorprendente página futbolística de repercusión internacional.

En fútbol, todo es opinable menos el resultado, y las estadísticas cuentan que, en su propio campo, el Real Madrid ha sido un equipo irresistible que no se resignó a perder un solo punto en toda la temporada. Con especial rigor se trata a los grandes equipos europeos que desde hace dos años nos visitan en el Santiago Bernabéu, en el marco de la Copa de la UEFA. Se superan eliminatorias con una contundencia espectacular que alcanza la dimensión de gesta deportiva, y es tal nuestra seguridad que el orden de los partidos preocupa más que el nombre del rival. En cuanto escuchamos «primero fuera, segundo en casa», el único dato que queda por conocer es el nombre de la víctima.

En el estadio Santiago Bernabéu no hay grandes espacios verdes entre los límites del terreno de juego y el inicio de las gradas. Tampoco hay fosos, ni pistas de atletismo que distancien al aficionado del juego. La gente está «encima», participa activamente del partido; sin desmanes, sin salvajismo; sencillamente con la fuerza de una ilusión múltiple, colorida y estentórea.

Cada miércoles europeo, un carnaval a destiempo, ruidoso y orgullosamente disfrazado de blanco, nos espera en nuestro feudo con una confianza casi irresponsable en nuestras posibilidades. Resultados escandalosamente desfavorables fueron superados frente a gloriosos representantes de potencias futbolísticas como Alemania, Italia o Bélgica, gracias a actuaciones poco menos que milagrosas, pero que son enteramente explicables apelando a elementos que van más allá de lo estrictamente futbolístico. Las razones técnicas, tácticas e incluso físicas que dan a un equipo su fisonomía, que hacen su estilo, responden, en primer lugar, a las peculiaridades de cada jugador y, en segundo término, a las pretensiones del



entrenador. Se depende de hombres que cumplen funciones temporales y por tanto cambiantes. Pero un equipo es, sobre todo, un estado de ánimo, y el Real Madrid ha sabido cuajar un carácter tan peculiar y cimentado que ha terminado por convertirse en una marca registrada que el público exige, obligando al jugador, y que se va perpetuando en el tiempo. Así pues, aun entendiendo que los grandes equipos se hacen a partir de grandes jugadores, hay aspectos puramente emocionales de importancia trascendental en el desarrollo de un encuentro futbolístico.

La responsabilidad de un desafío futbolístico en la cumbre europea se comienza a sentir con varios días de anticipación. La mentalización va creciendo sola hasta que, llegado el día, se desarrolla en los vestuarios, en los instantes anteriores al partido, una importante e íntima ceremonia: allí, en un intento mutuo de contagiarse confianza, se produce un intercambio de miradas cómplices y consignas deportivas dentro de un clima cada vez más encendido. Es en ese momento cuando la comunión de todas las ganas crea una predisposición inquebrantable para hacer frente al inminente compromiso. Merece verse. Es en esos minutos de espera cuando al enemigo se le declara la guerra reglamentaria; esto es, ajustándola a los cauces legales.

Los célebres antecedentes que adornan la historia del Real Madrid intimidan a cualquier visitante en la misma proporción en que nosotros

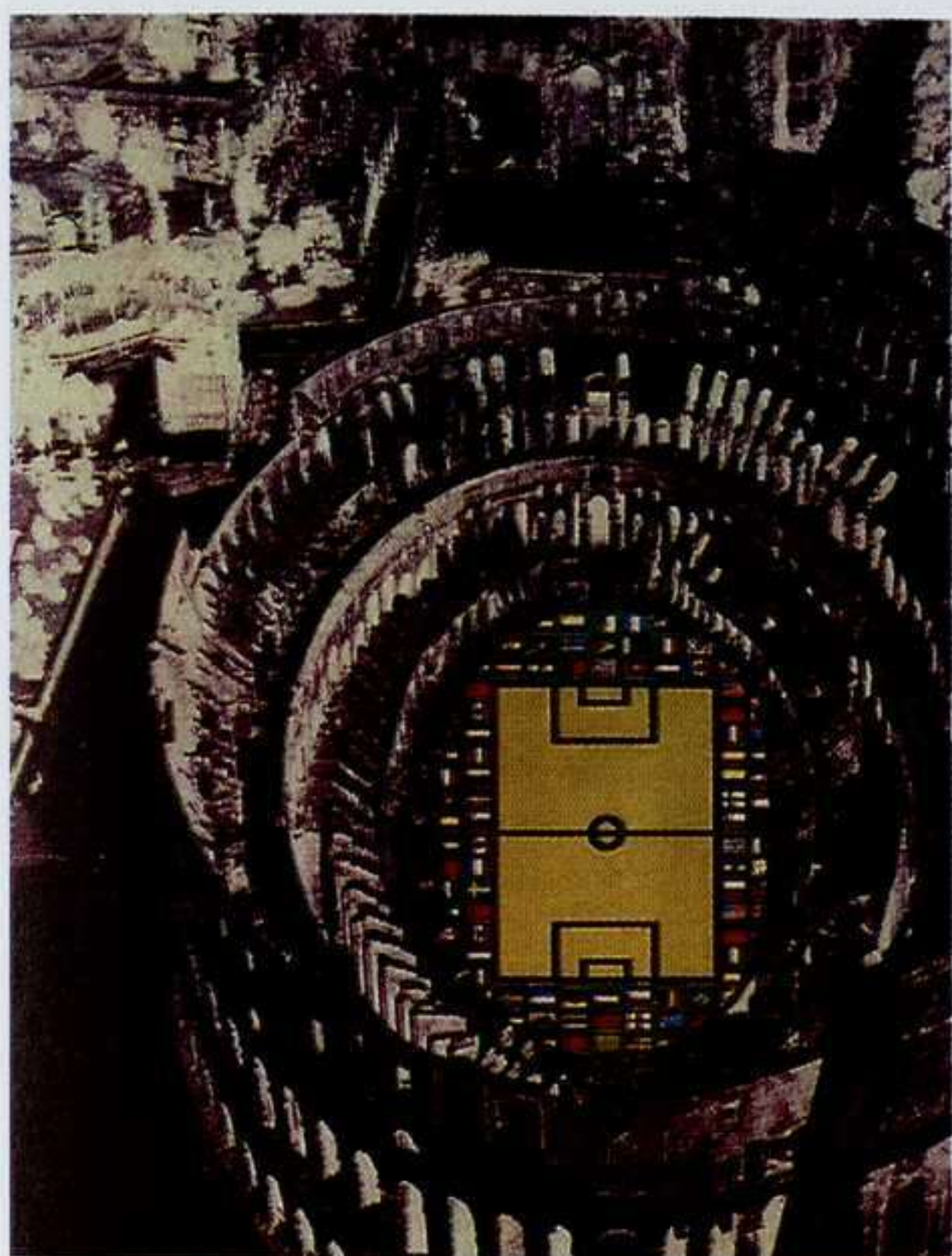
los percibimos en términos de responsabilidad. Esa alegría hecha de afecto y pasión, o expresada en gritos, banderas y cantos, que baja desde las gradas con una intensidad que confunde, provoca la euforia de cada jugador madridista al tiempo que inhibe al adversario. El monumento al fútbol que es el estadio Santiago Bernabéu, donde el equipo local recibe casi sin excepción el homenaje inflamador del «lleno histórico», disminuye al rival condicionando su rendimiento hasta extremos a veces inexplicables. Ese respeto —en parte obtenido por herencia y en parte trabajado en glorias recientes— que los visitantes nos rinden pierde, en ocasiones, sus límites y se convierte en miedo abierto y claudicante que los entrega resignadamente a la prepotencia deportiva de una plantilla que aprendió a utilizar, como nadie, esas armas psicológicas.

Sabemos que el escudo del Real Madrid no tiene el poder de las hadas para hacer ganar sin esfuerzo, capacidad y organización, y tampoco dejamos que la confianza se desboque emprendiendo una carrera loca hacia la suficiencia y la sobrestimación. Sacrificio, orden y un equipo «en tecnicolor» son atributos indiscutibles de un grupo preparado para las grandes exigencias, que valora y utiliza la confianza ortopédica de 90.000 entusiasmados deseos que, al mismo tiempo, cuelgan en cada jugador adversario una mochila cargada



de inseguridad, timidez y miedo. Esas son las científicas razones del llamado «milagro».

Como simple recordatorio, les pediré que no pierdan de vista el orden de importancia de los elementos del triunfo hasta aquí mencionados: el auxilio moral, siendo importante, nunca lo será más que las razones futbolísticas. Por mucho que griten juntos todos los tifosi, las «hinchadas», las torcidas, los supporters y los aficionados del mundo entero, no harán nunca un Butragueño de un jugador mediocre.



Alberto Burri Arte gráfico para Italia 1990

Para saltar por encima de todos los miedos hay que saber para qué se juega y valorar las actuaciones a partir del juicio propio, sin dejar que sean los demás quienes den, con sus gritos, pitos y aplausos la referencia de triunfo y fracaso. Quien lo logre no se graduará necesariamente de futbolista, pero dará un importante paso para llegar a ser hombre. Claro que para desplazar angustias prefabricadas y colocar el fútbol en el sitio que su condición de juego reclama hacen falta entrenadores pedagogos; y éstos, evidentemente, todavía no han llegado al fútbol.

En este medio, el cuerpo sigue siendo más importante que la mente. Esa misma absurda dualidad —físico/mente— fue la que distanció al intelectual del fútbol. A mí me duele entender que la pasión de la que vivo genere desconfianzas injustas. Culturalmente despreciado, políticamente utilizado y socialmente reducido a una expresión popular de menor cuantía, el fútbol sigue atrapando la emoción dominguera de aficionados de todo el mundo, convertido en un cautivante fenómeno de movilización masiva que debería ser merecedor de una atención más respetuosa. Perdóname por tomarme la licencia de expresar esta queja. Yo sólo quería hablarles de miedos, y aquí hay ya motivo de pena.

De *Revista de Occidente*, Madrid 1986



## la chica del estadio

josé a. garriga vela

La vi por primera vez —igual que muchos telespectadores— aquella noche que las cámaras enfocaron a una muchacha desnuda que agitaba la camiseta azulgrana en el aire de la grada repleta de público. Recuerdo que durante unos segundos la fría piel de la pantalla se volvió cálida y sensual. Desde esa noche, cada vez que retransmitían un partido, me quedaba en casa esperando que apareciera ella entre los humos, el gentío y los abrigos.

Hasta que un día la encontré en el pequeño estadio de una ciudad costera donde se celebraba un torneo de verano. Aproveché que estaba allí de vacaciones para ver jugar a mi equipo contra un combinado extranjero.

Al divisarla supe que era una buena premonición. Efectivamente, aquella noche volvimos a ganar por 5 a 0. Cuando terminó el partido la seguí por los pasillos del estadio. Llevaba un bañador de dos piezas a rayas rojas y azules y una sandalia de cada color. La imaginé como la había visto un par de años antes, desnuda y alegre, moviéndose ligera entre los toscos espectadores.

Supongo que resulta imposible explicar ciertos impulsos, yo aquella noche tuve uno del que espero no arrepentirme jamás. Me acerqué a ella y le dije que éramos iguales. Que coincidíamos en el número de nuestra suerte, el cinco. Que nos gustaban los mismos colores. Me miró con ternura, descubrí el color del césped reflejado en el fondo norte de sus ojos verdes. Ese tono de los campos de fútbol que cada sábado y domingo conseguía aplacar mis iras. No hizo falta que me respondiera, simplemente ató nuestros cuellos con una bufanda de los «Boixos Nois», y me raptó en silencio, en pleno verano y para siempre.

Ahora pasamos los fines de semana delante de la pequeña pantalla verde. Unidos por los mismos colores. Brindando con cava las goleadas, las ligas, los títulos. Llenos de esperanza en el futuro. Desde que estoy con ella he perdido el miedo histórico. Es un talismán. Únicamente le recrimino que se llame Nieves, y es que a ninguno de los dos nos gusta el blanco.



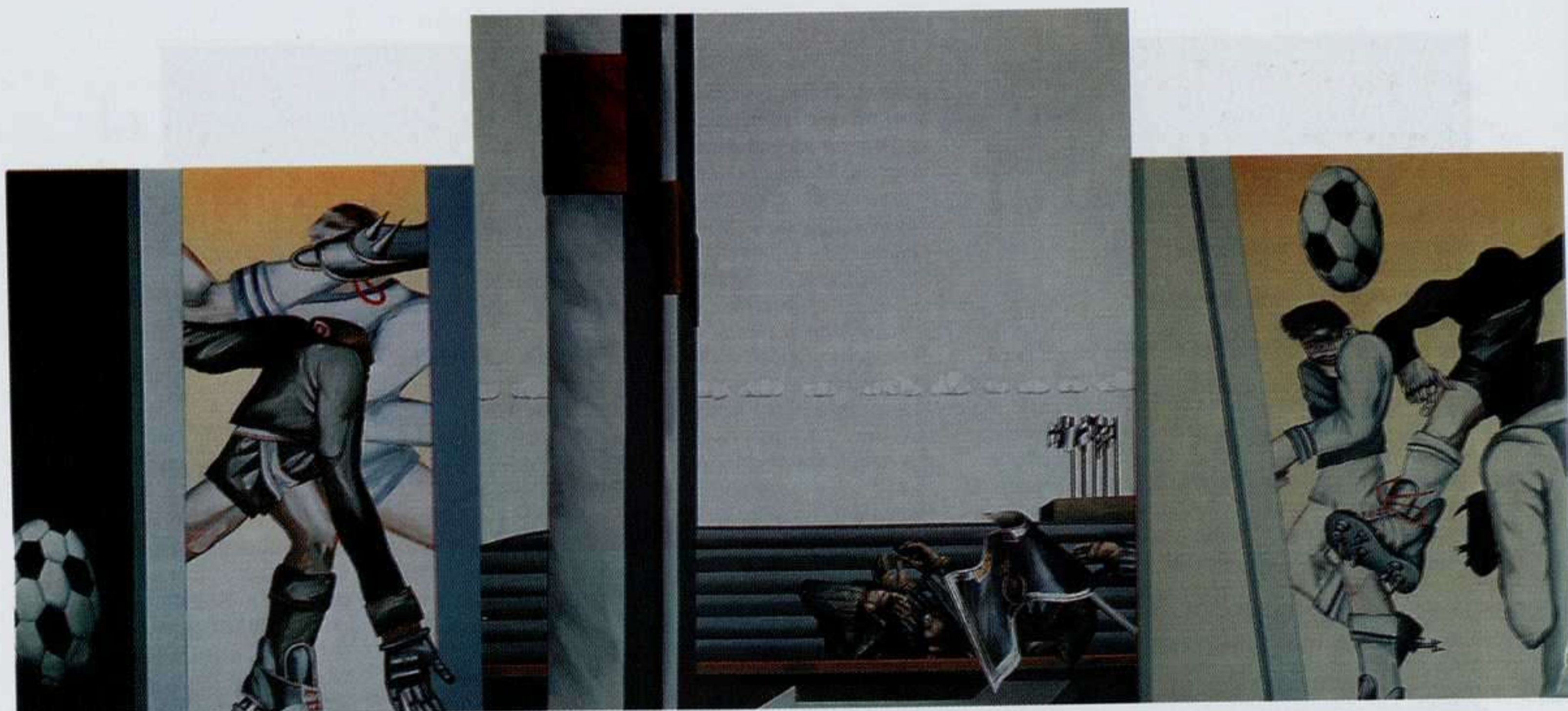


Nemesio Antúnez *Desnudo urbano* 1971

Hoy mismo, esta misma tarde, nos sentaremos delante del televisor. Sólo nosotros sabremos, antes de comenzar el duelo, que los partidos están escritos. Que las goleadas, los ciclos y las generaciones se cuentan de cinco en cinco. Y cuando el brasilerito marque el gol, ella se quitará la camiseta y la agitará en el salón, bailará la samba delante de mí y de la misma pantalla en la que una noche remota acaricié su entrañable piel de cristal. Ella me ha enseñado que el mundo es tan pequeño y mágico como un estadio, que hemos de saber disfrutar de las buenas rachas. Aprovechar las ocasiones que se nos presentan excepcionalmente en el área chica de la vida. Que ya vendrán tiempos en los que tengamos que mandar balones fuera.

De *Diario Sur*, Málaga, Enero 1995





Joachim Palm Fútbol (Tríptico) 1970

*¡¡¡GOL!!! (GÉNESIS DEL GRITO)*  
**Héctor Negro**

Cuando la «G» se agolpa en la garganta  
como miles de «GES» que se atropellan,  
para buscar la «o», irse con ella  
y alargarla en el aire que se exalta.  
Y se sueltan las dos, diseminadas,  
detrás de otras iguales que estallaron.  
Y disparan peñones que rodaron  
y van por las distancias asombradas.  
Y la «L» final, como un tañido,  
como un sonido de metal vibrante,  
tiembla cuerda de pulso electrizante,  
buscando el diapasón de los latidos.  
Juntas las tres serán el grito sumo.  
El que esperó creciente, agazapado.  
El que se da o no se da, mas dado  
tiene pólvora, chispa, explosión, humo...

En J.G. Candau, *Épica y lírica del fútbol*, Alianza 1996



## el novio del mundo

(Fragmento)

felipe benítez reyes

Mi padre seguía leyendo a Sigmund Freud y hojeando la *Enciclopedia de las tribus de África*, porque era un hombre muy vulnerable a los vicios. Y creo que nunca fue feliz.

Un domingo, me dijo: «Te llevo al fútbol». Y me fui al fútbol con mi padre.

Era la primera vez que yo veía un partido, porque en Bogotá, según ya dije, no pisábamos prácticamente la calle por puro miedo a la violencia ambiental —y los futbolistas de allá debían de ir armados por lo menos con bazukas o con hachas vikingas durante los partidos, por lo que pudiera terciarse.

El estadio era un rugido gutural y dominguero que se elevaba en el aire como el gas de un volcán.

Bueno. El fútbol es un juego demasiado imperfecto como para resultar entretenido. La emoción de la gente —y de los propios jugadores— consiste en que se produzca ese fenómeno insólito y por lo general chapucero al que llaman *gol*: que la pelota entre en la portería de la manera que sea —aunque hay que reconocer que la clientela agradece cualquier tipo de floritura locomo-

triz—. Es decir, algo tan natural como el hecho de que la ciudad entera se conmocionara cada vez que una costurera enhebra una aguja o cada vez que el número premiado en la lotería tiene cinco ceros: la fascinación por la rareza del azar. La influencia de Dmitri Grappelli sobre el Mundo. —Su circo. Su Poder.

A mí me resultó admirable, y una gran muestra de la terca voluntad humana, el que los jugadores no abandonaran el partido por la mitad, como hacía yo cuando me cansaba de correr por la casa jugando

Matthias Köster Fútbol 1998





al Apache Solitario o al Troglodita Demoledor. Me extrañaba que mi padre no se sacara del bolsillo el tomo de las *Obras escogidas* de Sigmund Freud para combatir el aburrimiento. Me resultaba extravagante que el público no saltara al campo para meter mil goles, dos mil goles o los que fuesen necesarios para salir de allí contentos y con la ilusión golística amortizada.

Pero lo peor de todo vino cuando un tipo metió un gol. Sí. Se formó un barullo ante la portería y un tipo metió un gol. (Se produjo el milagro. Se produjo el rugido. La erupción del volcán.)

El jugador que metió el gol se echó las manos a la cabeza, como si no se lo creyese. Como si se hubiera vuelto loco y una pulga freudiana le picoteara el cerebro. Como si no se creyera que se estaba volviendo loco a causa de la conmoción de efecto incontrolable que le producía el hecho de haber metido un gol.

Mi padre gritaba: «¡Gol!», una y otra vez. Con mucho eco: «¡Gooooool!», y se echaba también las manos a la cabeza. Y todos los espectadores se echaban las manos a la ca-

beza, menos yo, que estaba a punto de echarme las manos a la cabeza porque no podía creerme que la gente se echara las manos a la cabeza por el hecho de que un tipo hubiera metido un goool, y sentía vergüenza de no tener mis manos en mi cabeza, o en la cabeza de mi padre, o qué sé yo: vergüenza, en fin, de no tener las manos en algún sitio inusual.

El resto del equipo se tiró encima del jugador que había metido el gol: una orgía de calzonas, de camisetas sudadas y de números. Y aquel revoltijo de jugadores parecía la cesta de la ropa sucia.

Yo creí que la cosa acabaría ahí: un gol y todos a casa. Pero no: siguieron jugando para conseguir otro gol y para que la gente pudiera echarse las manos a la cabeza de nuevo, y dar saltos, y gritar gol con mucha reverberación emocionada. Fanáticos totales de la contingencia.

Pero no hubo más goles.

Y es que el fútbol es un juego que va en contra de la intensidad: a medida que avanza, los jugadores parecen esos tipos que se pierden por el desierto en las películas de guerra, cansados y sudorosos, como si el sol les ablandara el cerebro y se dedicaran, dementes, a correr detrás de un espejismo en forma de pelota.

Si juegas a los piratas, qué duda cabe, la intensidad va en aumento, porque el fin es el abordaje del galeón enemigo y el rescate de la cautiva rubia que acabará convirtiéndose en tu novia —al menos en un plano metafísico—. Si juegas a los pistoleros, la intensidad va creciendo hasta que te cargas a todos los matones del *saloon* o a todos los comanches, y ya te quedas tranquilo con tu leyenda —y haces como que te tomas el whisky preceptivo de los héroes populares—. Pero en el fútbol la intensidad va cayendo en picado desde el primer minuto de juego y el único consuelo que te queda es el de poder echarte las manos a la cabeza cuando se forme un barullo delante de la portería y algún oportunista aproveche para meter un gol. Un goool.

El gol. Las manos en la cabeza.

No sé, España me comenzaba a resultar un país bastante raro.



## GOL Y TRIUNFO

Rogelio Buendía

Once fornidos corazones: uno,  
once los corazones,  
once cantos rodados con una sola mente,  
río de sangre arrastrándolos.

Veintidós piernas y una sola mente:  
once banderas puras agitándose.

Y allí una puerta inmensa,  
rectángulo clavado su parva geometría.

Veintidós piernas y una sola mente,  
y una sola salud en la carrera,  
en lo que fue el regate, en el burlar gracioso  
de la pelota riéndose de los pies,  
haciéndoles hacer *off-sides* a los otros  
y defender la puerta, constante forcejeo,  
córners y goles, caliente sangre todo.

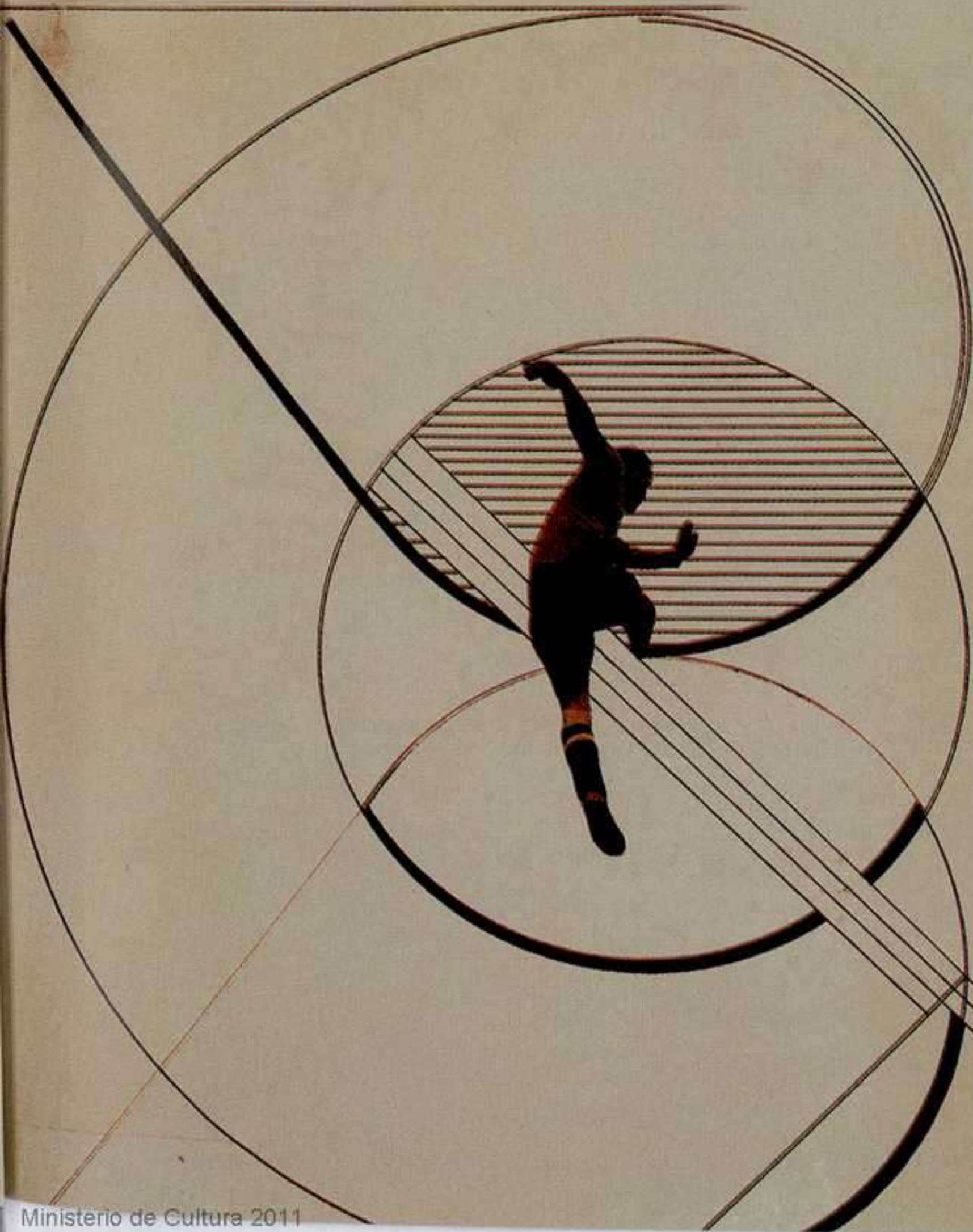
La tarde arriba,  
azul con nubes blancas, deportivas  
—árbitro ella—, riéndose en su gozo.  
Salud en todos los blanquiazules,  
salud con hambre y gula,  
en fijas ansias de comerse la brisa,  
la cancha por bandeja.

Once los corazones,  
su sangre y su alegría en cuerpo y piernas,  
y el ¡halalí! de un gol, el gol del triunfo;  
mientras arriba, hinchándose, de dulce,  
el ocaso va estando en caramelo  
todos sus componentes uniéndose al equipo,  
que todo él, azul y blanco —nubes, cielo—,  
llega a creerse que el balón es eso  
rubio, redondo, el sol,  
que lo han centrado y lo han entrado  
en estampido  
por la puerta glorial del Universo.

Un corazón y veinte piernas ágiles  
lo propulsaron.

Y al otro extremo  
del campo, con las manos hacia arriba,  
dos piernas y dos brazos delirantes,  
de alegría total llorando, el guardameta.

De J.G. Candau, *Op. cit.*



Werner Rohde *Futbolista* 1927







## PLATKO

Rafael Alberti

*A José Samitier, capitán*

Nadie se olvida, Platko,  
no, nadie, nadie, nadie,  
oso rubio de Hungría

Ni el mar,

que frente a ti saltaba sin poder  
defenderte  
Ni la lluvia. Ni el viento, que era el que  
más regía.

Ni el mar, ni el viento, Platko,  
rubio Platko de sangre,  
guardameta en el polvo,  
pararrayos.

No, nadie, nadie, nadie.

Camisetas azules y blancas, sobre el aire,  
camisetas reales,  
contrarias, contra ti, volando y  
arrastrándote,  
Platko, Platko lejano,  
rubio Platko tronchado,  
tigre ardiendo en la yerba de otro país.  
¡Tú, llave,  
Platko, tú, llave rota,  
llave áurea caída ante el pórtico áureo!

No, nadie, nadie, nadie,  
nadie se olvida, Platko.

Volvió su espalda el cielo.  
Camisetas azules y granas flamearon,  
apagadas, sin viento.  
El mar, vueltos los ojos,  
se tumbó y nada dijo.  
Sangrando en los ojales,  
sangrando por ti, Platko,  
por tu sangre de Hungría,  
sin tu sangre, tu impulso, tu parada, tu  
salto,  
temieron las insignias.

No, nadie, Platko, nadie,  
nadie, nadie se olvida.

Fue la vuelta del mar.  
Fueron  
diez rápidas banderas  
incendiadas, sin freno.  
Fue la vuelta del viento.

La vuelta al corazón de la esperanza.  
Fue tu vuelta.

Azul heroico y grana  
mandó el aire en las venas.  
Alas, alas celestes y blancas, rotas alas,  
combatidas, sin plumas, encalaron la  
yerba.



Y el aire tuvo piernas,  
tronco, brazos, cabeza.

¡Y todo por ti, Platko,  
rubio Platko de Hungría!

Y en tu honor, por tu vuelta,  
porque volviste el pulso perdido a la pelea,  
en el arco contrario el viento abrió una brecha.

Nadie, nadie se olvida.

El cielo, el mar, la lluvia lo recuerdan.  
Las insignias.  
Las doradas insignias, flores de los ojales,  
cerradas, por ti abiertas.

No, nadie, nadie, nadie,  
nadie se olvida, Platko.

Ni el final: tu salida,  
oso rubio de sangre,  
desmayada bandera en hombros por el campo.

¡Oh Platko, Platko, Platko,  
tú, tan lejos de Hungría!

¿Qué mar hubiera sido capaz de no llorarte?

Nadie, nadie se olvida,  
no, nadie, nadie, nadie.

(Santander, 20 de mayo de 1928)



## CONTRAODA DEL POETA DE LA REAL SOCIEDAD

Gabriel Celaya

Y recuerdo también nuestra triple derrota  
en aquellos partidos frente al Barcelona  
que si nos ganó, no fue gracias a Platko  
sino por diez penaltis claros que nos robaron.  
Camisolas azules y blancas volaban  
al aire, felices, como pájaros libres,  
asaltaban la meta defendida con furia



y nada pudo entonces toda la inteligencia  
y el despliegue de los donostiarras  
que luchaban entonces contra la rabia ciega  
y el barro, y las patadas, y un árbitro comprado.  
Todos lo recordamos y quizá más que tú,  
mi querido Alberti, lo recuerdo yo,  
porque yo estaba allí, porque vi lo que vi,  
lo que tú has olvidado, pero nosotros siempre  
recordamos: ganamos. En buena ley, ganamos  
y hay algo que no cambian los falsos resultados.

De J.G. Candau, *Op. cit.*



## ELEGÍA AL GUARDAMETA

Miguel Hernández

*A Lolo, sampedro joven  
en la portería del cielo de Orihuela*

Tu grillo, por tus labios promotores,  
de plata compostura,  
árbitro, domador de jugadores,  
director de bravura,  
¿no silbará —la muerte por ventura?

En el alpiste verde de sosiego,  
de tiza galonado,  
para siempre quedó fuera del juego  
sampedro, el apostado  
en su puerta de cáñamo añudado.

Goles para enredar en sí, derrotas,  
¿no la mundial moscarda?  
que zumba por la punta de las botas,  
ante su red aguarda  
la portería aún, araña parda.

Entre las trabas que tendió la meta  
de una esquina a otra esquina  
por su sexo el balón, a su bragueta  
asomado, se arruina  
su redondez airosamente orina.

Delación de las faltas, mensajeras  
de colores, plurales,  
amparador del aire en vivos cueros,  
en tu campo, imparciales  
agitaron de córner las señales.

Ante tu puerta se formó un tumulto  
de breves pantalones  
donde bailan los priapos su bulto  
sin otros eslabones  
que los de sus esclavas relaciones.

Combinada la brisa en su envoltura  
bien, y mejor chutada,  
la esfera terrenal de su figura  
¿cómo! fue interceptada  
por lo pez y fugaz de tu estirada.

Te sorprendió el fotógrafo el momento  
más bello de tu historia  
deportiva, tumbándote en el viento  
para evitar victoria,  
y un ventalle de palmas te aireó gloria.

Y te quedaste en la fotografía,  
a un metro del alpiste,  
con tu vida mejor en vilo, en vía  
ya de tu muerte triste,  
sin coger el balón que ya cogiste.





Fue un *plongeón* mortal. Con ¡cuánto!  
tino  
y efecto, tu cabeza  
dio al poste. Como un sexo femenino,  
abrió la ligereza  
del golpe una granada de tristeza.

Aplaudieron tu fin por tu jugada.  
Tu gorra, sin visera,  
de tu manida testa fue lanzada,  
como oreja tercera,  
al área que a tus pasos fue frontera.

Te arrancaron, cogido por la punta,  
el cabello del guante,  
si inofensiva garra, ya difunta,  
zarpa que a lo elegante  
corroboraba tu actitud rampante.

¡Ay fiera! En tu jaulón medio de lio,  
se eliminó tu vida.

Nunca más, eficaz como un camino,  
harás una salida  
interrumpiendo el baile apolonida.

Inflamado en amor por los balones,  
sin mano que lo imante,  
no implicarás su viento a tus riñones,  
como un seno ambulante  
escapado a los senos de tu amante.

Ya no pones obstáculos de mano  
al ímpetu, a la bota

en los que el gol avanza. Pide en vano,  
tu equipo en la derrota,  
tus bien brincados saques de pelota.

A los *penaltys* que tan bien parabas  
acechando tu acierto,  
nadie más que la red le pone trabas,  
porque nadie ha cubierto  
el sitio, vivo, que has dejado, muerto.

El marcador, al número al contrario,  
le acumula en la frente  
su sangre negra. Y ve el extraordinario,  
el sampedro suplente,  
vacío que dejó tu estilo ausente.

1932. Recogido en *Obra poética completa*, Alianza Editorial  
1982



## portero de barro

eduardo chillida

Un día lluvioso y gris llegué al campo de Atocha. Benito Díaz, entrenador de la Real Sociedad, me convocó para hacerme una prueba de portero, sin más, un día, después de jugar un partido. Así que llegué al viejo campo, vestido de calle y con el atuendo de guardameta bajo el brazo. Cuando quise enfilarse hacia el vestuario, Benito Díaz me dijo que no hacía falta que me cambiase. De repente me encontré bajo los palos, tirándome en el barrizal, mientras varios jugadores disparaban sin parar. Llegué a casa con un aspecto lamentable. Unos días después, Díaz me mandó llamar: «Estás fichado», me dijo. De esta manera empezó todo.

Era el año 1943 y yo no había cumplido todavía los veinte. Era un muchacho larguirucho, que le gustaba jugar al fútbol —que, dicen, no lo hacía mal—, que con sus amigos participó en el campeonato de Guipúzcoa y que alguien se fijó un día en él... En octubre de 1943 estaba en el primer equipo de la Real Sociedad.

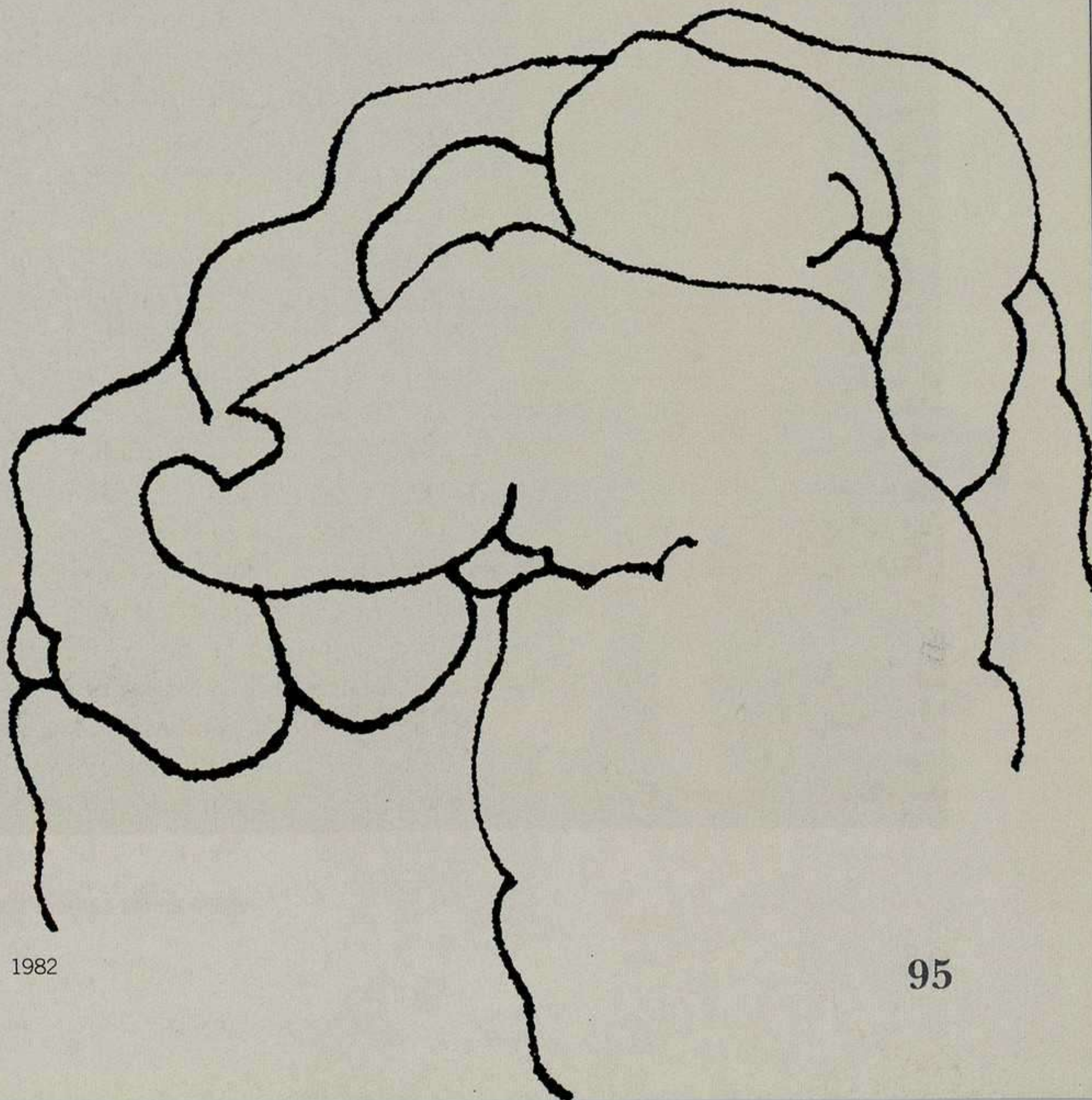
No era todavía escultor. Ni sabía cuál iba a ser mi futuro. Pero bajo la portería llegué a sentir cosas que, más tarde, he sentido. Se ha hablado mucho de la soledad del portero, pero eso forma parte de la épica del fútbol, una bella historia hecha todas las tardes, llueva o haga sol, que no se detiene pase lo que pase. Pero yo no me sentía solo. El portero ocupa un lugar especial: entre tres palos, frente a un rectángulo que preside él, bajo las cornisas de un estadio, también rectangular. Son problemas geométricos que notaba día tras día. Esa visión la he tenido haciendo escultura y en ella se ha basado mi trabajo: la de que todos estamos en un punto desde el que contemplamos



el espacio y vemos pasar el tiempo. Incluso llegué a investigar una forma para parar los penaltis. En vez de colocarme en el centro de la portería, como hasta el portero más heterodoxo hace, me situaba un poco hacia un lateral, para dejar menos hueco y así obligar al futbolista a disparar por el otro lado, el que yo había elegido para tirarme. No es poco intuir por dónde van a ir los tiros... Fue una teoría que no pude llegar a perfeccionar.

En febrero de 1944 tuve una grave lesión que me obligó a dejar el fútbol. Para mí fue un golpe muy duro del que me recuperé, aunque desde entonces he tenido la costumbre de no ir a un campo de fútbol a ver un partido, ni aunque haga sol. He de confesar algo que muy pocos saben: estando ya lesionado, el Real Madrid me quiso fichar.

De *ABC literario*, Historias de fútbol







**Aurelio Arteta**  
*Idilio en los campos de sport (Pichichi)*



## EL BALÓN DE FÚTBOL

Gerardo Diego

Tener un balón, Dios mío.  
Qué planeta de fortuna.  
Vamos a los Arenales:  
cinco hectáreas de desierto,  
cuadro y recuadro del puerto.  
Qué olor la Tabacalera.  
—Suelta ya el balón, Incera.  
—No somos once. —No importa.  
Si no hay eleven hay seven.  
Qué elegante es el inglés:  
decir sportman, team, back;  
gritar goal, corner, penalty.  
(Aún no se ha abierto el Royalty).  
—Marca tú la portería:  
Textos y guardarropía.  
—Somos siete contra siete.  
Un portero y un defensa,  
dos medios, tres delanteros:  
eso se llama la uve.  
Y a jugar. Vale la carga.  
Pero no la zancadilla.  
Yo miedo nunca lo tuve.  
(Una brecha en la espinilla).

Ya se desinfla el balón.  
Sopla tú fuerte la goma.  
Ata ya el cuero marrón.  
El de badana en colores  
déjasele a los menores  
para botar con la mano.  
—Mañana a la Magdalena  
a jugar contra el «Piquio».  
Y al «Plazuela», desafío.

Tener un balón, Dios mío.



De *Mi Santander, mi cuna, mi palabra*, 1961

Axel Lieber 1988





## BALADA PARA PELÉ

Horacio Ferrer

A Edson Arantes do Nascimento,  
Pelé  
le hicieron —pobre— la cuna  
con un grano de café  
bajo la luna.  
Su esbozo  
fue un trozo de claro viento.  
La luna  
era una vela en la favela.  
Y el arrorró oscuro,  
el coro  
de aquella hambruna,  
donde se hornean el fútbol y los shoros  
en estado puro.  
Edson Arantes do Nascimento,  
por un momento,  
pareció predestinado  
—fatalmente  
a abrir las puertas de los coches  
alquilados  
del turismo  
por un cruceiro  
impertinente.  
Pero una noche

—los brujos tañen pandeiros— vaya uno  
a saber  
por qué atavismo  
caliente de su ser  
se reencarnó en bailarín  
el chiquilín:  
medio Marceau, medio Chaplin,  
con fueros  
de canillita y de torero.  
Pero en el modo sutil  
y condombero  
y tablonero  
del Brasil.  
Y le empujó tras la piel  
el samba silvestre, aquél  
que tocan a morir los sapos populares  
en los lugares  
donde aún hay potreros  
barrereros,  
para los niños  
que no tienen pan ni cavaquiño.  
Estos sapos hechiceros,  
negros sapos,  
sapos raros,  
los que también inventaron  
la pelotita de trapo.  
Y Edson Arantes do Nascimento,  
que tenía un remiendo en el trasero,  
y otro remiendo —grave— en la comida,  
pero todo un talento,  
bien entero,  
meta samba,  
apretó como Dios manda  
la de trapo contra el piso  
y le hizo, a la vida,  
sin permiso,  
un soberbio pas de deux remacumbero.  
Y es ahora un son universal  
de mía tuya y tuya y mía  
que le canta en el bótín,  
fenomenal,  
al chiquilín,



medio Marceau, medio Chaplin.  
Y una escola de taquitos y muletas,  
mía y tuya y tuya y mía,  
y la alegría  
de una gran mitología  
de gambetas  
y de locas batucadas  
de pisadas.  
Y esos goles; Goles, che,  
algunos,  
para filmarlos  
como si fueran cuadros y guardarlos!  
Tuya y mía y mía y tuya;  
qué linda aristocracia de uno  
que es esta suya,  
Pelé.  
Porque usted se acuerda, todavía  
de aquel día  
en que Edson Arantes do Nascimento  
le hicieron —pobre— la cuna,  
con un grano de café  
bajo la luna.

J.G. Candau, *Op. cit.*



G.Laborde 1930

*BRASIL. I: URUGUAY. o*  
**Guillermo Díaz-Plaja**

El ímpetu tremendo crece ya,  
al fulmíneo disparo de Pelé:  
un grito. cien. doscientos mil.

En el estadio de Maracanã  
todo el césped del campo se alzó en pie  
para izar la bandera del Brasil.

De *Poemas y canciones de Brasil*. 1977



# Los cuatro sombreros de Pelé

y el *ballet azul*

lorenzo saval

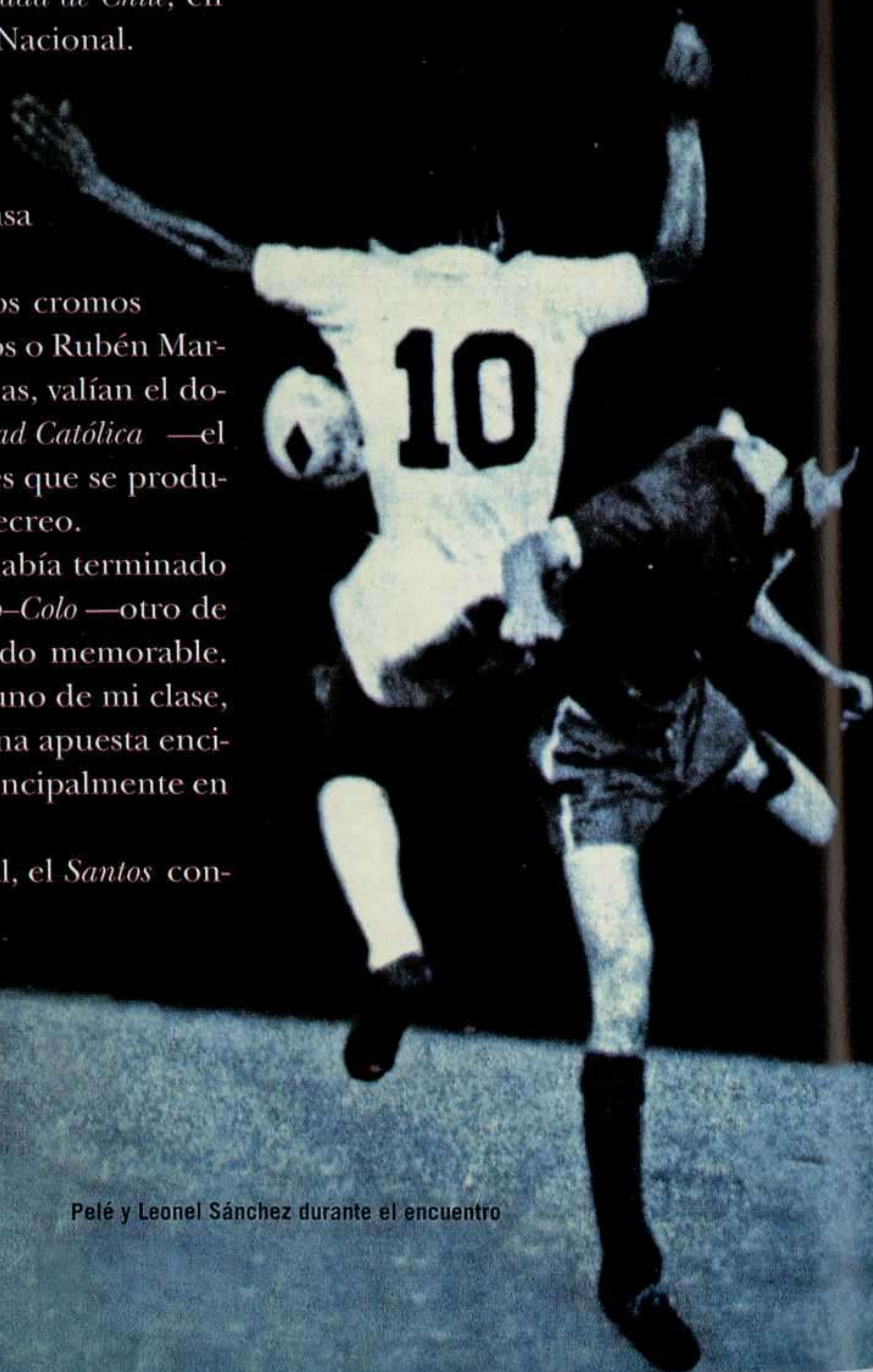
La historia de los *cuatro sombreros* de Pelé me la contaron poco antes de que se iniciase el encuentro. Habíamos ido a ver al *Santos* de Brasil —que por entonces era invencible— jugar contra el equipo de mi infancia, la *Universidad de Chile*, en un abarrotado y excitado Estadio Nacional.

En aquellos años sesenta los jugadores de la «U de Chile» tocaban el balón con tanta delicadeza que en los titulares de prensa les llamaban el «ballet azul».

En los patios de los colegios los cromos de Leonel Sánchez, Carlos Campos o Rubén Marcos, por citar alguna de sus estrellas, valían el doble que cualquiera de la *Universidad Católica* —el equipo rival— en las transacciones que se producían (a veces a puñetazos) en el recreo.

Además aquel año el equipo había terminado invicto en la liga goleando al *Colo-Colo* —otro de sus eternos rivales— en un partido memorable. Derrota que le costó a Andrada, uno de mi clase, que nos measemos todos los de una apuesta encima de su álbum de estampitas, principalmente en la boca de su portero.

El reto se prometía descomunal, el *Santos* contra el «ballet azul».



Pelé y Leonel Sánchez durante el encuentro



—Cuidado, no os precipiteis. Ellos tienen a Pelé —dijo un señor que estaba a mi lado, ante los escandalosos pronósticos que estábamos dando del resultado. Yo vi el gol de la *Rua Javari*, el de los *cuatro sombreros* de Pelé.

Lo dijo mirando al césped y con un tono de voz que pareció aplacar un instante el estruendoso vocerío del estadio, ansioso de que los jugadores saltaran al campo.

—No lo olvidaré nunca. Fue el dos de agosto de 1959. El campo estaba lleno con la hinchada más grande y brava de Brasil. Jugaba el *Santos* contra el *Juventus* brasilero. La mitad del estadio eran hinchas del *Corinthians*, *Palmeiras* y *Sao Paulo*, deseosos de que el *Santos* perdiera fuera como fuera. En la víspera, Pelé estaba en cama agripado y con fiebre y su participación sólo fue confirmada momentos antes de que comenzara el encuentro, noticia que fue recibida con una enorme agresividad por el público.

Ni el *Santos* ni el «ballet azul» hacían su aparición en el campo y el hombre continuó tranquilamente relatándonos el partido de la *Rua Javari*.

No tardó mucho Pelé en meter el primer gol pese al griterío de insultos que se producía cada vez que tocaba el balón. Las hostilidades aumentaron después de un encontronazo de Pelé con un defensa. El locutor del estadio, para provocar aún más a la afición, anuncia por los altavoces que Pelé le ha fracturado una pierna, pero en verdad no era nada de importancia. Aunque el griterío es ensordecedor Pelé no se intimida y mete otro gol. Entonces el *Santos* derrotaba al *Juventus* 3-0.

—Y de pronto sucede algo inexplicable —el hombre por primera vez deja de mirar al césped y nos mira fijamente a los

ojos y con el dedo comienza a dibujar sombreros en el aire.

Una pelota al área, Pelé domina con un toque y levanta el balón sobre el primer marcador. Sin dejar caer la pelota, les hace dos «sombreros» a otros dos adversarios, uno de ellos el ídolo y capitán del equipo rival. Cuando el portero sale a bloquear la jugada, Pelé hace un nuevo sombrero, para después darse la vuelta y cabecear en plancha a la red. El silencio que se produjo en el estadio fue el mismo que se suele escuchar en los circos cuando la paloma sale volando de la chistera del mago.

No alcanzamos a hacer ningún comentario porque en ese instante salían del túnel de vestuarios los jugadores y el griterío nos cegó a todos.

Fue un partido de esos que no se olvidan. Ganó el «ballet azul» 4 a 2. No hubo sombreros, pero el último tanto del *Santos* lo marcó Pelé, de una *chilena* de libro, pero de libro de poesía.

Al día siguiente los cromos con los jugadores de la *U de Chile* se cotizaban al triple y el gol de la *Rua Javari*, de boca en boca, todo el colegio lo dibujaba con los dedos.



Los *cuatro sombreros* de Pelé





Jairzinho

### *ORACIÓN POR UN GOL*

*(fragmento)*

**Vicente Gaos**

Cada vez que Jairzinho estrella el balón en las mallas,  
por la diagonal imposible en el corazón de la selva,  
el negrito de alas en los pies, azogue en la cintura,  
alza sus dos brazos frenéticos extasiados de júbilo,  
y por la oblicua recta inversa —trotando, retozando—  
se sale del césped  
(para no molestar), para caer arrodillado en su  
margen, para arrinconar su alegría  
o su pánico, para dar gracias a Dios por la fácil proeza.

De *Un montón de sombras y otros poemas* 1974





Bernd Flemming 1997

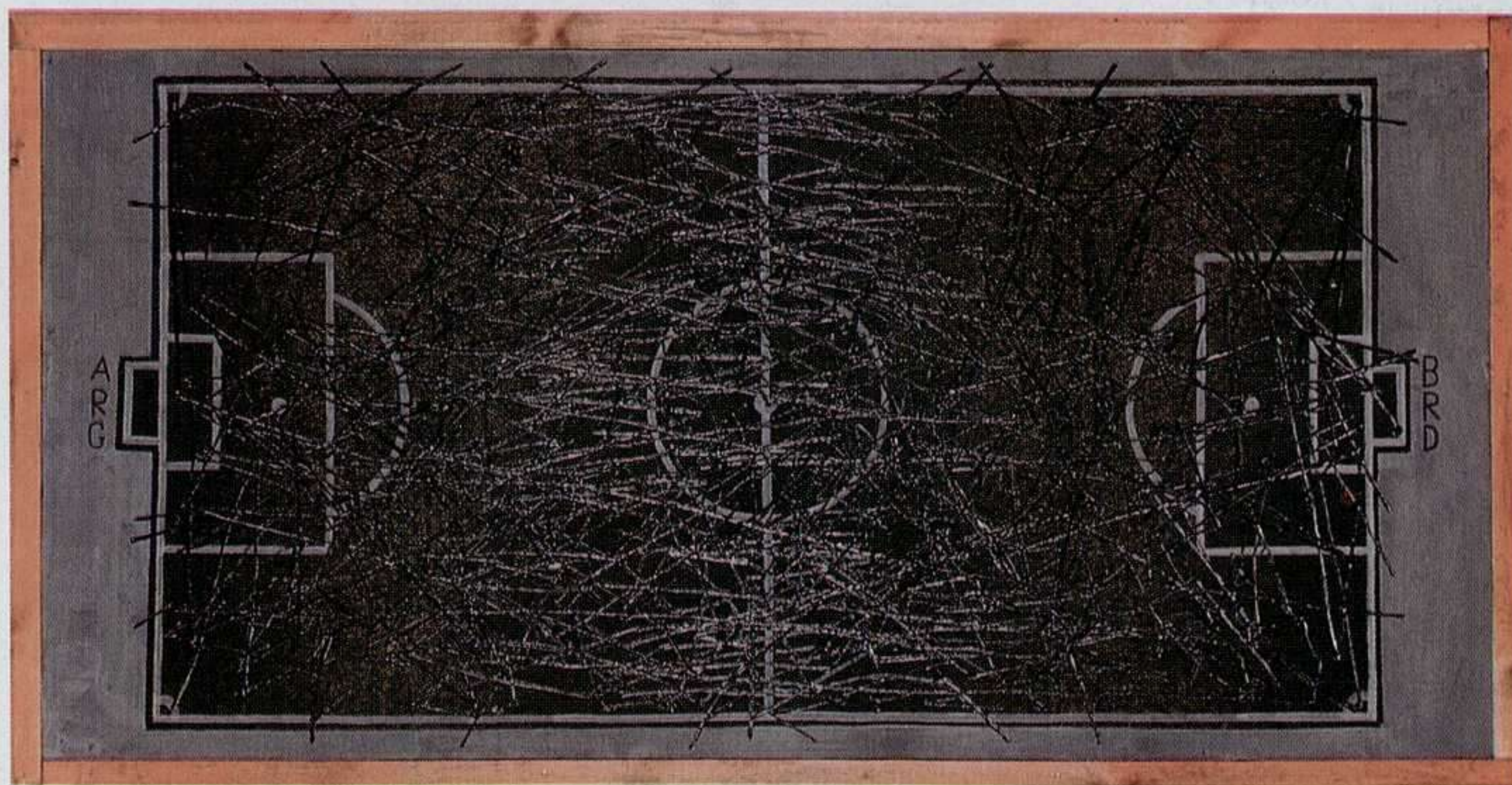


## *LA CAÍDA DEL IMPERIO BRITÁNICO*

**Juan Bonilla**

Cayeron los Imperios, los reyes y los príncipes.  
Cayeron las repúblicas, dictaduras y dioses.  
Cayeron boxeadores y jefes de la mafia.  
Cayeron los amantes de juventud hermosa.  
Cayeron los hipócritas. La noche llega a todos.  
Caerán tarde o temprano las catedrales góticas.  
Todo caerá no hay duda, si cayó —recordadlo,  
recordad esa tarde que el estadio de Wembley  
tembló cuando los húngaros su sexto gol  
marcaron—  
la hasta entonces invicta selección de Inglaterra.

De *Cuestiones personales*, Málaga, 1988



Susken Rosenthal *Argentina-BRD 1987*





*SE VA MI SOMBRA, PERO YO ME QUEDO*  
Ángeles Mora

Mientras muerta un estadio la pasión  
y un defensa burlado muerta el césped  
y eléctrico y fatal de nuevo huésped  
eterno de otros pies corra un balón.  
Mientras un siete por la banda rueda  
y la pelota habite el graderío  
y de agua milagrosa surja un río  
que gargantas y piernas desenrede.  
Mientras el área rompa un cruel regate,  
el balón reconozca a un compañero,  
el gol se cante, el mito se desate  
y herido ante la red quede un portero...  
aunque nada en el campo lo delate,  
entre nosotros brindará un torero.





## CAMPEONES OÉ, OÉ, OÉ

José Siroco

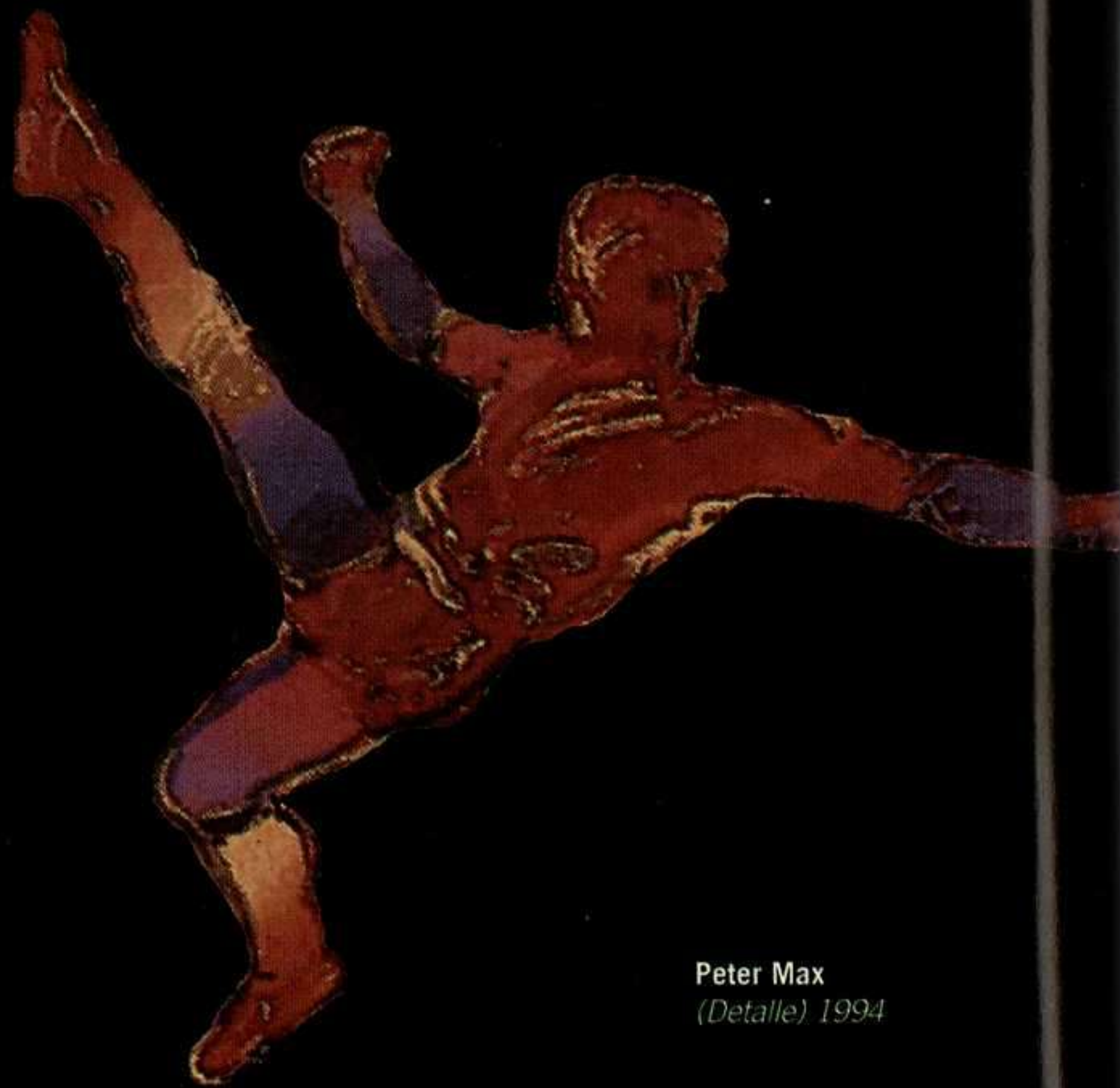
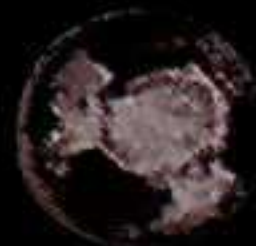
Pasaban ya treinta años,  
treinta y un años y un día,  
que Mojonalto del Duque  
en la Liga no vencía.  
¡Qué equipo! ¡Qué poderío!:  
Kinkén en la portería,  
Agujetas, Roque, el Tuerto,  
Melenas y el Pollafría,  
Condoncorcho, y el Flemones,  
El Aborto, el Avería  
y Juaniqui el de la Guarra...  
¡Cualquiera así ganaría!

«A la Cibeles —dicen—  
pa celebrarlo»  
y a la Cibeles fueron de  
Mojonalto,  
unos en bicicleta  
y otros andando.  
Al grito pendenciero  
e impenitente  
«¡Que viva Mojón Alto  
el más potente!»,  
se encalomaron, necios,  
sobre la fuente.

¡Vaya fandango  
armaron los civiles  
que los cercaron!  
¡Qué algarabía  
de pelotas de goma  
por la Gran Vía!  
«Si es cuestión de pelotas,  
dijo el Alcalde,  
a los mojonaltinos  
no hay quien nos gane».  
Y se armó Troya,  
adoquines, cajeros,  
¡vaya tramoya!  
Volaron por los cielos  
cien mil farolas.

Los mismos que gozaron  
como cochinos  
la victoria liguera  
de los «albinos»  
criticaban los actos  
mojonaltinos...  
¡Valiente panda  
de borrachos de lujo!  
¡Tan millonario polvo,  
tal todo trujo!

En *Rafael Vargas, Voces del extremo en Poesía y Utopía*, 2002



Peter Max  
(Detalle) 1994



## una vez argentina

(fragmento)

andrés neuman

Mi infancia son recuerdos de un patio con gravilla. Gritos desaforados, mucho viento. La inminencia de un timbre. Los zapatos demasiado justos. Y algo más. Qué. Una pelota. De plástico anaranjado o de cuero gastado, casi descosida. Yo no sabía, por entonces, que a la pelota debía llamársela balón. Además, como estudiábamos francés en la escuela, semejante mote nos habría parecido una concesión afeminada. Y en la escuela, para ser respetado, uno tenía la obligación de ser muy macho, muy bestia y muy rabioso.

El fútbol me salvó de muchas cosas. De ser el púber tísico, aspirante a poeta, a quien todos los compañeros martirizan en el patio. De no poder intercambiar más de tres o cuatro gruñidos vagamente sintácticos con la mayoría de ejemplares de la especie masculina; esa especie brusca y hermética con la que rara vez conseguía encontrarme cómodo. El fútbol me salvó también del riesgo de ignorar el cuerpo, propenso como era a elucubrar de más. Me enseñó que, si uno echa a correr, es mejor hacerlo hacia adelante. Que a la belleza casi siempre le ponen zancadillas. El fútbol me enseñó que no conviene pelear solo. Y que nuestros rivales, ay, son siempre demasiado parecidos a nosotros.

Una de las cosas que más me intimidaban era esa batería de lugares comunes relacionados con la virilidad de los jugadores: ese malentendido que confunde las zonas inguinales con el talento. Siendo yo un niño e hinchta febril del Boca Ju-



Sigmar Polke S/T 1985

niors, escuchaba las críticas que, un domingo tras otro, recibía resignado mi jugador predilecto: Carlos Daniel Tapia. El Chino Tapia, un mediapunta exquisito, zurdo, pequeño de envergadura, con esa electricidad diabólica que tienen ciertos mediapuntas para pensar y decidir con naturalidad mientras están bajo amenaza. El Chino Tapia era audaz en la conducción, visionario para los espacios y, sobre todo, inesperadamente generoso en el último pase. Su técnica era rítmica, agachada. Tampoco era infrecuente que el Chino marcara algún gol de falta o en una incisiva jugada personal. Y, sin embargo, un domingo tras otro, uno debía soportar que sus mayores exclamaran: ¡Tapia, pare-



cés una bailarina! o, si por desgracia algún toque sutil no prosperaba: ¡No seas maricón, Chino, carajo!

Virilidad o furia: desde Franco a Videla, esos valores casi bélicos han servido de argumento para los dictadores. Aunque en Argentina los mundiales eran algo diferente. Un acontecimiento que tenía menos que ver con el fútbol que con otros asuntos más complejos como el pisoteado orgullo nacional, las ansias de venganza histórica o la distracción política. En Argentina, con las proezas en el césped a menudo se ha pretendido compensar las desgracias o ensordecen los disparos.

Durante el celebrado mundial de México, mi infancia recibió una lección amarga: los generosos suelen terminar en el banquillo. Al Chino Tapia, ese extraño personaje cuya carrera deportiva osciló entre los fervores populares del Boca Juniors y la apacible liga francesa, entre la pasión suburbial y un lejano refinamiento, le tocó ser suplente en todos los partidos. Salió a charlar un rato con el balón contra Corea del Sur y, si no recuerdo mal, jugó una media hora contra los ingleses. Fatalmente, por una vez Tapia decidió no cederle el protagonismo a nadie y disparó desde lejos con la zurda. El balón tropezó con el poste inglés y luego se marchó por un costado, a pocos milímetros del gol. En aquel mismo instante, según todos los médicos, el delicado Tapia se lesionó en la ingle.



## QUINIELA

Rogelio López Cuenca

Real Madrid – Atléctic 1 2  
Rácing de Santander – Málaga 1  
Real Betis Balompié – Español 1  
Valladolid – Zaragoza 1 2

Barcelona – Salamanca 1 2  
Atlético de Madrid – Celta 1  
Spórting de Gijón – Las Palmas 1  
Cartagena – Linares 1 2

Palencia – Castellón 1 x 2  
Rayo Vallecano – Coruña x  
Tarragona – Erandio x 2

Lérida – Logroñés 1 x 2  
Barcelona Atlético – Alavés x  
San Sebastián – Baracaldo x 2

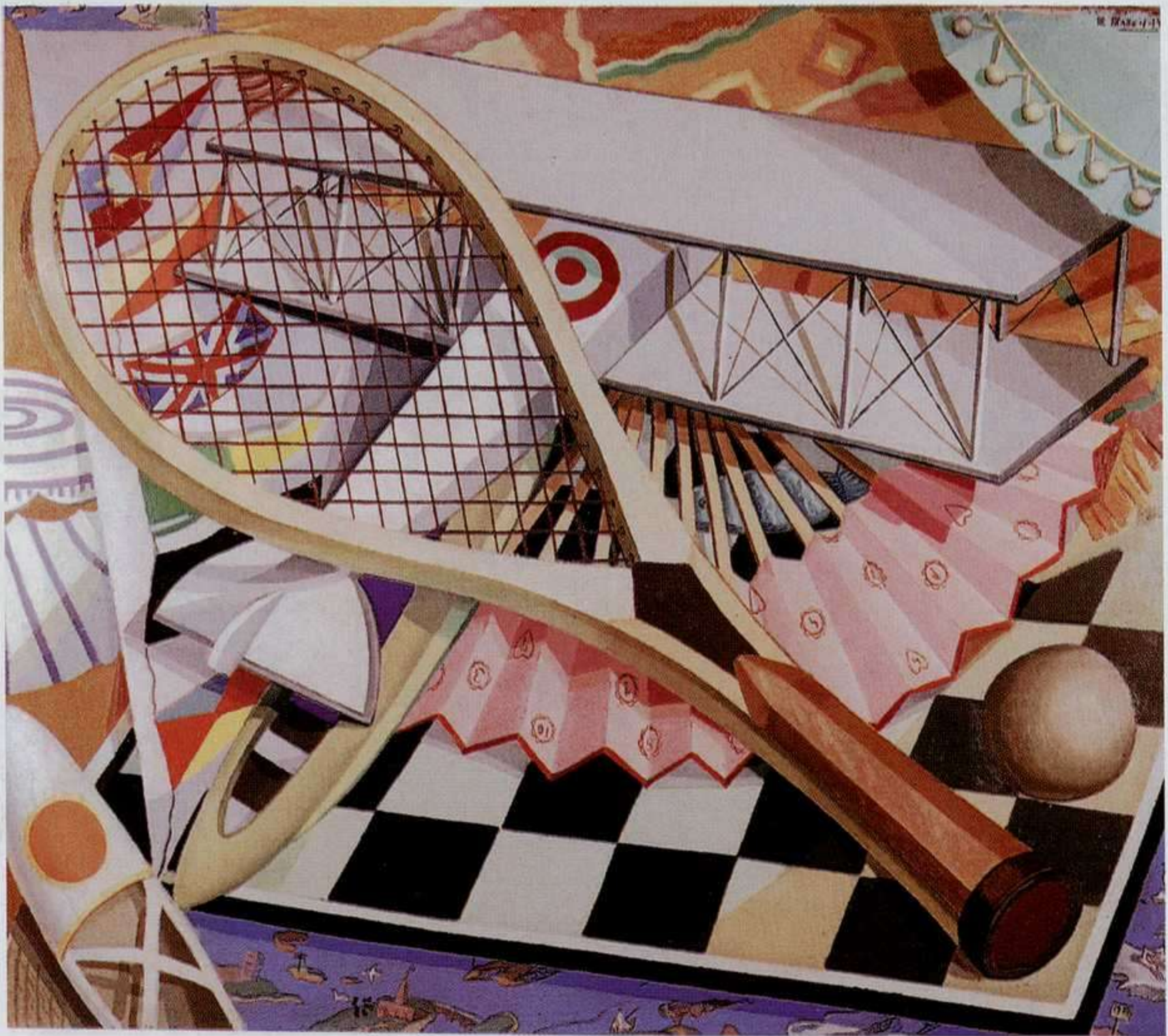


Joan Brossa *País* 1988

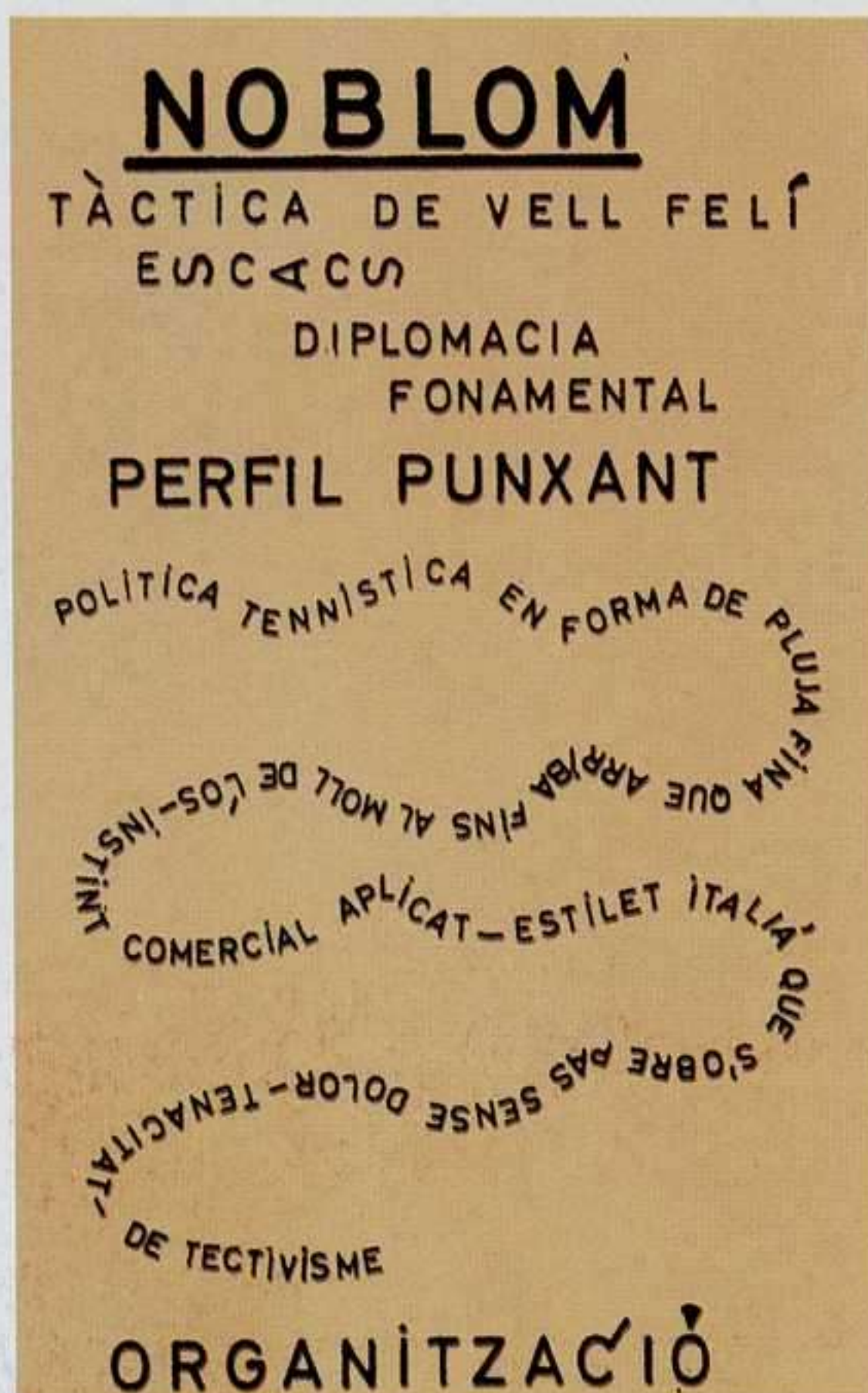


aire





Maruja Mallo *Elementos para el deporte* 1927



Carles Sindreu  
*Caligrama tenístico*





Max Liebermann *Tenistas junto al mar* 1901

*[EN EL MOMENTO EN QUE EL TENISTA...]\**

**César Vallejo**

En el momento en que el tenista lanza magistralmente  
su bala, le posee una inocencia totalmente animal;  
en el momento  
en que el filósofo sorprende una nueva verdad,  
es una bestia completa.  
Anatole France afirmaba  
que el sentimiento religioso  
es la función de un órgano especial del cuerpo humano,  
hasta ahora ignorado y se podría  
decir también, entonces,  
que, en el momento exacto en que un tal órgano  
funciona plenamente,  
tan puro de malicia está el creyente,  
que se diría casi un vegetal.  
¡Oh alma! ¡Oh pensamiento! ¡Oh Marx! ¡Oh Feüerbach!

De *Poemas en prosa. Poemas humanos.*





Anton Raderscheidt *La Tenista* 1926



Carlo Carrà *La hija del oeste* 1919

### *JUGADORA DE TENNIS*

**Antonio Collantes de Terán**

Reclamo de perdiz: destello y giro.  
 Trayectoria eficaz en línea recta;  
 recta sin claudicar, limpia y perfecta.  
 Tiro de ala y en el ala el tiro.

Ala: cristal del viento; en el retiro  
 del aire transparente se proyecta  
 su total emoción pura y selecta.  
 ¡Brazo: rama del pecho del suspiro!

Estático estadio de cinética,  
 que el segundero del reloj remacha,  
 consecutivas esculturas posa.

Ilusión realizada de una estética  
 de perfiles precisos y sin tacha  
 que desprecia el relieve de la rosa.

De *Mediodía. Revista de Sevilla*, 1928



*LAWN-TENNIS*

Enrique Díez-Canedo

Recogiendo memorias que se esfuman,  
hoy evoco de nuevo aquel estío  
que nos unió. Vuelve al recuerdo mío  
tu juvenil prestancia de sportswoman.

Yo fui tu enamorado y tu poeta,  
en versos y en amores principiante,  
y espiaba, encantado, tu semblante,  
más que el diestro jugar de tu raqueta.

Veo tu rostro en púrpura encendido  
y aquel tu gesto breve y decidido  
para echarte los rizos a la espalda,

y el anhelar del pecho adolescente,  
y la estirada media, fugazmente  
vista al volar de tu cumplida falda...

De *La vista del sol*, 1907



## *CAMPO DE TENIS*

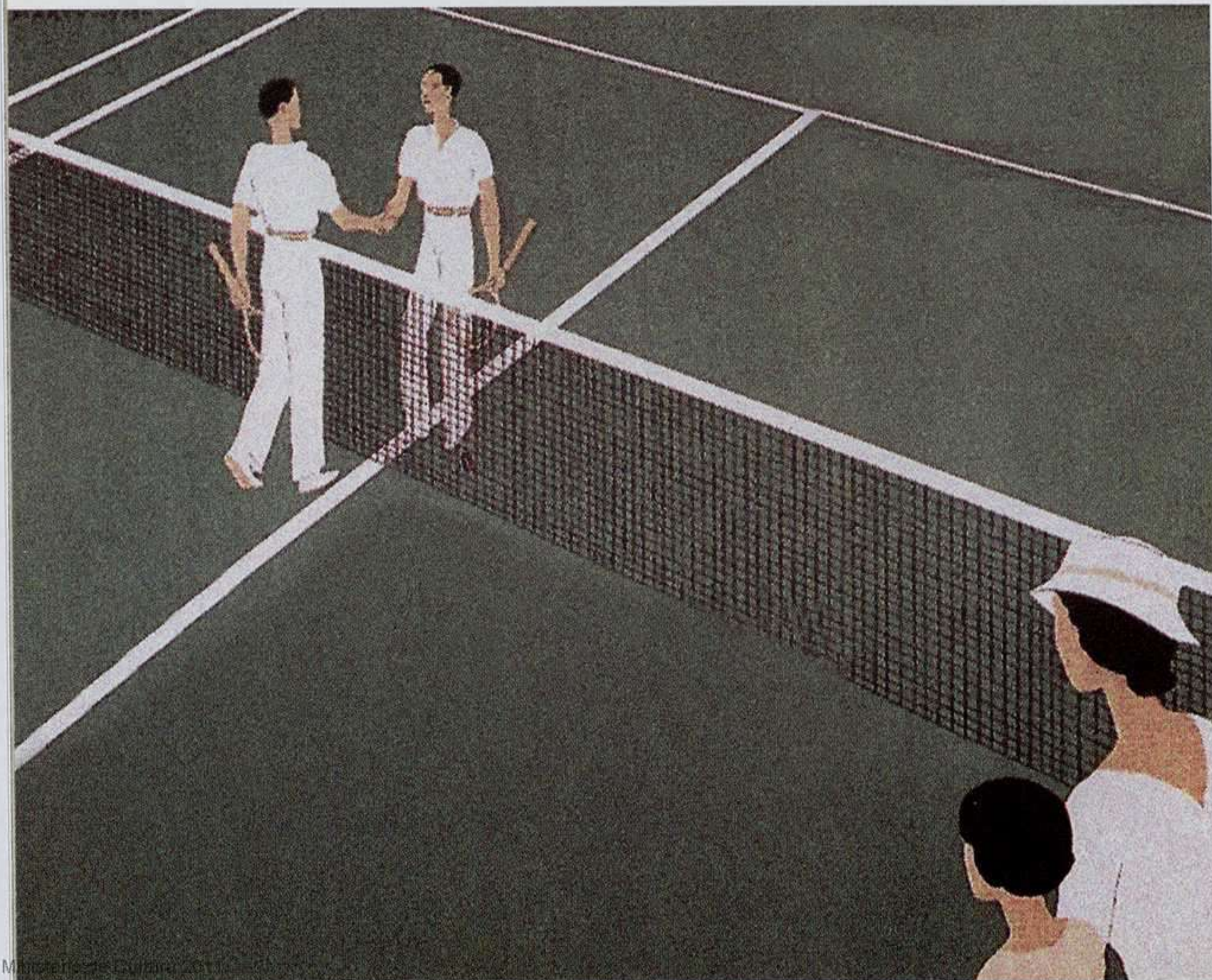
**Fernando Allué y Morer**

¡Oh, gozo cotidiano!  
Oficina de amor que —deportiva  
me dibujaba un campo hecho a mitades  
por una red y por colinas verdes  
en el erguido Mayo de los árboles.

Geometría de cal sobre la arena  
sembraba exactitudes en la tarde.  
Y, al redimir la luz, en inflamados  
espacios, se incendiaba  
un clamor de horizontes y celajes.

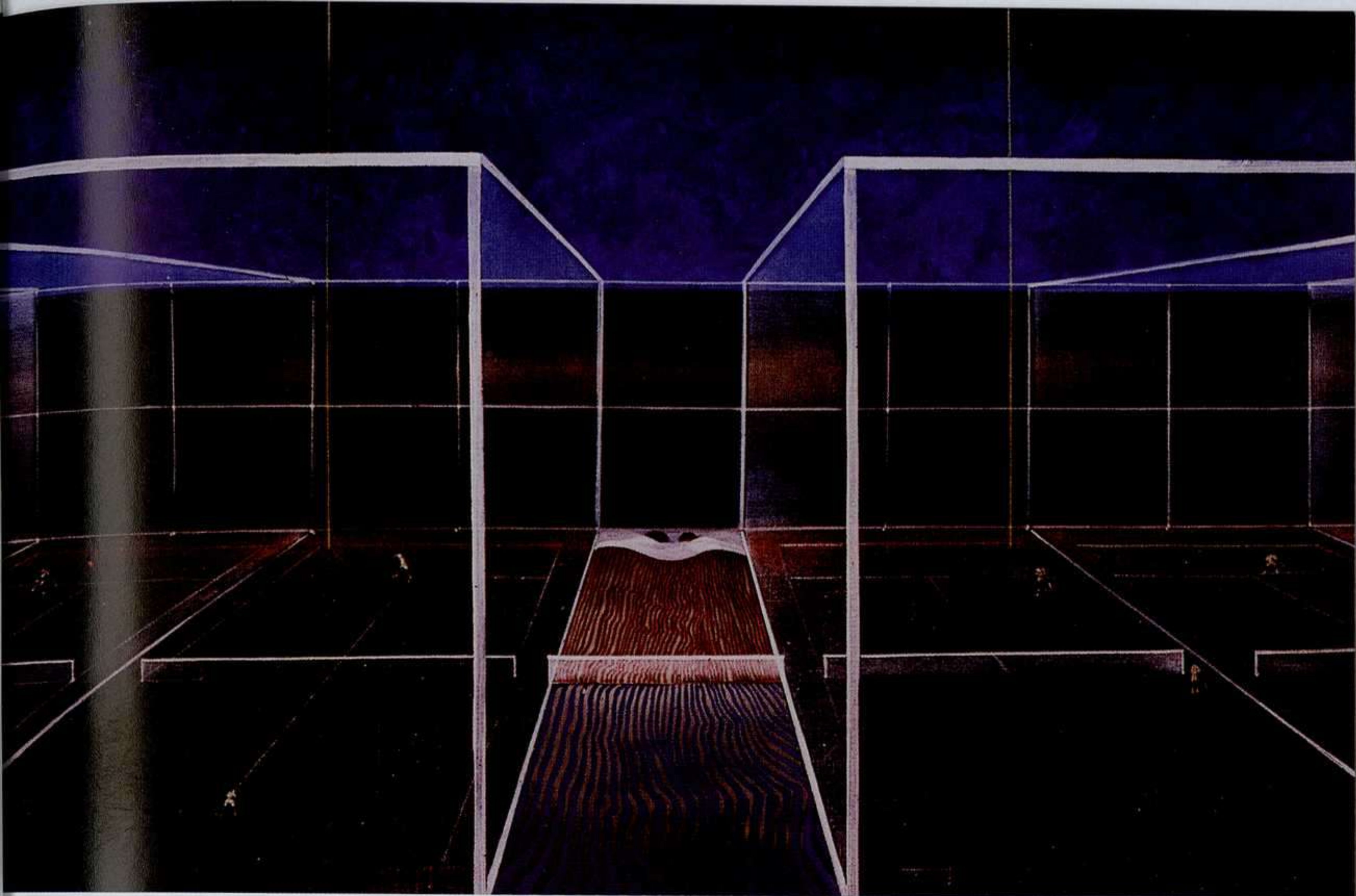
Una sangre feliz  
peloteaba besos en el aire.

De *Ciudad de Oro*, Málaga 1966



**André Edouard Marty**  
1933





Nemesio Antúnez *Semifinales* 1979

## **TENNIS**

**Luis Amado Blanco**

Celosía de sport. Hamaca fuerte  
para vuelos esféricos,  
mientras espectadores de verano  
se tomaban invierno.

Unos sueños con pasta y automóvil  
—automóvil de puro caramelo  
y la pelota sin coger la mano  
ni conocer su dueño.

¿Tú no sabías? La casona, turbia,  
se moría sin dueño  
y le parpadeaban las ventanas  
enrejadas de miedo.

Asfixia en la campana  
sin bautizo ni entierro.

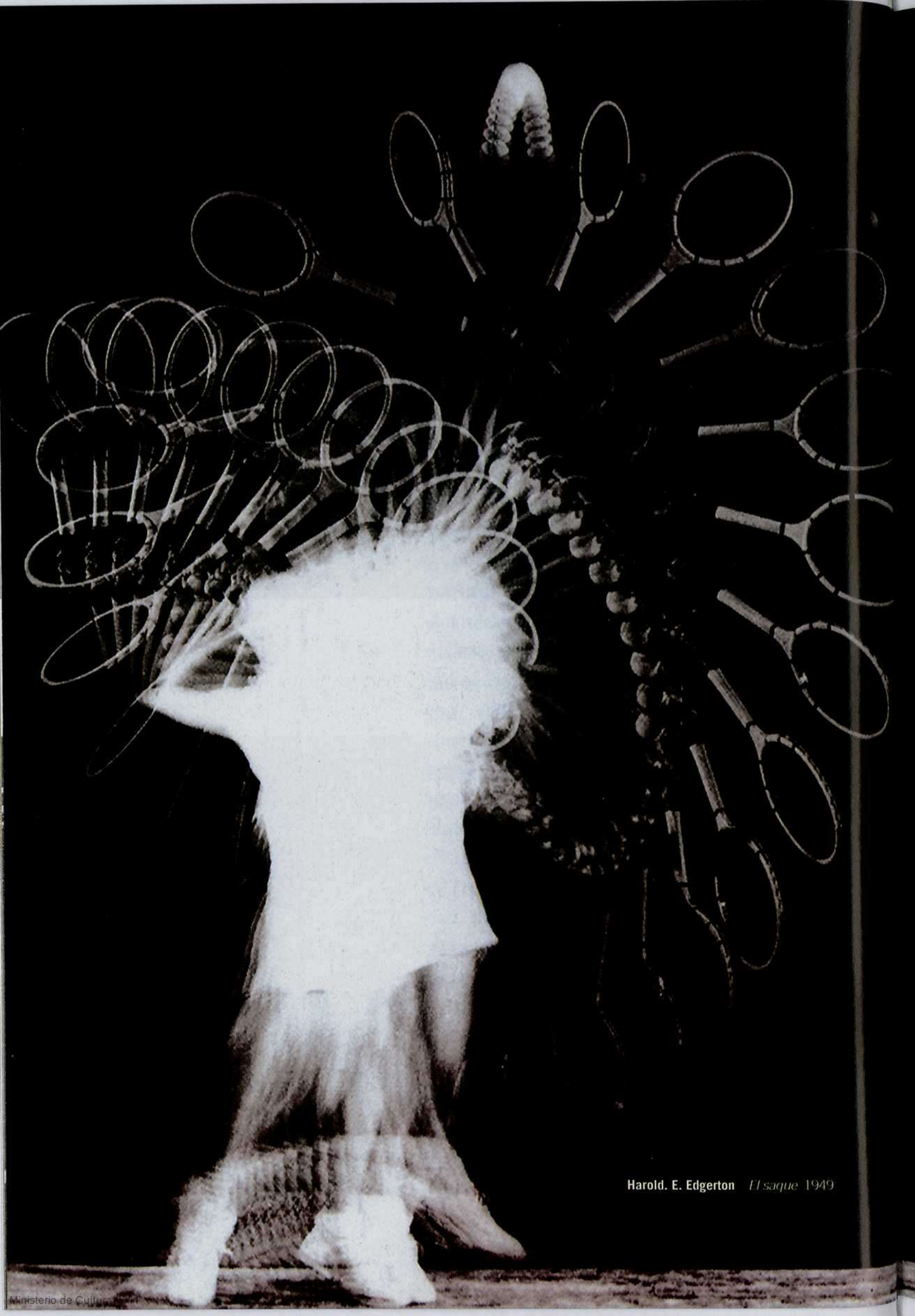
La luz jugaba al aro, al escondite,  
a los civiles y los bandoleros.

Y sin embargo... Y sin embargo...  
en el campo de hielo,  
anunciada con voz americana,  
pesca de peces muertos.

¡Ah! ¿Sí? ¡Imposible!  
Ovioide del bostezo.

De *Héroe* (Poesía) 1933





Harold. E. Edgerton *El saque* 1949



*LA MODERNIDAD ADOÓS UN SQUASH*

Manuel Vázquez Montalbán

al viejo panteón de Trotski  
su matadero  
es ahora un museo esquina Viena

Morelos  
Coyoacán México Distrito Federal

de espaldas a la Historia  
los jugadores de squash pelean  
contra la edad y los excesos  
de grasa en la sangre y en los ojos

ajenos

la pelota pájaro loco en su jaula  
de paredes crueles no tiene escapatoria  
furia de verdugos que pretenden

envejecer con dignidad

la dignidad de Trotski la puso el asesino  
borrón y cuenta nueva de un hijo de sierva  
contra el señorito hegeliano pintor  
de ejércitos rojos por más señas

salta la pelota hasta reventar  
entonces el músculo duerme la ambición descansa  
los jugadores beben ambrosías de coca cola  
y seven up

cerca  
las cenizas de Trotski y Natalla Sedova  
entre arrayanes mirtáceos y flores carnales

de un jardín de aroma insuficiente  
se suman en el doble fracaso del amor  
y la Historia

los jugadores de squash vuelven a su casa  
hacen el amor mienten a sus espejos  
la esperanza de un pantalón más estrecho  
escaparates del Barrio Rosa

unisex y sin edad

De *Pero el viajero que huye*, Madrid 1991



## *CAMPO DE GOLF*

Álvaro García

Salvo días ingravidos, ajenos,  
varios años gastados conforman una vida.  
Fueron tardes sin peso las de ir a mirar  
un campo, bordeado por un río  
como una alfombra cara a lo largo de un tiempo  
de ancianos extranjeros y aire indemne.  
Muchas bolas de golf iban al río.  
Hablar de horas felices y horas tristes  
es fácil ajedrez de la memoria;  
no sé si fui feliz. Hay aprensiones,  
panoramas mediocres que recuerdo  
como una sombra larga y apacible  
de los días mejores del pasado.

De *La noche junto al álbum*, 1989



Michael Sowa *La sospecha* 1989





Andrew Johnson 1930

## *GOLF*

**Enrique Juncosa**

*A Fernando Rivas*

Más suave que el roce de una pluma,  
si de ella el golpe propulsor de bola,  
que certera al hoyo a pesar de bruma,  
grácil gimnasta de visión estola.

Dinámico y pulcro balanceo en suma,  
elegante movimiento y cabriola  
que el azar quebró, puso en boca espuma,  
cuando dejó tela la nalga sola.

Violenta visión de la piel sin bragas,  
fin fue del pantalón la inclinación,  
y negligente veto excusas vanas.

Carente de objeto todo lo que hagas,  
tu excelsa falta creó la repulsión:  
¡Halt!, a jugar me niego con marranas.

De *Amanecer zulú*, 1986





René Magritte *El jugador secreto* 1927

## instrucciones para el juego de pelota miguel ángel fernández

Salgo al campo de esplendorosa hierba verde esmeralda y me dirijo ligero al extremo del área de arena dorada, con forma romboidal de diamante, que es la casa del bateador; escucho lejano un rugido mezcla de exaltación y desprecio que sale de la garganta de los 40.000 espectadores. Ante mí el *pitcher*, tras de mí el *catcher*, el resto de los nueve jugadores del equipo oponente se reparten por el campo: uno junto a la primera base, otro junto a la segunda, un tercero junto a la tercera, uno más hacia el centro del lado izquierdo, y los tres restantes en los extremos izquierdo, central y derecho del inmenso campo de césped. Cojo el bate con firmeza y suavidad a la vez, miro al arbitro, junto a mí, de reojo también miro al *catcher*



que, con su armadura, se pone en cuclillas, finalmente al *pitcher* que sujeta con firmeza y suavidad a la vez la pelota entre sus dedos: nos miramos a los ojos e intenta, por todos los medios, hacerme perder la calma, impedirme que entre en ese estado de flujo en el que, en todo el mundo, sólo existe esa pequeña pelota en el extremo de su brazo giratorio; la arroja con una velocidad endiablada, calculo que a unos 140 kilómetros por hora, y una trayectoria equívoca; sólo veo esa pelota hacia la que ahora se dirige la zona clave de mi bate con una precisión implacable, aprovechando su fuerza la golpeo como si quisiera ponerla en la órbita de Saturno y, sin perderla de vista con el rabillo del ojo un solo momento, salgo corriendo como alma que lleva el diablo cuando percibo que la pelota ha rebasado los límites del campo y se dirige hacia un grupo de espectadores en el lado izquierdo que ya se están preparando para disputarse recogerla; disminuyo la carrera a un alegre trotecillo con el que recorro la primera, la segunda, la tercera bases entre las aclamaciones del público, hasta que llego de vuelta a casa, seguro, confiado, victorioso.

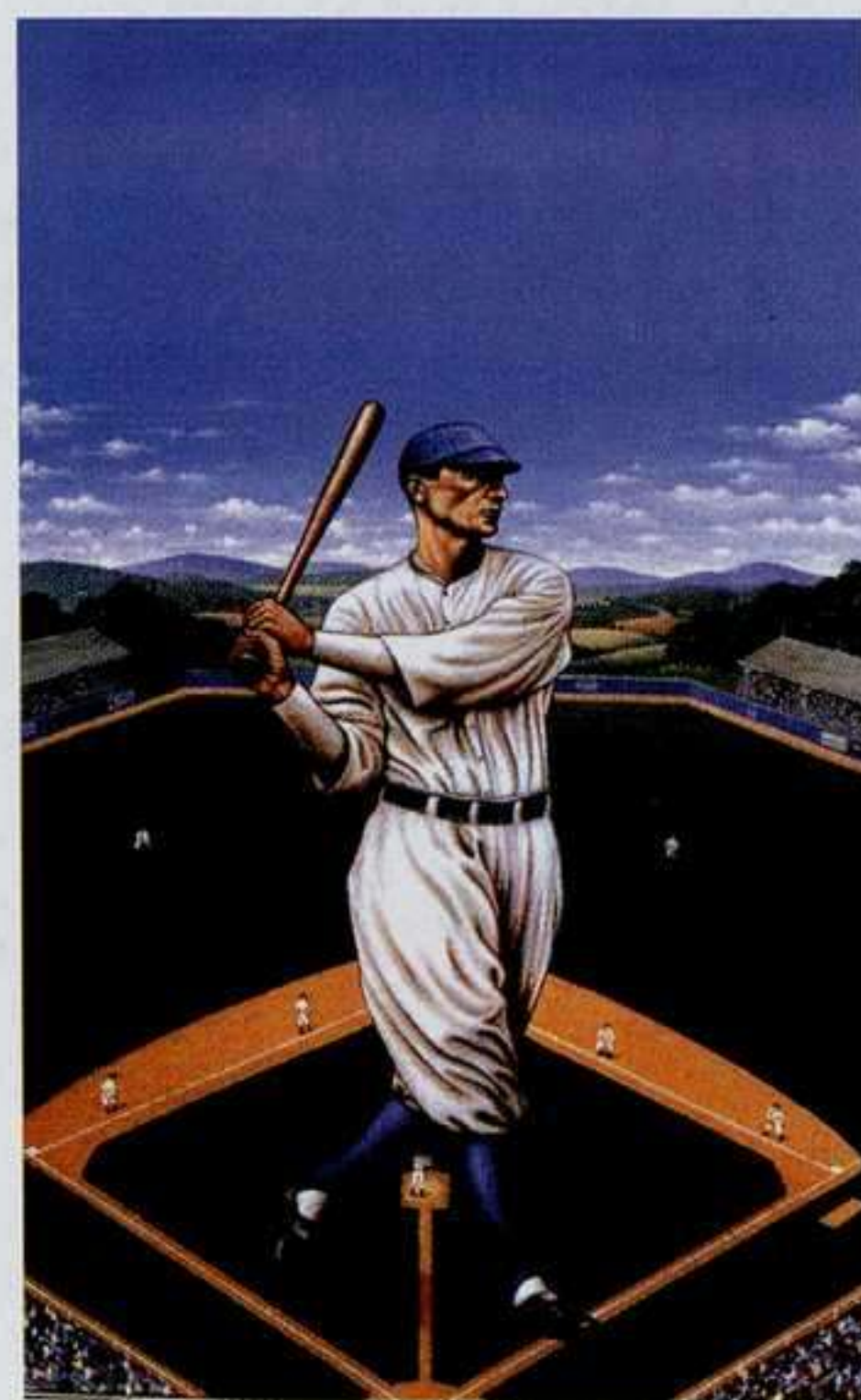
La segunda pelota me la arroja el *pitcher* a un punto imposible dentro del área de contacto de mi bate, yerro el golpe y el bate parece querer arrastrarme fuera del campo y de la vergüenza. El *catcher* recoge la pelota con su enorme guante de piel. Pierdo esta oportunidad mientras el público chifla y se lamenta aleatoriamente.

Golpeo acertadamente la tercera pelota pero no con la fuerza suficiente, corro mientras observo cómo ésta se dirige hacia el jugador que se encuentra en el extremo izquierdo del campo presto a recogerla con su guante; he llegado a la primera base cuando el jugador que la ha recibido se dispone a lanzarla a su compañero junto a la segunda base, me arriesgo y corro como una flecha, sin perder nunca de vista la pelota que ya se dirige hacia mi oponente, me arrojo con los pies por delante y, entre una polvareda dorada, toco la segunda base. El público ruge de satisfacción y decepción. Allí espero mi turno, cuando un nuevo bateador de mi equipo me dé la oportunidad de tocar la tercera base y llegar, por fin, de vuelta a casa.

Recuerdo que de niño jugaba con mi padre, durante largas horas los fines de semana y en las vacaciones, a arrojar y recoger la pelota sucesivamente. Aprendí a nun-



Edward Penfield 1902



Mark Hess 2002



ca perder de vista ese pequeño objeto redondo cuando me sumergía en la confianza que transmitían los luminosos ojos de papá en la quietud del jardín o del campo abierto en el que el único límite era el cielo.

Y cuando me llevó al primer juego de pelota: la inmensidad del campo y la agitada muchedumbre en las que me sumergía conducido por la firmeza de su mano y las roncas explicaciones de su voz. Cómo me fue desvelando los arcanos de las puntuaciones y la admiración por los héroes, que siempre arriesgaban un poco más...

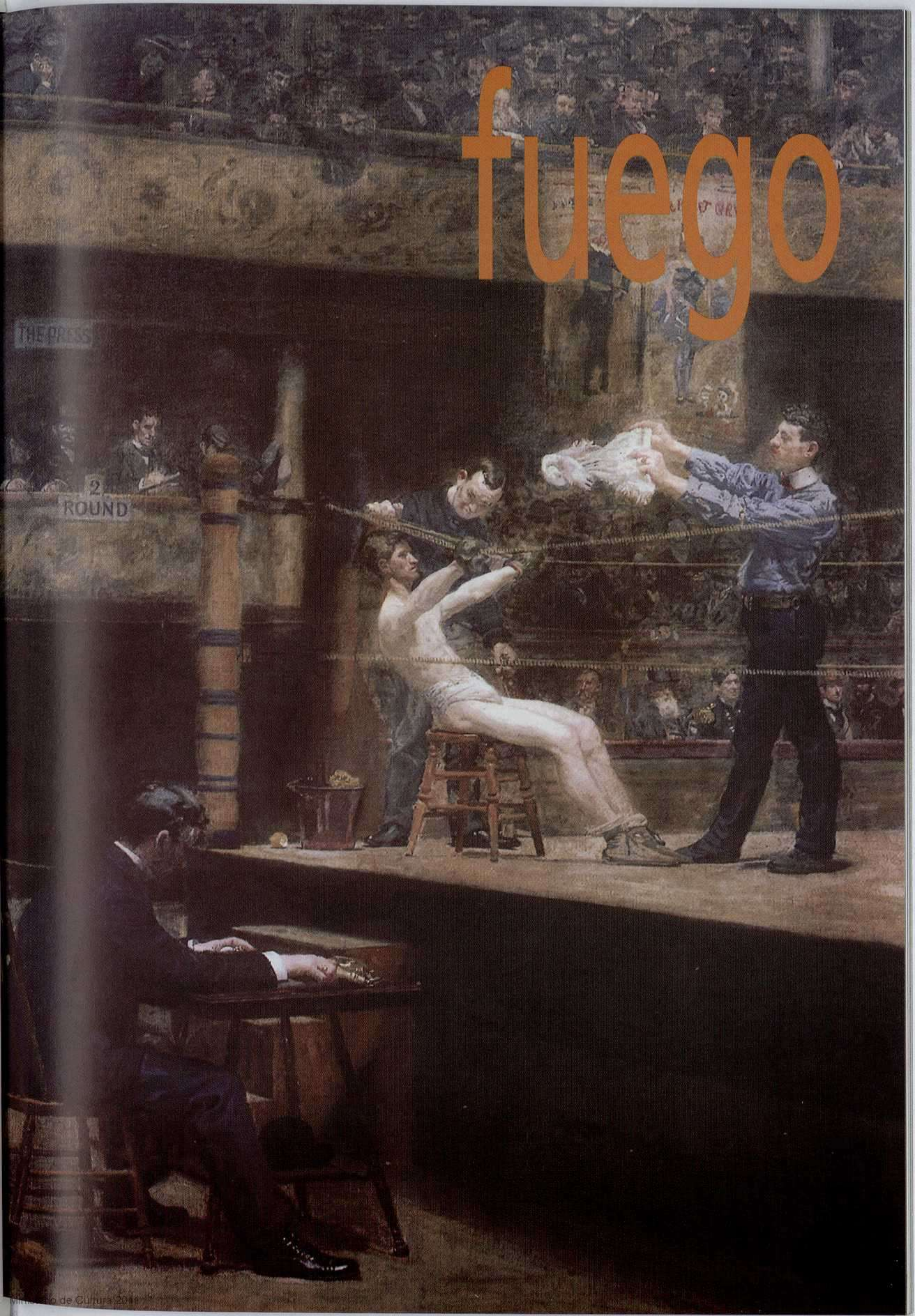
Todavía hoy se me empañan los ojos en el séptimo turno cuando todo el campo en pie entona la canción:

Llévame al juego de pelota,  
Llévame con la gente.  
Cómprame unos cacahuetses y Cracker Jack;  
No me importa si no vuelvo.  
Vamos a corear, corear, a los Yankees,  
Si no ganan es una pena.  
Porque son uno, dos, tres golpes y estás fuera  
En el viejo juego de pelota.

Cuando el mundo, sobre un fondo áureo, aún tenía la forma romboidal de un gran diamante tallado con exquisita precisión en la esquina de un deslumbrante campo de esmeraldas. Y me pregunto qué vería Norma Jean en Arthur Miller que no viera en Joe DiMaggio. En el béisbol, como en la vida, todo sucede en un instante.



# fuego



THE PRESS

2  
ROUND



*PROVERBIOS Y CANTARES*

Antonio Machado

XXXI

Luchador superfluo,  
ayer lo más noble,  
mañana lo más plebeyo.

XXXII

Camorrista boxeador,  
zúrratelas con el viento.

XXXIII

Sin embargo...

¡Oh!, sin embargo,  
queda un fetiche que aguarda  
ofrenda de puñetazos.

De A. Machado, *Obras Completas*, Ed. Oreste Macrí, Espasa Calpe, 1985



Thomas Hart Benton *Eventos en la ciudad 1930*





George Wesley Bellows  
*Los dos miembros del club* 1908

*EL «RING»*

Manuel Alcántara

*A Ignacio Aldecoa*

Doce cuerdas limitan el coraje.  
Los mineros del «crochet», la valiente  
población del gimnasio, sangra y siente  
bajo el fuego sagrado del voltaje.

Cuatro onzas en los guantes y vendaje  
duro. Alta tensión. Aire caliente  
de K. O. y cigarrillos... De repente  
ha cuadrado la furia su paisaje.

Perfiles de moneda desgastada  
cita el gong con su aguda campanada.  
La luz del cuadrilátero ilumina

jóvenes gladiadores golpeando,  
el esfuerzo y los músculos poblando  
el país del sudor y la resina.

1962. Recogido en *La mitad del tiempo*, Madrid 1972





Paul Klee *Carrera, gancho-boxeador* 1920

## vertical del boxeo

ernesto giménez caballero

### PRESIÓN ASCENDENTE

Si trazásemos un gráfico del fervor deportivo actual encontraríamos que el índice del boxeo sobresalía capitalmente sobre el paisaje de signos verticales del ludigrama (¿Por qué?)

El boxeo tiene hoy ascensión de termómetro: cálida, vertical. Su aguja manométrica señala presiones de altura. Toda una potencia enorme se diría que reprime el ímpetu tras su aguja, trémulamente erecta.

(¿Qué potencia?)

El boxeo eleva hoy su gesto vertical sobre el horizontal del horizonte, como el vencedor, tras «k.-o.» sobre el cordaje del *ring*, hacia las estrellas cenitales. (¿Por qué?)

¿Por qué esta presión ascendente del boxeo?



## LA DIGNIFICACIÓN DEL PUÑO

A esta pregunta se podría ofrecer una respuesta de dimensión histórica: «El auge del boxeo obedece a una simple expansión de área lúdica: al ensanche de un juego originariamente anglosajón: a una ampliación de área cultural».

Pero esta respuesta, que sería buena y efectiva tratándose de otro deporte (*tennis, rugby, hockey, golf*), resulta impertinente para el caso del boxeo. Lo estupendo en la expansión del boxeo es que no hay tal expansión. Que no procede planamente, en superficie, sino de abajo arriba. Verticalmente. Que no es una extensión. Sino una ascensión.

El triunfo actual del —a influjos más complejos que a los puramente divertientes y culturales.

Considérese que —más que triunfo— es una dignificación. Una dignificación *manual*. Conseguida por el hombre *manual*.

Considérese que el boxeo—radicalmente popular—toma sus héroes de esas entrañas manuales, proletarias de la sociedad. (El marinero, el campesino, el soldado.)

Y que su instrumento jocular es el —hasta ayer— desdeñado, como más vil e indigno del hombre «en juego»: el puño: la mano. («juegos de manos, juegos de villanos».) Sin embargo: esta villanía del puño nos parece hoy la más noble y apasionante de las cosas.

A su lado, la gloriosa *espada* de los duelos feudales se ve que ha pasado a la categoría de lo risible. A los Conservatorios de Música y Declamación. A los Museos.

Ese puño alzado en alto —vertical— repetido en el espejo innumerable de todos los rings mundiales, es una imagen, tan obsesionante y clara que valdría la pena de interpretarla respetuosamente, como un índice —más que del presente— del cercano porvenir del Mundo.

## EL GUANTE

No obstante, ese puño alzado despóticamente sobre el ludigrama de los deportes actuales no va desnudo. Va calzado de un guante.

Lo cual reviste más importancia de la que a simple vista parece.

De la misma manera que los burgueses del ochocientos entraron a la liza histórica con las escarapelas rojas de «clase nueva» pero armados de la espada feudal (recién derrocada) con que dirimir su propio *honor*, así podría interpretarse este guante suave de piel, enmangado sobre la mano —híspida, amena-



zante— del nuevo «nuevo».

El guante —como la espada feudal entre los burgueses— es hoy, en el boxeo, la venganza elegante de los vencidos. El código de la vieja costumbre entregado a la costumbre nueva. «La herencia moral». Un boxeador sigue hoy repitiendo —ante su adversario— los mismos ritos caballescicos que repetía ayer el esgrimidor frente al suyo.

El guante es (otra vez): «la caballería», «la regla», «la ley», «el orden» «el honor». El viejo honor del burgués restaurado en la mano de ese proletario que se ha erguido golpeando, en *shop*, con su martillo manual, brutalmente. *Liberalmente*.

#### PRUEBA, CON PAÍS

La mejor verificación de que el éxito hodierno del boxeo tiene un sentido vertical es tomar un país cualquiera y someterlo a prueba. A ser posible, un país apenas contaminado de anglosajonismo. Un país de tradición semítica, católica, morena, ascética, desdeñosa del cuerpo. Un país —por azar— como el nuestro.

... • ...

De las mayores satisfacciones que hoy puede procurarse un madrileño —lector de la literatura del 98 (y de la generación posterior)— es esa de ir a instalarse —una noche de verano— sobre los mismos paisajes suburbiales que recorrieron los novelistas de aquellas generaciones pasadas. Y comprobar escenas, tipos, estructura.

En una de las primeras novelas de Baroja, el protagonista, saliendo por el camino del río llega a una taberna ribereña, donde, tras contemplar las muestras humanas en ella contenidas —navajas, vinazo, baraja, organillo, músculos atrofiados, faces deprimidas y enfermas— se propo-

ne ante sí propio la cuestión que, años después, iba a dar al traste con nuestro parlamentarismo: consistente en saber si tales gentes tenían derecho al sufragio universal.

... • ...

En esos mismos puntos del suburbio matritense es donde hoy se celebran los mejores matches pugilistas de la capital de España.

Los luchadores son los hijos de aquellos de la taberna. De aquellos sombríos jaquetones borrachos. (Aún se les observa —a algunos— ciertas taras, ciertos genes imborrables.) Pero estos hijos de aquellos padres (tras quitarse, no la blusa, sino el mono o la chaqueta de azul puro cielo, dril mecánico, mahón) saltan —pulcra tarima de un brinco desnudo, gozoso. (Las estrellas aplauden vibrátiles desde el cielo dril celeste. Y el Sol —oculto en la cabina cósmica— tararea el verso de Cocteau: *Je suis un nègre bleu qui boxe, le équateur, les équinoxes*.)... de un brinco sonriente. El torso distenso. Las manos, enlazadas en saludo ojival y noble. (No hay navaja. No hay vino.) Un poco de limón en las encías.

En el aire vuelan las sirenas de las cercanas locomotoras. A veces un motor rasga el equipaje estelar, vía Getafe —Cosmos. *El ring* tiene imagen de transatlántico. (Un ángulo en la borda.) El reflector evoca toda una escena cónica de cinema. El portavoz, otra: de radiofonía.

La multitud se anilla con avidez helénica, como los hébrices en torno de Amykos frente al dióscuro Pollux. Va a empezar el acto dramático, de prístina religiosidad escénica. (¡Por los rings, por los *stadiums*, el nuevo teatro!) Tal vez, correrá un poco la sangre inocua de una nariz hinchada.



Tal vez —por un momento— en la áspera noche densa de la ribera, la tarima adquirirá reflejos de aguafuerte goyesco: de esgrima de majos entre la plebe ululante. Tal vez —otro momento— el cuerpo crucificado, por *knock-out*, de un vencido, en la silla (la cabeza atrás y el *manager* operando) dé la sensación escalofriante del cadalso, del viejo auto de fe, de la tortura medieval sobre el tablado de la plaza, o la cura del esclavo en el circo.

Pero estas imágenes no son substanciales. Son ráfagas, si leves, inevitables. Al fin y al cabo, sigue siendo la plebe quien creó este gozo. Al fin y al cabo, los que se aporrean son un campesino y un jayán.

Lo esencial, en el paisaje púgil del novísimo Madrid es la evolución heraclida de la plebe. Su sonrisa y su confianza en sí misma.

Lo esencial es la lejanía que ya, hoy, nos separa —en lo profundo— de la preocupación pesimista del héroe barojiano.

#### NUEVA ESTATUA DE LA LIBERTAD

El boxeo no tiene música. Es austero a pesar de su popularismo. Su genio (no el que creía Jean Prévost) es sobrio de lirismo. No tiene música. Pero si la tuviese sería un canto casi religioso: *La Internacional*. Pero *La Internacional* cantada, no al desueto, estilo socialista (viejo régimen proletario): como salmo triste y arrastrado. Sino con ritmo de charlestón, de pianola. Con tono jazzbandista. Con alegría, desarticulación y fuerza.

Ese muchacho proletario que —terminada su dura jornada con las máquinas— salta a jugar con los hombres y alza su brazo vertical sobre el *ring* (la delicia en los labios —victoriosos) lleva, en su pantaloncillo de combate, una franja nacional. Una bandera. Su adversario: otra distinta.

Tras apuñearse, estas dos banderas se dan las manos a la luz del reflector eléctrico y de la luna. (¿Hay otra suprema, mejor, interpretación marxista?)

La nueva Libertad no tiene veste de mujer ni falsas estrellas en las sienes. No está a la entrada de ningún puerto determinado de ningún país.

La nueva Libertad es viril e internacional. Su brazo alzado, sin oblicuidad femenina.

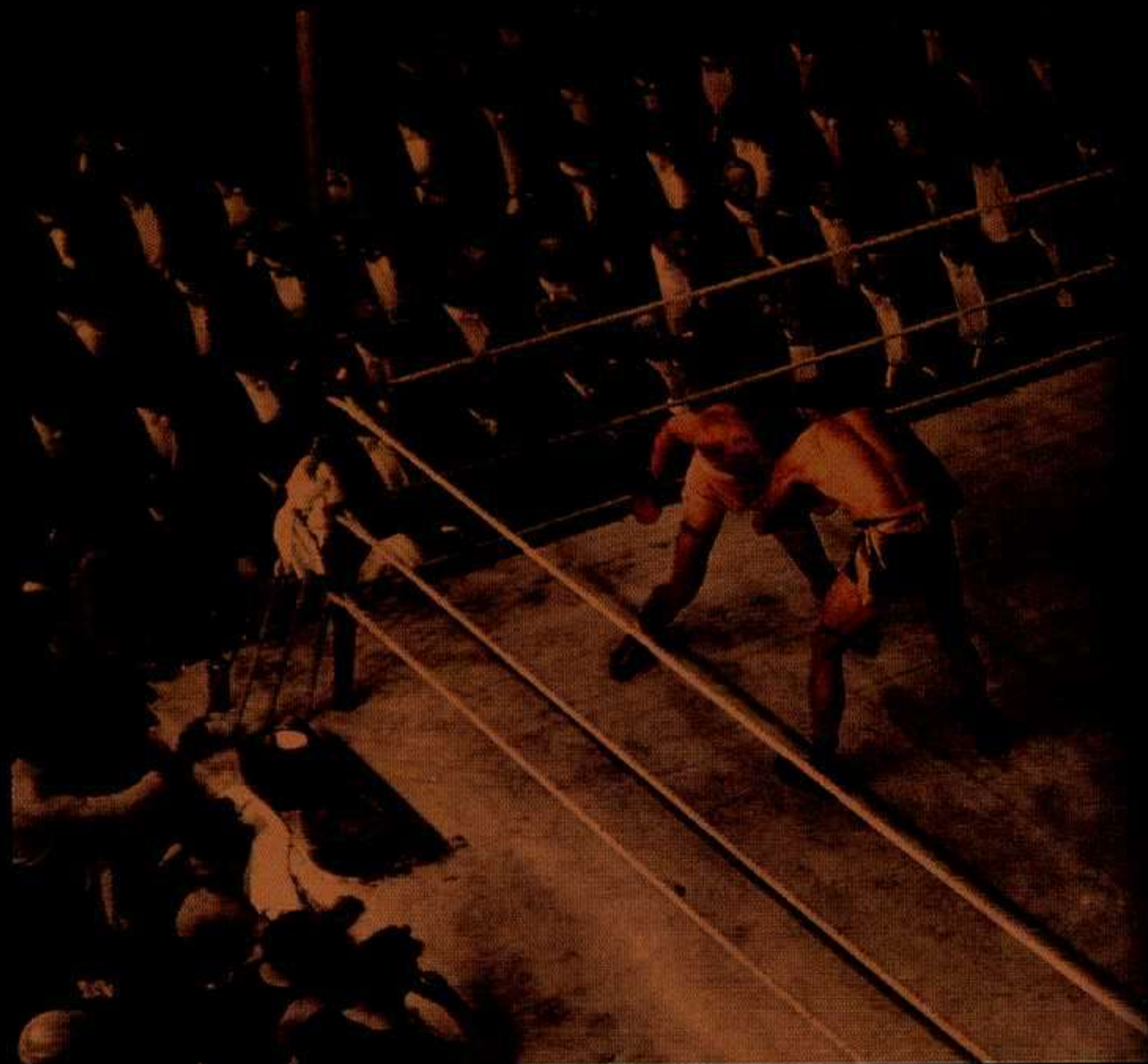
La nueva estatua de la Libertad erige su brazo en pura vertical. Sobre la rasa horizontal del mundo naciente.

De *Hércules jugando a los dados*, Madrid 1928



Rohman, 1923





## Young Sánchez

*(fragmento)*

**Ignacio Aldecoa**

Le gustaba llevar el cuello de la camisa sin doblar. Le gustaba tener el pelo largo. Le gustaba mostrar el tórax por la camisa, abierta hasta el peto del mono. Le gustaba que un mechón le velase parte de la frente. Detalles de personalidad, pensó. Y se sintió seguro.

Un momento se fijó en el párpado que le cubría blando, fresco y brillante como la clara de un huevo, el ojo derecho. Se recogió las mangas de la camisa muy altas, por encima de los bíceps. Una izquierda de camelo, pensó, una entrada de suerte. Se dio saliva en la ceja del ojo lastimado, peinándola, y salió.

El cuarto era como una axila del sótano y sabía salado, agrio y dulzarrón.



Silbaba. Hacían salón dos ligeros. Penduleaba tan levemente el abandonado saco que sólo en su sombra se percibía. El *puching* era como un avispero, lo había pensado muchas veces. La mesa de masaje tenía la huella de un cuerpo, hecha con muchos cuerpos. Sobre el *ring* colgaba una bombilla de pocas bujías. El suelo era de tarima; debía de haber ratas de seis onzas bajo las tablas. Encajó el puño derecho en el cuenco de la mano izquierda y se fue acercando al *ring*.

Una lona en el suelo y cuatro postes sosteniendo doce sogas forradas. Oía el chasquido de los guantes golpeando. Los guantes viejos suenan más que los nuevos. Los guantes viejos a veces cortan como navajas de afeitarse, a veces levantan la piel como navajas desafiladas. Los guantes viejos infectan los cortes o hacen que en los rasponazos de la piel surjan puntitos de pus.

Ya no silbaba. Los dos ligeros se rajaban una y otra vez. Oía las advertencias acostumbradas: «Esa derecha, esa derecha... Sal de cuerdas... Esa guardia, levántala... Sal de cuerdas... Boxea.» El maestro se aburría. Se aburrían todos los que contemplaban el asalto. Sin embargo, en el *ring* uno tenía miedo. Uno tenía ganas de dejarlo y esperaba que la voz, sin cambiar el tono, diese por finalizada la pelea. «Cúbrete», dijo el maestro. Pero la palabra no llegó a ninguno de los dos contendientes, que jadeaban entrelazados, empujándose. «Cúbrete al salir», dijo el maestro. Pero cuando salieron, los dos se separaron sin tocarse. Entonces el maestro dijo: «Basta.» Y a los dos se les cayeron las manos pesadamente a lo largo del cuerpo.





Salvador Dalí *Boxeador* 1920

## el noble arte julio cortázar

Dempsey su restaurant en Broadway  
Carpentier el bar de l'Etoile  
Firpo su chacra y la Mercedes Benz

Jack Minos  
Georges Eaco  
Luis Ángel Radamanto  
decretan muerto el box

En la Tierra serán sus albaceas  
los caballeros dignos de este nombre  
el poeta Archie Moore  
el gran Ray Sugar Robinson

Y se liquidarán los remanentes  
después que las tijeras de las Parcas  
corten las cuatro cuerdas

Una noche me tocó involuntariamente dejar estupefacta a una señora que me preguntaba cuáles eran los grandes momentos del siglo xx que me había tocado vivir. Sin pensar, como siempre que voy a decir algo que está realmente muy bien, contesté: «Señora, a mí me tocó asistir al nacimiento de la radio y a la muerte del box.» La señora, que usaba sombrero, pasó inmediatamente a hablar de Hölderlin.

Más tarde, en uno de esos cafecitos de la rue Lhomond, donde la electricidad debe ser muy cara porque casi no hay, me acordé de las efemérides así evocadas y descubrí que también allí había un punto bélico y que, en un momento dado, la radio naciente al borde del ocaso habían convergido dramáticamente en mi vida. En 1923, los argentinos escuchamos en transmisión casi directa desde el Polo Grounds de New York, el relato del combate en que Jack Dempsey retuvo el campeonato mundial de peso pesado al poner fuera de combate a Luis Ángel Firpo en el segundo *round*. Yo tenía nueve años, vivía en el pueblo de Banfield, y mi familia era la única del barrio que lucía una radio caracterizada por una antena exterior realmente inmensa, cuyo cable remataba en un receptor del tamaño de una cajita de cigarros, pero en el que sobresalían brillantemente la piedra de galena y mi tío, encargado de ponerse los auriculares para sintonizar con gran trabajo la emisora bonaerense que retransmitía la pelea.

Buena parte del vecindario se había instalado en el patio con visible azoramiento de mi madre, y el patriotismo y la cerveza se aliaban como siempre en esos casos para vaticinar el aplastante triunfo de aquel que los yanquis habían llamado «el toro salvaje de las pampas», y que era



sobre todo salvaje. Yo, entonces, no podía comprenderlo, pero esa noche en el Polo Grounds se enfrentaron el más grande de los campeones que haya dado el peso máximo, con una especie de pared de ladrillos dotada de un lento movimiento hacia adelante que hasta ese momento había barrido con todos sus contendientes. La pared de ladrillos empezó haciendo algo increíble: despidió a Dempsey por entre las cuerdas, lo tiró sobre las máquinas de escribir de los reporteros (sí, joven amigo, en ese entonces se llevaban las maquinillas al ringside), y si no hubiera ocurrido que el árbitro era yanqui y además perdió la cabeza, en ese mismo momento Firpo, hubiera sido campeón del mundo, pues el marqués de Queensberry, papá de Bosie Douglas, tenía bien establecido que un boxeador defenestrado ha de volver por cuenta propia al ring, y en cambio treinta manos levantaron a Dempsey, que estaba «groggy» y lo devolvieron cariñosamente a la lona donde la campanilla lo salvó porque esa noche el buen Dios estaba con la star spangled banner por donde se lo mirara.

Con arreglo a lo que aprendí diez años después leyendo crónicas y comparando valores, Argentina podía haber estado más que satisfecha con ese primer *round*, porque a Dempsey jamás nadie le había puesto la mano encima en esa forma; pero ya he hablado de patriotismo y de cerveza, y demás está decir el pandemonio que se había armado en el patio de mi casa con las informaciones espasmódicas que mi tío recibía por las orejas y estertoraba por la boca. Sí, Firpo tuvo su hora inmortal de tres minutos y además reglamentariamente ganó la pelea, pero con esa manía que tiene la verdad de suplantarse a la ilusión, en los otros tres minutos

Dempsey demostró hasta qué punto era capaz de resistir el doble efecto de un *uppercut* seguido de un viaje de ida y vuelta al ringside, y empezó a demoler la pared de ladrillos hasta no dejar más que un montoncito en el suelo junto con quince millones de argentinos retorciéndose en diversas posturas y pidiendo, entre otras cosas, la ruptura de relaciones, la declaración de guerra y el incendio de la embajada de los Estados Unidos. Fue nuestra noche triste; yo, con mis nueve años, lloré abrazado a mi tío y a varios vecinos ultrajados en su fibra patria. Después, la radio se perfeccionó rápidamente, aparecieron los altavoces, las lámparas, y esas palabras que eran la magia de mi infancia, superheterodino, salida en *pushpull*, y al propio tiempo el noble arte llegó a su último decenio de grandeza con Gene Tunney, Tony Canzoneri, entre nosotros con Julio Mococho y Justo Suárez, para entrar en una decadencia que aún daría a Joe Louis, a Kid Gavilán, al casi mítico Henry Armstrong, y la flor final donde la más perfecta conciliación del arte y la ciencia se llamó Ray Sugar Robinson. El resto fue y sigue siendo entropía: cf. ese triste mamarracho que hasta escribe versos, Cassius Clay.

(En 1952, una tarde de lluvia en mi piecita de París, todo eso asomó en la memoria un poco como el cortejo de los dioses yéndose en el poema de Cavafis, con lágrimas de orgullo junto a rings de barrio, con noches de vicarias apoteosis. Fue como oler otra vez la trementina de los linimentos, oír los anuncios rituales, todo desde tan lejos y yo mismo tan lejos en las últimas gradas del recuerdo. Entonces, entre mate y mate, escribí *Torito*.)

De *La vuelta al día en ochenta mundos*, 1980





G. Crique

**Eduardo Arroyo**  
*Eugène Crique. La fuerza  
del destino 1972*

## nuevo juicio del boxeo

### jardiel poncela

Hasta hace pocas noches, y aunque esto no deje de ser raro, no habría presenciado ningún combate de boxeo. Entiéndase: peleas de hombre contra hombre, o de literato contra literato, o de limpiabotas contra cliente moroso. Había presenciado varias. Y observé siempre que los hombres se pelean entre chaparrones de palabras nauseabundas: que los limpiabotas atizan con la caja de los cepillos, sabiamente claveteada para el caso, y que los literatos se pelean sin convicción. En suma: ninguna de estas peleas logró jamás interesarme.



Pero verdadero boxeo, riña reglamentada, en local público, con miras lucrativas, sobre ring, bajo arcos voltaicos, junto al árbitro, con guantes, taparrabos, sandalias y albornoz, no había presenciado ninguna hasta hace pocas noches. Ni os contaría esto, queridos amigos, si no fuera porque mi ignorancia deportiva me hizo ver algo muy importante, que a vosotros, con la experiencia que proporciona el haber asistido a infinitos combates de boxeo, os habrá pasado seguramente inadvertido.

He aquí mi observación condensada: que los combates de boxeo se vienen juzgando al revés desde que dicho deporte nació a la vida.

O, más claramente: que en el boxeo, los rounds son «descansos» y los «descansos» son rounds.

Pero observad un combate con la frialdad ignorante con que observé los de la otra noche, y después me diréis si tengo razón o no.

El local rebosa de un público. La impaciencia evoluciona sobre las cabezas. Se fuma, se opina, se discute y cada espectador pone un perdigón en el cartucho de efervescencia general. La atmósfera, bajo el azul turbio de las luces, tiene un color de agua y aguardiente. Quizá por eso, en el transcurso de la velada, se emborracha el público.

Dos hombres saltan al cuadrilátero del ring. Son los púgiles.

Aplausos tibios.

Los dos hombres, cada uno por un lado, juntan sus manos por encima de sus cabezas, y eso hace que los aplausos se vuelvan estruendosos. (Fenómeno inexplicable para el profano.)

Dos banquillos surgen y son colocados en ángulos opuestos del ring. Junto a un

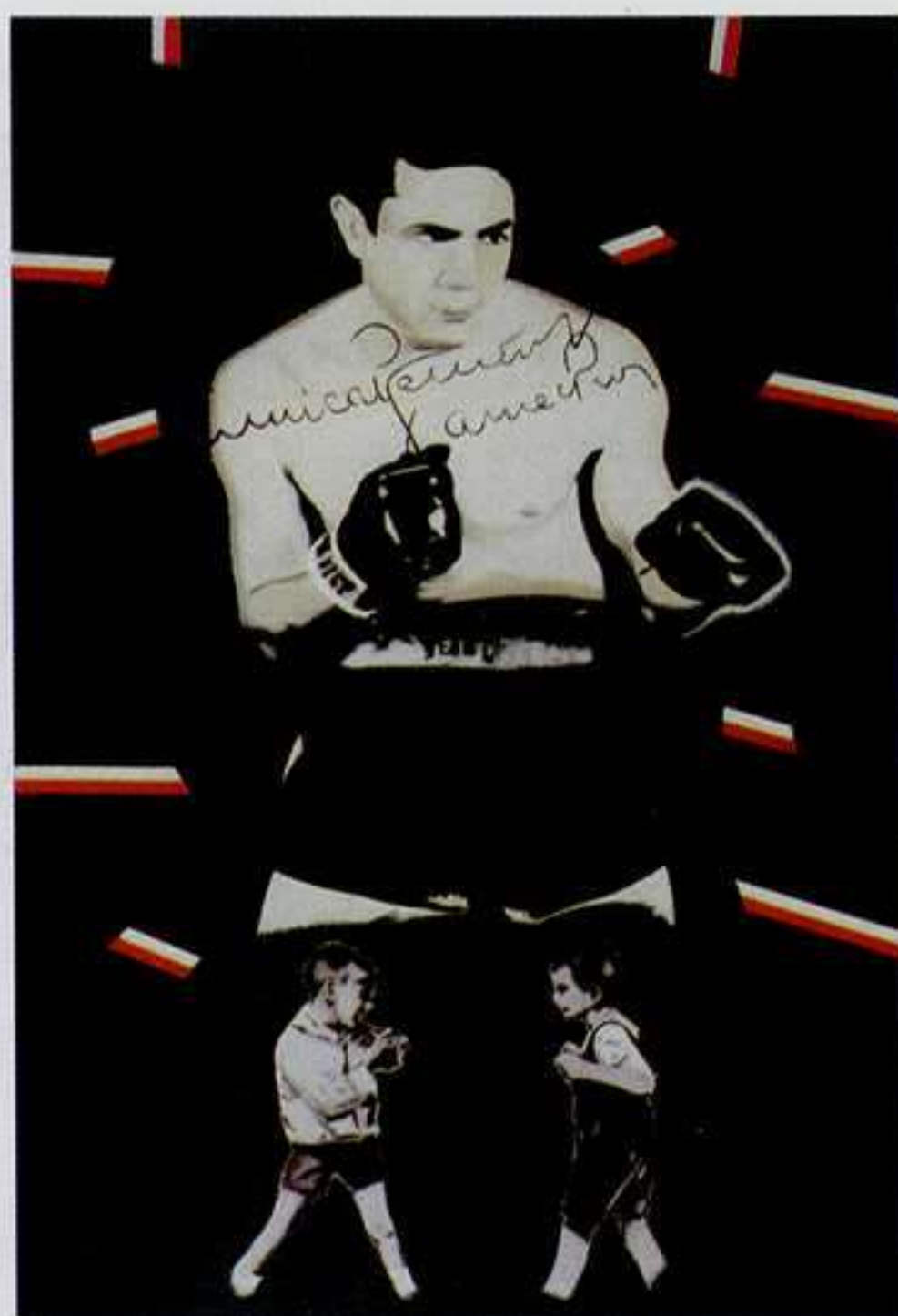
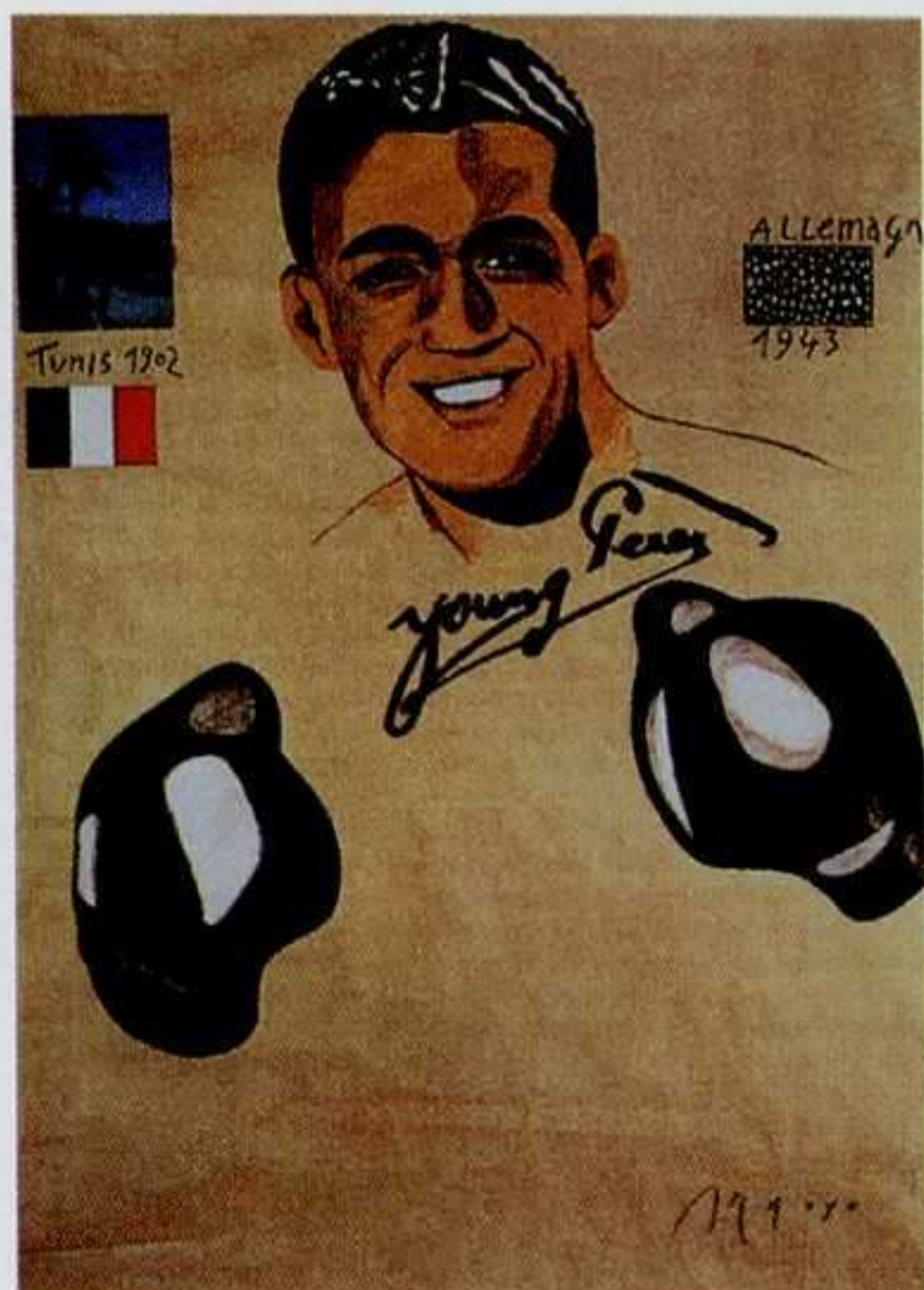
banquillo se instalan tres tipos de aire hercúleo y desarrapado; junto al otro, otros tres. Esos tipos llevan objetos extraños: un cubo de agua, una esponja, unos trapos, una botella, limones. El profano piensa: «Esos vienen a fregar el suelo. Podían haberlo hecho esta tarde, que no había público.»

Pero aquellos tipos no vienen a fregar el suelo; son los «segundos»; se agrupan en los rincones y esperan. Otro individuo ha saltado también al ring: el árbitro. Se coloca en el centro, echa una mano por encima de cada hombro de los boxeadores, con un aire familiar, como si se diera postín de ser amigo de ellos, y durante un rato cuchichean los tres. Quizá se cuentan un chascarrillo; quizá calculan lo ingresado en taquilla. No se sabe. De pronto, se separan; el árbitro tira una moneda al alto. Pensamos que el cuchicheo era una apuesta. Uno de los boxeadores gana: le dan un par de guantes: es el premio. Pero enseguida le dan un segundo par de guantes al otro púgil. (El profano tampoco entiende nada de esto.)

Los boxeadores se retiran a sus banquillos. Los tipos hercúleos y dasarrapados que allí aguardan se lanzan sobre ellos, les arrancan el albornoz brutalmente. Luego, y sin duda para desagravarles, les dan palmaditas en las espaldas. Ellos, indiferentes a todo, se lían a hacer flexiones agarrados a las cuerdas.

El árbitro dice algo, dirigiéndose al público: grita mucho; pero no se le entiende ni jota. Suena un gong. Los boxeadores avanzan uno contra otro. Es el primer round. Total, nada. Tanteos. Algún cuerpo a cuerpo para probar la tenacidad de los bíceps. Un puñetazo en un ojo: una bolea en el estómago. Fruslerías. Suena el gong, y los púgiles regresan a sus banqui-





**Eduardo Arroyo**  
*Young Pérez* 1983

**Eduardo Arroyo**  
*Raymond Famechon.*  
*La fuerza del destino*  
1972

tos, tan tranquilos como los abandonaron.

Pero allí les aguarda algo más grave que el round que acaban de llevar a cabo: tres «segundos» caen sobre cada uno de ellos; los sientan de un porrazo, les dan esponjazos en la cara, les sacuden trastazos en la nuca, les arrearán bárbaramente con una toalla, les meten medio limón en la boca, les pellizcan las piernas, les obligan a tragarse el contenido de una de las botellas. En esta faena vuelve a sonar el gong. El estado de ambos es lastimoso. Parecen naufragos del Titanic.

En el segundo, tercero y cuarto rounds la cosa se repite; se cruzan varios golpes sin trascendencia; pero como entre cada uno de esos rounds ha habido el correspondiente descanso, los boxeadores están agotadísimos.

Al octavo round los púgiles llegan ya extenuados; mientras se pegan recobran algo sus fuerzas; pero, al acabar, nuevamente caen las garras de los «segundos»; éstos demuestran una creciente falta de compasión, y los cubos son volcados íntegros sobre las cabezas; les despachurran

los limones en la cara y les amordazan con las esponjas, impidiéndoles absolutamente respirar; las toallas, agitadas con una violencia inverosímil, derraman sobre ellos un huracán que sólo puede conducir a la pulmonía; los pellizcos en las piernas han pasado a la categoría de deseos manifiestos de llevarse trozos de carne; ambos púgiles, acogotados por aquellos implacables verdugos, agonizan rápidamente; sus cabezas ruedan de un hombro a otro; uno de ellos, sobre todo, menos fuerte o peor entrenado, está tan concluido, que se cae del banquillo varias veces.

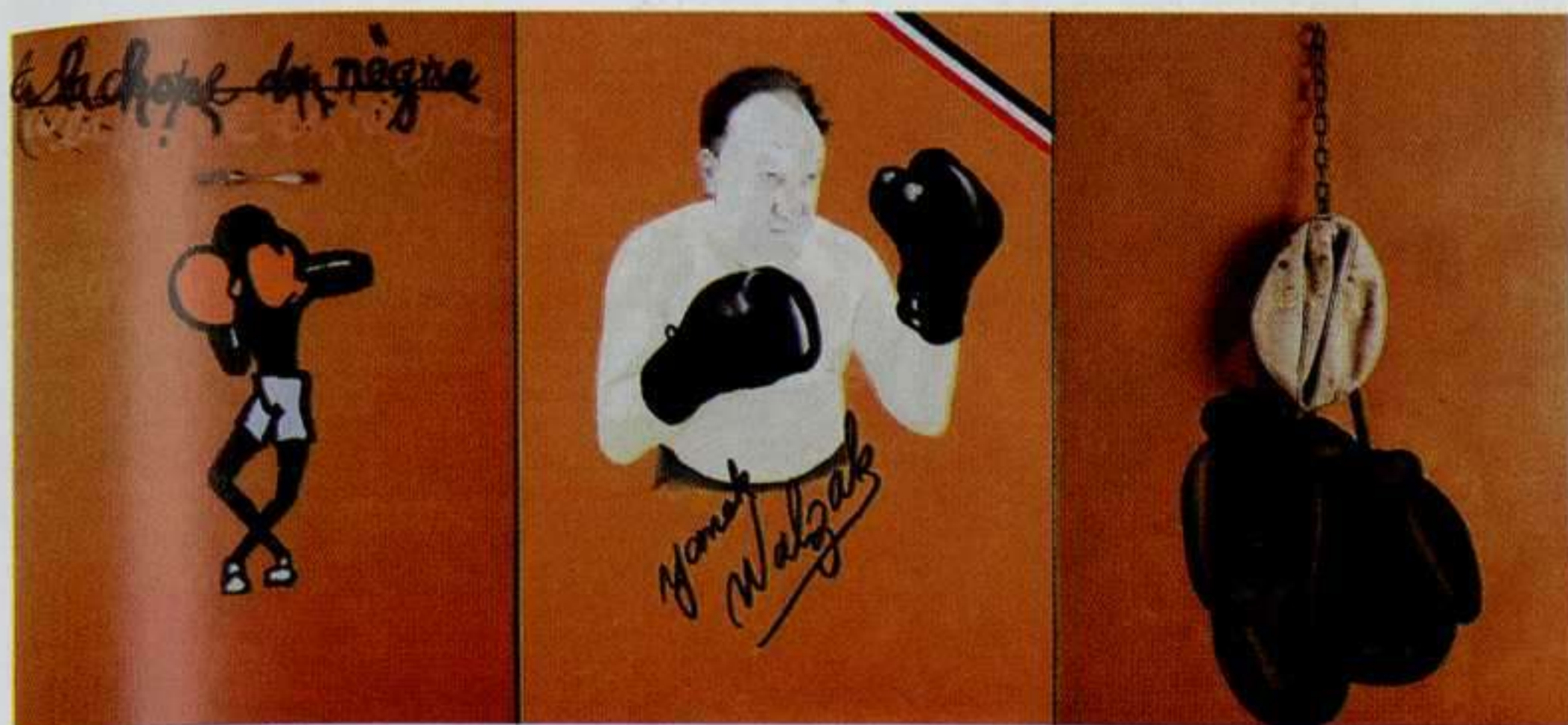
El gong de nuevo, el noveno round. En cuanto los púgiles se encuentran solos y libres en el centro del ring se abrazan y allí quedan inmóviles, descansando y contándose sus mutuos sufrimientos recientes. Luego se separan y se lanzan dos o tres zurridos, ninguno de los cuales da en el blanco; todavía se abrazan otra vez para decir en voz baja:

Ya estoy un poquito mejor.

Yo también me siento renacer.

Pero esta paz rota por la crueldad del gong, que vuelve a vibrar implacable. Fin





Eduardo Arroyo Yanek Walzak. *La fuerza del destino* 1974



Eduardo Arroyo Muhammad Ali 2002

del round. Nuevamente los púgiles caen en poder de sus «segundos». Ahora ya están perdidos.

Más barrabasadas. Más esponjazos en la cara, más limones introducidos a la fuerza en la boca, más cubos de agua sobre el cráneo, más retazos en la nuca. El boxeador que, en el anterior descanso, dio señales de ruina, es ahora un cadáver viviente.

Y así que el gong anuncia el principio del décimo round este desventurado avanza, y cuando se halla a medio metro de su adversario, cae desvanecido.

Está knock-out. Su contrincante ha vencido, y así se lo hace ver el árbitro a la multitud levantándole el brazo derecho.

... . ...

Creo que no hace falta escribir una línea más.

Creo que, después de haber observado un combate con frialdad ignorante con que yo observé los de la otra noche, el lector estará suficientemente convencido de que el arte del boxeo se viene juzgando al revés desde el día de su invención, y no le

cabrá duda de que los rounds son descansos y los descansos son rounds.

Mi proyecto es sencillo: se trata de modificar la mecánica de los juicios y de los fallos. Se trata de sentar jurisprudencia con esta nueva ley:

Artículo único. La fortaleza y resistencia de un boxeador no debe medirse por lo que aguante cuando se halle luchando con su contrincante, sino por lo que aguante cuando permanezca «descansando» en el banquillo entre sus «segundos».

Porque es preciso desengañarse: diez, doce, catorce rounds los resiste cualquier hombre medianamente construido. Pero para resistir seis «descansos», nada más que seis «descansos», para eso hay que ser un Ursus, un Jean Valjean, un Atlante, en toda la formidable extensión de la palabra.

De *Exceso de equipaje*, *Obras completas III*, 1963



## ROUND

Miguel Pérez Ferrero

Cara a cara.  
Y una estrella de agua  
—la esponja se desangra.  
Jadea un señor gordo  
con calidad de punching bag.  
Un torso blanco y otro negro.  
Y un *monocle* fanfarrón  
—Portugués

Y un malabarismo  
de pesas certeras  
y peligro...

Y una voluntad rota...

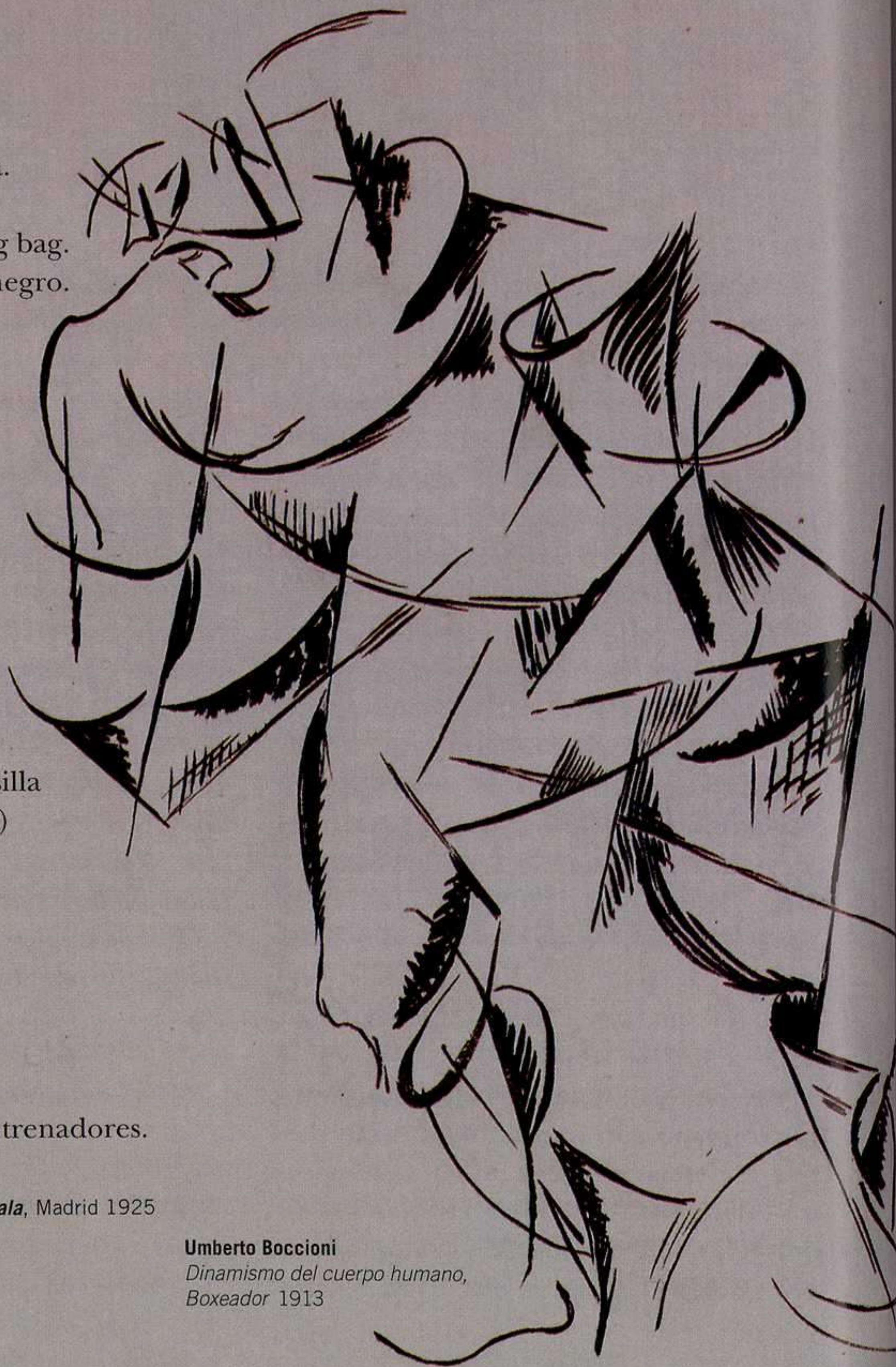
Y un aniquilamiento  
de desastre.  
(Una mujer bonita  
se pone en pie —en su silla  
y hace un paso de baile.)

El negro muestra  
su dominó  
de blancas dobles.

Cerca —al otro lado  
de las cuerdas  
hay una discusión de entrenadores.

De *Luces de Bengala*, Madrid 1925

Umberto Boccioni  
*Dinamismo del cuerpo humano*,  
*Boxeador* 1913



Bocc



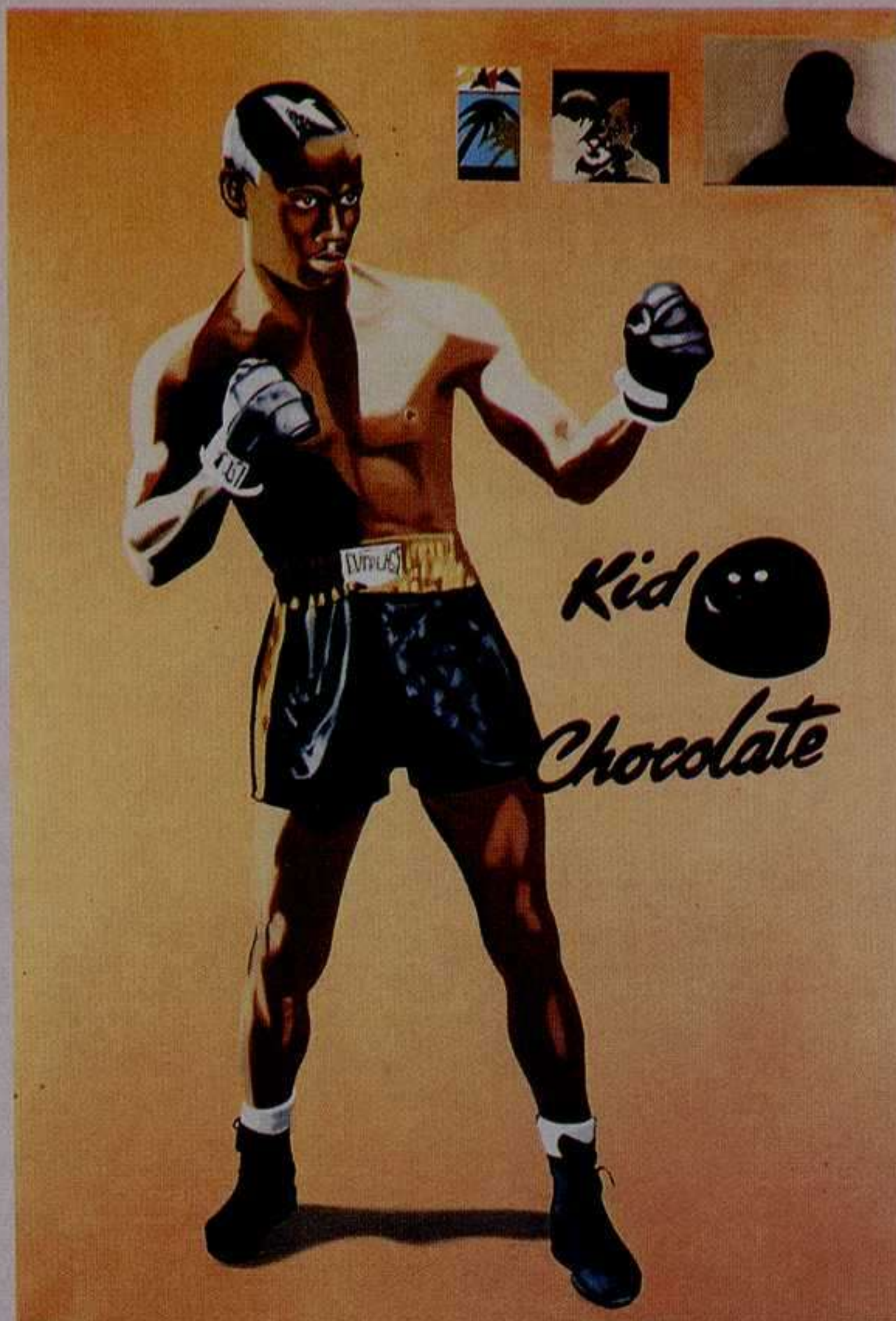
## CHOCOLATE

Guillermo Cabrera Infante

Chocolate fue el primer Chocolate. Antes, en el siglo pasado, había habido un *Chocolat*, pronunciado Chokolá, immortalizado por Toulouse-Lautrec al carboncillo y por Gene Kelly, en el cine, bailando el movimiento insinuado por el pintor. Pero Chocolate, que era de veras color de chocolate, fue el primer Chocolate famoso, casi el único. Kid Chocolate fue doble campeón mundial (pluma y ligero) y uno de los inmortales del boxeo. En su peso no hubo nadie mejor, ni siquiera Willie Pep.

Kid Chocolate, El Kid como lo llamaban, nació en Cuba en 1910 y murió en 1987, y peleó en más de 400 combates, de los que ganó 392, números que lo hacen el pugilista con más triunfos y menos reveses del boxeo moderno. Pero muchos de sus encuentros ocurrieron en La Habana y no son reconocidos por los récords. Se admite, sin embargo, que ganó 165 peleas profesionales y perdió sólo 10. De esas 10 derrotas la mitad la perdió en la cama y la otra en los salones a la moda, donde El Kid era aclamado por las mujeres como el «bombón cubano». El Kid se había hecho un elegante, conocido como el «dandi de La Habana», que pasaba más tiempo ante el espejo eligiendo una corbata que ante su oponente en el ring. Damon Runyon, el Homero de Broadway, dijo de Eligio en elogio que era «exquisito y hermoso». En Francia fue una versión masculina de Josephine Baker. Como ella, El Kid posó desnudo ante la cámara y las fotos, tomadas en París a finales de los años veinte, muestran su perfección física. Parecía un atleta de vaso griego el habanero de entonces.

El Kid se llamaba, en realidad, Eligio Sardiñas no Sardinas como escribió Runyon. Aunque de muchacho habría querido ser sardina para mitigar su hambre con su nombre. Era humilde vendedor de periódicos



Eduardo Arroyo *Kid Chocolate. La fuerza del destino* 1972

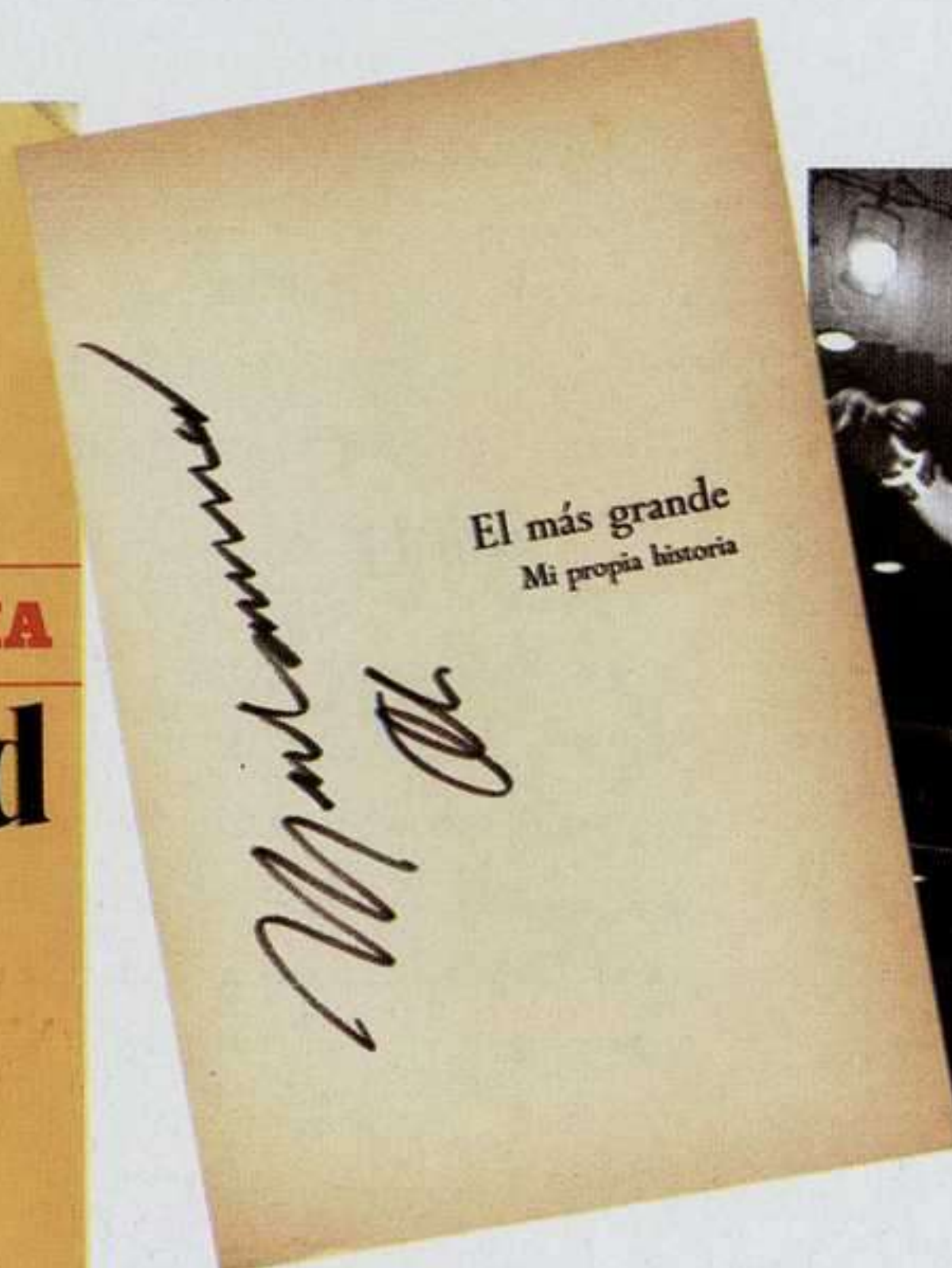
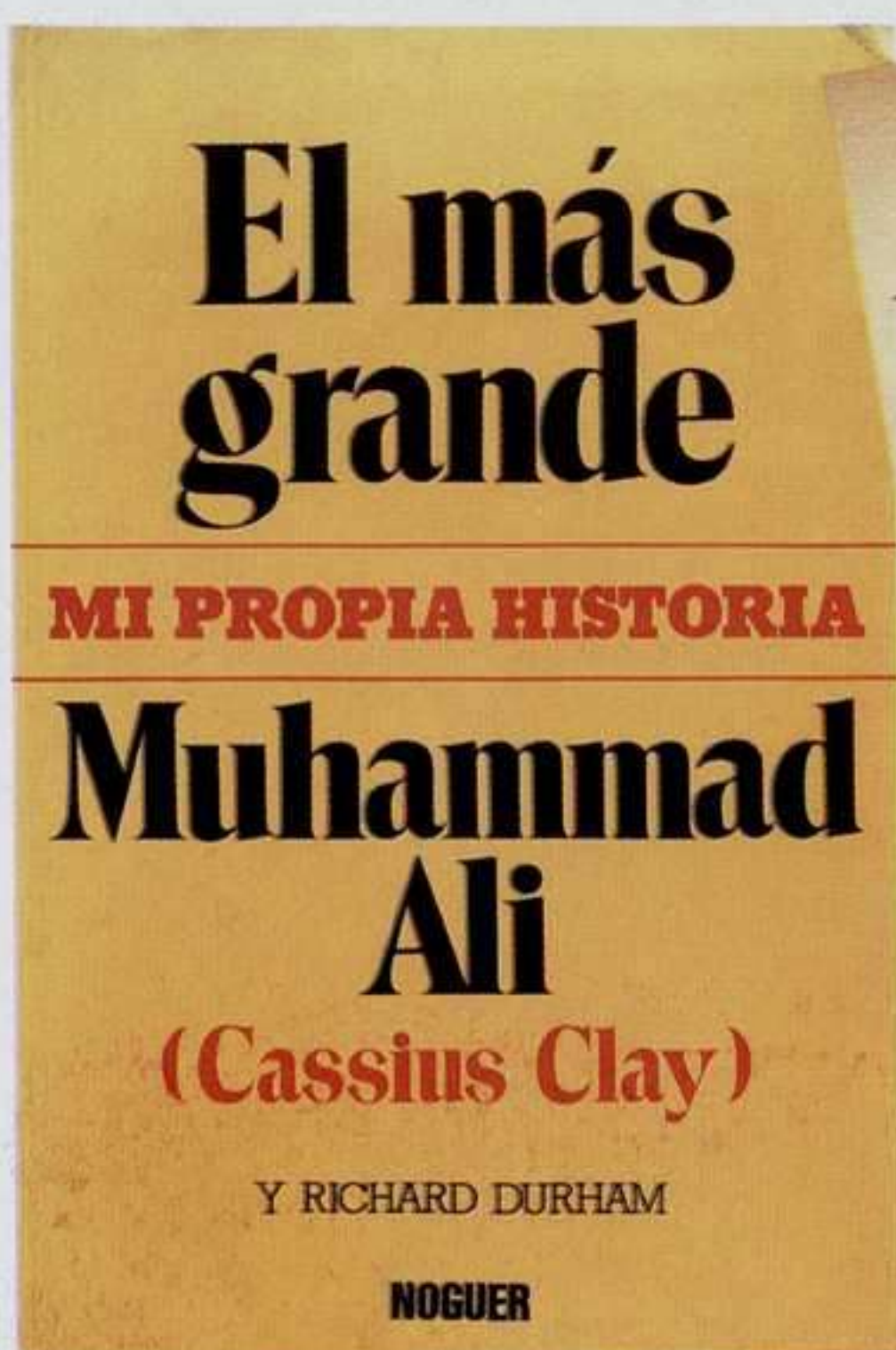


por las calles del Cerro, cuando decidió subir al ring. Alguien le advirtió que el boxeo era un deporte de golpes dar y tomar, y El Kid dijo: «Más trompadas da el hambre». Para añadir: «Todas en el estómago». Dejó el ring sin una marca en la cara.

Kid Chocolate inauguró la tradición de los bailarines del *box*. Obsérvese a su contemporáneo Joe Louis, el más grande *boxer* de todos los tiempos, y se verá que sus suelas nunca dejan la lona. Chocolate en cambio lleva zapatillas y baila, y su única comparación posible entonces era con Nijinski. Joe Louis, es verdad, era un peso pesado. Pero, ¿qué era Cassius Clay cuando bailaba y cantaba *Vuelo como una mariposa*? Ningún boxeador anterior a El Kid sabía bailar boxeando. Eligio, elegido, fue Chocolate y *Chocolat*. Su Toulouse-Lautrec fue ese fotógrafo anónimo que lo capturó, espécimen perfecto, al vuelo.

Lo vi una vez en La Habana a fines de los años cincuenta en una calle estrecha. Vestía bien un traje viejo, ¿Y qué, Kid?, lo saludé y me saludó sonriendo: le faltaba un diente. Murió a los 77 años peleando con su sombra, que era él mismo.

De *El País Olímpico*, Agosto 1992

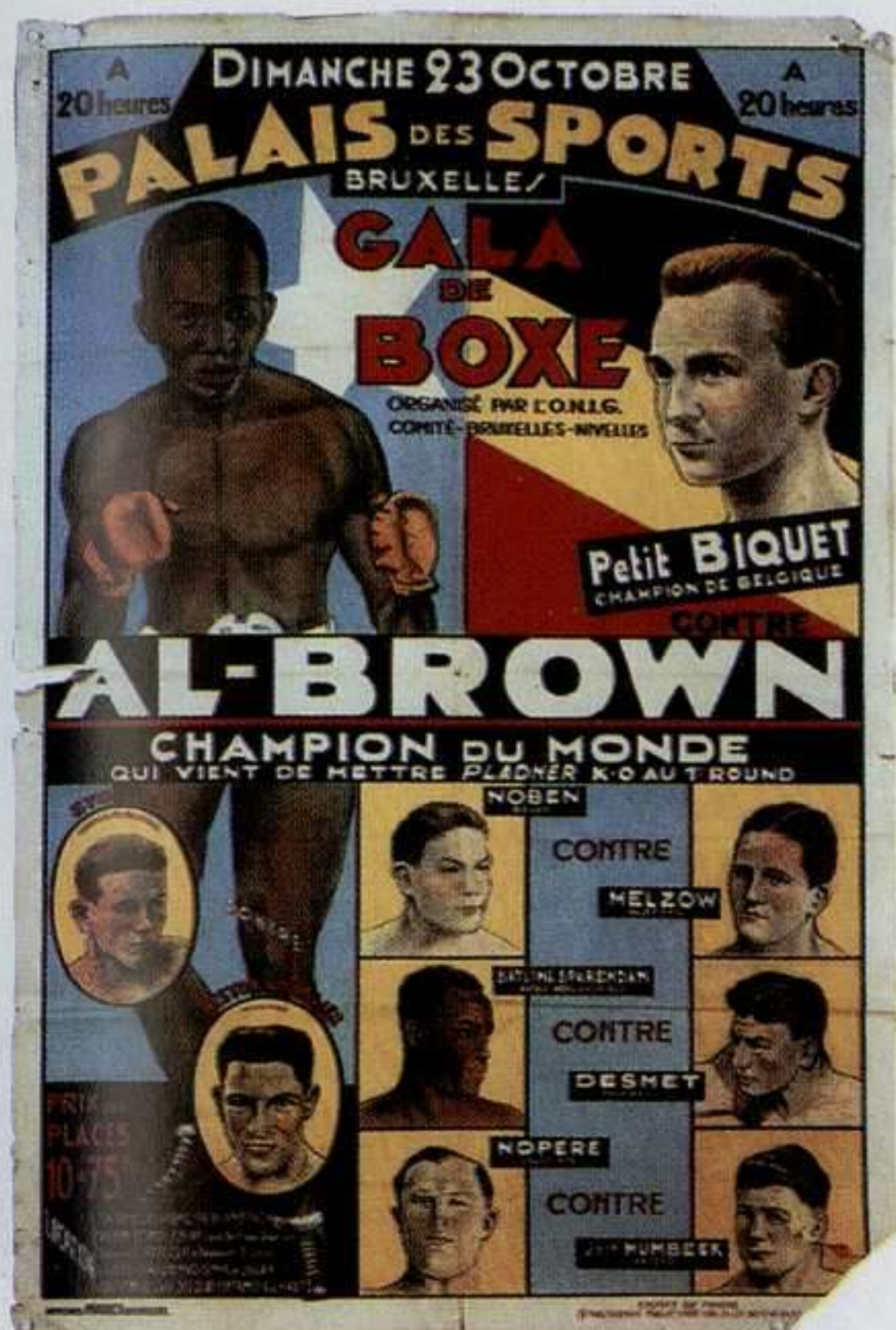


Autógrafo de Muhammad Ali, Madrid 1976



## ALL BROW

Blai Bonet

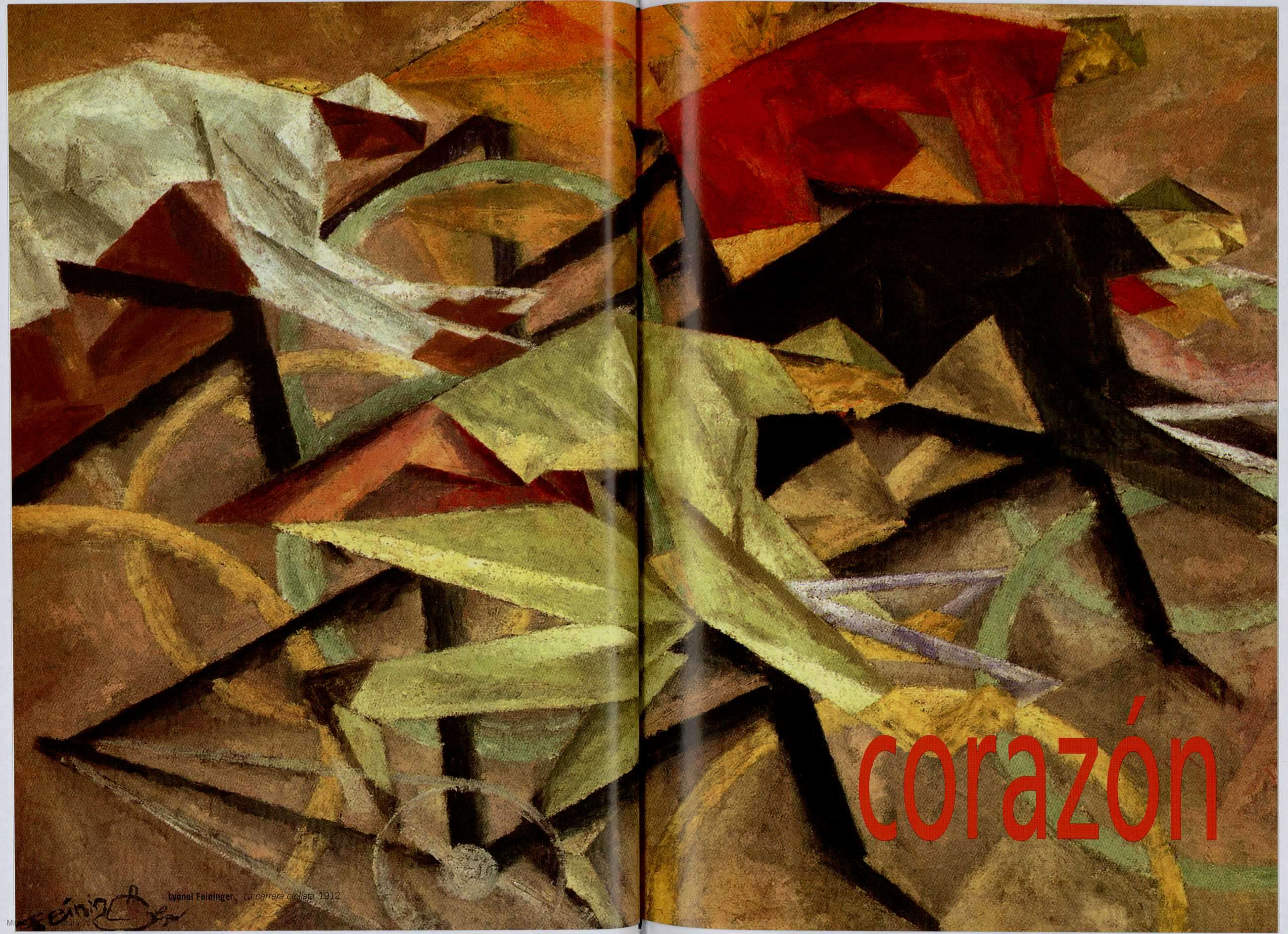


—¿Qué sería del hombre sin las bestias?  
—Si de pronto se fuesen de la tierra  
las bestias de la tierra,  
al hombre le entraría una gran depresión.  
—Me acuerdo de aquel día en que lo dijo,  
recordándolo. Parecía  
que citaba a un gran autor.  
Nada existía que a él más le sacara  
de quicio y le encendiera tanto  
como oír que se nombraba  
a las bestias tal seres inferiores. Le irritaba  
oír hablar de la bestialidad  
en hechos y en acciones propios de una persona,  
sobre todo personas que tenían pegada  
contundente, como el golpe del as boxeador  
All Brow. Cuando hablaba,  
su comentario más frecuente  
era que en la literatura y en boxeo  
se emplea el mismo lenguaje: el estilo.  
All Brow tenía claro, como abril,  
que el carácter del arte es la mentira,  
una raza de amor con el horror mezclado,  
pues ser boxeador, negro y marica,  
es una situación en la cual lo peor  
que un hombre puede hacer es esto: arrepentirse.  
Y más o menos esto debía de zumbiar  
en la cabeza y corazón de All Brow,  
cuando Jean Cocteau se enamoró de él  
apasionadamente y no paró  
hasta que al fin Coco Chanel le consiguió  
arreglar una cita en el Hotel Castilla,  
donde Cocteau no consiguió nada pues All  
era un dandy, enviaba sus camisas  
a Londres a planchar y le gustaba  
coleccionar caballos pura sangre,  
pero buscaba en el amor la bestia  
de esos jóvenes chulos de los barrios.  
Si se hubiese quedado sin las bestias, a All Brow  
también le hubiera entrado una gran depresión  
muy, muy, muy parecida a la cultura...

De *Nueva York*, 1991

TRADUCCIÓN Andrés Trapiello





corazón

Lyonel Feininger. La carrera ciclista. 1912

Feininger





Nemesio Antúnez *Bicicleta*

### *ODA A LA BICICLETA*

Pablo Neruda

Iba  
por el camino  
crepitante:  
el sol se desgranaba  
como maíz ardiendo  
y era  
la tierra  
calurosa  
un infinito círculo  
con cielo arriba  
azul, deshabitado.

Pasaron  
junto a mí  
las bicicletas,  
los únicos  
insectos  
de aquel  
minuto  
seco del verano,  
sigilosas,  
veloces,  
transparentes:  
me parecieron  
sólo  
movimientos del aire.



Obreros y muchachas  
a las fábricas  
iban  
entregando  
los ojos  
al verano,  
las cabezas al cielo,  
sentados  
en los  
élitros  
de las vertiginosas  
bicicletas  
que silbaban  
cruzando  
puentes, rosales, zarza  
y mediodía.

Pensé en la tarde cuando  
los muchachos  
se laven,  
canten, coman, levanten  
una copa  
de vino  
en honor  
del amor  
y de la vida,  
y a la puerta  
esperando

la bicicleta  
inmóvil  
porque  
sólo  
de movimiento fue su alma  
y allí caída  
no es  
insecto transparente  
que recorre  
el verano,  
sino  
esqueleto  
frío  
que sólo  
recupera  
un cuerpo errante  
con la urgencia  
y la luz,  
es decir,  
con  
la  
resurrección  
de cada día.

De *Tercer libro de las odas*, 1957



## EL CICLISTA

**Fernando Villalón**

¿Sobre qué corcel cabalgas,  
mozo del jersey grana ... ?  
Que el aire que hiendes queda  
asombrado de tu audacia.

Mozo del calzón prendido,  
el de la curvada espalda,  
el de las muñecas rígidas,  
el de la testa en maraña.

El que patalea el viento,  
como una bruja hechizada,  
y sin pisar los caminos  
por los caminos se lanza.

Mozo, mozo, si eres mozo,  
mozo del jersey grana,  
pedalea, pedalea,  
en busca de tierras santas

donde crezcan los rosales  
sobre las peñas más agrias.  
Donde broten los claveles  
sin que los abreve el agua.

Donde los sauces no lloren.  
Donde las hojas no caigan.  
Donde las vides den nardos  
y magnolias las acacias,

las encinas violetas,  
y los álamos den dalias,  
y los fresnos crisantemos  
y los abrojos naranjas.

Pedalea, pedalea,  
mozo del jersey grana  
que buscando la Quimera  
te vieron besar el Alba

y las noches te abrazaron  
sobre rutas empolvadas,  
tus ojos mirando lejos  
una aldea de Fantasmas.

¿Por qué tienes voz de pájaro  
y un solo ojo en la cara... ?  
¿Por qué caminas de noche  
con un guarismo en la espalda... ?

¿Por qué pataleas el viento  
y con tu mano embrujada  
vas arrastrando una cinta  
por los caminos que pasas... ?

Las viejas del pueblo dicen  
que una bruja es tu madrastra  
y que cuando duermes llega  
en silencio a tu almohada,

te unta el cuerpo con manteca,  
te reza la abracadabra,  
enciende tu único ojo  
y ata un mensaje a tu espalda

para su esposo el Demonio  
y a esos caminos te lanza,  
oprimiendo entre tus piernas  
el espaldar de tu cama...

De *Andalucía la Baja*, 1926





Eugenio Chicano  
*Ciclismo 1992*

## *A UNA CICLISTA*

José Antonio Muñoz Rojas

Entre autobuses, entre corazones,  
entre los olmos, entre los vallados,  
entre almas atónitas, por puentes,  
exhalada tu firme bicicleta.

Te sigue el río de la carretera,  
tierno su duro arbitrio conmovido,  
respondiendo a tu llanto con lamentos:  
Te pierdes. No te pierdes. Me persiguen.

¡Qué júbilo sin prisa en lo que es llano!  
¡Qué salto en los collados repentinos!  
¡Qué dejarse caer por las cañadas,  
exhalada, tras ti, la carretera!

Siguiéndote va, helada cuando tuerces,  
y ¡qué lento suspiro cuando un valle  
te traga, qué alto grito  
cuando una loma a punto te devuelve!

Bella ciclista, tu ave de pedales  
conduces por un aire de jardines,  
de prados aguardando entre los troncos,  
a que estalle, final, la primavera.

El viento en tus oídos te proclama  
única emperatriz de los ciclistas.  
Te persigue, te pide los cabellos;  
tú se los das y te los va peinando.

Nadie me espera, nadie me despide,  
mis cabellos y el viento, los pedales,  
los troncos y los ríos son los puentes;  
sin partida o llegada, siempre voy.

Siempre va, siempre va, aunque suspiren  
árboles melancólicos y lloren  
los ojos de los puentes, ríos de llanto:  
No pesa el corazón de los veloces.

De *Canciones*, 1940



**Francisco Chica**

La curva lenta huye por el monte y un brazo de agua  
sale del mar y acaricia la camiseta a rayas del ciclista.

—¿Adónde vas?

El niño rubio saluda a la luna, que deja caer un  
cubito de hielo en el seno de la muchacha. Resbala una  
lágrima en los lavabos y en el corazón estalla la rosa  
de nieve.

De *En la piel*, Málaga, 1985

Gonzalo Cienfuegos *El cristal encantado* 1984





## EL POETA NO ADELANTA, EN BICICLETA, A OTRO DUATLETA

Manuel Lara Cantizani

Voy deprisa por la vida. Y mi risa es alegre, aunque no niego que llevo prisa.

MANUEL MACHADO

Yo, sin dejar el lado erótico de la vida, en lo último que pienso ahora es en las mujeres.

A 15 kilómetros del clímax mi meta no es la meta.

Mi meta es la caricia de esos dos suaves pechos de gata en celo —de tercera categoría. Cerrillos desnudos, ellos calientan el sol del cielo con los pezones redondos de la metáfora de sus ápices y me regalan un descenso irreversible.

Después, el placer del vientre liso de una carretera amiga, la curva insinuando un túnel —no virgen de paredes lubricadas por el sudor de otros hombres más rápidos.

Lo penetro firme. Y salgo de él y vuelvo a entrar porque se me ha caído el bote isotónico, derramando así toda mi fuerza.

En esta batalla de amor

propio no busco la meta —ya lo he dicho. Corro porque se hace camino al correr.

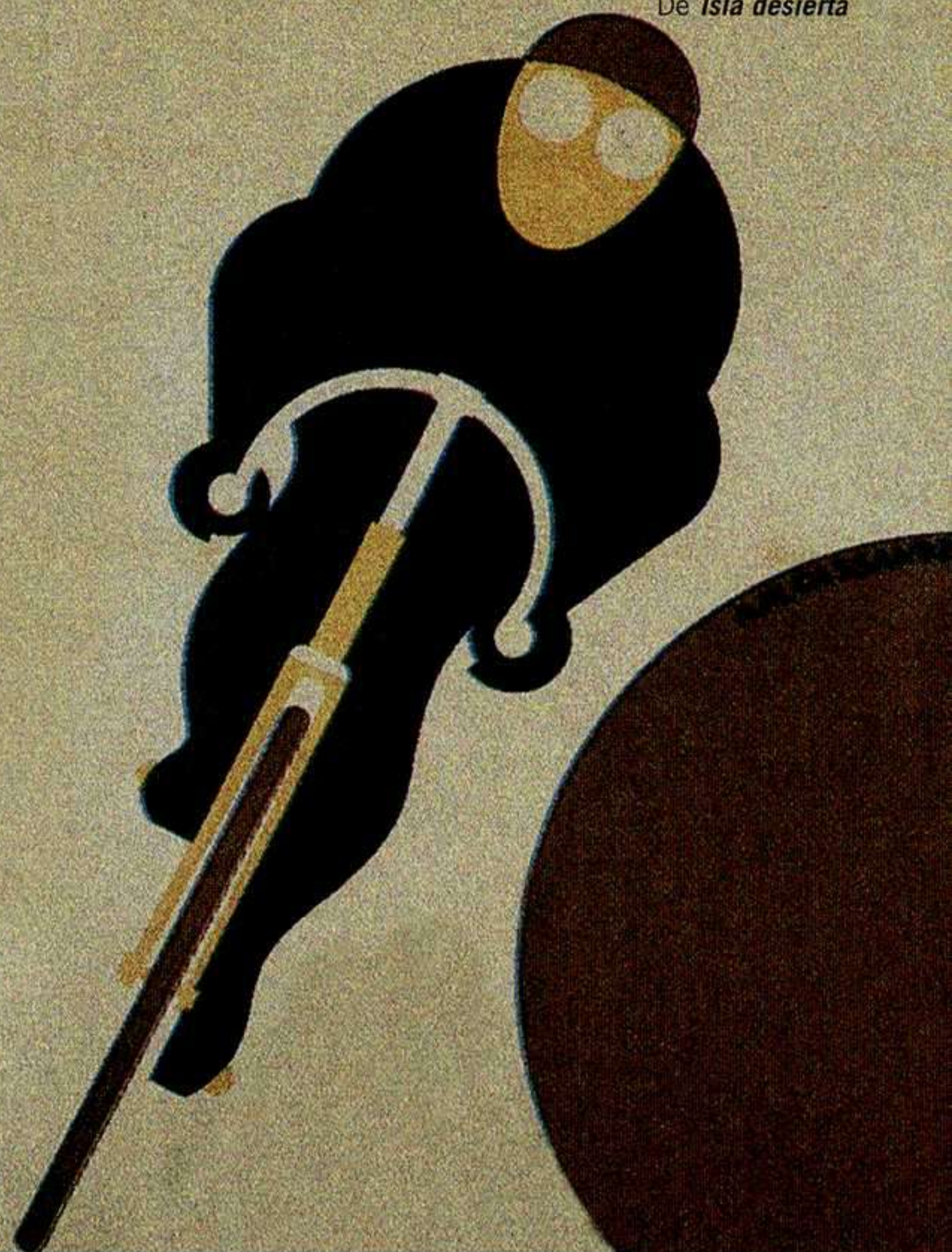
Y no estoy solo. En el horizonte cansado, el enemigo.

Me acerco, a traición, a otro cuerpo duro que jadea junto al mío, que no conozco, que podría gozar al adelantarlo, pero que prefiero admirar detrás, sin saber nada de la imagen de su cara, sin ayudarla a quedar —con relevos cortos como besos inexpertos de adolescente en un parque mal iluminado—, primera en la clasificación femenina.

Post scriptum. Después de la meta restan 7 kilómetros a pie.

La excusa perfecta para otro poema.

De *Isla desierta*







Victor Brauner 1937

### *REFLEXIONES EN LA BICICLETA ESTÁTICA*

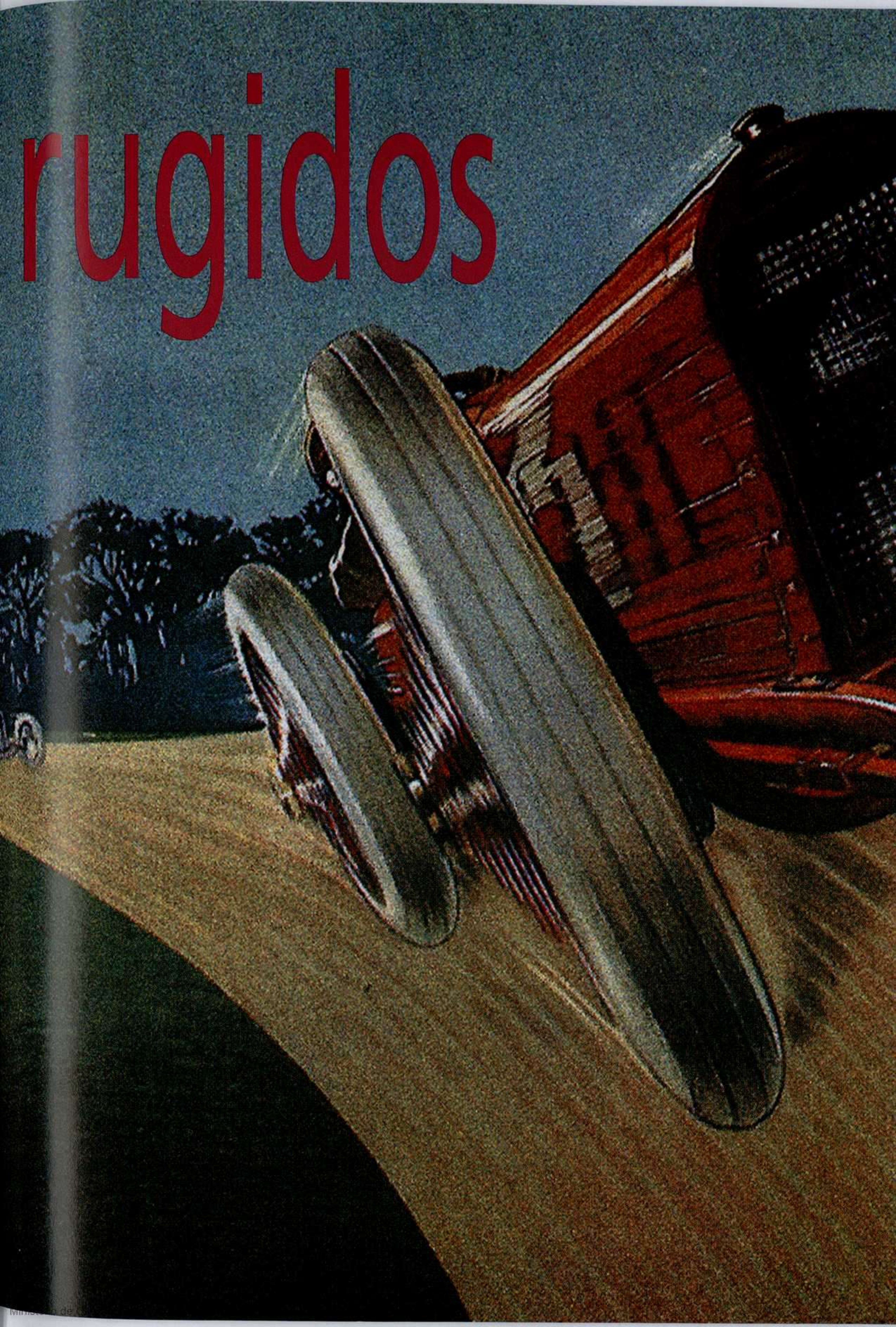
**Esther Morillas**

Yo soy un alfeñique. La guapa del gimnasio  
sonríe comprensiva y me saluda,  
levantando sus pesas. Hace sol,  
la música está alta. No puedo  
tirar de mi cuerpo, pero aguanto:  
lo mismo es cierto que el deporte es sano.

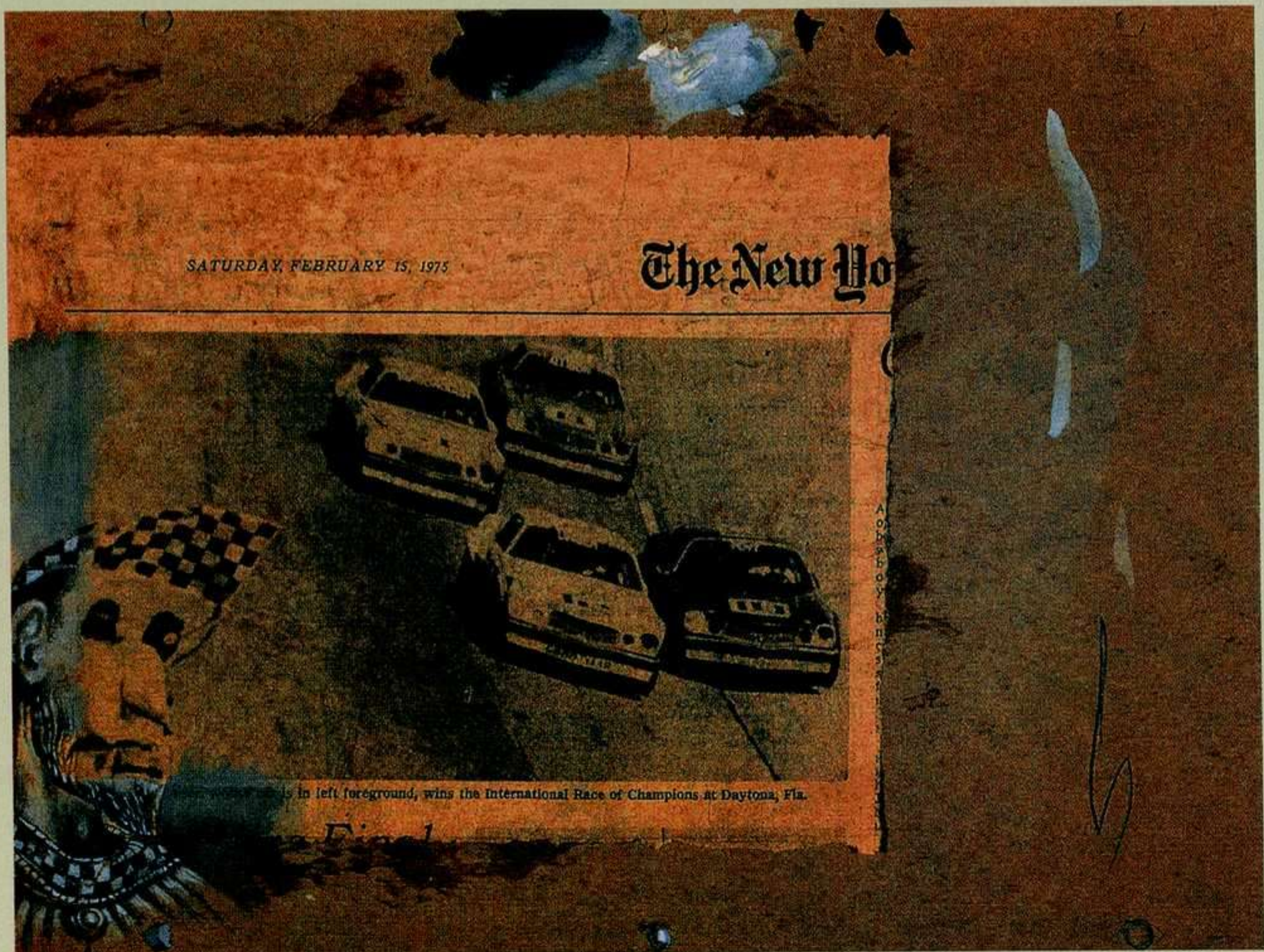
Hay mil maneras de entender el mundo,  
y a veces entiendes secretos que ignorabas:  
la pasión, por ejemplo, la avidez  
de los coleccionistas, que parecen tan tristes.  
Ahora miro a los halterofílicos.  
Los mundos esdrújulos son siempre complicados.



# rugidos







Salvador Dalí *Carrera de coches* 1975

**CARRERA**  
**Jorge Guillén**

Por la pista, bajo sol  
 Deportivo iluminada,  
 Frente a la tensión atenta  
 De un público se disparan  
 Automóviles furiosos  
 Dentro de sus propias ráfagas.  
 Uno, más furioso, vuelca.  
 Y se enciende. ¡Más! Y estalla.  
 Clamor. Son muchos los muertos.  
 Gran carrera hasta la nada.

De *A la altura de las circunstancias*, 1963



## CONDUCTORA DE AUTO

Juan Sierra

Jóvenes cinco lirios y atrevidos  
en el metal que rige el movimiento  
de las blindadas ruedas; chal al viento  
paralelo de líneas y sonidos.

Serena redondez, los recogidos,  
cabellos y el acero bajo lento,  
ancho rozar en firme pavimento,  
matrícula empolvada en recorridos.

Solitaria en tu «Sport nuevo modelo»,  
brillantes de cuidado y alegría,  
lo que miren tus ojos no te importe.

Heroína del cine: hunde mi anhelo  
con tu armónica y rauda algarabía  
en las azules aguas del deporte.

De *Mediodía, Revista de Sevilla*, 1928

## CANCIÓN PARA CHOFER

Alfredo Marquerie

Se alarmaba el cuentamillas  
(120-110).

¡Acelerador hundido  
bajo del trémulo pie!  
manos firmes al volante,  
los ojos firmes también,  
las orejas al aliento  
del desbridado corcel.

Oscilaba el cuentamillas  
(120-110).

Tragaba el coche el camino  
y parecía al revés.  
En labios duros de viento  
clavó el vértigo su sed.

Remonte, descenso. Curva,  
rectas... y curva otra vez.  
Cuando se va, nadie piensa  
que se tiene que volver.

Vacilaba el cuentamillas  
(120-110).

De *Meseta: Papel de Literatura*, 1929



Géo Bric 1908



Falcucci 1932





Géo Matt 1948

## AL VOLANTE

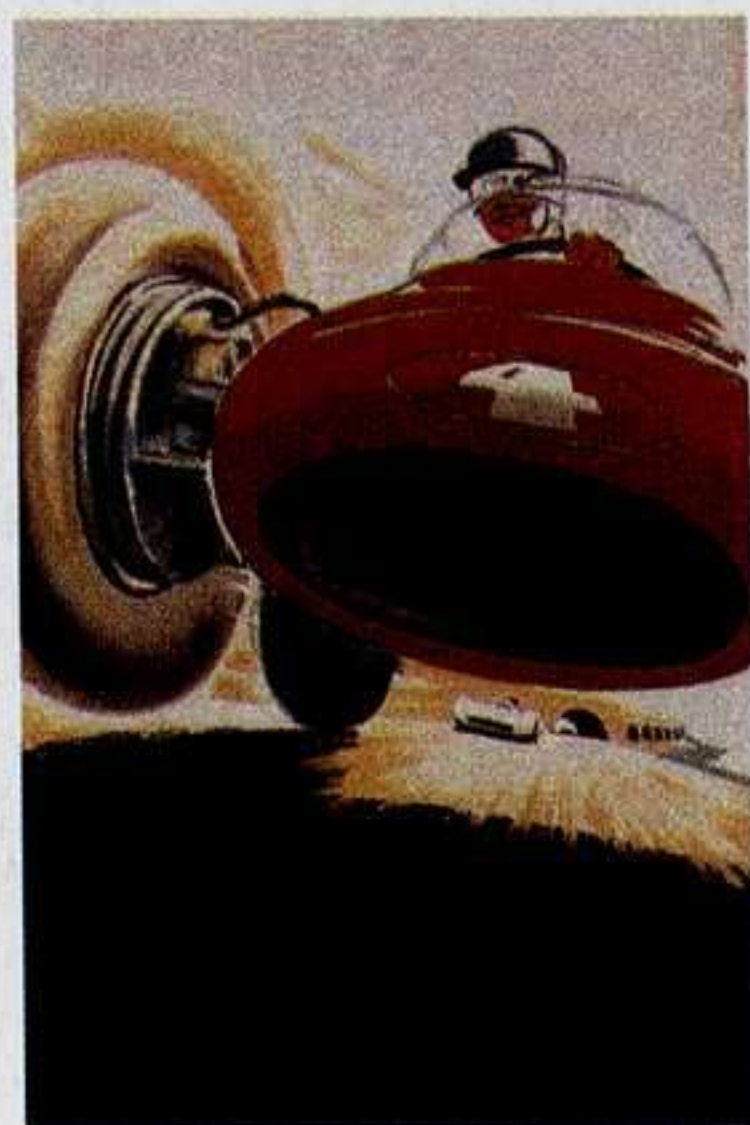
Guillermo de Torre

Al volante  
todas las carreteras se encabritan  
En el juego de velocidades  
los pedales  
barajan un kaleidoscopio  
de perspectivas tornátiles  
El coche es un arco combado  
que dispara  
trayectorias insaciables



B. Liskisz 1954

Adelante    Hacia el vértice  
Trepanamos aldeas naufragadas  
y campiñas que galopan  
En el *cross-country* cósmico  
las montañas rivales  
enarcan sus lomos al saltar  
Cogidos de las manos  
paralelamente  
avanzamos con los cables y los ríos  
que permutan sus cauces



J. Ramel 1965

Saltos entre las mallas de itinerarios  
Trepidaciones  
El motor padece taquiarritmia  
Las ventanillas agotan el libro de paisajes  
El parabrisas multiplica nuestros ojos  
que cosen los panoramas evasivos  
Y el viento liquefacciona los sonidos

En la embriaguez dinámica  
el auto siembra  
una estela  
de células aladas.

De *Hélices*, Madrid, 1923





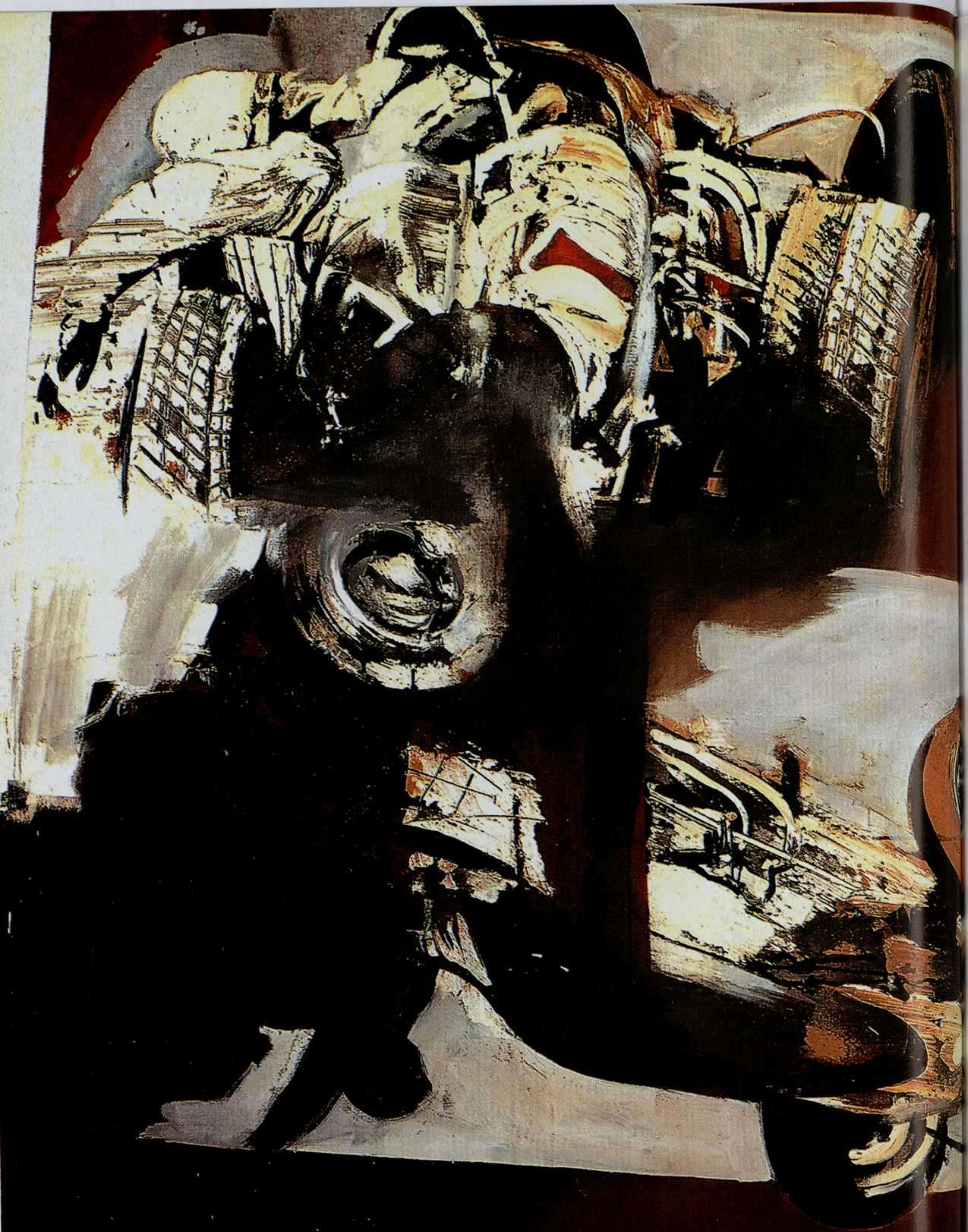
Lorenzo Saval *Mediterráneo* 1998

### Francisco Javier Torres

He aparcado mis coches en el mundo  
para acercarme un poco al mar en calma.  
El mar es hoy una planicie blanca  
de nieve que tal vez se quiebre siempre,  
mas yo he perdido el miedo a esos  
lugares  
donde suceden cosas grandes  
y seguramente podré sin miedo  
dejar a un lado las carreras.

De *Los coches*, 1999





Rafael Canogar *Mortal cebo* 1964



## **AEROPLANO**

**Vicente Huidobro**

Una cruz  
se ha venido al suelo

Un grito quebró las ventanas

Y todos se inclinan  
sobre el último aeroplano

El viento  
que había limpiado el aire

Naufragó en las primeras olas

La vibración  
Persiste aún  
Sobre las nubes

Y el tambor  
llama a alguien

Que nadie conoce

Palabras  
tras los árboles

La linterna que alguien agitaba  
Era una bandera

Alumbra tanto como el sol

Pero los gritos que atraviesan los techos  
no son de rebeldía

A pesar de los muros que sepultan

## **LA CRUZ DEL SUR**

Es el único avión  
Que subsiste



Mario Sironi 1915

TRADUCCIÓN José Zañartu





agua

Edward Hopper  
*Vela* 1911



## NADADORA

Rafael Alberti

¡Huye, mar,  
corre, playa,  
viento, para!

Tres naciones marítimas me ofrecen,  
de hierro una manzana.

La Torre Eiffel tira un cielo  
de anuncios y telegramas.

¡Huye, mar!

¡Viva mi nombre en todos los sombreros  
del boulevard!

¡Y mi fotografía en bicicleta!

¡Ah!

¡Y mis derechos a una isla en el Sena!

¡Corre, playa!

¿Qué pensará el Rey de Inglaterra?

La Cámara de los Lores

vuela en mi honor una escuadra.

El Ministro del aire condecora

con mi nombre una estrella de Irlanda.

Y un cinema flotante,

de azul, me biografía en sus entradas.

¡Ah!

Tengo poderes sobre una ola del  
Támesis.

¡Viento, para!

¿Qué pensará S. S. el Papa?

Limonos del Vaticano

bajan a la mar los ángeles,  
rosarios y estampas.

En mi malló rendido pintan cruces  
arzobispos y cardenales.

Y en un beso de agua salada  
las infalibles sandalias

naufrogan.

¡Ah!

Por los peces del Tíber, concedidas  
500 millas de indulgencias plenarias.

¡Huye, mar,

corre, playa,

viento, para!

De *Cal y Canto*, 1929



Carlo Carrà *Nadadora* 1910-12

## NADADORA DE NOCHE

Pedro Salinas

Nadadora de noche, nadadora  
entre olas y tinieblas.

Brazos blancos hundiéndose, naciendo,  
con un ritmo  
regido por designios ignorados,  
avanzas

contra la doble resistencia sorda  
de oscuridad y mar, de mundo oscuro.

Al naufragar el día,

tú, pasajera

de travesías por abril y mayo,

te quisiste salvar, te estás salvando,

de la resignación, no de la muerte.

Se te rompen las olas, desbravadas,

hecho su asombro espuma,

arrepentidas ya de su milicia,

cuando tú las ofreces, como un pacto,

tu fuerte pecho virgen.

Se te rompen

las densas ondas anchas de la noche

contra ese afán de claridad que buscas,

brazada por brazada, y que levanta

un espumar altísimo en el cielo;

espumas de luceros, sí, de estrellas,

que te salpica el rostro

con un tumulto de constelaciones,

de mundos. Desafía

mares de siglos, siglos de tinieblas,

tu inocencia desnuda.

Y el rítmico ejercicio de tu cuerpo

soporta, empuja, salva

mucho más que tu carne. Así tu triunfo

tu fin será, y al cabo, traspasadas

el mar, la noche, las conformidades,

del otro lado ya del mundo negro,

en la playa del día que alborea,

morrás en la aurora que ganaste.

De *Razón de amor*, Madrid, 1936



## NADADORAS

Jorge Guillén

(Wellesley, 21 de marzo)

Acordes al compás,  
—Una música suena desde un mármol de orilla  
Los dos grupos de nadadoras  
Desenvuelven figuras de salud,  
Y como respondiendo al más  
Sutil laúd  
Posible sobrepasan —de un orden servidoras  
A la nunca sencilla  
Naturaleza,  
Ignorante del ritmo prodigioso  
Donde empieza  
Cuna, taller y coso  
El ímpetu que asciende a esta belleza  
Del movimiento exacto:  
Regocijo del músculo obediente,  
Qué gozo en el contacto,  
Qué noble libertad por su corriente,  
Piel todavía flor,  
Carne que ya es amor,  
Muchachas que son música en la mano  
De nuestra primavera.  
Las nadadoras, frente al sumo arcano,  
Dirigen la armonía de la Esfera,  
Maravillada por el cuerpo humano.

De *Maremágnun*, 1957



Fernand Léger  
*Las nadadoras* 1941



## *NADADORA*

**Ildefonso Manuel Gil**

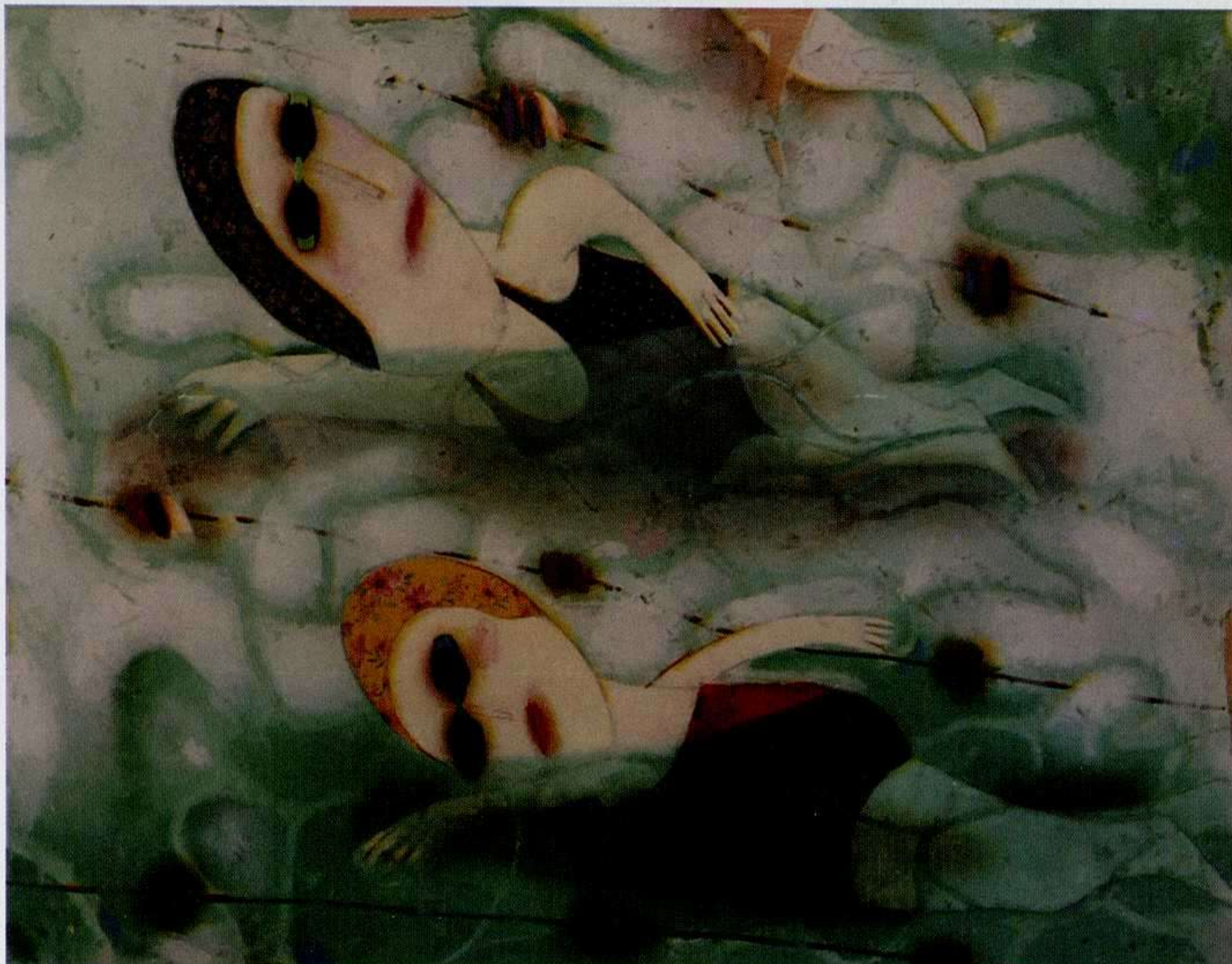
Me hace seguir tu estela la encendida  
ilusión de querer a que me mueve,  
ardor y juego sobre espuma leve,  
tu desnudez en ondas sumergida.

Se quiebra el agua por tu afán hendida.  
Como rayo de luz tu brazo mueve  
rosas de espuma, pétalos de nieve,  
y surges vencedora a nueva vida.

Entre las olas ciego te persigo,  
porque arriesgarme en tu aventura quiero.  
Mi playa se perdió en la lejanía,

y en el anhelo de morir contigo  
va el corazón buscándote, velero  
en aguas del amor, náyade mía.

De *Poesía (1928-1952)*, 1953



Antonio DiazDel  
Sydney 2000



## BELLA Y MARÍTIMA

Miguel Hernández

La condena el termómetro, si nuncio  
de la temperatura,  
si ascensor numerado de mercurio,  
a tres meses de espuma.

Ya huyendo del tacón asfaltos pasta;  
ya el veredicto acepta  
que una continuidad le impone blanca  
de floridas cadenas.

Ya al sol oponen senos y vaivenes:  
vías lácteas a la vista,  
agua y bella en el agua, o armas verdes  
y fontanas encinta.

Ya ofrecen luz y bella nadadora,  
sin temor de desgracia,  
graciosidad al agua transitoria,  
beldad, peso a la playa.

La deja el rubio y el azul la toma,  
pez hembra entre los peces:  
submarina de cuando en cuando toda,  
resulta hermosa siempre.

Prospera el rico mar con esta india  
de carne a la ligera,  
y en su ambición raptora hacia sí tira,  
si hacia la orilla ella.



Pablo Picasso *La nadadora* 1929

Alza de pronto el medio cuerpo, la ola,  
visible, a cuerpo entero,  
y la ansiedad menos espectadora  
se hace mayor deseo.

O se expansiona pulpo sobre el agua  
su cabellera curva,  
o alga del pensamiento se retracta  
hasta negar la nuca.

El maillot, piel de punto, se le aprieta  
como un abrazo negro,  
corroborando vueltas y revueltas,  
si ocultas, no de aspecto.

Desde los balnearios que se ancoran,  
naves al azul, puentes,  
se observan las carnales maniobras  
irreverentemente.

El furor marinero la ha mirado  
tan velero de lejos,  
que los palos mayores de los barcos  
son símbolos pequeños.

Concha y bella, de espaldas en la playa,  
broncean su descanso.  
Círculos y más círculos levanta  
la alacridad del faro.

De *Perito en lunas*, 1932



**OSO**

**José María Hinojosa**

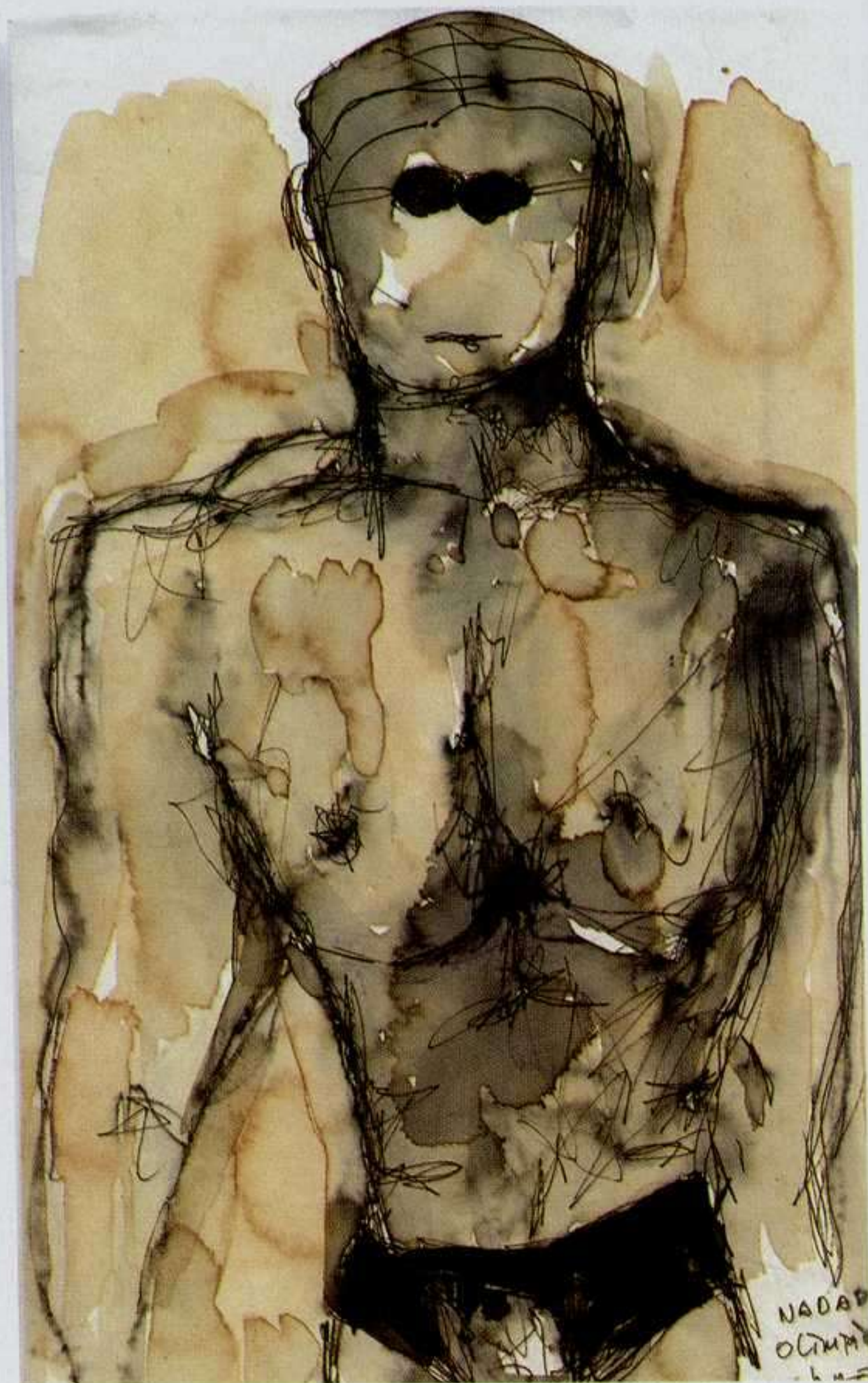
Me salté el Panamá a pie juntillas  
e hice dos flexiones musculares  
sobre la barra fija  
del trópico de Cáncer.

La singladura  
comienza con buen tiempo.  
Viento flojo del Sur,  
mar rizada del viento,  
cielo claro  
y horizontes despejados.

Llegué a la playa a nado  
y tuve por escolta  
legiones de hipocampos.

Me puse un bañador;  
por no esperar al práctico,  
híceme un distraído  
veraneante acuático.

De *La Rosa de los vientos*, Málaga, 1927



Jorge Lindell *Nadador olímpico* 2004



## LA NADADORA

Carlos Fernández Shaw

I

Recostada, dulcemente  
recostada sobre el mar,

una joven

nadadora

sueña,

flota,

pasa,

torna...

Sostenida por las aguas,  
entregada a sus caprichos  
y dejándose llevar,

con las aguas, toma, pasa;  
con las olas, vuelve, va...

Es la joven

y atrevida nadadora

un prodigio de hermosura,

bien si luce la arrogancia  
de su espléndida figura,

dominando sobre tierra,

soberana de los hombres  
por su encanto celestial;  
bien si busca

las caricias de las aguas,  
y se entrega sin cuidados

a los besos inocentes  
de las ondas de la mar.

II

En las ondas se reclina

con graciosa languidez,

y al impulso de las aguas

y al compás de su vaivén,

como espuma que las olas  
levantaran al pasar...

pasa,

torna,

vuelve,

va...

En las niñas de sus ojos

se refleja la hermosura

de la bóveda celeste.

Por los cielos de sus ojos,

y en imágenes preciosas,

—invertidas

e invertidos—,

pasan nubes sonrosadas,

cruzan pájaros ligeros,

muy ligeros,

que dan vueltas

y revueltas,

satisfechos de la vida

y orgullosos de volar.

Se dijera que la joven

y atrevida nadadora

que en la tierra se recata

de los ojos de los hombres,

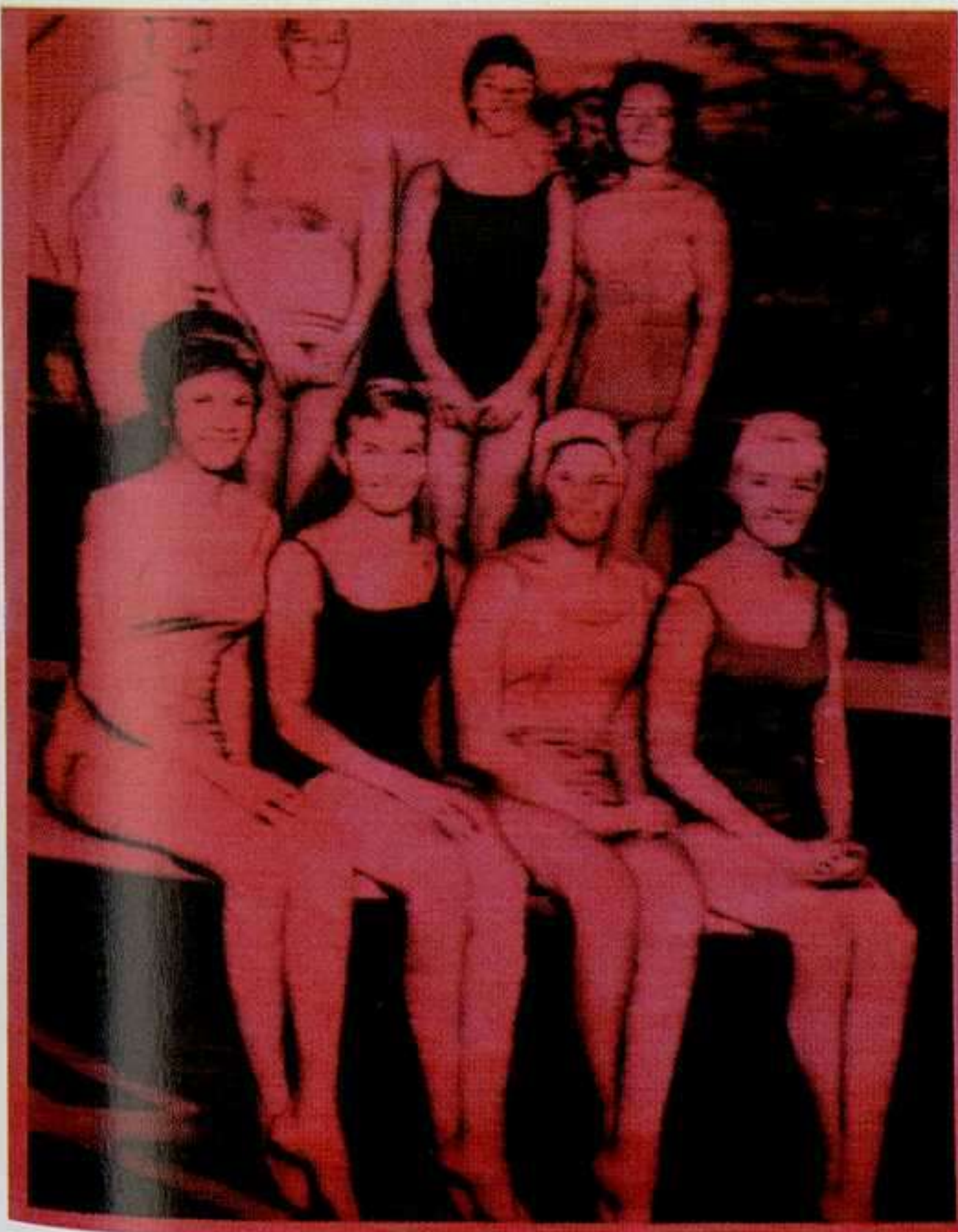
se complace,

recostada sobre el mar,

en el amplio lucimiento

de su joven lozanía,

que las flores envidiaran;



Gerhard Richter *Nadadoras* 1965



en la hermosa libertad,  
que devuelve su armonía,  
para gozo de las ondas,  
a las formas admirables  
de su cuerpo escultural...

Que por eso  
tan contenta se reclina,  
sin cuidados, sin temores,  
en las ondas transparentes  
    que la llevan  
    y la traen,  
    la acarician  
    y la mecen,  
con dulzura y con amor...  
    no más dulces  
    la mecieran  
    aires tibios  
    en el seno  
    de la hamaca  
    deliciosa,  
    cabe cielos  
    tropicales...

Mientras dora  
sus contornos  
claro sol...  
¡sol de agosto, complaciente,  
con ardiente  
resplandor!

### III

Ya, cerrados los ojos  
y entreabierta la boca,  
bajo dulces influjos  
de ilusión deliciosa,  
más gentil aparece  
la gentil nadadora...  
Con los ojos cerrados  
y entreabierta la boca,  
levantados los senos  
de purísima forma,  
¡recostado su cuerpo,

que rendido reposa,  
bajo el trémulo halago  
de la luz que lo dora;  
bajo el sol que la besa,  
si la bañan las ondas;  
al vaivén de las aguas,  
al compás de las olas!

### IV

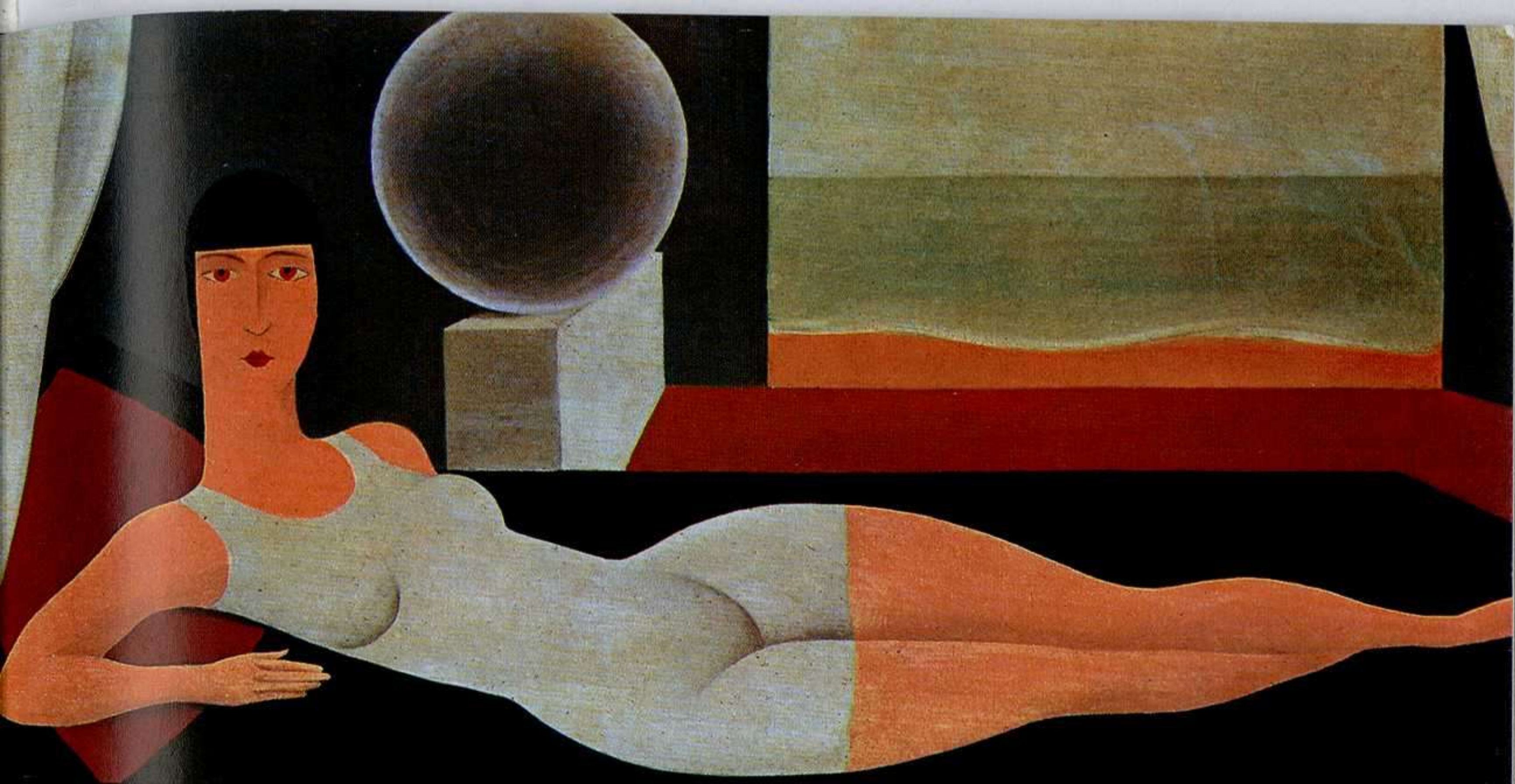
Como espuma  
que las olas  
levantaran  
al pasar...  
pasa,  
torna,  
vuelve,  
va!...

Recostada,  
columpiada,  
por la luz acariciada...  
¡dulcemente sostenida  
por el mar,  
pasa,  
toma,  
vuelve,  
va!...

¡Cuánta luz, risueña y pura!  
¡Qué frescura,  
tan intensa,  
tan hermosa, la del mar!  
¡Ay que ensueño, tan hermoso,  
de reposo,  
de ventura,  
sin igual!...

Nadadora,  
tan gentil y tan alegre;  
más alegre que la aurora:  
    ¡siempre goces  
de tan grata libertad!...





René Magritte *La bañista* 1923

### *EL NADADOR*

**Francisco Brines**

En un sitio tan quieto, de soledad y de agua,  
por dejar su fatiga más ligera,  
el nadador parado  
mira el cielo cayéndole en el pecho.  
Le llegan muy lejanas las voces de la orilla,  
el cristal de los niños  
en la inmensa alegría de estas aguas Maternas,  
en esa plenitud mojada de la Vida.

Y en el oído diestro acoge  
la anchura de un silencio más hondo que los aires,  
unas aguas tristísimas, hostiles.  
Es en ese lugar, que no tiene destino  
porque no tiene límites,  
en donde nadará, sin aire y sal, su cuerpo  
las aguas desoladas, frías, negras.

De *La última costa*, 1995



*NADADORA DEL NORTE CON FAMILIA Y POETA*

**Luis García Montero**

De la vida y el tiempo  
es difícil hablar por separado.

Para tener razón hay que ser joven,  
tan joven como tú cuando me enseñas  
una felicidad sin pretensiones,  
con límites precisos,  
como los días bajo el sol de Norte,  
largamente vividos  
entre el primer saludo en casa de tus padres  
y este abrazo sin fin.

Con su calor regreso  
a una ciudad del Sur que no conoces,  
pero que has prometido visitar.

De *Las flores del frío*, 1991



Jorge Lindell *Nadadores* 2004





Leni Riefenstahl Durante la filmación de *Olimpia* 1938

*NADADORES SALTANDO AL MAR*  
**Carlos Bousoño**

Vibrantes de hermosura, sobre vientos marinos,  
fulgen al son invictos, duros, tallados, ciertos.  
En el mar se arrojan voraces, diamantinos.  
¡Gozosos, entregados, altísimos, despiertos!







## *EL SALTO*

**Gerardo Diego**

Te he visto tan oceánica,  
tan verde de trasparencia  
que me tienes en el borde,  
sostenido de alas trémulas,  
pensando en el alto salto  
que me arroje, hecho una flecha,  
a romper cristales vírgenes,  
de bruces por tu conciencia.

Si yo tuviera las branquias  
del buen pescador de perlas,  
para bucear sin miedo  
del reloj que arriba cuenta;  
si yo supiera hasta dónde  
se hunde tu verde cisterna,  
si allá abajo hay una playa,  
almohada de fina arena,  
y unas lágrimas que aprenden  
metamorfosis de perlas.

Si yo en vez de bronquios, branquias,  
y en lugar de alas, aletas,  
para respirar el aire  
que en tus aguas se aposenta;  
tus burbujas en mi pecho,  
tu luz por mi piel dispersa,  
y en mi alma tierna de pez  
la forma de tu conciencia.

Pasando en el alto salto  
me tienes, las alas trémulas.

De *La sorpresa*, Madrid, 1943





David Hockney 1972



David Hockney *La zambullida* 1967

## Rafael Pérez Estrada

El trampolín es una Eiffel de vértigos al centro de la playa. Como una cascada interminable, los jóvenes saltadores irresolutos se tiran desde el trampolín mayor, desde el trampolín campanero de los domingos, y antes de caer, antes de reventar en el plano narcisista de los brillos horizontales, vuelan hacia todo lo arriba. Alas huidizas les salen de las espaldas, alas que buscan lo ultramar y se niegan a la tierra, alas que quieren conocer el espacio que el aire brinda a los insectos.

... • ...

Son como llantos de sauce los muchachos nadadores, los saltadores de trampolín cayendo.

... • ...

Son como si el otoño fuera del revés y lo que cayera fuera la primavera, y lo muerto lo que es en apariencia vertical.

... • ...

Pálido, tenso y pálido, baja asido de la mano un saltador, el suicida urbano, el suicida que busca nidos de oropéndolas en los quicios de todos los rasca-cielos de la ciudad.

... • ...



Y es tan hermosa la ascensión de estos ángeles que el director retiene la imagen en una fijación infinita, en un póster que ya es humedad por todas las esquinas.

... · ...

Por qué, fusileros los ángeles, hunden sus delicados tobillos en el agua, y la rabia sostiene al apuntar.

... · ...

Luminosos ángeles de la ira.

... · ...

Ángeles de la plata, tiradores de estrellas, amorosos ángeles que privatizan lo transparente en un único cielo.

... · ...

Por qué odian los ángeles a estos nadadores.

... · ...

Los ángeles en fila de tres, quitadas las alas a la comodidad de la descarga, ya disparan.

... · ...

Caen los saltadores, perdida su condición angélica, derramada su gracia, dehecho el sueño de los vuelos.

... · ...

La pantera azabache, con el abrecartas finísimo de sus fauces, desgarrar el pecho a los caldos y lentamente devora, uno a uno, el corazón púrpura de estos nadadores.

... · ...

El suicida es un punto suspendido, una salvación retenida en la imagen de un caprichoso director de cine negro americano.

... · ...

El circo, la música del circo, convoca a la troupe angélica.

... · ...

Es la escalera de Jacob, la dormición de Jacob.

... · ...

Sin trampas ni piscinas, estos ángeles se arrojan a una selva de estrellas.

... · ...

Su propia forma es confusión al ángel, que se pierde y fuerza la caída sólo por apoyar sus labios al espejo.

... · ...

En las puertas del circo, un niño tullido juega, tirándolo hacia el cielo, con su miembro amputado.

... · ...

El niño descalzo caza al aire ese miembro y lo devora.

... · ...

Los hombres de la perrera arrastran a los ángeles narcisistas.

... · ...

Muere el ángel como la medusa, en una evaporación mística y lenta.

... · ...

La pantera azabache apaga su sed en las huellas húmedas de estos arcángeles.

De *Siete elegías mediterráneas como siete pecados capitales*, 1987



## EL SALTADOR

Jesús Aguado

El saltador se encoge, se agarra las rodillas,  
esconde la cabeza entre las piernas.

A punto de llegar da un latigazo  
y se estira de golpe contra el agua:  
al sumergirse nace, y el mundo, sacudido,  
vuelve a iniciar de nuevo sus circunvoluciones,  
su salto de gestante que atraviesa el espacio  
como una caracola o bosta o piedra  
lanzado hacia la luz: le enseña el saltador  
al mundo su trabajo, y a convertirlo en juego,  
y cómo al zambullirse quedar recién nacido:  
le enseña el mecanismo de la vida.

El mundo se detiene y mira concentrado,  
quizás reconociéndose en los gestos del hombre  
que rota y se traslada dibujando una elíptica  
con su cuerpo visible sobre un eje invisible.

Es el mundo el que salta, no es el hombre:  
esa bola que rasga la seda de la tarde  
desnudándolo todo, no es un hombre:

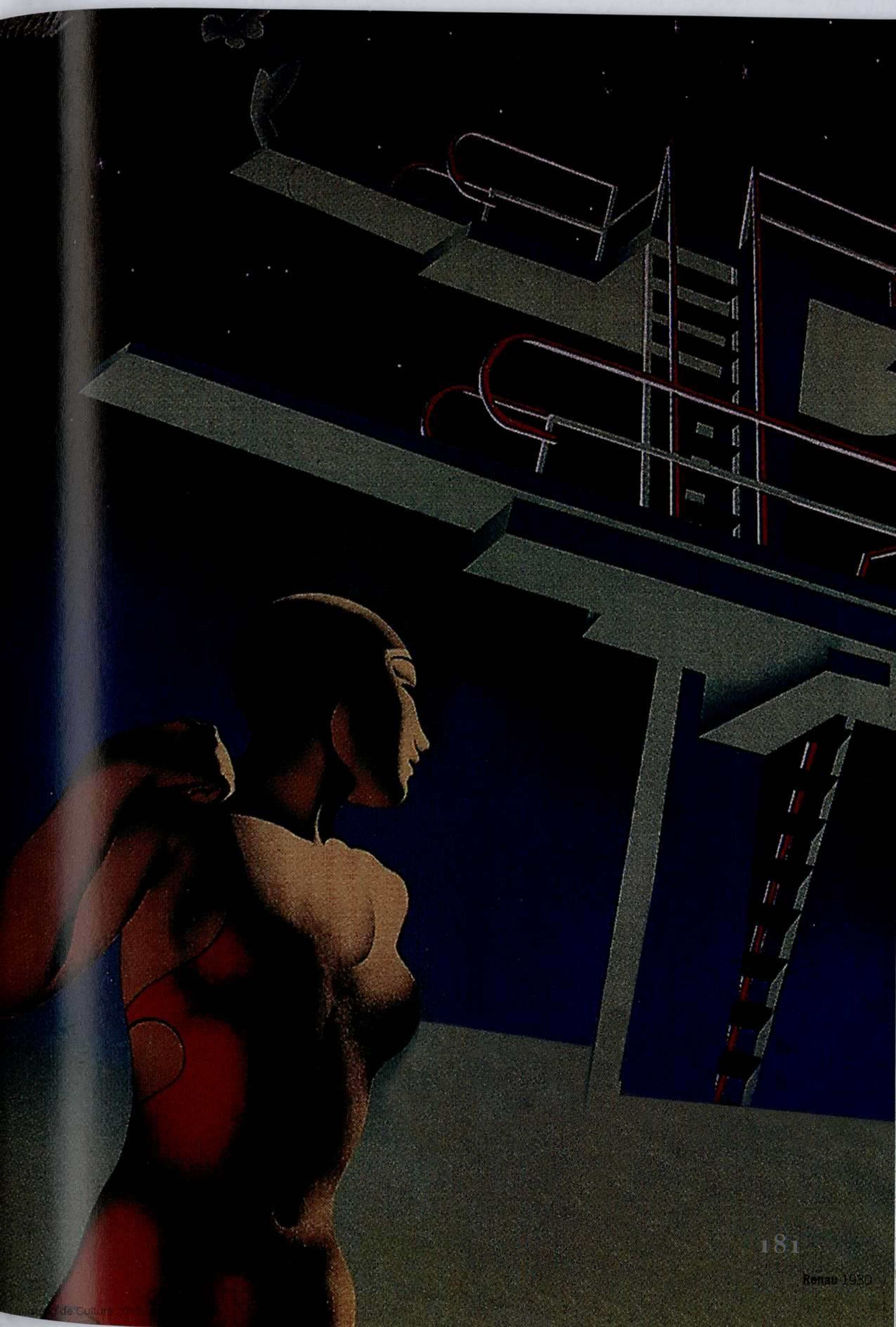
es el cauce de un río, las raíces de un árbol,  
la tierra de aluvión, pero no un hombre:  
es el molde de un hombre, un recipiente  
vaciado de un hombre y luego vuelto  
a llenar con el cauce, las raíces, la tierra:  
es el hueco dejado por un hombre  
para darle un cobijo a las cosas del mundo.

El hombre, cuando salta, ya no piensa,  
pues su interior es agua, filamentos o polvo.

Cuando salta es el puro movimiento  
y es la inmovilidad perfecta y pura:  
es el mundo que gira y el mundo detenido.

El mundo, ese aprendiz de saltador,  
y el saltador, ese aprendiz de mundo,  
se duermen en el aire  
y nos sueñan.











## REGATAS

Gerardo Diego

Regatas, blancas regatas  
de mi niñez novelera.  
Abordajes de piratas  
sobre la mar marinera.

Diminuto espectador  
que con los ojos abiertos  
vuelas en tu mirador  
a otras playas y otros puertos,

persiguiendo desde el muro  
las paralelas estelas,  
sagitario del maduro  
arco tenso de las velas.

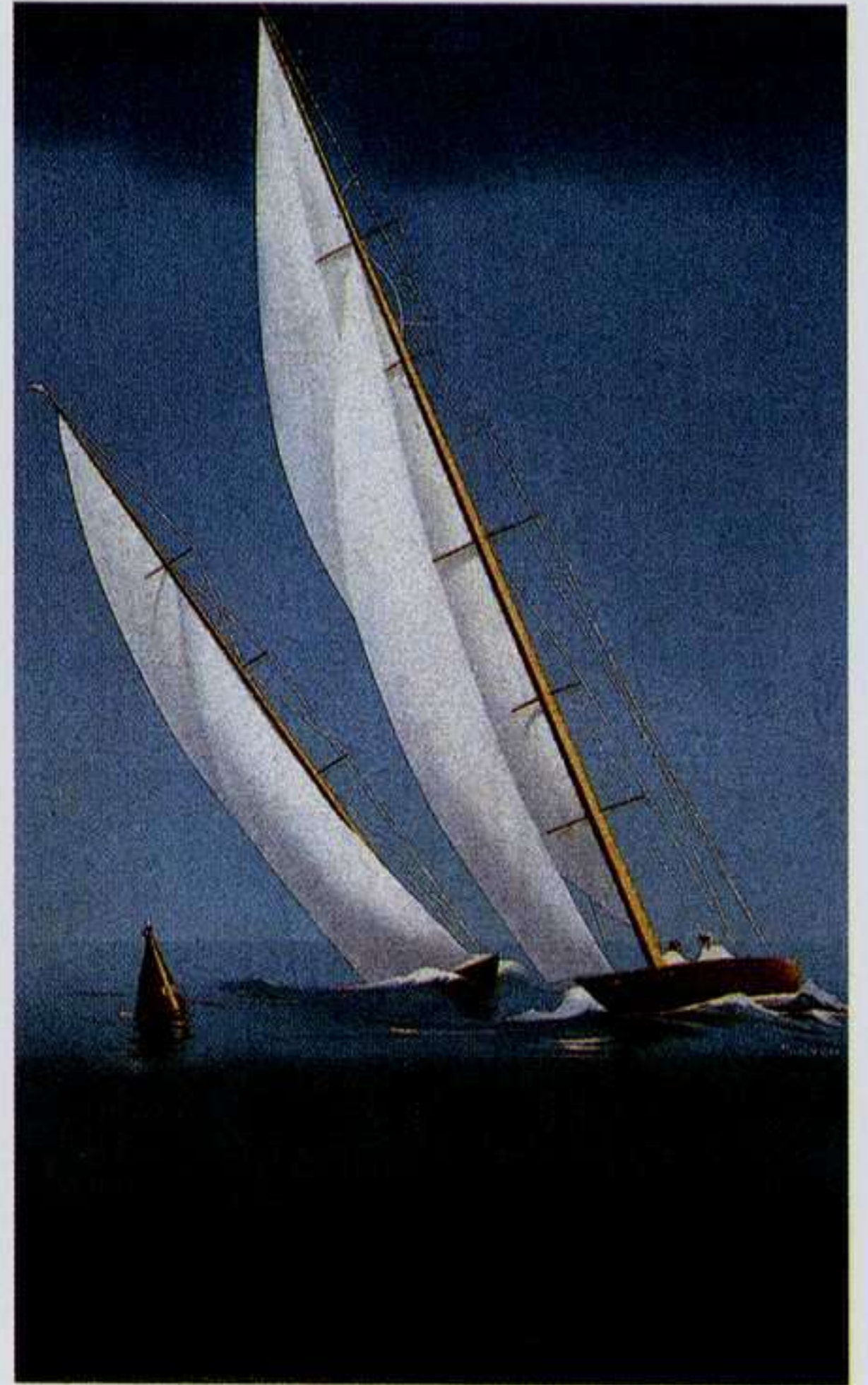
A la marina ruleta  
apuestas tu corazón  
por el del aspa violeta  
en el blanco grimpolón,

aquel que pilota un hombre  
con un ancla en el jersey,  
el que lleva sobre el nombre  
una corona de rey.

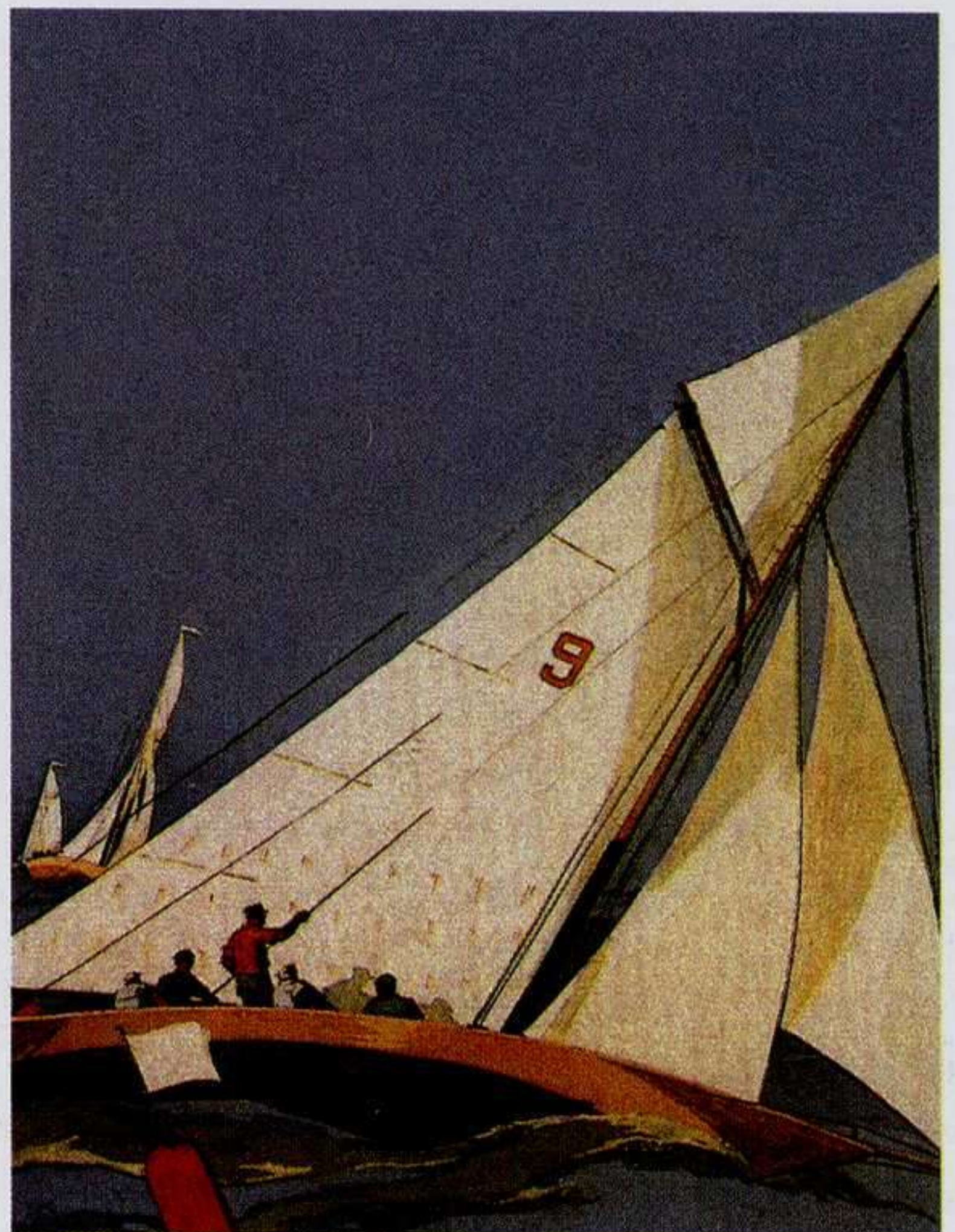
Espectador, no ha lugar  
a que goces tus novelas.  
Ya no es tiempo y en la mar  
agonizan las estelas.

Deja que juegue —y que ría  
la frivolidad naval.  
Tu vida será algún día  
una regata mortal.

De *Versos humanos*, 1925

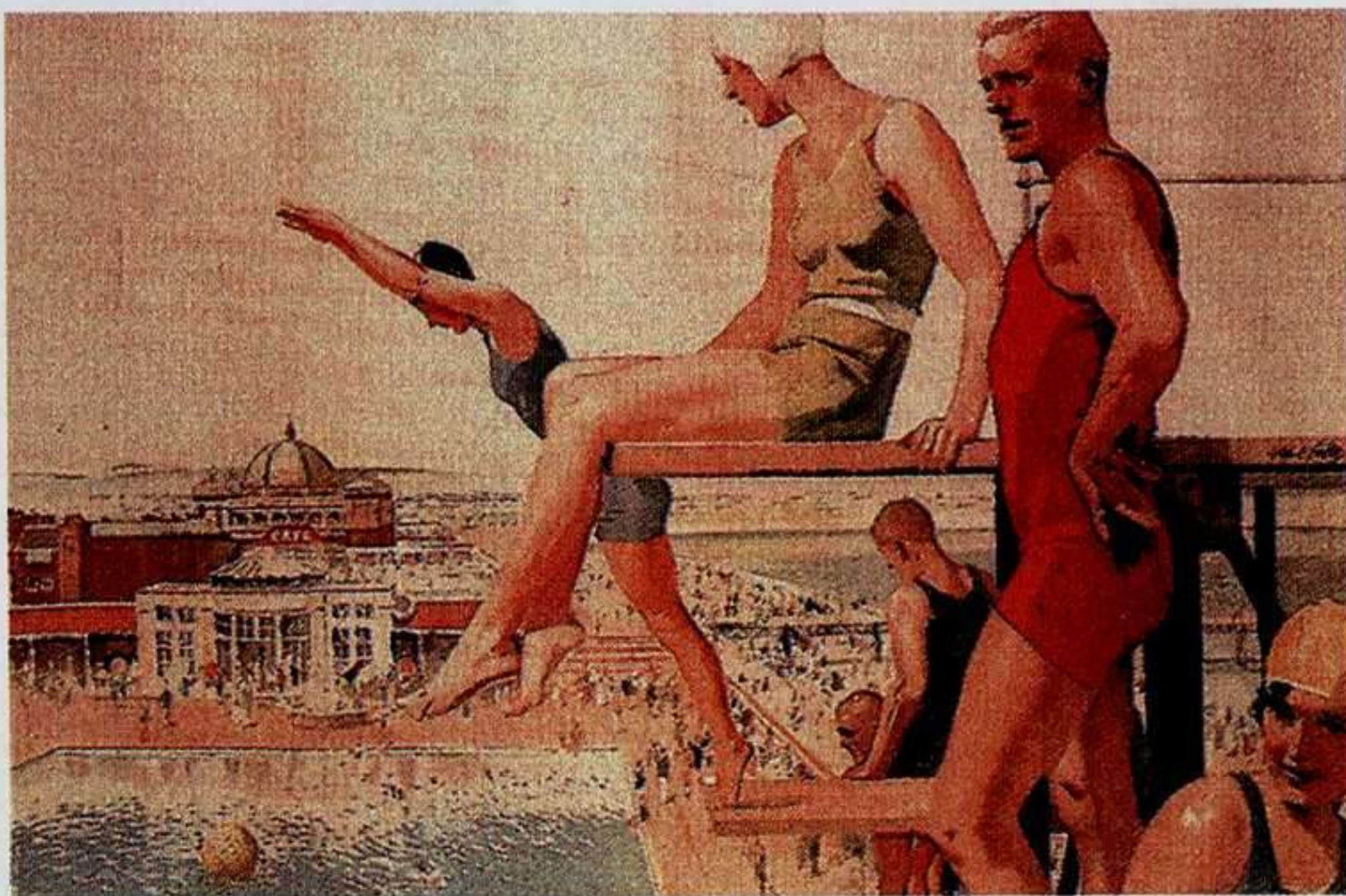


O. Anton 1936



Marc Severin 1932





S.E. Scott 1925

## *CLUB NÁUTICO*

**José Carlos Rosales**

En el dique hay un yate meciéndose  
y una brisa serena que añade  
a la tarde con flama ese clima  
de sosiego y reparo.

Mas el ruido continuo de anillas  
nos indica que el mundo está cerca  
y su roce metálico rige  
una fuga forzosa.

Con las velas de lona escondidas  
y los fondos expuestos al aire  
se parece este barco a un cadáver  
—reluciente, desnudo, severo  
del que sólo supieras el nombre  
como ocurre con todas las cosas  
aunque nadie lo piense.

El sonido del mar ya no existe,  
la pasión de viajar se ha perdido.

De *El buzo incorregible*, 1988

Antonio DíazDel  
1 de Enero 2003



nieve







Ernst Ludwig Kirchner *Patinadores* 1924-25

## RETRATO

Vicente Aleixandre

(José Luis, patina)

Sobre la pista  
te deslizas  
haciendo un ocho elegante,  
con una sonrisa.

¡La muerte!: profunda  
palabra, y, más elegante, giras  
en una curva graciosa  
y dulce, y pláticas  
desde la baranda, un momento,  
con una amiga.

Y piensas: ¡la muerte!  
y, a solas, ¡la vida!,  
y te entristeces y tu ocho  
se amplía,  
y en la curva dudas  
para resolverte en una  
pirueta nueva y atrevida.

Y los demás contemplan  
con sus ojos atónitos  
nuevas gracias  
y nuevas pensadoras sonrisas  
con que entreabres los labios  
sobre todas las cosas de la  
pista  
y de la vida.

De *Ámbito*, Málaga, 1928



## **PATINADORES**

**Luis Martínez de Merlo**

Poblando de hermosura vertiginosa  
e inasible la fronda recoleta  
que ahora se despereza con un tibio  
bostezo vegetal. No tiene freno,  
no rémora, no redes, el ímpetu  
de sus ágiles piernas, de su cintura  
elástica que parece quebrarse  
—y no— en un ímprobo giro, en una  
pirueta fantástica que todo  
el cortejo de ángeles dibuja  
uno tras otro, como una aparición que nadie  
explica

Nada, nada les ata, nada dejan  
atrás; nunca recuerdan, nunca  
reconocen sus huellas y se encogen  
de hombros levemente cuando alguno  
nada comprende entonces  
y pregunta por qué, por qué, cómo ha podido  
floreecer el olvido en esos labios  
que hasta ayer, con codicia, me besaban.

De *Fábula de Faetonte*, 1982







Louis de Neurac 1922

## SNOWBOARD

José Antonio González Iglesias

Estos surfistas de la nieve forman una nueva camada de animales de invierno.

Dedican sus horas a la nieve virgen y a sus tablas de surf. Trazan estelas entre los pinos. Su acrobacia agota las posibilidades laterales de la montaña. Cuando llegue el verano a bordo de sus coches de colores intensos buscarán una playa y el significado de los nombres antiguos de los vientos. Ahora sobre sus bocas carnosas fosforece de vida el protector labial. Navacerrada los recibe este fin de semana.

Ni siquiera sus horas vulgares son vulgares.

Es cierto que ya no son héroes sino metáforas de héroes, pero

siguen desconociendo el color de la melancolía.

Como los meteoros construyen y destruyen sus caminos. En el bosque absoluto solamente la tarde los encuentra. Se aturden en las sendas nunca pisadas. Dejan sus marcas esperando que nadie las transite hasta que nuevos copos borren cualquier memoria.

Hemos de confiar en la hermosura que no veremos nunca, en las sigmas efímeras que escriben los surfistas de la nieve. Cursan

itinerarios tan imprevisibles como los que dibujan las arterias bajo la piel. Existen armonías que no percibiríamos sin las celebraciones del arte pop. A veces está muy lejos nuestra plenitud del lugar que habitamos. Otros son los que sustentan nuestros sueños. Ser contemporáneos quiere decir sólo que somos simultáneos de todo nuestro tiempo. Por eso algunos días logran esta humildad insuperable.

Apunto estas líneas en una caja de Telepizza. Son fragmentos de frases, los periodistas de Madrid Directo las dicen en la hora de poniente enfocando las torres de una ciudad de fuego.

¿Es esto lo que siempre se ha llamado belleza?

De *Un ángulo me basta*, 2002



## **MADISON AVENUE**

**Daniel García Florindo**

Mientras el frío penetra en las almas,  
bajo la luna de Harlem  
muere alguien que apesta a whisky  
y a orines agrios. Cerca del Madison  
bajo la escarcha ha dejado su cuerpo  
tieso y entumecido.

La noche anticipa sus heladas manos  
a los deshabitados hombres  
que desean morir. Y la ciudad ilumina  
su Navidad con luces blancas en las avenidas  
de Manhattan. Allí es posible  
patinar en el hielo.

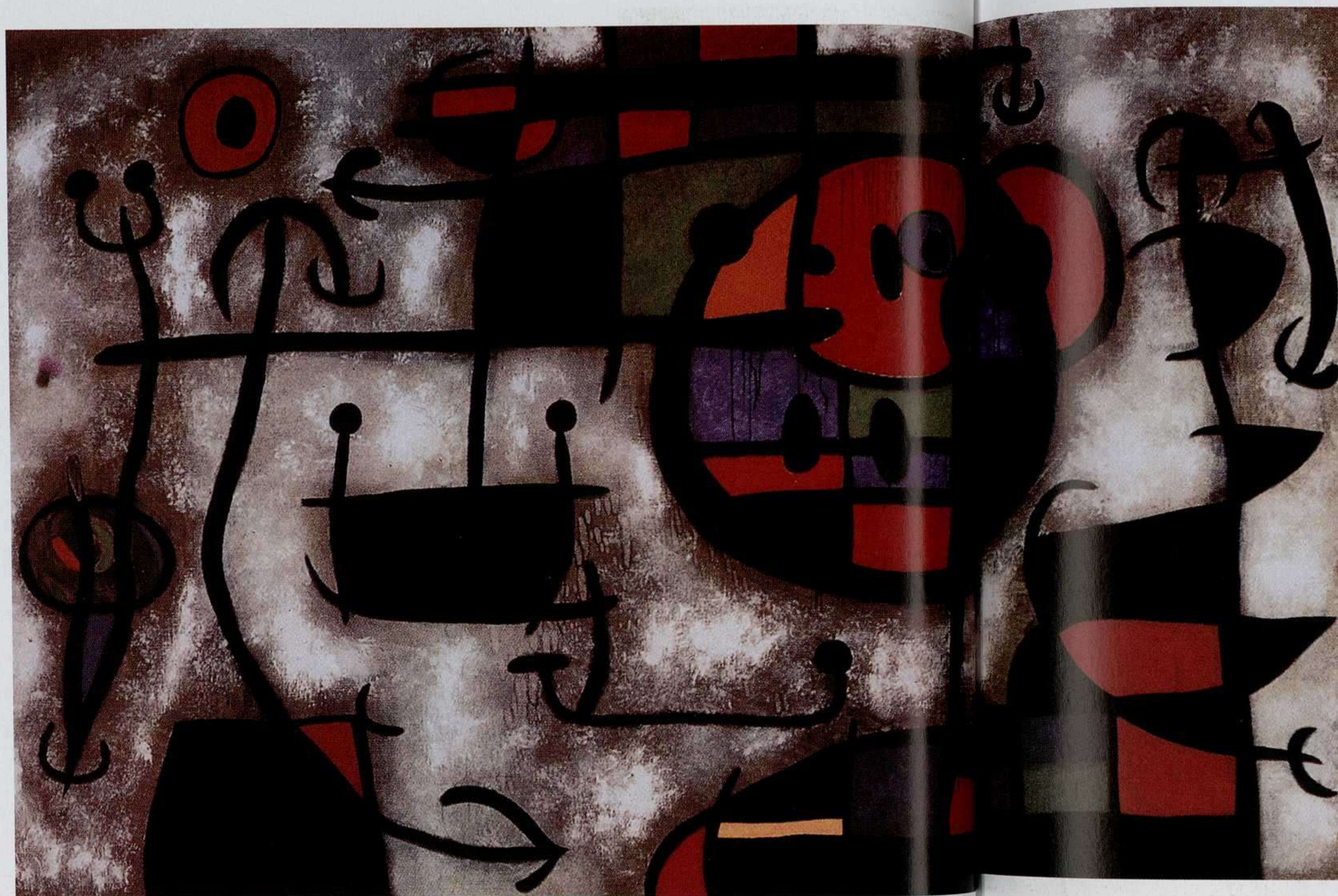
Sobre su propia podredumbre  
ha vomitado su pasado y su desdicha.

Un minuto antes recordaría su último  
partido ganado -su mejor hockey  
como entrenador de los Losers.



Krali 1937





Joan Miró *El curso de Sky* 1966

**SALTOS DE SKYS**  
Rogelio Buendía

Las puntas afiladas del ski  
taladraron el aire. En la montaña  
los jerseys de colores entreabrían  
sus corolas en nieve.  
Rastros de skis en la pendiente  
y hasta en el aire azul se marcan surcos  
de los pájaros locos que revuelan  
por cima de los ojos en vértigo.

De *Alfar*, Abril, 1925



## LA CRISIS DEL ALPINISMO

Ernesto Giménez Caballero

El alpinismo, como la equitación, la esgrima y las corridas de toros, sin rejoneadores, fueron los deportes del siglo XIX. Deportes románticos, de perilla y de coleta. (¡Qué en derrota los vemos ya!)

... \* ...

Mirad esa señorita por el andén de arena: se baja del caballo. Con un empaque de niña traviesa que se ha puesto el traje de su mamá —y le arrastra la cola— y el sombrero hongo de su papá, como marmita en la cabeza.

... \* ...

Mirad ese señor en calzoncillos: en zapatillas: con una coraza de granadero de Napoleón (un peto de colchoneta, un trozo de butaca en el pecho): una jaula de grillos en la cabeza: y un charrasco en la mano.

¿Qué hace ese señor (bigote, mosca) con tal traje maravilloso?

(¡Finta! ¡Pase! ¡A fondo! ¡Salto atrás! ¡Recto!)

Dos flejes de sommier en las piernas, este señor está tratando de flexibilizar las guardas de su honor.

... \* ...

Mirad ese tipo tachonado de incrustaciones por todo el cuerpo—como un mandarín chino—. Menos por una, toda seda y carnosidad. Carnosidad bipartita y sabiamente exaltada. En el colodrillo lleva un moño. Del cuello le pende una corbata que es un trozo de tenia.

Ese tipo saca una espada antigua, de funámbulo. Y mientras el bombo y los platillos suenan su chinchín, pincha a un animal alimentado con hierba. ¡Olé!

... \* ...



Mirad ese alpinista...

Pero el alpinista no es todavía un ente demasiado cómico. No puede ridiculizarse y caricaturizarse sin esfuerzo. Y sin un poco de mala voluntad.

Está aún muy cerca su prestigio para que se le vea bambolear a lo lejos y desaparecer en la frontera de la risa.

El alpinista, solamente se halla en crisis.

... \* ...

Sin embargo: ya Daudet puso la piqueta en el pedestal con Tartarín hace años.

Baroja, hace años también, observó todo lo tartarinesco que resultaba un alpinista.

Morrales, clavos, «tricouni», botas «Laupar», piolets, raquetas canadienses, terrones de azúcar, abacá, fieltros verdes, crampones, impermeables... Y Maeterlinck, Zaratustra y Enrique de Mesa como compañeros de escalada.

... \* ...

¡Qué aire más profesoral, más universitario y más pedante tuvo el alpinismo!

El alpinismo comenzó por originarse de una elucubración sentimental y pedagógica. (¡Oh Rousseau!) No se concibe un griego yendo a buscar la divinidad en el infinito del Mont Blanc.

Julio César, que atraviesa los Alpes, lo hace escribiendo tratados áridos y secos que le eviten caer en terrores y sensaciones inmensurables.

El Arcipreste camina por el Guadarrama. Pero su tránsito es sexual, humano, alegre y sin misticismo de solitario.

Leonardo asciende al Monte Rossa. Pero su ascensión tiene ese impulso leonardesco, «pura sangre» de batir «records», ensayaje de técnicas nuevas humanas, de «performances» superadoras.

Y el español Ordax (1519) remonta el Popocatepelt (5.420 m.). Pero, va por azufre. Va por pólvora a la cima.

... \* ...

Gesnar, en 1574, profesor de Zurich, también intenta vencer dificultades de viaje



alpino, e inicia la moderna pedantería de los profesores contemplativos e higienistas.

Anticipándose así a Rousseau, a Bourrit, a De Saussure y a Nietzsche. Los padres de los mansos «amigos de la montaña».

Al Mont Blanc lo rematan, en 1786, el doctor Paccard y el guía Balmat, gracias a las excitaciones de De Saussure.

Lo mismo que más tarde se funda en Carpetania el «Twenty Club» (1906) gracias a las predicaciones profesoras, pedagógicas y medio religiosas de D. Francisco Giner: profeta del Guadarrama. Vidente de la montaña española.

(Giner: cabeza de santo franciscano. Barbas de nieve, con una corona de «skis».)

Durante todo el fin de siglo y el período de anteguerra terminan los profesores de embriagarse de picos. Se dan cima a todas las cimas rebeldes. Se las disciplina. En los Andes, en el Cáucaso, en el África Central.

Desde Leo Porgyul comienzan los ataques al Everest, el último rey moro del alpinismo.

En 1921 obtiene señalado éxito la Sociedad Geográfica de Londres con su excursión célebre al «Somo—Kang—Kar».

Tras el Everest, no queda nada. Todas las agujas montaraces del mundo pinchan ya una lata de conservas.

Empiezan a sobrar morrales, piolets, cuerdas de cáñamo y balones de oxígeno.

El alpinismo se transforma en Sociedades de funiculares. Restoranes con pianolas. Meriendas de los domingos. Y sanatorios para los tísicos.

La burguesía —iniciadora del romanticismo (del alpinismo)— cumple su misión de degenerarlo en triunfo de las masas. En estupidez. En vientre puro. En confort. ¡Subir a 2.200 ya, vestido de peregrino! ¡Qué risa!

... . ...

¡Qué risa! La del rascacielos y la del avión. La del hombre mosca y la de Charlot.

Sobre las crestas de los orgullosos picos hace «loopings» un Bréguet.

El águila de Zaratustra se pule con «polissoir» las uñas.

Y si aún seguimos escalando peñas y eskiando... Es como los antiguos: Porque la guerra está detrás, y eso es ejercicio para la guerra.

Es como los modernos: Porque amamos a Cocteau, a Ramón, a Harold Lloyd y al saxofón. Y acrobacia y circo y varieté son hoy delicia pura.

De *Hércules jugando a los dados*, 1928





Tamara de Lempicka *Saint Moritz* 1929

### **OSLO**

*(Notas de un periodista. 1940)*

**César González-Ruano**

Náyades de su tiempo, esquiadoras,  
de lana el pecho duro florecido,  
el último periódico salido  
aplauden en la calle, soñadoras.

En las botellas escarchadas floras  
rezan por otras que se han sumergido  
en los hielos del mar, y conmovido  
da a las tres el reloj las doce horas.

Poco después de aquí, se hace la tierra  
cristal, sólo cristal, y se hacen blancos  
los ojos de pescar, mirar, confines.

El Rey en bicicleta hacia Inglaterra  
cruza, y losas de muerte son los bancos  
que tiemblan en los últimos jardines.

1941. Recogido en *Poesía*, 1983



## Miguel de Unamuno

Hace veinticinco años, cuando yo tenía otros tantos, éramos muy pocos los que aquí, en este Bilbao, nos dedicábamos a recorrer las montañas que lo circundan, al alpinismo y aun pasábamos para con muchos por chiflados, merced a tal afición. Los que recorrían montes hacíanlo en busca de minas o de aguas. Recuerdo que algún tiempo después, en una de mis vacaciones veraniegas, yendo de excursión de montaña con unos amigos que la cultivan, cruzamos con dos aldeanos, y diciéndole el uno al otro que iríamos a por minas o por aguas, contestó el que ya nos conocía, por lo visto, algo: «No, a ver nada más, ¡inoscentes!» Para el buen *jebó*, práctico aldeano vizcaíno, eso de trepar montes para abarcar panoramas era pura inocencia.

Desde entonces acá, y sobre todo en estos últimos seis u ocho años, el deporte del alpinismo se ha desarrollado mucho aquí, en Bilbao, pero... ¡deporte! Parece que cuesta sacarlo de tal estado, del estado de deporte, llevándolo a la pura afición desinteresada, al ejercicio higiénico y estético.

Uno de estos días, al ir de paseo hacia el Pagazarri, nos encontramos con don Antonio Bandrés, presidente y alma del Club Deportivo de este Bilbao y hombre

A. Bieber 1927





benemérito. Infatigable alpinista, su labor en pro del más sano, acaso, de los deportes, ha sido admirable. Bajo su dirección *han hecho* ya los alpinistas del Club Deportivo todas las altas cumbres de Vizcaya -Gorbea, Garri-cogorta, Oiz, Amboto, Ereza, Sollube, etc.-

Nos dijo de lo que cuesta mantener la afición. Una afición así, activa, es muy difícil de arraigar en nuestro país. Las aficiones que aquí se mantienen son las pasivas, las que consisten en ver lo que otros hacen y en discutirlo y criticarlo, admirándolo o desdeñándolo.

La vocación más señalada que por aquí se nota es la de espectador. Me temo, pues, que si el señor Bandrés desapareciera o abandonara su hoy tan benéfica acción, el deporte alpinista daría un grandísimo bajón. Que así es también aquí casi todo: obra de un hombre enérgico, acción personal. Y no por falta de disciplina y de organización, como se dice, sino por sobra de ellas, por espíritu rebañego.

Nos contó también el presidente del Club Deportivo lo que les ha ocurrido con un buzón que erigieron en lo alto de la peña de Amboto, y es que al ver los pastores, que por allí abajo apacientan sus ganados, que el tal buzón era un reclamo de alpinismo y atraía curiosos trepadores de montaña, lo hicieron desaparecer. Y es una lástima, porque era un gran aliciente, nos dijo el señor Bandrés. El Boletín o Revista del Club publicaba los nombres de los que en aquel buzón dejaban cartas o tarjetas, y muchos, pero muchos, acaso, desgraciadamente, los más, no suben sino para que se publique que han subido.

He aquí, pues, el lado triste del deportismo: la facilidad con que se convierte en exhibicionismo. No desconozco que hay coleccionistas de ascensiones de montañas, de visitas a iglesiucas románicas, de kilometraje en bicicleta o a pie por puro amor al arte, por satisfacción interior, como hay de estos entre los que coleccionan monedas antiguas, sellos de correos, botones de uniformes o cuernos de animales de toda clase que los tengan. (Hubo aquí, en Bilbao, un coleccionista de cuernos, desde los de búfalo hasta los del coleóptero llamado por algunos *lucano*.) Pero el coleccionista, con demasiada frecuencia, colecciona para hacer ostentación de su tesoro, para superar a los demás coleccionistas.

Sí, el deporte suele convertirse en exhibición y en profesionalismo. Cuando aquí empezó el furor del *foot-ball*, se creyó por algunos que era un antídoto contra las corridas de toros, espectáculo que estimaban exótico, o más bien *maquetánico*. Pero el *football* se ha convertido al punto en puro espectáculo y la afición es a verlo jugar y no a jugarlo. Y menos mal que no ha nacido la afición de jugar apuestas con su pretexto. Pero si en esta mi tierra hay alguna afición arraigada, es la afición a la apuesta, al envido, al juego, sea de mus, de topes de carnero o de pelota.

Y viene tras el deporte lo del campeonato, con todas sus tristes consecuencias. Y la más triste de ellas, la misma que sigue a las corridas de to-



ros: el tiempo y el espíritu que se pierde en comentar y discutir las jugadas y el mérito respectivo de los jugadores. Cualquiera diría que no hay nada en que pensar en España.

¿Que los deportes son higiénicos y desarrollan el cuerpo? Según y conforme. Lo más higiénico, sin duda, es una vida morigerada, y la de los deportistas, que se convierten en exhibicionistas del deporte y algo así como en profesionales de él, de todo suelen tener menos de morigerados. No basta que casi un mozo se pase una parte del día haciendo cabriolas o dando puñetazos, si se pasa la noche haciendo otras cosas.

Me lamentaba yo con el señor Bandrés de cómo, a pesar de sus esfuerzos, hay todavía tantos mozos que prefieren pasarse la tarde en un café o en otro sitio peor, a recorrer nuestras bellas montañas, y me decía que esta afición, sin embargo, se extiende. Al día siguiente de esta conversación subí con un amigo a los altos de Archanda, donde encontré un grupo de hombres maduros, casi de mi tiempo, que iban de paseo, y poco después cuatro mozalbetes, como de unos diez y ocho años. Iban dando voces, pero no de entusiasmo o de colmo de vitalidad, ¡no! Las daban por estar los cuatro borrachos perdidos. El aliciente que hacía a muchos subir a Archanda es el chacolí, y el día que allí se ponga juego, la concurrencia será mayor.

No, no es que suban sólo por el chacolí, ni que hayan de subir sólo por el juego, porque pueden muy bien —¡y tan bien!— emborracharse y jugar abajo, en la Villa; pero es triste cosa que el puro placer de gozar del paisaje y el aire y el sol desnudos no atraiga más gente. Hasta conocí uno, hace años, que tenía recelo de acompañarme por aquellos altos, y llegó una vez a decirme: «Y como tú sueles subir muchas veces, solo, eso jamás lo haré.» «¿Y por qué?», le pregunté. «¡No quiero que me tomen por poeta!», me contestó. «Sí, ¡por chiflado!», añadí.

«¡No quiero que me tomen por poeta!» ¡Qué confesión! Ahora, aquí, en este mi pueblo, algunos vencidos antes de luchar, algunos ex futuros o ex fracasados, algunos intelectuales en seco y en frío, han encontrado para alivio de la ictericia esta execración: «¡Bah, un literato!».

Lo que mejor lleva al deporte sano, desinteresado y puro es, sin duda alguna, la literatura.

De *Deporte y literatura*. *Nuevo Mundo*, Madrid, 1915



## DEPORTE ALPINO

Luis Iglesias Felipe

Hombres de piel y lana  
sobre el papel inmenso  
dibujan un poema.

Si entre senos nevados,  
a elipses desfloradas  
cierran muerto el acorde,

¿buscan bajo la almohada  
del glaciario indeciso  
la verdad del subsuelo?

Cortan besos de niños  
de piedra, que trasponen  
sus anhelos en fuga.

Y al remate del limbo  
polarizan mi sueño  
sobre un barco de blenda.

¿Qué buscáis en los altos  
descensos de mercurio  
por un cauce de grados?

La helada interrogante  
resbala por un surco  
de nevados matices.

Y yo sigo robando  
metros de plata virgen  
al caudal de distancias,

autopista de dudas,  
conjunciones lanzadas  
más allá de la noche.

De *La Gaceta Literaria*, Diciembre, 1929





Lorenzo Saval *Alpinismo* 2004

Un aliento frío se le despertó en la boca y enseguida Van der Waals abrió los ojos, solos y deslumbrados a medio camino entre el sueño y la oscuridad acumulada en la habitación. La misma en la que, una hora antes, había entrado para echarse sobre la cama y relajarse. De ese modo más tarde podría concentrarse mejor en su trabajo. Sin embargo, en el último año no conseguía dormir con soltura, igual que esa tarde en la que le había costado deslizarse hacia el inconsciente para soñarse en una playa, por cuya orilla caminaba descalzo y dejándose acariciar los pies por la espuma, mientras su mirada medía la distancia azul desde el mar, al horizonte del mar. Fue entonces cuando sintió que la vida le daba vueltas en el centro del estómago y que un aliento frío entreabría su boca, sus ojos confusos guiándose a través de una sedosa luminosidad tensándose dúctil por sus costados, sus brazos, sus piernas, envolviéndolo en una caricia que parecía respirarlo.

Van der Waals intentó erguirse hacia el cabecero de la cama y creyó sentir, en su intento, la resistencia elástica de la luz impidiéndole romper su luminoso abrazo. Pese a las náuseas que comprimían su estómago, Van der Waals logró incorporarse y observar cómo en la yema de sus dedos brillaba una densa gota de sudor. El mismo que apartó de sus sienes, entendiéndolo por fin que el vértigo era lo que le había despertado en la boca un aliento frío y aquel temblor escurridizo hacia el interior de sus manos. Un vértigo que, extrañamente, parecía provocarle su posición cúbito supina, como si así se asomase al interior del vacío, desde la que se podía contemplar la ciudad a través de la ventana de la habitación. Un gran ojo rectangular al cual se dirigió Van der Waals para asomarse a la realidad construida a escala ba-



bélica y entre las que se elevaban los neones publicitarios coronando las azoteas del centro financiero, la fantasía de los espectaculares árboles geométricos y volúmenes plásticos, entre los que sobresalía el imponente y acerado Sheffer Spy Building, rematado en forma de diamante. Un edificio de 513 metros, con una rigurosa simetría cilíndrica compuesta de placas de vidrio texturado y celosías de acero, modeladas con delicados pliegues de origami, cortantes vacíos verticales y cerramientos de policarbonato. Sin duda, un exquisito desafío de cristal y geometría huidiza simbolizando el gesto ostentoso de orgullo y la hermosa caligrafía del arquitecto que lo había trazado en el aire, igual que si el rascacielos fuese parte de un alfabeto secreto, escrito con una fina caña de bambú. Sí, eso era lo que hacían los arquitectos, Herzog, Meier, Novouvel, Foster o el mismo Toyo Ito, autor del Sheffer Spy Building, construir una palabra que flotaría sobre la ciudad igual que si fuese una sinfonía musical petrificada. La cual él volvería a leer, como antes había hecho con la Torre Elf-Aquitaine, el Paramount Building, el Canary Wharf, el Dresdner Bank, el Luxor Pyramid o el Garden Court Holiday de Johannesburg entre otros gigantes que había hecho

suyos, desde que diez años atrás abandonó la escala en roca y una trayectoria en la que había conseguido encadenar varios 8c+ y batir los éxitos de Gülhich, Moffat y Thubron.

Los triunfos que soñó el día que trepó hasta el séptimo piso donde vivía, porque olvidó las llaves dentro de casa, descubriendo que su destino sería aquel deporte peligroso, preciso y solitario. El mismo que más tarde practicaría abriendo sus propias vías en ruta, sin apenas protecciones y bautizando sus primeros 8c mundiales con nombres evocado-

res de batallas históricas. Un impresionante nivel que se truncó en un Fontainebleau, donde tuvo una lesión de espalda que le alejó de la cuerda. Pero la escalada podía ser tan adictiva como la heroína y por esa razón no tardó en reengancharse a ella. Le bastó seguir una rehabilitación, en barras paralelas y anillas, para recuperar movilidad, fuerza y parte de su agilidad anterior, y posteriormente entrenarse en muro y en plafón con la idea fija de asaltar una travesía de escalada urbana, iniciándose en el Golden Gate de San Francisco, en el Obelisque de París y doctorándose finalmente en el City Corp de Chicago.

Ahora, frente al Sheffer Spy Building, Van der Waals pretendía culminar su carrera sin que le importase la intuición de que sería su última ascensión, si es que la policía había rastreado sus pasos hasta aquella ciudad, con el propósito de detenerlo. El inspector Neira lo perseguía desde hacía varios años, incluso estuvo a punto de atraparlo en dos ocasiones. Por eso estaba convencido de que él también se encontraba en aquella metrópolis, a la que, igual que solía hacer en cada una de sus escaladas, llegó tres días antes para estudiar minuciosamente su objetivo. Aquella arquitectura de aspecto inexpugnable, con nanoes-



tructuración de materiales y un sofisticado sistema, examinada desde la torre Claudia de ciento cincuenta metros, escrutada desde los diversos ángulos que le permitía el mirador panorámico del Maverick Drugstore, explorada del todo a la altura de los trescientos cuarenta metros y con un plano del último cuerpo desplegado en una suite del Mäestrolhm Hotel, donde pudo comprobar que el frontis del Sheffer Spy cambiaba de color conforme la luz del sol variaba de tono. Por eso había elegido la noche para ascender, una vez que repasó la altura, el revestimiento, las texturas, la rotundidad de las formas, las dificultades y las posibles vías.

A pie del Sheffer Spy, Van der Waals resopla el cálido aire del verano que dificulta la respiración y le confiere al cielo un profundo resplandor de brasas lejanas. Después pone el oído en la fachada, igual que si escuchase el sonido de una montaña preñada de sueños y pasión. Un latido ardiente, una queja furtiva, una voz que parece retarle a un difícil combate entre la intimidad del vértigo y la de un cuerpo conquistando la arquitec-

tura del espacio, donde la cima no significa nada y la pared todo. A continuación se desnuda de cintura para arriba, mueve los dedos de los pies ajustados en las viejas Mariacher amarillas, un número y medio menos de su medida y se frota las manos con el polvo de magnesio que lleva en una bolsa cogida del pantalón. Van der Waals mira hacia lo alto del edificio, se distancia con perspectiva y observa el reflejo del metro sesenta y seis de su sombra, etérea y libre de los cincuenta kilos de músculo y grasa, le guiña y con un salto felino se aploma en la pared, efectuando alternativa y rápidamente un agarre de apoyo y otro de tracción.

La noche absorbe la claridad de la ciudad, el agua evaporada del estanque cercano al Sheffer Spy, la vibración de los motores que cruzan de oeste a sur el verano, mientras un

hombre dibuja en la erguida volumetría de la fachada una línea precisa, elegante, aérea, encogiéndose al máximo para conseguir que la aceleración apunte directamente hacia arriba y manteniendo el centro de gravedad cercano a la pared. Van der Waals prosigue despacio la ascensión, buscando el equilibrio ideal entre los llenos y los vacíos, coordinando velocidad con agilidad y destreza, mientras el aire se enfría y él sólo piensa en el siguiente paso, en improvisar una secuencia nueva cuando no encuentra trozos de estructura o una larga fisura en la que asegurarse un agarre. A la altura del piso veinticuatro, Van der Waals siente una dolorosa punzada en la zona lumbar y sosteniéndose en tensión con una mano, se palpa con la otra las grapas quirúrgicas que tiene en el lóbulo de la oreja izquierda. Entonces respira, respira y ejecuta un leve estiramiento muscular con los hombros alineados y su mirada descubriéndose en la acerada cubierta, que le devuelve la imagen de la cicatriz de vidrio en su pómulos derecho. Un recuerdo que le hace sonreír, pese al dolor trepando por



su espalda. De repente percibe al aire apoyando su cabeza invisible en su hombro, una caricia del verano y de nuevo reanuda su escalada en x, sabiendo que a esa altitud resulta imposible volver atrás. Por eso es vital no distraerse, no permitir que el sonido de una sirena le haga pensar en que la policía puede estar aguardándole en la terraza, donde tal vez haya un oasis verde de los que crea la famosa Leslie Hoffman.

Van der Waals sube, trenza leves traslaciones en diagonal, se permite una pausa y escucha cómo la pared del Sheffer Spy le habla al oído. Esto sí que es poesía —se dice a sí mismo, trasmitiéndose fuerza y una especie de tonificación espiritual. Con doce ojos continúa la escalada, estirando las piernas en arco, asegurando el impulso de sus manos en pétalos de acero, en las texturas de origami y en la rigurosa simetría de las placas de vidrio, hasta que en la planta treinta y seis descubre a una mujer volcada sobre un tablero orlado por la luz de una lámpara halógena. Van der Waals deduce que es una arquitecto levantando sobre plano la altura de un nuevo edificio que reinará en alguna ciudad. Quién sabe si algún día él se retará hasta conquistarlo o si será otro grimper quién estudie su fachada y sus posibilidades. La

mujer levanta los ojos y los gira hacia la ventana, provocando que Van der Waals encadene un escorzo explosivo, abriéndose una vía rápida y desafiando su propia agilidad, sin perder su movimiento de cuerda viva al estilo Dúlfer, conforme valora los puntos de anclaje y expansión como aprendió a hacer en la vía Stravaganza en la cara norte del Cadí. En ese momento le arde el tacto de las manos y con destreza las alterna para untarlas de magnesio, aunque en el último instante pierde los asientos del pie y su cuerpo se golpea contra la estructura. Van der Waals siente que el corazón le late sofocado entre la columna y el lumbago y posiblemente eso es lo que le hace sudar. Sentir la sequedad de la saliva agolpada detrás de los labios.

Quince minutos más tarde, la enjuta figura del escalador continúa leyendo inteligentemente las trampas y los secretos senderos del rascacielos que,

poco a poco, ha ido poseyendo a falta del último tercio del tramo final. El más duro, el más difícil y por tanto el que más exige control, dominio y un descanso preparatorio. Una parada en posición estática que Van der Waals efectúa al llegar al piso cuarenta y ocho, permitiéndose entonces volverse contra la noche y observar la escenografía onírica de la ciudad con sus trazas, maclas e intersticios, igual que un cuadro abierto del que escapan poderosos perfiles de acero, hormigón y cristal, con aerodinámicas formas triangulares y de prismas de aristados tallos. Edificios de superficies alabeadas y estructuras al borde de la metamorfosis, elevándose en medio de la ciudad privada, desde donde parecen vigilar los satélites urbanos de la periferia. Ante esa visión nocturna y hermosa,



que convierte los rascacielos en joyas engastadas, Van der Waals se emociona, se balancea despacio y utiliza la flexibilidad de sus músculos para llevar a cabo un cambio de orientación, evitando que la euforia, ante el cercano triunfo, terminen traicionándole. Cuestiones vitales en las que no puede dejar de pensar durante cada uno de los trazos que dibujan sus manos, transformándose en mosquetones, en parabolts de expansión, conforme empotra las rodillas en los negativos y diedros y utiliza los pies como firme anclaje equilibrista. De esa manera continúa encumbrándose, aunque a ese descuello comienza a sentir la falta de aporte de oxígeno cardíaco-respiratorio y ha de detenerse. Lo hace frente a una ventana abierta hacia el interior de una alcoba y lo que ve, le convierte en voyeur. Un tatami a ras del parquet, un hombre maduro y situado en el extremo opuesto del lecho, rozando suavemente los pies de una mujer oriental. Al mismo tiempo sus manos suben sigilosas hasta llegar a los muslos y desde su piel erizada seguir trepando en busca del temblor de la pelvis. La mujer yacente es un lienzo pálido en un instante y en el siguiente se transforma en una figura ondulada y dura. La boca ascendente de su amante alcanza las cimas de los pezones y se detiene a morder la turgencia del deseo. Antes de que lo descubran, eleva su posición y se arenga así mismo: «belay, belay», a la

vez que fija la línea de su próxima vía.

Las ideas se construyen igual que la arquitectura y en esa creencia se apoya Van der Waals para asumir el riesgo que le exige la culminación de su empresa. Una seguridad, asentada en su larga experiencia de escalador, que empuja al grimper a progresar meticulosamente, con una técnica eficaz que le permite estudiar y elegir cada uno de los movimientos que afilan aún más su silueta ingrávida, multiplicando brazos, piernas y manos, como si fuesen los pedipalpos de un artrópodo de movimientos rápidos, de giros flexibles y elegantes, recortándose su brillo metálico azulado en las alturas del Sheffer Spy Building. Lo cual no contribuye a mitigar el insoportable dolor de la espalda ni a que no piense en que no podrá seguir haciendo ese trabajo. Tiene que admitirlo y arriesgarse a iniciar otra vida que le redescubrirá una nueva identidad o tal vez la misma que nunca ha asumido del todo. Ahora sabe que está preparado, la prueba es que el sudor le baña la frente, que la columna se le tensa y cruje, que el pulso tembloroso se le entrecorta en el interior de sus venas. Pero aún es necesario un último esfuerzo y Van der Waals cierra los ojos, para respirarse hacia dentro y llenarse del movimiento definitivo.

En la avenida Longbellow el inspector Neira escucha por radio, la voz del piloto diciéndole que lo único que han visto, al proyectar el cañón de luz sobre el edificio y su área, ha sido el tenso destello de muchos hilos de seda. Una fascinante trama de retículas, en arco y espiral, cubriendo la parte del cielo que se extiende desde el Sheffer Spy hasta el MäestrolhmHotel.

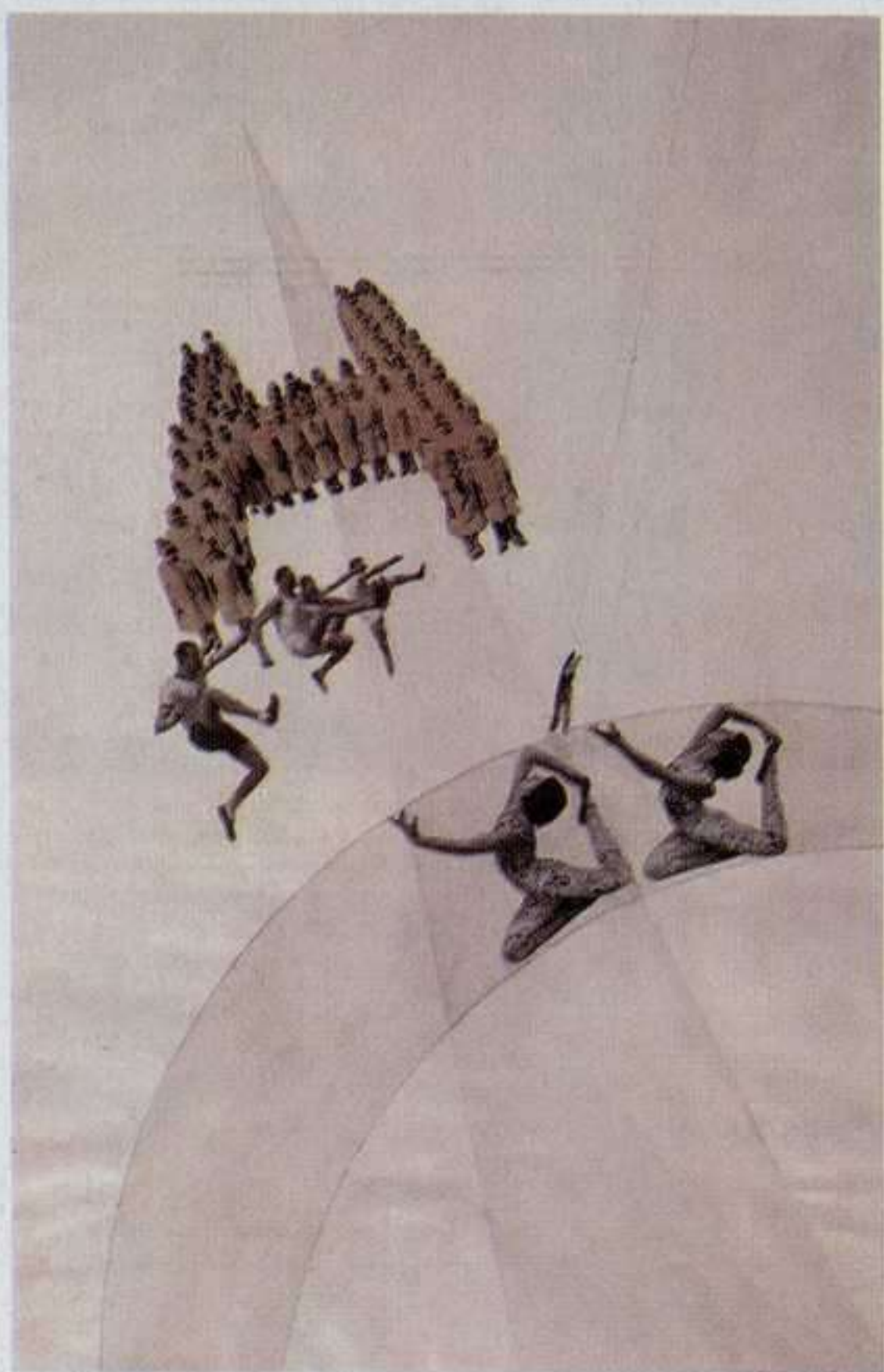
Mayo 2004





# Tierra





László Moholy-Nagy  
*El sueño de los pensionistas*  
 1925



Nicolás de Lekuona *s/t*  
 1934

**ESTADIO**  
**Concha Méndez**

A Norah Borges

Morena de luna vengo,  
 teñida de yodo y sal.  
 Allá quedó el mar de plata,  
 sus barcas y su arenal.

En el Estadio me entreno  
 al disco y la jabalina.  
 Al verme jugar, sonrían  
 las aguas de la piscina.

Y el viento —gran volador—  
 sale a la noche vestido  
 de teniente aviador.  
 En las sienas se me clavan  
 latidos de su motor...

¡Yo quisiera, ay, que bajaran  
 al Estadio las estrellas  
 con discos y jabalinas,  
 y poder jugar con ellas!

De *Canciones de mar y tierra*, 1930



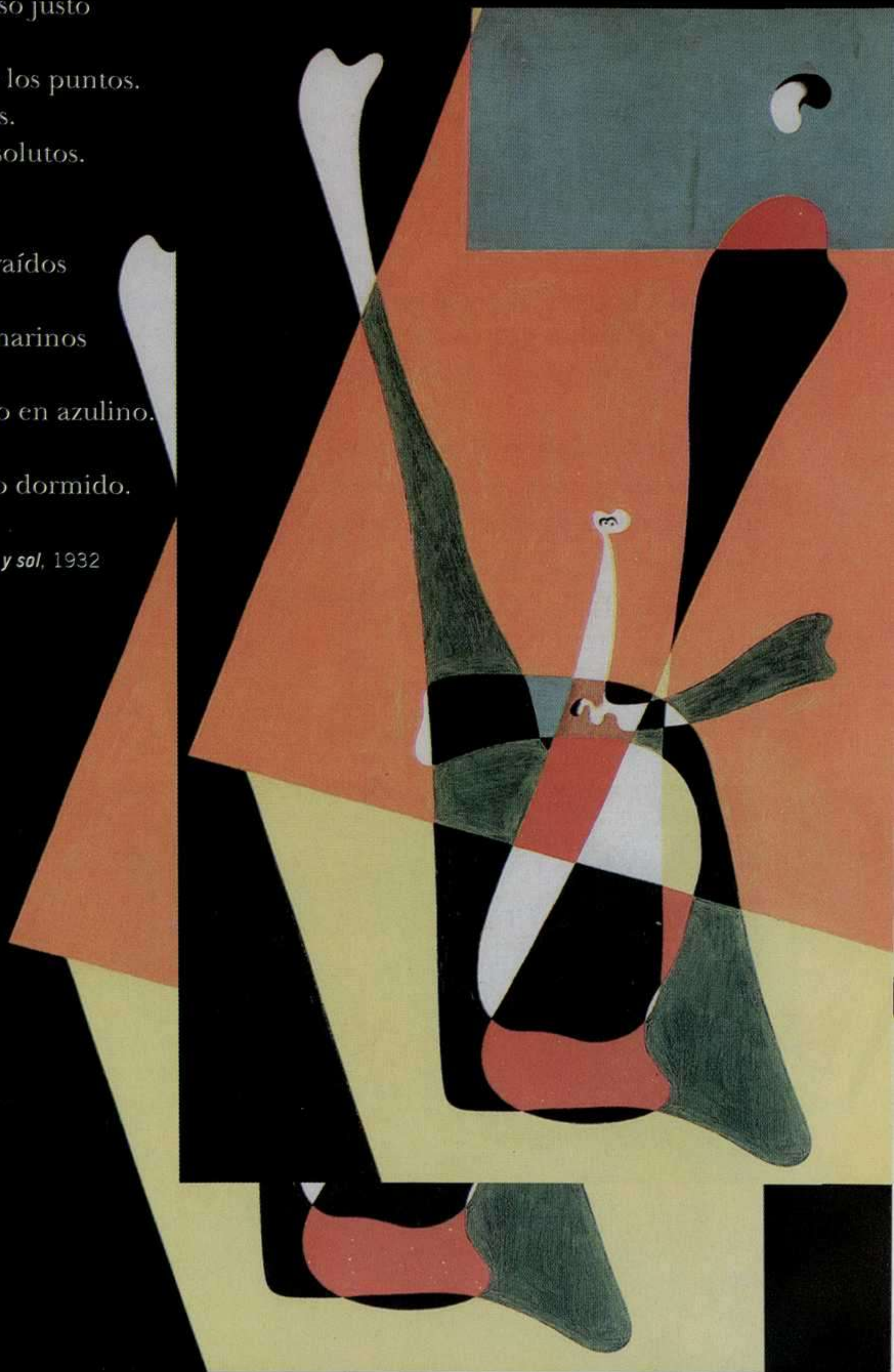
*RITMO DE GIMNASIA Y SOL*

José María Souvirón

Alba clara, mañana  
brisa recién nacida en giro agudo  
alza las faldas castas  
—doncellas matinales, friso justo  
hasta las altas capas  
donde danzan las líneas y los puntos.  
Ámbar, sal, blancas tramas.  
Amanecer. Momentos absolutos.

Este leve celeste  
que pone los reflejos desvaídos  
ternes esquejes cede  
de plantas y secretos submarinos  
que Selene decrece  
cuánto más torna el negro en azulino.  
Extreme desde el verde  
el corazón del mar, medio dormido.

De *Ritmo de gimnasia y sol*, 1932



Joan Miró *Muchacha haciendo educación física* 1932



## JABALINA

Dionisio Ridruejo

Haces ballesta de la carne, acaso  
un instante de mármol, y encabritas  
la serena impaciencia con que citas  
al cielo a la amenaza de tu paso.

La fuerza libra el ímpetu. Pegaso  
en síntesis de vuelo. Casi gritas  
y se te rinde el horizonte. Evitas  
después la sangre dócil del ocaso.

Pulso del hombre al fin, al fin su guerra  
te gana; y, derrotada y vencedora,  
te clavas tensa, diagonal, vibrante,

buscando los abismos de la tierra  
y haciendo palpitar —¡oh, cazadora!  
un torso de leona en su semblante.

De *Sonetos*, 1942

## PÉRTIGA

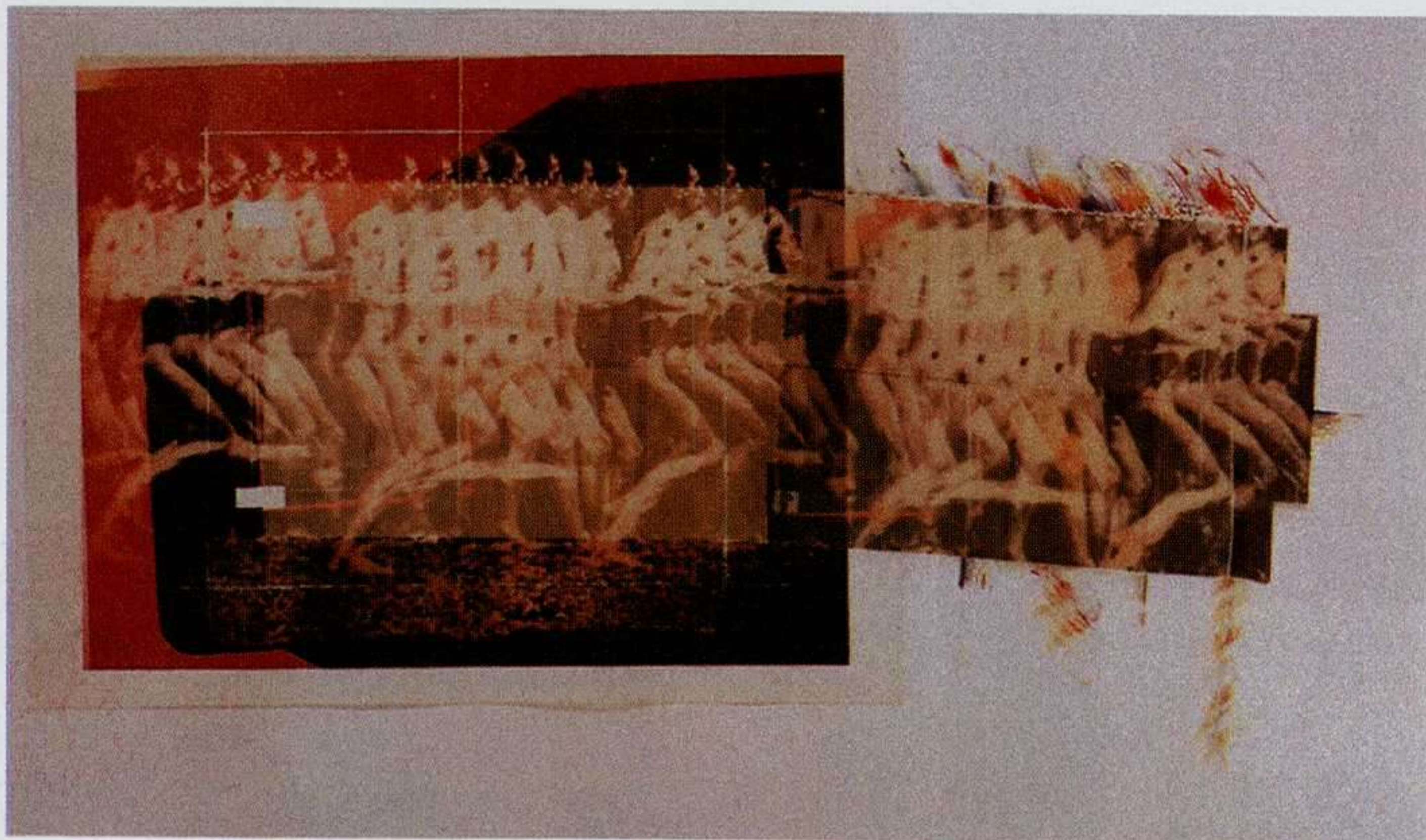
Juan Becerril

Ágil caña de vértigo, felino,  
por el aire marcial descoyuntada;  
banderola viril y desplegada  
sobre Stadium en mar grecolatino.

Es tuya la canción. El vellocino  
para ti, del avión enamorada.  
Mástil de golondrina planeada  
con la victoria de tu remolino.

Irónica del canon invisible  
como el tiro, la luz y la pelota,  
tu médula en tensión hace posible  
las lámparas pisanas en derrota.  
Taumaturgia final, sueño tangible:  
la gravedad vencida. Sucia. Y rota.

De *Decathlon: Poesía del deporte*, 1945



Paolo Gioli *El hombre de Eakins* 1982

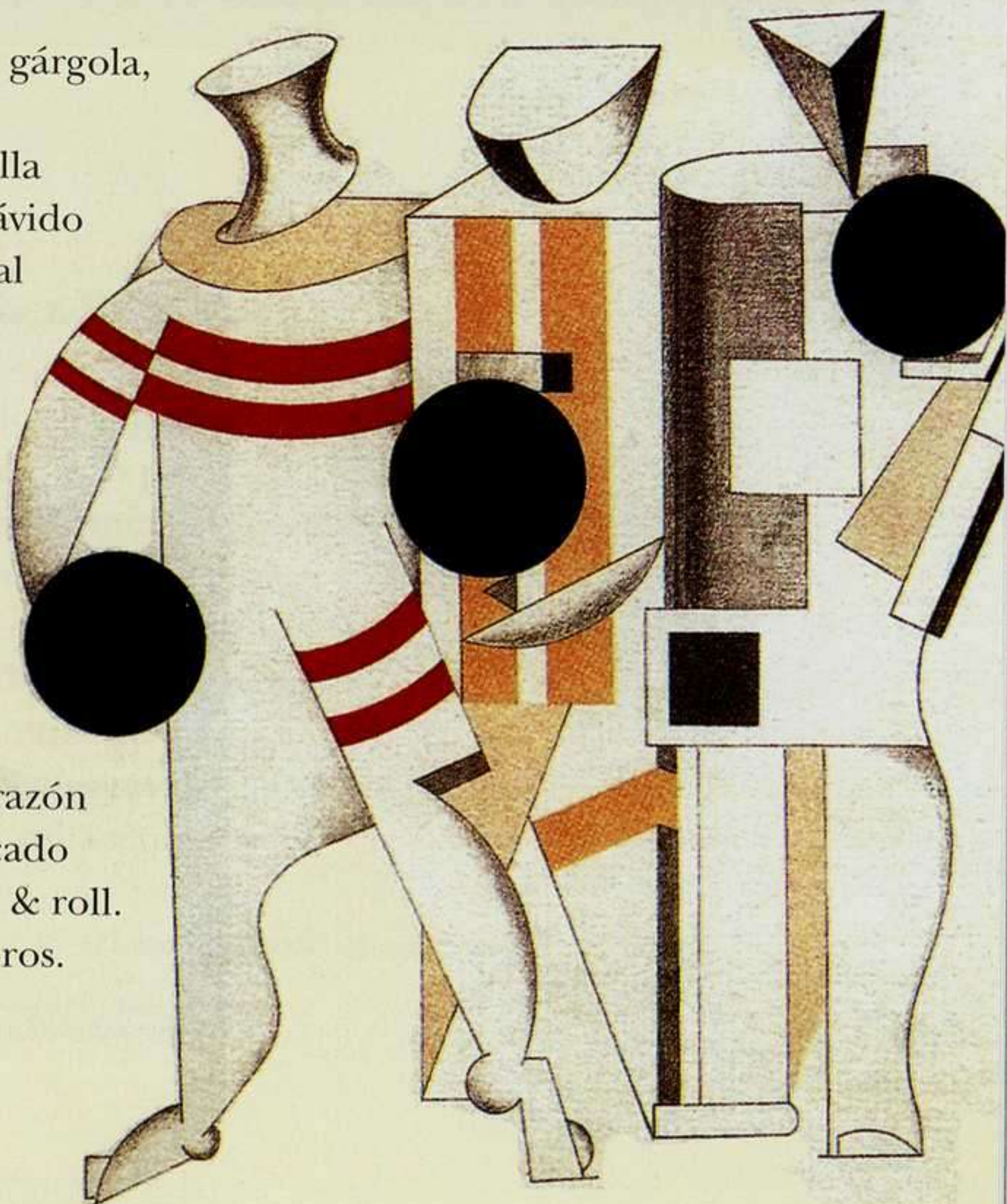


## **EL ATLETA**

**Rafael Ramírez Escoto**

Traspasa los umbrales del olímpico estadio cuando el público aclama al veloz campeón y los flashes palpitan en torno a la silueta titánica y alada buscando el orgulloso ademán que decore con grandes titulares, en las primeras páginas, el triunfo de la fuerza; la soberbia instantánea que exhiba la victoria. Mientras los altavoces del coliseo rugen anunciando la nueva mejor marca mundial y los televisores repiten incesantes las nítidas imágenes de la llegada a meta y los comentaristas aúllan enloquecidos para todo el orbe, desde vía satélite, la condición magnífica y el deportivo espíritu que ha posibilitado semejante proeza y el eterno oro aguarda y la bandera alzándose, primera entre otras dos, y el gesto emocionado que captan, en primer plano, infinitas cámaras y el humo de la antorcha y el vuelo de palomas coronan sobre el cielo al vencedor solemne; él traspasa el umbral de la sombría arena y apenas se apercibe del denso griterío que las gradas derraman como sangre de gárgola, ni sus ojos divisan la pista roja, el verde césped, el electrónico marcador, la pantalla gigantesca de vídeo por donde flota ingrávido el ganador como una proyección espectral venida para hacerle recordar su derrota. Él sólo oye el silencio del miedo a caer muerto en su aislamiento cíclico de un pie tras otro pie cuando por un segundo transcurren los recuerdos de toda su existencia desmembrada en secuencias más raudas que los propios golpes del corazón en la sien como golpes de un ritmo dislocado que interpretase una ebria banda de rock & roll. Supura una tormenta de sudor por los poros.

El Lissitzky *Deportistas* 1923

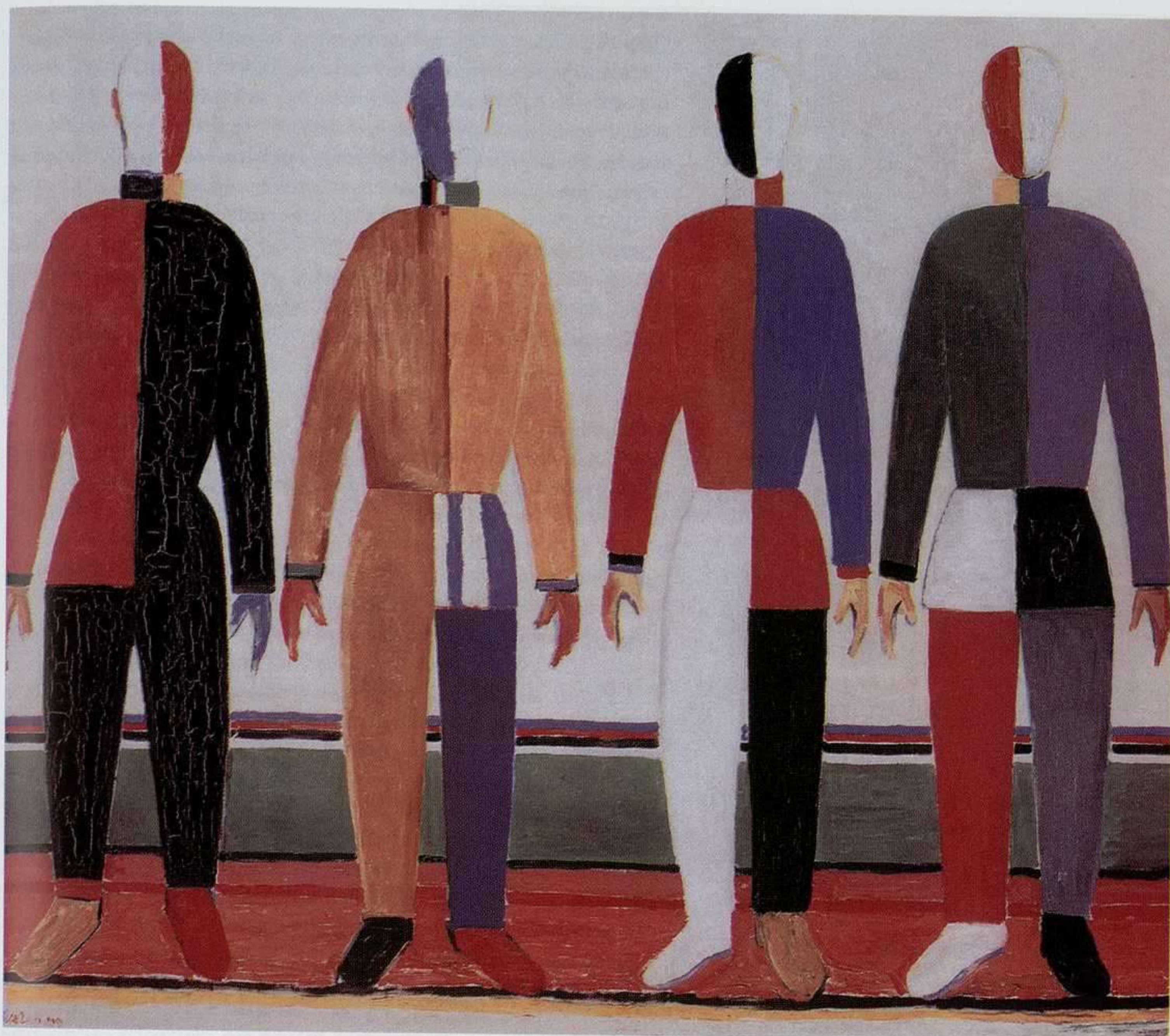




Babea la saliva, los músculos exprime  
en busca de un impulso que le arranque el temor,  
su inconfesable afán por llegar a la meta.  
Cerca del estertor su vulcánico aliento  
arremete contra esa niebla que lo enceguece.  
Y siendo ya una llaga de obtusos movimientos,  
más alto que la llama olímpica pervive  
su coraje, su entrega a la maratoniana  
carrera por la que ha soñado tanto tiempo.  
Y el sueño no era el triunfo, ni los laureles célebres,  
aunque exhausto, cumplir con su feroz destino  
como en plena borrasca aún vuela una saeta.  
Y tal vez cuando caiga, una vez que la línea  
final haya febril su cuerpo franqueado,  
en brazos de enfermeros, los chicos de la prensa  
acudan en manada para fotografiarlo.

De *Tóxico*





Kasimir Malevich *Deportistas* 1929

**TANTO DEPORTE CANSA**  
**Alfonso Sánchez Rodríguez**

Después de tus dos horas al piano,  
el resto de la tarde te lo pasas  
haciendo, Gala, abdominales, pesas,  
o a lomos de una bicicleta estática.

Y cuando dejas el gimnasio y vienes  
hacia Reding, camino de mi casa,  
casi siempre estás muerta de cansancio,  
sin fuerzas para deshacer mi cama.

De *El bosque inevitable*, Málaga, 2002





Luis Ontoso  
*Olimpia 1957*

## deportes

francisco bejarano

Mi encuentro con el deporte como actividad medio circense no pudo ser más desafortunada. Fue en mis años de bachillerato. Yo, que nunca fui torpe y que me pasaba los días corriendo y montando en bicicleta, me sentí aterrado cuando se trató de saltar el potro y el plinto. En un examen, y ante la perspectiva de no superar esa “asignatura”, me lancé de manera ciega hacia aquellos infernales aparatos, para que se viera al menos mi voluntad de saltarlos y para que mis jueces pudieran apreciar y tener en cuenta mi angustia y mi impotencia ante aquella aventura. El resultado fue una caída espectacular, las risas de mis compañeros, un suspenso y la consiguiente molesta situación familiar por ello. A partir de entonces me negué en redondo a prestarme a aquel peligroso disparate.

—Pues no podrás hacer bachillerato— me decían.

—Pues, no lo hago.

No sé por qué conexión familiar se me dispensó o se me aprobó por las buenas, no lo recuerdo, dispuesto como estaba a no saltar. Pero siempre sentí admiración por los que lo hacían y estaba convencido de las cualidades beneficiosas y terapéuticas del deporte. Y seguí pensándolo durante años. Hasta que la reflexión, la curiosidad por entender un fenómeno de masas, mi afán por analizarlo todo, la experiencia, en suma, y las pequeñas sabidurías que se alcanzan viviendo, me convencieron de que no era así.

No me refiero, naturalmente, a todos los deportes. Hay excepciones, aunque no demasiadas. Se salvarían aquellos que, no siendo de competi-



ción, se acercan a una actividad civilizada *normal*, como puede ser, entre los pocos, la caza.

El haber presenciado algunas de las pruebas de los recién terminados Juegos Olímpicos —por razones extradeportivas, como el más avisado comprenderá— me ha reafirmado en mi creencia de que el deporte es perjudicial para la salud del cuerpo, y el de competición lo es de manera especial para la salud de la mente. Por lo tanto lo de «*mens sana in corpore sano*» nada tiene que ver con el esfuerzo de ganar una medalla por una décima de segundo.

Después de contemplar al equipo femenino español de gimnasia, unas pobres niñas a las que el hambre y los retorcimientos musculares les han puesto caras de pájaro y piernas de avestruz; o las caras hombrunas de algunas correosas corredoras; o los enanos deformes levantadores de pesas; o la imagen lastimosa de las participantes en la marathón, famélicas y enratadas, o el gruñido, antiestético y antinatural, del lanzador de pesas; uno no puede pensar que esas brutalidades pueden ser buenas.

El deporte de competición es una ordinaria y, como tal, necesita de espectadores ingenuos, que lo mismo se enardecen por un milímetro en el salto con pértiga, que olvidan pronto y para siempre al que lo consiguió —hasta su nombre— para vociferar fuera de sí al atleta nuevo que supere ese milímetro con otro, para olvidarse poco después igualmente. Es una monotonía.

Se maltratan los cuerpos y las articulaciones; se somete a la gente, por lo general muy joven, a tensiones insoportables; aparecen, antes o después, la artrosis, la conciencia de fracaso cuando no se han

podido alcanzar metas cada vez más imposibles; surgen las crisis de identidad por los deformantes cambios físicos; se le inculca a una juventud con una mente en formación el valor del triunfo sobre cualquier otra consideración y se le deja, si lo consigue, todo el resto de su vida en el recuerdo de un logro tan fugaz como inútil. Y se dan casos tristes como el de la corredora que cambió de nombre porque cayó en una carrera, en la que participaba como favorita, para eludir la vergüenza.

Y, como decía, es una actividad inútil, no sirve para nada. No sé en qué supuestos se podrían utilizar los servicios de un corredor de obstáculos.

Pero nadie se alarme. Hay deporte para rato. Mientras se muevan cifras de vértigo a su alrededor; mientras la sociedad más ingenua, y, por tanto, los políticos, consideren el triunfo deportivo como un timbre de prestigio; mientras la publicidad y los fabricantes de prendas innecesarias para el deporte existan y haya canales de televisión con programas casi exclusivamente deportivos, se convencerá a la mayoría de que el deporte más irracional es sanísimo.

Os aseguro que, por más vueltas que le he dado para no escribir este artículo, no he encontrado más que cosas terribles y detestables en casi todos los deportes.

Pero no todo es malo en los deportes. Los hay civilizados que tienen siglos de práctica benefactora para mantenerse sanos y ágiles: pasear todos los días con la ropa adecuada en cada estación, sin modelitos ni perifollos deportivos, cuidar un pequeño jardín o claveles y geranios en las azoteas, ir de caza. Deportes, en fin, de damas y de caballeros.

De *La torre de marfil*







*LONGCHAMPS*

**Juan Larrea**

Trenzado del violín que nadie escucha  
El ruiseñor sin noche hace un nudo en mi ruta

Los ojos guardan el mar al fondo de la tienda  
y el pez que se ahogó en la brújula ártica  
Polvareda de losas sobre el otoño pesa  
Y de sus mástiles  
la mar desciende ilesa  
Arco iris sobre el hipódromo  
a un viaje te prefiero,  
y a ti y al jockey que conduce  
la lluvia entre sus brazos con el mayor esmero

De mi batuta en punta la humareda se aleja

Con todo no poseo las barbas de Moisés  
Pero a lo lejos miro  
la tierra que se tuerce y que forcejea.  
Tu pecho en que se esconde el último paisaje  
y el día que te sigue más leal que un tatuaje

Playa querida de las temporadas

De *Verso y Prosa*, 1928





Raoul Dufy *El elegante mundo de Epsom 1939*

***NO SE HICIERON PARA TI  
LOS CABALLOS***

**José Moreno Villa**

Ni las bridas ni los estribos.  
No sabes ni sabrás montar esa fuerza.  
Me río como si quisieras galopar sobre  
nubes  
o guiar las olas del mar.  
Jacinta, señálame tú mi empeño vano.  
Ríe tú de la montura imposible,  
ríe de mi desmaña  
en relación con la meta y el móvil.  
Y luego, Jacinta, luego,  
como sanos deportistas,  
—riámonos del descubrimiento.  
Seremos más fuertes  
al medir nuestras debilidades.

De *Jacinta la Pelirroja*, Málaga, 1929





Carlo Carrà *Persecución* 1914



Roy Lichtenstein 1984

## *EL SALTO*

**León Felipe**

Somos como un caballo sin memoria,  
somos como un caballo  
que no se acuerda ya  
de la última valla que ha saltado.

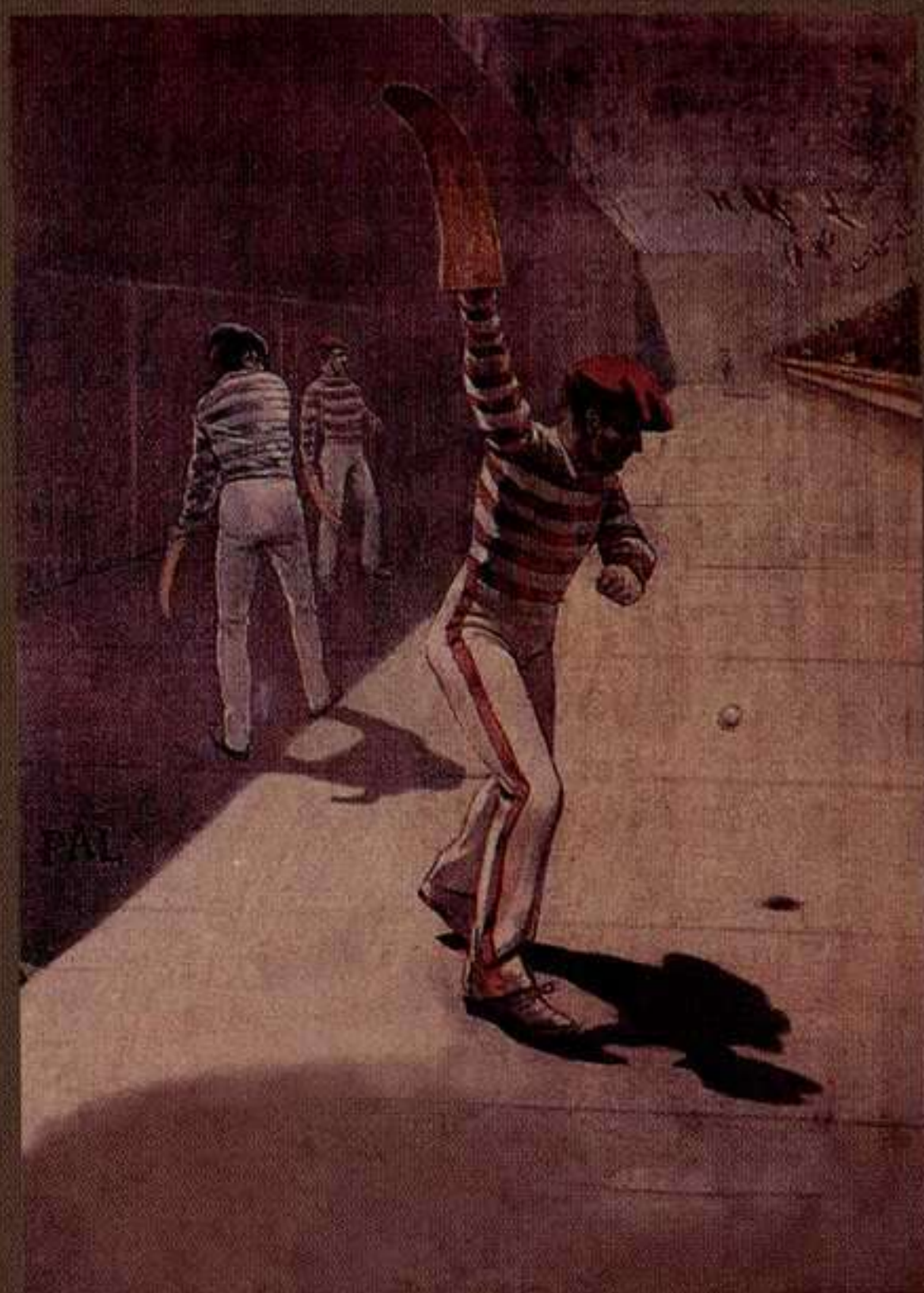
Venimos corriendo y corriendo  
por una larga pista de siglos y de obstáculos.  
De vez en vez, la muerte...

¡el salto!,  
y nadie sabe cuántas  
veces hemos saltado  
para llegar aquí, ni cuántas saltaremos todavía  
para llegar a Dios que está sentado  
al final de la carrera...  
esperándonos.

Lloramos y corremos,  
caemos y giramos,  
—vamos de tumbo en tumba  
dando brincos y vueltas entre pañales y sudarios.

De *Ganarás la luz*, 1943





Pal 1900

## *CANTO A LOS JUEGOS VASCOS*

**Gabriel Celaya**

El brío no es la fuerza.  
¡Sasoya! Cuando falla la física energía,  
se sacan los arrestos de lo que sólo es alma.  
Real es lo imposible  
y luz transverberante la furia concentrada.  
Se paran los relojes que median el tiempo  
y fallan los sistemas de pesos y medidas.  
¡Sasoya! Es el milagro  
del alma que de pronto se hace fisiología.

Yo he visto a un aizkolari con las manos sangrantes  
y he visto que, aunque muerto, seguía: golpeando  
no sé con qué energía.

¡Sí, yo le he visto a Arriya!

Yo he oído el gran silencio del público expectante,  
y el corazón de todos pulsando la victoria,  
latente, concentrado,

sonando con lo claro de aquellos troncos secos  
que un ritmo iba golpeando.

¡Sasoya! Era el, milagro real cuando Echeveste  
tomaba aquella piedra tan cargada de siglos,  
la alzaba y la dejaba,

volvía a levantarla, parecía que sólo  
estaba respirando con un cósmico ritmo.

Natural, tan tranquilo,

reía, se ensanchaba, miraba como un niño,  
tensaba sus dos brazos

y una vez, otra vez, mostraba lo inaudito.

Cantemos el gran ritmo del «aúpa» colectivo.  
Cantemos la tensión real con que sostiene  
el pueblo a su esforzado,  
y el unánime golpe del corazón pidiendo  
siempre más, mucho más, y así exigiendo, haciendo.  
Cantemos la alegría.

Cantemos la victoria del hombre sin medida  
que levanta un pasado de muerte y nos libera.  
Cantemos la energía que vence las tinieblas.



¡Sasoya! No es la fuerza corporal desatada.  
Tan física es el alma y universal el ritmo,  
que ciertas distinciones parecen sin sentido.  
Yo he visto la trainera de Orio en los buenos días,  
su patrón con la mano todavía en la estacha,  
los remeros doblados, tan tensos que, aún parada,  
vibraba la madera de aquella flecha alerta.

Yo he visto sus champas,  
aquel golpe de remos que a todos nos llevaba.

El ritmo lento y hondo, seguro, acompasado  
de una triunfal palada.  
Los pechos respirando la anchura de los mundos,  
y el corazón en alto,  
y un clamor en Igueldo, y en Urgull, y en el muelle,  
y todos los pesqueros tocando las sirenas  
al ver que, ya por puntas, ganaban por dos largos.  
Ganaban... ¿Qué ganaban?  
El orgullo de ser poderosos y sanos.

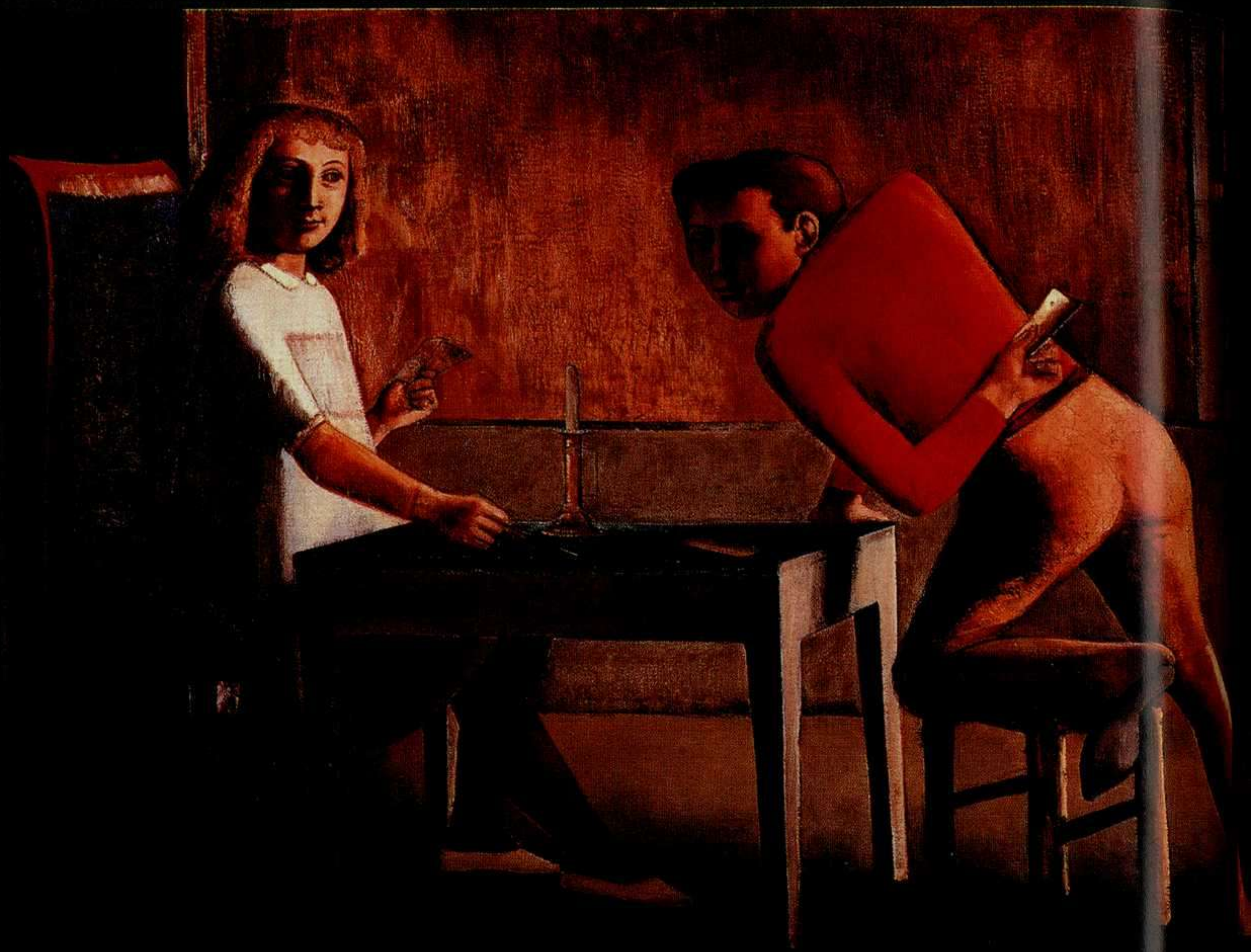
¡El ritmo, sólo el ritmo!  
El ritmo en nuestros cuerpos y el ritmo en los planetas.  
El ritmo en los pulmones que aspiran y que expiran,  
y en los cielos a vueltas.  
El ritmo en el esfuerzo y el ritmo en el descanso,  
y el ritmo del que baila la noble *espatadantza*  
y cada vez que salta, logra una nueva marca  
como el remero vasco que acompasa su esfuerzo,  
quizá tan sólo danza.

De *Rapsodia éuskara*, 1961



Robert Portefini 1973





Balthus *La partida de cartas* 1948-50



# humor



Fernando Botero *El jugador de cartas* 1988





Vincent Van Gogh  
*El Café de noche* 1884

## *EL JUGADOR* Carlos Marzal

Habitaba un infierno íntimo y clausurado,  
sin por ello dar muestras de enojo o contrición.  
En el club le envidiaban el temple de sus nervios  
y el supuesto calor de una hermosa muchacha  
cariñosa en exceso para ser su sobrina.  
Nunca le vi aplaudir carambolas ajenas  
ni prestar atención al halago del público.  
No se le conocía un oficio habitual,  
y a veces lo supuse viviendo en los billares,  
como una pieza más imprescindible al juego.  
Le oí decir hastiado un día a la muchacha:  
Sufría en ocasiones, cuando el juego importaba.  
Ahora no importa el juego. Tampoco el sufrimiento.  
Pero siento nostalgia de mi antigua desdicha.  
Al verlo recortado contra la oscuridad,  
en mangas de camisa, sosteniendo su taco,  
lo creí en ocasiones cifra de cualquier vida.

Hoy rechazo, por falsa, la clara asociación:  
no siempre la existencia es noble como el juego,  
y hay siempre jugadores más nobles que la vida.

De *El último de la fiesta*, 1987





Otto Dix *Jugador de billar* 1914

*EL JUGADOR*  
José Antonio Mesa Toré

A pesar de esa nube de mirones  
que nubla con el humo de su hastío  
el paño donde libra otra batalla  
contra el tedio, se sabe solitario.  
Mientras cruza el pasado por sus ojos  
espera al fin un golpe de fortuna  
que premie tanta fe ciega en sí mismo,  
pero una noche más se pondrá triste  
la ginebra en el fondo de los vasos.  
El blanco recorrido de la bola  
es también su futuro, su destino  
en el rincón opuesto de la vida.

De *El amigo imaginario*, 1991





## MUCHACHA EN LA BOLERA

Manuel Alcántara

La vertical, dispuesta cetrería  
se inicia por impulso de su mano;  
inmóvil caza en el jardín cercano  
solicita al final su puntería.

Todo se echa a rodar con su alegría  
si rueda un mundo que es por ella humano.  
Diez arbustos florecen en el llano,  
pero viene a talar la geometría.

Anima su portada el «Vogue» cuando  
se derrumban los bolos sollozando,  
elástica criatura siglo xx.

Y ríe Cristian Dior cuando se inclina,  
morena de «bayon» y de piscina,  
femenino discóbolo viviente.

De *Ciudad de entonces*, 1962



Ben Nicholson *Bugatti, 5 litros 1933*

## LAS VEGAS, NV

Pablo García Casado

bendito sea el crupier que trucó los  
dados  
bendita sea la exxon que arruinó los  
planes de la compañía  
bendita la convención republicana que  
nos hizo cambiar  
todas las fechas  
benditos desastrosos resultados  
financieros benditas  
habitaciones  
oscuras solitarias bendita la soledad y el  
sufrimiento  
sin todos ellos sin la exxon el crupier y  
todo lo demás nunca  
te hubiese  
conocido casémonos lidia

quiero apostarlo todo a tu número  
quedarme en tu hueco para siempre  
casémonos  
conozco una capilla en la avenida oeste  
24 horas 40.95

flores aparte casémonos casémonos esta  
noche porque  
esta noche estoy de suerte





## AJEDREZ

Jorge Luis Borges

### I

En su grave rincón, los jugadores  
Rigen las lentas piezas. El tablero  
Los demora hasta el alba en su severo  
Ámbito en que se odian dos colores.

Adentro irradian mágicos rigores  
Las formas: torre homérica, ligero  
Caballo, armada reina, rey postrero,  
Oblicuo alfil y peones agresores.

Cuando los jugadores se hayan ido,  
Cuando el tiempo los haya consumido,  
Ciertamente no habrá cesado el rito.

En el Oriente se encendió esta guerra  
Cuyo anfiteatro es hoy toda la tierra,  
Como el otro, este juego es infinito.

### II

Tenue rey, sesgo alfil, encarnizada  
Reina, torre directa y peón ladino  
Sobre lo negro y blanco del camino  
Buscan y libran su batalla armada.

No saben que la mano señalada  
Del jugador gobierna su destino,  
No saben que un rigor adamantino  
Sujeta su albedrío y su jornada.

También el jugador es prisionero  
(La sentencia es de Omar) de otro tablero  
De negras noches y de blancos días.

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza.  
¿Qué dios detrás de Dios la trama empieza  
De polvo y tiempo y sueño y agonías?



Alexander Calder  
Tablero 1942



Marcel Duchamp Tablero 1919



Max Ernst  
Tablero 1944



¿Cuántas  
tierras han sido  
conquistadas  
en el mínimo  
espacio de un  
tablero  
por una sola  
mano?





José Caballero *El sangriento juego del ajedrez* 1914

Y ¿cuántos gritos  
de guerra no turbaron la conciencia  
del que ignora la sangre derramada?



## *PARTIDA DE AJEDREZ*

**Jaime Siles**

Me gusta el ajedrez por lo impreciso: es lo más impreciso  
que una indefinición de vida podría soportar. Se sabe  
qué les va a suceder a los peones,  
qué movimientos desplegará la reina,  
con qué seguridad se enrocará la torre,  
los saltos laterales y breves del caballo  
y la difícil suerte que correrá el alfil.

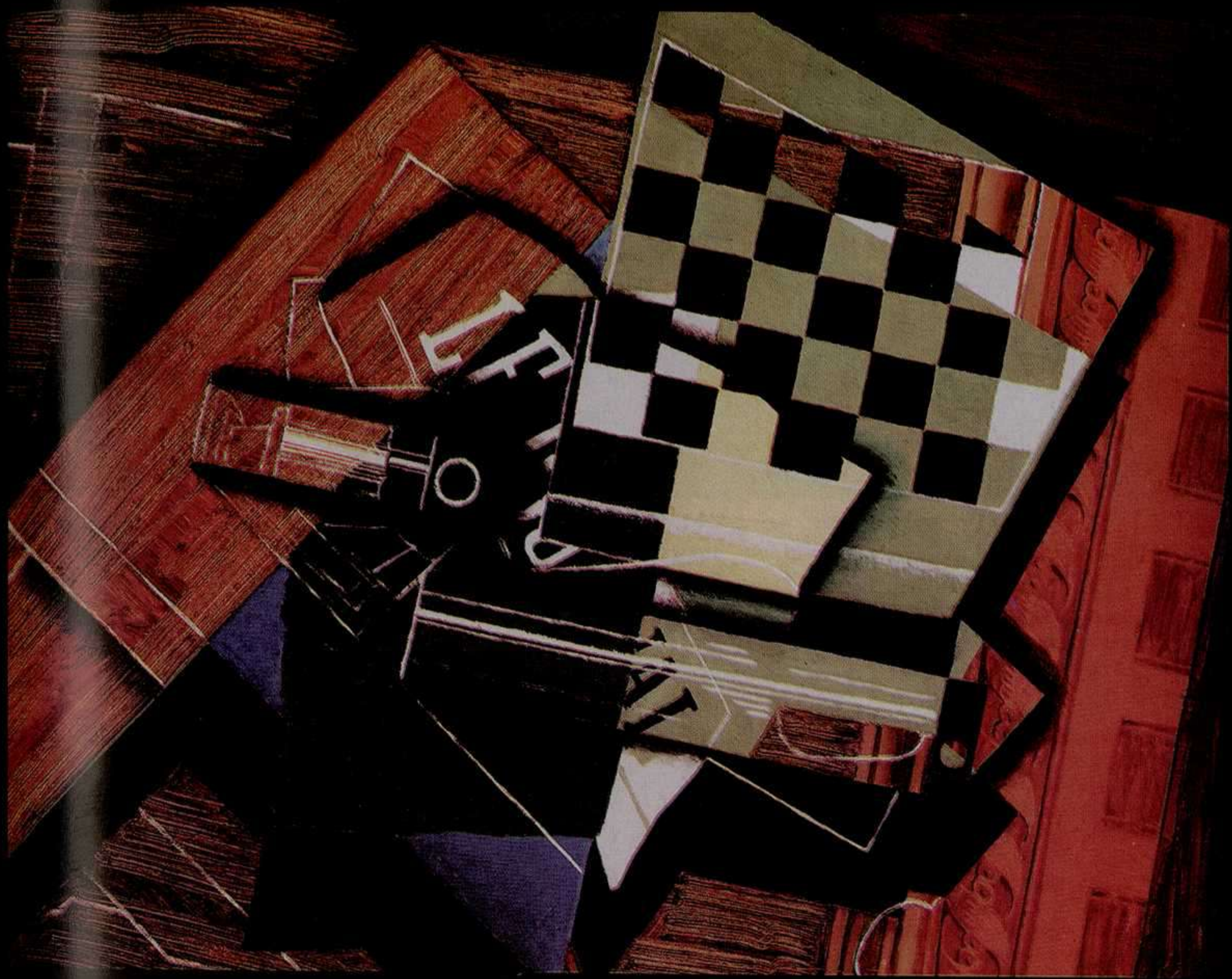
Patina éste, resbala, se desliza  
o para protegerse o para capturar  
una posible pieza  
y encuentra siempre  
un obstáculo que se mueve en su órbita,  
un enemigo próximo, un riesgo muy vecino,  
algo que lo amenaza y que él esquiva  
sin llegarlo a lograr.

Tiene el alfil un enemigo íntimo,  
lejano como un aura,  
que lo anima y lo irrita,  
lo reta y lo provoca  
en un sentido que él conoce  
porque es el mismo siempre  
e, incluso cuando avanza, recuerda  
el carácter retráctil de una fuga,  
el humo posterior a una derrota,  
el momento en que todo en la vida  
es un retroceder.

Ese momento en que el alfil destella como un látigo  
en la mano inexperta de un viejo domador  
en torno al cual se mueven, fieros y hambrientos, los leones  
atentos todavía al chasquido del cuero restallante,  
débil y envejecido por el uso  
e incapaz, por ello, de imponerles  
su dominio, su fuerza o su impiedad.

Ese momento en que el alfil conoce  
la insumisión y la desobediencia,  
y la cuadriculada llanura del tablero  
le parece la cara norte de un roque nublado,  
rizado e instantáneo,  
donde los ojos tropiezan con las cuchillas giratorias  
de una sierra mecánica que corta en espiral.





Juan Gris *Tablero de ajedrez* 1915

Ese momento en que el jugador más diestro  
calla  
y el tablero se escucha y las piezas,  
sin moverse ninguna, parecen todas zozobrar.  
Ese momento en que el rey se ha escondido,  
la reina deambula por la estancia,  
los caballos levantan los cascos y las patas  
en posición de salto y sin poder saltar.  
Ese momento en que  
lo más seguro del tablero son las torres  
y también éstas parecen minadas en sus bases.  
Ese momento en que lo único que pasa  
es el hueco todo de la vida, vacío incluso de su  
aire.  
Ese momento en que nos encontramos  
frente a frente, al fin,

no los ejércitos de negras y de blancas,  
sino nosotros solos,  
moviendo en el tablero las piezas que hemos  
sido  
y perdiéndolas todas, una a una,  
una tras otra, contra nosotros mismos, sin  
cesar.  
Cuando el alfil es nuestro movimiento  
escuchamos el ruido que hace un viento sin  
hojas,  
que cubre de polvo y sangre nuestras piezas,  
usadas unas y, otras, la mayoría, sin usar.  
Sobre el tablero ¿qué identidad se escucha:  
la del que mueve las piezas contra otro  
o la del que las mueve sólo contra sí?  
Sobre el tablero ¿qué es lo que se escucha?



¿Qué se sabe, qué es lo que se aprende,  
qué se llega a saber sino el cuadrado  
    vacío de la vida  
y la existencia sólo de figuras,  
pues figuras son sólo las piezas que se  
    juegan,  
y también quienes juegan y aquello que  
    se juega  
y lo que constituye el ajedrez?  
¡Qué angustia sube  
por el perfil redondo de las piezas!  
Y los símbolos fálicos en ellas  
no anulan su fingida apariencia de  
    pezón:  
su redondez erguida, su mueca, su voluta.  
Es la imprecisa forma de la muerte  
lo que otorga belleza al ajedrez.  
Ninguna pieza sobra. Todas salen,  
algunas también vuelven y las hay  
que, incluso, dejan la orilla opuesta:  
resucitan, regresan, llegan a renacer.  
Son esas piezas tal vez las que más amo.  
Me gusta verlas transgredir las leyes de la  
    física,  
burlar la muerte, desafiar la vida,  
recuperar sus cuerpos y ser su  
    movimiento,  
vencedor y vencido, de nuevo, una vez  
    más.  
Es difícil saber todos los movimientos de  
    esas piezas,  
pero puede pensarse que son tantos —y  
    tal vez los mismos—  
que a cada uno de nosotros  
le ha concedido la libertad de Dios.  
Acaso es él el juego y nosotros,  
las piezas que conforman el juego de una  
    vida  
de los mismos colores que el tablero  
y no se sabe si del mismo valor.  
Tal vez lo que recorre el juego  
es un espacio que no se mide en  
    términos de tiempo

y carece de una clara frontera  
que separe y defina  
los límites del ser y los del yo.  
Sobre el tablero la persona y la cosa se  
    confunden:  
conviene distinguirlas, sin embargo,  
porque, en nuestro deseo de ser torre,  
un caballo a galope produce siempre  
la fuga de un alfil.  
La reina duda y el rey, si no se siente  
    seguro,  
se equivoca.  
Los peones lo asustan y él conoce  
la música que suena en su morir,  
cuando alguien mueve, seguro, algunas  
    de sus piezas,  
nos mira, con su culpa feliz, hacia los ojos  
y pronuncia la palabra que tememos oír.  
Esa palabra que es el ajedrez y que señala  
    el fin  
porque es el jaque.  
Esa palabra que escuchamos muchas  
    veces,  
y de muchas formas, en la vida,  
porque la vida es como el ajedrez.  
Movemos piezas, nos movemos en ellas,  
nos las mueven y somos movidos  
    también.  
Somos como las piezas, pero, con una  
    leve diferencia:  
nuestro juego no consiste en ganar sino  
    en perder.  
Perdemos piezas, porque somos las piezas  
y, sólo perdiendo piezas, perdemos el  
    perder.  
Perder todas las piezas es nuestra máxima  
    victoria.  
Me gusta el ajedrez por la imprecisa  
    forma  
con que enseña a perder. Nunca se sabe  
qué les va a suceder a los peones,  
si algún desmayo sufrirá la reina,  
si las torres se moverán a tiempo,



si los caballos saltarán sus obstáculos  
 o sus diagonales rombos recorrerá el alfil;  
 si el rey se retirará a sus aposentos  
 o lo confinarán las circunstancias;  
 si el tablero es movido o se mueve;  
 si las piezas que perdemos  
 son tantas como las que ganamos,  
 y si ellas y nosotros somos  
 movidos por la mano de Dios.  
 Nunca se sabe. No. Nunca se sabe  
 qué es lo que mueve a quién.  
 Por eso —y no por otra cosa  
 me gusta tanto el ajedrez.  
 Nos enseña a jugar contra nosotros  
 y nos enseña que la vida consiste  
 —y consiste sólo— en un perder.  
 Brindo por tanta pérdida. Jaque-mate a la  
 vida,  
 al miedo de la muerte, al temor de perder.  
 Del otro lado del tablero alguien —Dios tal  
 vez—  
 me devuelve o envía algunas de sus piezas.  
 La partida termina en la resurrección.

De *Himnos tardíos*, 1999



Marcel Duchamp *La partida de ajedrez* 1910



Marcel Duchamp *Retrato de jugadores de ajedrez* 1911





*JUEGO DE AJEDREZ*  
Tomás Cano

*(Joan Vinyoli)*

Los himnos son, a veces,  
para aquellos que están  
bajo la tierra. Aquí,  
vivimos todavía en el siniestro  
destino de los hombres.

Miramos cómo juegan  
al ajedrez.

Avanzan los peones  
por más que caigan. Saltan  
como el caballo y, rápidos,  
tuercen como el alfil.  
Sacrifican la dama  
y, ya casi perdidos,  
terminan enrocando.  
El rey aguanta fuerte

—mas seguro  
que con sus atributos, el cetro y la corona,  
acabará cayendo.





Enrique Brinkmann *Zona de ejercicios* 1974

AGUADO, Jesús. (1998) El saltador. *El fugitivo*. Valencia: Pre-Textos, 1998, pp. 51-52.

AGUSTÍ, Ignacio. (1934) Tennis-Woman del Mar. *Art*, 1934, n° 0, sp.

ALBERTI, Rafael y GIMÉNEZ CABALLERO, Ernesto. (1929) Itinerarios jóvenes de España: Rafael Alberti. *La Gaceta Literaria*, 1 enero 1929, n° 49, p. 2.

ALBERTI, Rafael. (1928) Platko. *La voz de Cantabria*, Santander, 28 mayo 1928 y *Papel de Aleluyas*, julio 1928, n° 7, sp. Recogido en *Cal y canto* [1929]. *Obras completas*, t. I, *Poesía 1920-1938*. Edición de L. García Montero. Madrid: Aguilar, 1988, pp. 365-367.

ALBERTI, Rafael. (1929) Nadadora. *Cal y canto*. Op. Cit., pp. 363-364.

ALCÁNTARA, Manuel. (1962a) 1, Muchacha en la bolera; 2, El ring. *Ciudad de entonces*. Recogido en *La mitad del tiempo*. Madrid: Doncel, 1972, pp. 197 y 198.

ALCÁNTARA, Manuel. (1994) Réquiem por un defensa central. *Sur*, 4 julio 1994, up.

ALDECOA, Ignacio. (1959) Young Sánchez. *El corazón y otros frutos amargos*. Recogido en *Cuentos completos II* [1973]. Edición de A. Bleiberg. Madrid: Alianza Editorial, 1987 (6ª reimpr.), pp. 25-54.

ALEIXANDRE, Vicente. (1928) Retrato (José

Luis, patina). *Ámbito*. Madrid: Visor, 1976, p. 56.

ÁLVAREZ LENCERO, Luis. (1971) Muchacha nadadora. *II Cuaderno de poesía al deporte*. Sevilla: Talleres Gráficos del Ayuntamiento, 1971, pp. 76-77.

ÁLVAREZ MERLO, Rafael. (1971) Bañistas. *Revival*. Recogido en Vv. Aa. *Antología de la joven poesía andaluza*. Edición de A. Jiménez Millán, A. Salvador y J. Soto. Torremolinos (Málaga): Litoral, 1983, p. 16.

ALLUÉ Y MORER, Fernando. (1966) Campo de tenis. *Ciudad de oro*. Málaga: Publicaciones de la Librería Anticuaria El Guadalhorce, 1966, p. 13.

AMADO BLANCO, Luis. (1933) Tennis. *Héroe (Poesía)*, 1933, n° 8, p. 78.

ARCONADA, César M. (1927) Los futbolistas y la literatura: Lo que dice Félix Pérez, del Real Madrid, F.C. *La Gaceta Literaria*, 15 diciembre 1927, n° 24, p. 1. Recogido en *De Astudillo a Moscú: Obra periodística*. Valladolid: Ámbito, 1986, pp. 184-186.

ARCONADA, César M. (1929) Raqueta: Sol (Estampa en imágenes para el cuarto de una jugadora de tenis. *Meseta*, 15 enero 1929, n° 5, p. 4.

AREILZA, José María de. (1992) *La regata y otras historias*. Barcelona: Círculo de Lectores, 1992.





Antonio Jiménez Maratón 1971

ARGULLOL, Rafael. (1988) A cinco segundos. *El Urogallo*, enero-febrero 1988, n° 21-22, pp. 45-47.

ARLT, Roberto. (1967) Ayer vi ganar a los argentinos. En Vv. AA. *El fútbol*. Buenos Aires: Jorge Álvarez, Ed., 1967, pp. 29-40.

ARROYO, Eduardo. (1988) «Panamá» *Al Brown 1902-1951*. Trad. del francés de M<sup>a</sup>.C. García-Lomas. Barcelona: Círculo de Lectores, 1988.

ATXAGA, Bernardo. (1995) El futbolista fotógrafo. *El País Semanal*, 18 junio 1995, n° 226, pp. 60-64.

AYALA, Francisco. (1927) El boxeador y su ángel. *Papel de Aleluyas*, octubre 1927, n° 4, sp.

AYALA, Francisco. (1931) Un poeta deportista. *La Gaceta Literaria*, 15 abril 1931, n° 104, p. 15.

BADOSA, Enrique. (1965) Aquí, los poetas callan. *El Noticiero Universal*, Barcelona, 9 febrero 1965, p. 7 Supl.

BADOSA, Enrique. (1979) Maratón. *Mapa de Grecia*. Recogido en [Cuaderno del Centro Cultural de la Generación del 27]. Málaga: Diputación Provincial, 1988, sp.

BAENA, Antonio Luis. (1967) Oda emocionada al deportista. *I Cuaderno de poesía al deporte*. Sevilla: Talleres Gráficos del Ayuntamiento, 1967, pp. 19-20.

BASTERRA, Ramón de. (1949) 1, La pelota; 2, Guadarrama y Pirineo. *Antología poética*. Barcelona: Jerarquía, 1949, pp. 67-68 y 99-102.

BECCERRIL, Juan. (1928) Ideario. *La Gaceta Li-*

*teraria*, 1 agosto 1928, n° 39, p. 5. Recogido en *Decathlon: Poesía al deporte*. Madrid: Dossat, 1945, pp. 13-14.

BECCERRIL, Juan. (1945) *Decathlon: Poesía al deporte*. Madrid: Dossat, 1945.

BEJARANO, Francisco. Deportes. *La torre de marfil*. Sevilla. Renacimiento.

BENEDETTI, Mario. (1954) Puntero izquierdo. Cuentos montevidianos. Recogido en *Cuentos* [1982]. Madrid: Alianza Editorial, 1988, 5<sup>a</sup> reimpr., pp. 28-33.

BENÍTEZ REYES, Felipe. (1998) *El novio del mundo*, Tusquets, Barcelona.

BENUMEYA, Gil. (1931) Paul Morand y España. *La Gaceta Literaria*, 15 julio 1931, n° 110,

BLANCH, Sebastián. (1967) Otoño. *I Cuaderno de poesía al deporte*. Op. Cit., p. 13.

BONILLA, Juan. (1988) La caída del Imperio Británico. *Cuestiones personales*. Málaga: Publicaciones de la Librería Anticuaria El Guadalhorce, 1988, sp.

BORGES, Jorge Luis. Ajedrez. *El hacedor*, 1960

BRINES, Francisco. (1992) El atletismo: Un rey en el exilio. *Gente: Revista semanal de Diario 16*, 12 julio 1992, n° 169, pp. 9-11.

BRINES, Francisco. (1995) El nadador. *La última costa*. Recogido en *Poesía Completa* (1960-1997), Tusquets, 1997.

BUENDÍA, Rogelio. (1919) Jardín sobre la carretera. *Grecia*, 10 junio 1919, n° 18, p. 4. De *La rueda de color*. Recogido en *Obra poética de vanguardia*. Edición de J.M<sup>a</sup>. Barrera. Huelva: Diputación Provincial, 1995, p. 159.

BUENDÍA, Rogelio. (1923) El ski en el hielo. *La rueda de color*. Recogido en *Obra poética de vanguardia*. Edición de J.M<sup>a</sup>. Barrera. Huelva: Diputación Provincial, 1995, p. 171.

BUENDÍA, Rogelio. (1925) Saltos de skys. *Alfar*, abril 1925, n° 49, p. 15. Recogido en *Obra poética de vanguardia*. Edición de J.M<sup>a</sup>. Barrera. Huelva: Diputación Provincial, 1995, p. 333.

BUENDÍA, Rogelio. (1927) Aleluyas en el aire: Simbad en el Mediterráneo. *Papel de Aleluyas*, septiembre 1927, n° 3, sp.

BUÑUEL, Luis. (1926) Ramuneta en la playa. *Obra literaria*. Edición de A. Sánchez Vidal. Zaragoza: Heraldo de Aragón, 1982, pp. 103-104.

BUÑUEL, Luis. (1927a) La Sancta Misa Vaticanae. *Obra literaria*. Op. Cit., p. 115.

BUÑUEL, Luis. (1927b) Deportista por amor. *Cahiers d'Art*, 1927, n° 10. Recogido en *Obra literaria*. Op. Cit., pp. 166-167.

BURGOS LECEA, Francisco. (1928) *Xaicxi, delantero: Cuentos*. Madrid: Mundo Literario, 1928.



BUSUTIL, Guillermo. (2004) Grimper. *Deporte, arte y literatura. Litoral*, n° 237. Málaga, Junio 2004.

CABRERA INFANTE, Guillermo. (1992) Chocolate. *El País Olímpico*, 6 agosto 1992, n° 13, p. 18.

CANELO, Pureza. (1974) Mi homenaje al fútbol. *La Estafeta Literaria*, 1 febrero 1974, n° 533, p. 22.

CANO BALLESTA, Juan. (1981) *Literatura y tecnología. (Las letras españolas ante la revolución industrial: 1900-1933)*. Madrid: Orígenes, 1981.

CAPUS, Marisse. (1932) La mujer en la calle y en el deporte. *La Unión Mercantil*, Málaga, 12 enero 1932, p. 4.

CARBONELL, Joaquín. (1992) En la biblioteca de... Miguel Pardeza. *Leer*, julio 1992, n° 55, pp. 18-20.

CARBONELL, Santiago. (1932) El deporte en broma: El fútbol en el año 2000. *La Unión Mercantil*, Málaga, 28 septiembre 1932, p. 12.

CARNERA, Primo. (1932) Boxeadores de color. *La Unión Mercantil*, Málaga, 3 julio 1932,

CARNER, Josep. (1924) Joc de tennis. *Ofrena*. Recogido en *Obres Completes*, t. I. Barcelona: Selecta, 1957, p. 273.

CARO BAROJA, Pío. (1992) Le Tour 92. Málaga: Imprenta Montes, 1992.

CARPENTIER, Alejo. (1969) Deporte es cultura. *Bohemia*, La Habana, 11 julio 1969. Recogido en *Conferencias*. La Habana: Letras Cubanas, 1987, pp. 278-282.

CARRERA SOTELO, Enrique y LÓPEZ ARES, José. (1985) Patadura. Recogido en BARREIRO, Javier (ed.). *El tango*. Madrid: Júcar, 1985, pp. 197-199.

CASARIEGO CÓRDOBA, Pedro. (1986) Shahn. *Revista de Occidente*, enero de 1986, n° 56, pp. 115-133.

CASTRESANA, Luis de. (1967) *El otro árbol de Guernica*. Bilbao: La Gran Enciclopedia Vasca, 1980.

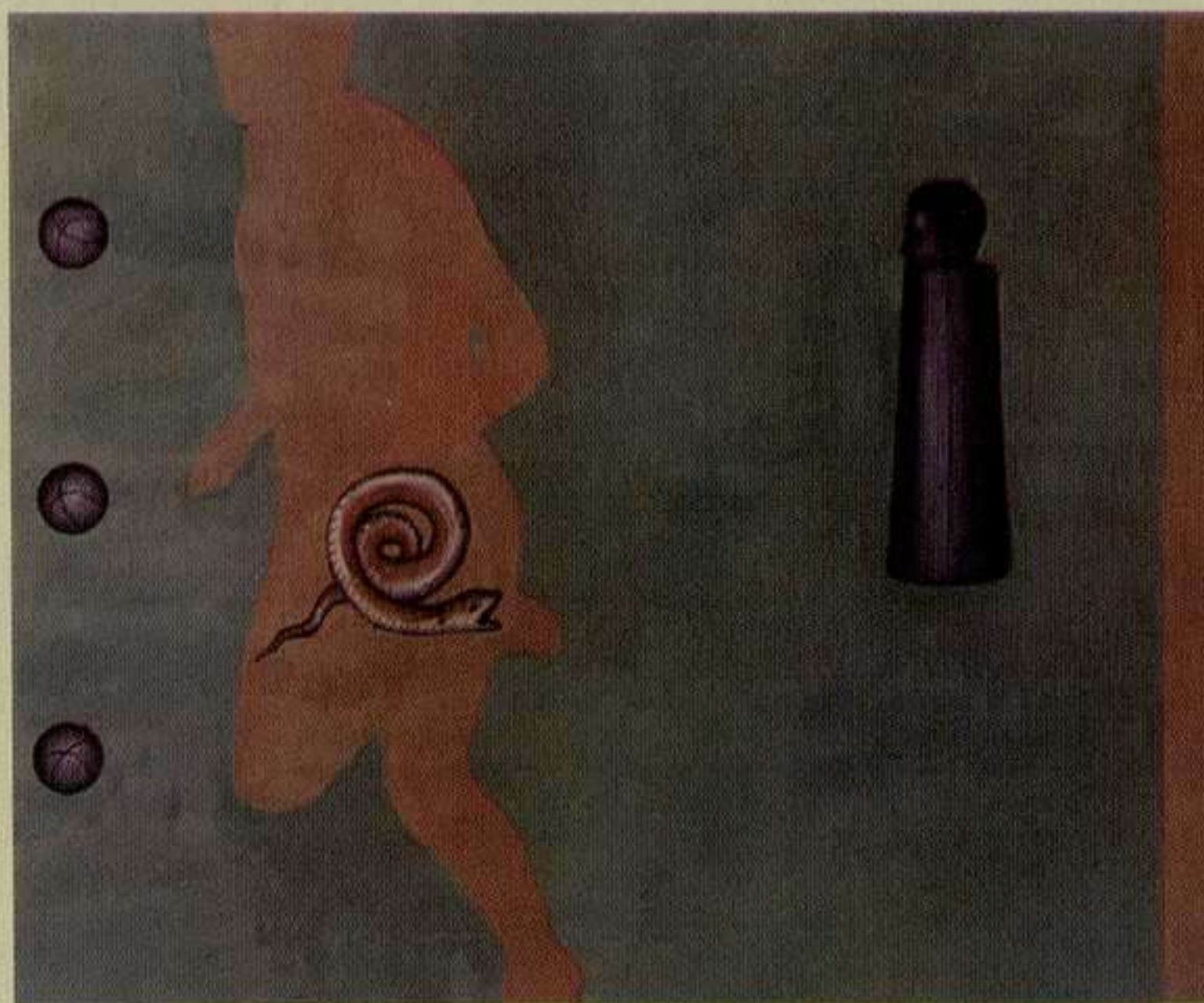
CAU, Jean. (1967) Somos todos brasileños. En Vv. Aa. *El fútbol*. Op. Cit., pp. 9-19.

CELAYA, Gabriel. (1961) Canto a los juegos vascos. *Rapsodia éuskara*. Recogido en *Poesías completas*, vol. VI. Barcelona: Laia, 1980, pp. 93-95.

CELA, Camilo José. (1963) *Once cuentos de fútbol*. Recogido en *Obras completas*, t. 24. Barcelona: Destino, 1990, pp. 371-460.

CIRIA Y ESCALANTE, José de. (1920) Angustia. *Reflector*, diciembre 1920, n° 1, p. 16. Ed. facsímil en *Peña Labra*, invierno 1975-76. n° 18.

COLL, José Luis. (1988) Brillar en el billar. *El Urogallo*, enero-febrero 1988, n° 21-22, pp. 32-34.



Sebastian Navas s/t 2004

COLLANTES DE TERÁN, Antonio. (1928) Poemas [1, Clara; 2, Alta naranja; 3, Jugadora de tennis]. *Mediodía: Revista de Sevilla*, enero 1928, n° 9, p. 10.

CONDE, Carmen. (1929) Oda al gato Félix. *La Gaceta Literaria*, 15 abril 1929, n° 56, p. 2.

CORREAL, Francisco. (1989) Antonio Hernández: Gracias al Betis me hice novelista. *Diario 16 Andalucía*, Sevilla, 24 septiembre 1989, pp. 38-39.

CORTÁZAR, Julio. (1967) El noble arte. *La vuelta al día en ochenta mundos*, t. II. Madrid: Siglo XXI, 1980, pp. 124-128. Recogido en *El Urogallo*, enero-febrero de 1988, n° 21-22, pp. 28-29.

COSSÍO, José María de. (1927a) Notas en un club de natación. *Litoral*, abril 1927, n° 4, pp. 17-22.

COSSÍO, José María de. (1927b) Atletismo, ascetismo. *Papel de Aleluyas*, septiembre 1927, n° 3, sp.

CUENCA, Luis Alberto de. (1985) El desembarco. *La caja de plata*. Recogido en *Poesía 1970-1989*. Sevilla: Renacimiento, 1990, p. 134.

CUENCA, Luis Alberto de. (1988) Tardes en la bolera. *El Urogallo*, enero-febrero 1988, n° 21-22, pp. 40-42.

CHICA, Francisco. (1983) Múltiple pelotari. *Laoconte Sur*. Jaén: Club 63, 1983, p. 19.

CHICA, Francisco. (1985) En la curva... *En la piel*. Col. Puerta del mar. Málaga.

CHILLIDA, Eduardo. *ABC literario*.

DELIBES, Miguel. (1982) *El otro fútbol*. Barcelona: Destino, 1982.

DELIBES, Miguel. (1989) *Mi vida al aire libre. Memorias deportivas de un hombre sedentario*. Barcelona: Destino, 1989.





Lola Ferreruela Vela 19

DÍAZ-PLAJA, Guillermo. (1928) Deporte y Cultura. *Vanguardismo y protesta en la España de hace medio siglo*. Barcelona: LosLibrosDeLa Frontera, 1975, pp. 43-45.

DÍAZ-PLAJA, Guillermo. (1929) Feminidad 1930. *Vanguardismo y protesta en la España de hace medio siglo*. Op. Cit., pp. 66-68.

DÍAZ-PLAJA, Guillermo. (1975) Algunos tópicos del Novecentismo: El deporte. *Estructura y sentido del Novecentismo español*. Madrid: Alianza Editorial, 1975, pp. 186-190.

DÍAZ-PLAJA, Guillermo. (1977) Brasil, 1; Uruguay, 0. *Poemas y canciones de Brasil*. Recogido en *Atlas lírico (1973-1977)*. Barcelona, Plaza & Janés, 1978, p. 170.

DIEGO, Gerardo. (1925) Regatas. *Versos humanos*. Recogido en *Obras completas, t. I: Poesía*. Edición de G. Diego y de F.J. Díez de Revenga. Madrid: Aguilar, 1989, p. 299.

DIEGO, Gerardo. (1929) Desenlace. *Fábula de Equis y Zeda*. Recogido en *Obras completas, t. I: Poesía*. Op. Cit., pp. 399-401.

DIEGO, Gerardo. (1944) El salto. *La sorpresa*. Recogido en *Obras completas, t. I: Poesía*. Op. Cit., p. 545.

DIEGO, Gerardo. (1961a) El balón de fútbol. *Mi Santander, mi cuna, mi palabra*. Recogido en *Obras completas, t. I: Poesía*. Op. Cit., pp. 1151-1152.

DIEGO, Gerardo. (1961b) Oda a los bolos. *Mi Santander, mi cuna, mi palabra*. Recogido en *Obras completas, t. I: Poesía*. Op. Cit., pp. 1157-1158.

DIEGO, Gerardo. (1977) Prologo a la edición facsímil de *Carmen* y su suplemento *Lola*. Madrid: Turner, 1977, p. 23.

DÍEZ-CANEDO, Enrique. (1907) Lawn-Tennis. *La vista del sol*. Recogido en *Poesías*. Edición de A. Trapiello. Granada: Comares, 2001, p. 167.

DÍEZ-CANEDO, Enrique. (1945) En el golf de Punta Carreta (Montevideo). *Nuevos epigramas*. Recogido en *Poesías*. Edición de A. Trapiello. Granada: Comares, 2001, p. 433.

DUENDE DE LOS OJOS VERDES, El. (1928) Un rato en La Caleta: Aristocracia, belleza y bondad. *Vida Gráfica*, 23 julio 1928, n° 178, pp. 6-7.

D'ORS, Eugeni. (1907) La pilota de futbol. *Obra catalana completa, t. 1: (Glosari 1906-1910)*. Barcelona: Selecta, 1950, pp. 541-542.

D'ORS, Miguel. (1999) Tempus fugit. *Hacia otra luz más pura*. Sevilla: Renacimiento, 2003, p. 29.

EGEA, Julio Alfredo. (1967) Otoño; Sonetos a mi hijo, para antes de la Olimpiada, Rosas de Sevilla para un atleta anciano. *I Cuaderno de poesía al deporte*. Op. Cit., pp. 14; 37-38 y 48-49.

EGEA, Julio Alfredo. (1971) Carta a Jenaro Talens en la poesía y el atletismo. *II Cuaderno de poesía al deporte*. Op. Cit., pp. 61-62.

ÉLUARD, Paul. (1920) Boxeur. *Reflector*, diciembre 1920, n° 1, p. 8. Recogido en *Exemples [1921]*, de *Poesies 1913-1926*. París, Gallimard, 1976, p. 82.

ENVIADO ESPECIAL. (1928) La final del Campeonato de España. *Vida Gráfica*, 21 mayo 1928, n° 169, p. 13.

ESCOSURA, Joaquín de la. (1920) Tarde en el parque. *Grecia*, agosto 1920, n° 47. Recogido en FUENTES FLORIDO, Francisco (ed.). *Poesías y poética del Ultraísmo*. Op. Cit., p. 146.

FELIPE, León. (1943) El salto. *Ganarás la luz*. Recogido en *Obra poética escogida*. Edición de G. Diego. Madrid: Espasa-Calpe, 1981, p. 191.

FERNÁNDEZ, Miguel Ángel. (2004) Instrucciones para el juego de pelota. *Deporte, Arte y Literatura, Litoral*, n° 237, Málaga, Junio 2004, p. 122.

FERNÁNDEZ NIETO, José María. (1971) Laurel de versos para un campeón de España (Homenaje a Mariano Haro). *II Cuaderno de poesía al deporte*. Op. Cit., pp. 59-61.

FERNÁNDEZ SANTANDER, Carlos. (1990) *El fútbol durante la guerra civil y el franquismo*. Madrid: San Martín, 1990.



## Programa de Conservación del Patrimonio Histórico Español

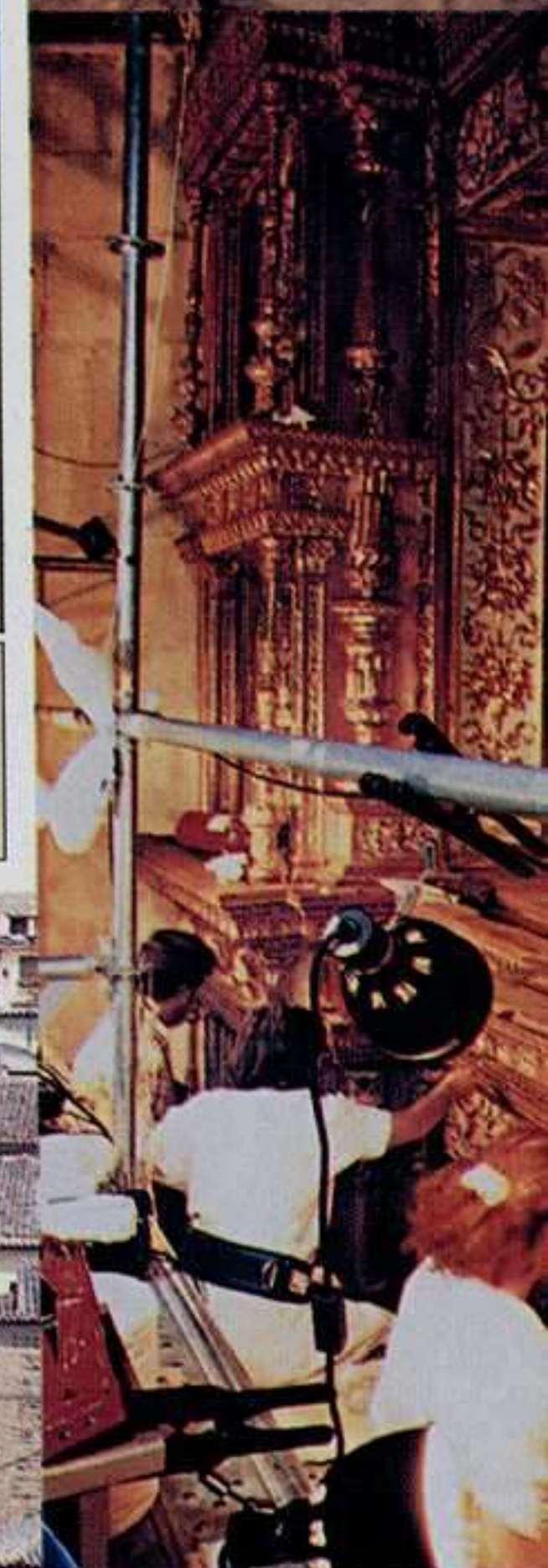
La FUNDACIÓN CAJA MADRID, desde su creación en 1991, orientó una parte principal de su actividad y recursos a la conservación del patrimonio histórico. Desde entonces, y hasta el año 2002, se han destinado a este Programa más de 84 millones de euros.

El Programa de Conservación del Patrimonio Histórico Español, creado como tal en 1996, se divide entre las OBRAS PATROCINADAS mediante la aportación de recursos económicos y las OBRAS PROPIAS, en las que la Fundación no se limita a financiar total o parcialmente las restauraciones, sino que además actúa promoviéndolas y gestionándolas en colaboración con otras instituciones. Estas obras tienen como denominador común el rigor metodológico de la actuación y un especial respeto, dentro del panorama de la restauración en España, por los valores históricos y documentales del patrimonio cultural

Plaza San Martín, 1 • 28013 MADRID • ppatrimonio@cajamadrid.es • www.fundacioncajamadrid.es



**IMPLANTACIÓN TERRITORIAL** (fuera de Madrid) del  
Programa de Conservación del Patrimonio  
Histórico Español  
de la Fundación Caja Madrid 1996-2001







Gabriel Padilla *Boxeadores* 1981

FERNÁNDEZ-SHAW, Carlos. (1966) La nadadora. *Poesía del mar*. Recogido en *Poesías Completas*. Madrid: Gredos, 1966, pp. 255-256.

FERRATER, Gabriel. (1960) Els jocs. *Les dones i els dies*. Barcelona: Edicions 62, 31989, pp. 28-30.

FERRÀ, Miquel. (1927) Lawn-tennis. *La Gaceta Literaria*, 1 diciembre 1927, n° 23, p. 5.

FERRER, Horacio. Balada para Pelé. Recogido en *Épica y Lírica del Fútbol*. Madrid: Alianza Editorial, 1996, pp. 181-184.

FEU, Abel. Futbolista. Recogido en *Los cuarenta principales. Antología general de la poesía andaluza contemporánea (1975-2002)*. Sevilla: Renacimiento, 2002.

FORNET, Emilio. (1928) Oda a Uzcudun. *La Gaceta Literaria*, 1 septiembre 1928, n° 41, p. 2.

FUERTE, Gloria. (¿...?) Deportes. *Obras incompletas*. Madrid: Cátedra, ¿...?, pp. 306-307.

FRUTOS, Eugenio. (1990) Alpinismo. *Vaivén del tiempo*. Recogido en *Prisma y otros asedios a la vanguardia*. Edición de A. Montaner y de J.E. Serrano. Badajoz: Diputación Provincial, 1990, p. 167.

FUEYO, Pelayo. Ajedrez. *El mirador*. Oviedo: 1992.

GALLEGO MORELL, Antonio. (1959) Un guardameta en la poesía española. *Abc*, Madrid, 22 febrero 1959.

GALLEGO MORELL, Antonio. (1969) *Literatura de tema deportivo*. Madrid: Prensa Española, 1969.

GALLEGO MORELL, Antonio. (1985) La oda «A Platko». Recogido en Vv. Aa. *Eternidad Yacente: Estudios sobre la obra de Rafael Alberti*. Granada: Universidad, 1985, pp. 66-82.

GÁNDARA, Alejandro. (1984) *La media distancia*. Barcelona: Círculo de Lectores, 1988.

GAOS, Vicente. (1974) Oración por un gol. *Un montón de sombras y otros poemas*. Recogido en *Obra poética completa*, vol. II. Valencia: Diputación Provincial, 1982, pp. 198-200.

GARCÍA CANDAU, Julián. (1996) *Épica y lírica del fútbol*. Madrid: Alianza Editorial, 1996.

GARCÍA CASADO, Pablo. Las Vegas, NV. Recogido en *21 de últimas*. Huelva: 2001

GARCÍA HORTELANO, Juan. (1975) Concierto sobre la hierba. *Apólogos y milesios*. Barcelona: Lumen, 1975, pp. 71-76.

GARCÍA HORTELANO, Juan. (1989) ¿Cuáles son los míos?. *El País*, 9 julio 1989, p. 36.

GARCÍA LÓPEZ, Angel. (1967) Así como el atleta; Epinicio coral para el deporte y los atletas. *I Cuaderno de poesía al deporte*. Op. Cit., pp. 24 y 45-47.

GARCÍA MONTERO, Luis (1991). Nadadora del Norte con familia y poeta. *Las flores del frío*. Madrid: Hiperión, 1991, p. 74.

GARCÍA MONTERO, Luis (1992a). La mirada de un caballo. *Gente: Revista semanal de Diario 16*, 12 julio 1992, n° 169, pp. 67-68.

GARCÍA MONTERO, Luis. (1992b) 1, Lauro; 2, Los Cármenes. *Luna del Sur*. Sevilla: Renacimiento, 1992, pp. 19-21 y 23-26.

GARCÍA MONTERO, Luis. (1998) Campeones. *El País*, 23 mayo 1998, p. 2. Edición de Andalucía.

GARCÍA NIETO, José. (1955) Oda a un pelotari. *La red*. Madrid, Ágora, 21956, pp. 37-43.

GARCÍA PAVÓN, Francisco. (1961). El partido de fútbol. *Cuentos republicanos*. Recogido en *Cuentos*, t. I. Madrid: Alianza Editorial, 1981, pp. 140-145.

GARCÍA SÁNCHEZ, Javier. (1993) Un esquimal en Jamaica. *El País*, 30 enero 1993, pp. 33.

GARCÍA SERRANO, Rafael. (1962) Vieja gloria. *El domingo por la tarde*. Recogido en FRAILE, Medardo (ed.). *Cuento español de posguerra*. Madrid, Cátedra, 1986, pp. 112-123.

GARCÍA, Álvaro. (1989) Campo de golf. *La noche junto álbum*. Madrid: Hiperión, 1989, p. 27.

GARCÍA, Álvaro. (1990) La sonrisa de Makaky. *Sur*, 22 julio 1990, p. 13.

GARCÍA, Aniceto. (1928) ¿Existe el deporte obrero en España? *La Gaceta Literaria*, 1 diciembre 1928, n° 47, p. 5.

GARRIGA VELA, José Antonio. (1995) La chica del estadio. *Sur*, Málaga, 7 enero 1995.

GIL, Ildefonso-Manuel. (1953) Nadadora. *Poesía (1928-1952)*. Zaragoza: Heraldo de Aragón, 1953, p. 86.

GIMÉNEZ CABALLERO, Ernesto. (1928) *Hércules jugando a los dados*. Madrid: La Nave, 1928.



GIMÉNEZ CABALLERO, Ernesto. (1931) Deportes: Atletas y máquinas. *La Gaceta Literaria*, 1 diciembre 1931, nº 119, p. 10.

GONZÁLEZ-RUANO, César. (1941) Oslo (Notas de un periodista. 1940). *Ángel en llamas*. Recogido en *Poesía*. Edición de F. Rivas. Madrid: Trieste, 1983, p. 150.

GONZÁLEZ IGLESIAS, Juan Antonio. (1994) Olímpica primera: Nadador. *La hermosura del héroe*. Aguilar de la Frontera (Córdoba): Ayuntamiento, 1994, pp. 11-14.

GONZÁLEZ IGLESIAS, Juan Antonio. (2002) 1, Snowboard; 2, Selección española de gimnasia. *Un ángulo me basta*. Madrid: Visor, 2002, pp. 32-33 y 41.

GONZÁLEZ, Manuel Vicente. (1988) *Fuera de juego (Diario de un futbolista encerrado)*. Badajoz: Diputación Provincial, 1988. Prólogo de J. Valdano.

GUEDEJA-MARRÓN, Justo. (1967) 1, El símbolo; 2, Atleta. *I Cuaderno de poesía al deporte*. Op. Cit., pp. 15 y 29.

GUEDEJA-MARRÓN, Justo. (1971) 1, Como un trofeo más; 2, Medalla de bronce. *II Cuaderno de poesía al deporte*. Op. Cit., pp. 63-64 y 75.

GUILLÉN, Jorge. (1928) Fábula deportiva. *Lola*, junio 1928, nº 6-7, sp.

GUILLÉN, Jorge. (1957) Nadadoras. *Maremágnum*. Recogido en *Aire nuestro: Clamor*. Valladolid: Diputación Provincial, 1987, p. 169.

GUILLÉN, Jorge. (1963) Carrera. *A la altura de las circunstancias*. Recogido en *Aire nuestro: Clamor*. Valladolid: Diputación Provincial, 1987, p. 479.

HALCÓN, Manuel. (1928) El zapato de Alejo. *Papel de Aleluyas*, abril 1928, nº 6, sp.

HERNÁNDEZ, Antonio. (1987) *El Betis: La marcha verde*. Madrid: Almarabú, 1987.

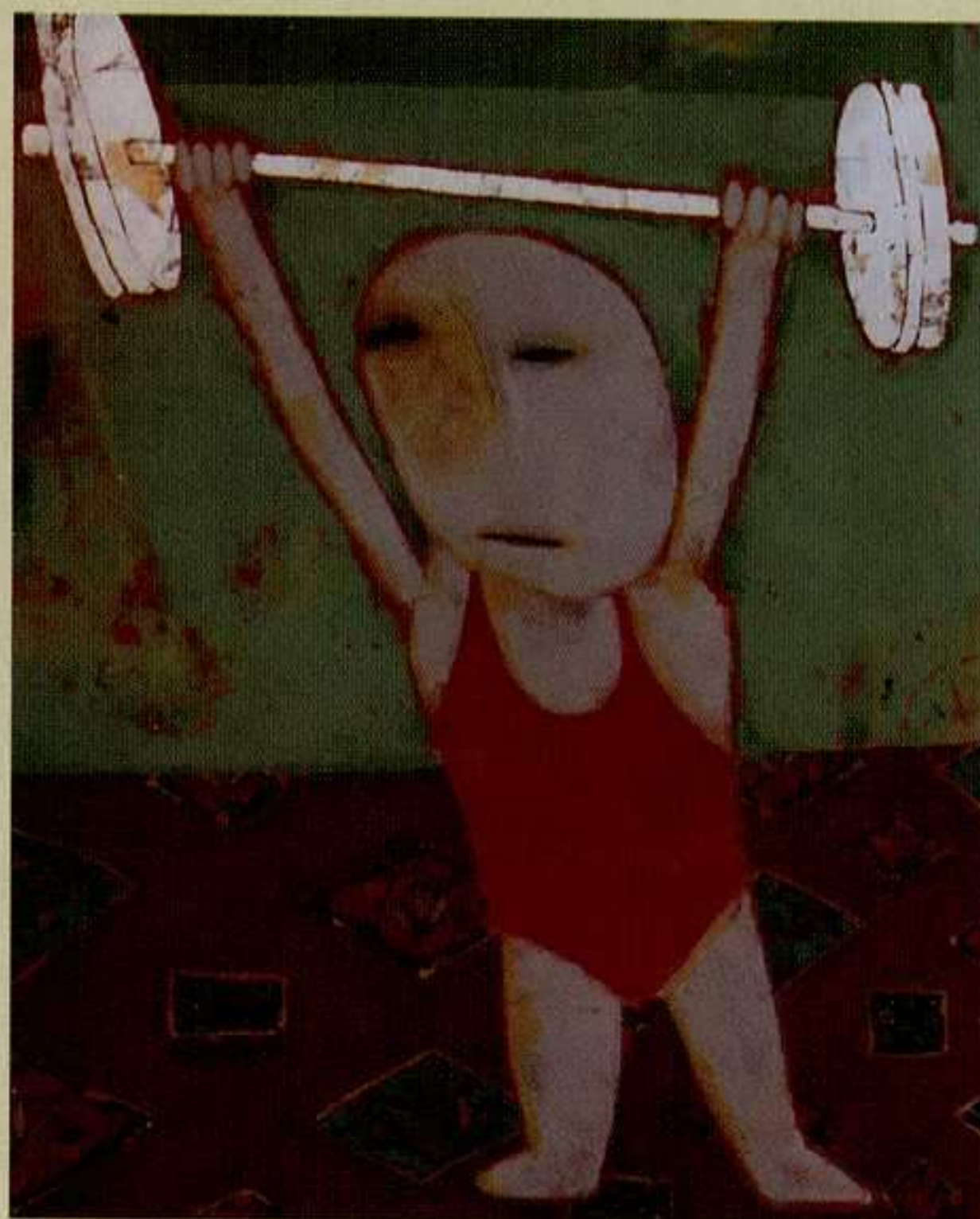
HERNÁNDEZ, Antonio. (1988) *Goleada*. Madrid: Mondadori, 1988.

HERNÁNDEZ, Julio y MARTÍNEZ BANDE, José Miguel. El movimiento continuo: Una entrevista a Ladislao Kubala. *Bulevar / Actualidades*, 1988, nº 4, pp. 4-6.

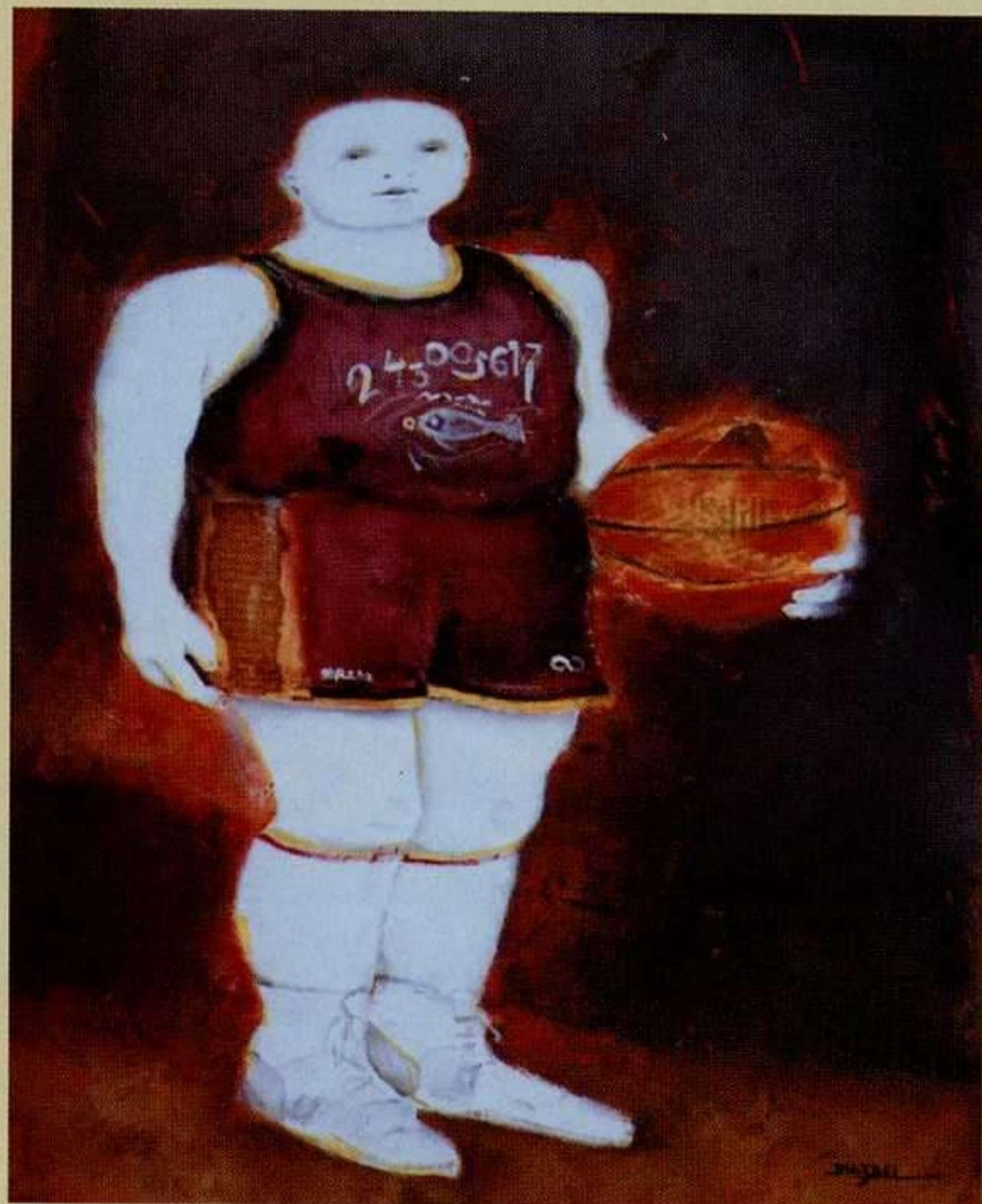
HERNÁNDEZ, Miguel. (1932) 1, Elegía al guardameta; 2, Bella y marítima. *Poemas de la época de Perito en lunas*. Recogido en *Obra poética completa*. Edición de L. de Luis y de J. Urrutia. Madrid: Alianza Editorial, 1982, pp. 75-77 y 77-79.

HINOJOSA, José María. (1927) OSO. *La Rosa de los Vientos*. Málaga: Séptimo Suplemento de *Litoral*, 1927. Recogido en *Obra Completa (1923-1931)*. Edición de A. Sánchez. Sevilla: Fundación Genesis, 1998. Hojas de Hipnos, 4.

HUIDOBRO, Vicente. (?) Aeroplano. *Horizon*



Antonio Díaz Del *Halterofilo* 2002



Antonio Díaz Del *Operación anchura* 1991



Carre. Recogido en *El Oxígeno Invisible*. Stgo de Chile, 1991.

IGLESIAS FELIPE, L. [?] (1929) Deporte alpino. *La Gaceta Literaria*, 1 diciembre 1929, n° 71, p. 4.

IGLESIAS, Julio César. (1988) La gran esperanza blanca. *El Urogallo*, enero-febrero 1988, n° 21-22, pp. 30-32.

IGLESIAS, Julio César. (1992) "Noventa minutos in Bernabéu son molto longo". *El País*, 6 abril 1992, p. 7/ Deportes.

JARDIEL PONCELA, Enrique. (1938a) Lo que nos ha dicho, tartamudeando un poco, el aterrador púgil don Primo Carnera. *El libro del convaleciente*. Recogido en *Obras completas*, t. III. Barcelona: AHR, 3 1963, pp. 327-331.

JARDIEL PONCELA, Enrique. (1938b) Gimnasia noruega. *El libro del convaleciente*. Recogido en *Obras completas*, t. III. Op. Cit., pp. 431-433.

JARDIEL PONCELA, Enrique. (1938c) El raid. *Lecturas para analfabetos*. Recogido en *Obras completas*, t. III. Op. Cit., pp. 1229-1232.

JARDIEL PONCELA, Enrique. (1943a) *Teatro irrepresentable (Sainetes deportivos)*. De *Exceso de equipaje*. Recogido en *Obras completas*, t. III. Op. Cit., pp. 807-837.

JARDIEL PONCELA, Enrique. (1943b) Nuevo juicio del boxeo. *Exceso de equipaje*. Recogido en *Obras completas*, t. III. Op. Cit., pp. 945-948.

JARDIEL PONCELA, Enrique. (1943c) La pintura, la escultura y las carreras a pie. *Exceso de equipaje*. Recogido en *Obras completas*, t. III. Op. Cit., pp. 949-952.

JIMÉNEZ MARTOS, Luis. (1976) *Tientos de la pluma y el plumero*. Málaga: Publicaciones de la Librería Anticuaria El Guadalhorce, 1976.

JIMÉNEZ MILLÁN, Antonio. (2004) El deporte en vanguardia. Litoral, *Deporte Arte y literatura*, n° 237, Málaga.

JUARISTI, Jon. (1987) Ruleta rusa. *Suma de varia intención*. Pamplona: Pamiela, 1987, pp. 17-18.

JUNCOSA, Enrique. (1986) Golf. *Amanecer zulú. ¿...?:* Calle Mayor, 1986, p. 37.

LA BEIRA STRANI, Javier. (1987) Deseo infantil. *Signos*, enero 1987, n° 5, sp.

LARA CANTIZANI, Manuel. (2001) El poeta no adelanta, en bicicleta, a otro duatleta. *Isla desierta*. Sevilla: Fundación Genesis, 2001.

LARA CANTIZANI, Manuel. (2001) *Status de privilegio*. Op. Cit., p. 103.

LARREA, Juan. (1919) Cosmopolitano. *Cervantes*, noviembre 1919, pp. 22-28. Recogido en *Versión Celeste*. Edición de M. Nieto. Madrid: Cátedra, 1989, pp. 76-81.

LARREA, Juan. (1928) Longchamps. *Verso y*

*Prosa*, junio 1928, n° 11, sp. Recogido en *Versión Celeste*. Op. Cit., pp. 340-341.

LÁZARO CARRETER, Fernando. (1992) Desmesuras deportivas. *Ideal*, Granada, 15 agosto 1992, p. 13. Reproducido en *Abc*, Sevilla, 23 agosto 1992, p. 3.

LEITE LOPES, José Sergio y MARESCA, Sylvain. (1990) La desaparición de la 'alegría del pueblo': Notas sobre la muerte de un futbolista. *La Fábrica del Sur*, octubre 1990, n° 3, pp. 81-92.

LIOST, Guerau de. (1929) Sàtira XLV : Del tenis relatiu. *Sàtires*. Barcelona: Selecta, 2 1966, sp.

LÓPEZ-PICÓ, Josep Maria: (1924) Fútbol. *Cinc poemes*. Recogido en *Antología poética*. Edición de O. Cardona. Barcelona: Proa, 1986, pp. 117-119.

LÓPEZ-PICÓ, Josep Maria: (1950) Lleure al Turó Parc. *Brisas barcelonines*. Barcelona: Gràfica Bachs, 1950, p. 22.

LÓPEZ CUENCA, Rogelio. (1986) [Quiniela]. Recogido en [Cuaderno del Centro Cultural de la Generación del 27]. Málaga: Diputación Provincial, 1986, sp.

LUIS, Leopoldo de. (1954) Fútbol modesto. *El árbol y otros poemas*. Recogido en *Los caminos cortados: Antología general*. Esplugues de Llobregat (Barcelona): Plaza & Janés, 1989, pp. 54-55.

LLAMAZARES, Julio. (1995) Tanta pasión para nada (La paradoja de Djukic). *El País*, 5 noviembre 1995, p. 18/ Domingo. Recogido en Vv. Aa. *Cuentos de fútbol*. Op. Cit., pp. 215-228.

MACHADO, Antonio: (1937) Alerta: Himno para las juventudes deportivas y militares. *Poesías de Guerra*. Recogido en *Poesías completas*. Edición de M. Alvar. Madrid: Espasa-Calpe, 1988, pp. 463-464.

MACHADO, Antonio. Proverbios y cantares (XXXI, XXXII, XXXIII). Op. Cit.

MADRID, Juan. (1988) El vigilante. *El Urogallo*, enero-febrero 1988, n° 21-22, pp. 50-52.

MANTERO, Manuel. (1956a) 1, Una pelota de tenis; 2, A Pirra en bicicleta. *Mínimas del ciprés y los labios*. Recogido en *Poesía (1958-1971)*. Barcelona: Plaza & Janés, 1972, p. 34 y 34-35.

MANTERO, Manuel. (1956b) Ataque al corazón (Gol del Real Madrid). *La lámpara común*. Recogido en *Poesía (1958-1971)*. Op. Cit., p. 83.

MARÍAS, Javier. (1995) Letras de fútbol. *El Semanal*, 26 noviembre 1995, p. 18.

MARQUERÍE, Alfredo. (1929) Canción para chofer. *Meseta: Papel de Literatura*, 1929, n° 6, p. 9.

MARTÍNEZ DE PISÓN, Ignacio. (1994) *El fin de*



# MNCARS

## Exposiciones 2004

Museo  
Nacional  
Centro  
de Arte  
Reina  
Sofía

C. Santa Isabel, nº 52  
28012 Madrid  
Tel. 91 467 50 62

### JUNIO-DICIEMBRE

Isidro Blasco. Pensando en aquel lugar. Espacio Uno  
Sergi Aguilar. Perimetrías. Monasterio de Silos.  
Javier Campano. Hotel Mediodía  
Julian Schnabel. Pinturas 1978-2003. Palacio de Velázquez  
Monocromos. De Malevich al presente  
Dalí. Cultura de masas  
Roy Lichtenstein. All about art  
Germán Cueto  
La Huella daliniana  
Cecily Brown  
Sergi Belinchón. Monasterio de Silos  
Vicente Blanco  
Daniel Vázquez Díaz (1882-1969)  
Tàpies  
Martin Kippenberger. Palacio de Velázquez  
Colección Taschen.  
Javier Pérez. Palacio de Cristal  
La mirada moderna. José Manuel Aizpurúa  
Elisabeth Aro

### Audiovisuales

Ulrike Ottinger  
Describiendo el amor  
Video Argos. Selección de videos del Festival Argos  
Stan Brakhage  
Violencia de género  
Cine o Casi Cine 2004



- los buenos tiempos. Barcelona: Anagrama, 1994.
- MARTÍNEZ ESTRADA, Ezequiel. (1967) Estadios. En Vv. Aa. *El fútbol*. Op. Cit., pp. 89-97.
- MARZAL, Carlos. El jugador. *El último de la fiesta*. Sevilla: Renacimiento, 1987.
- MATÉ, Luis. (1955) *Los maridos engañan después del fútbol. (Aventura deportivo-matrimonial en tres actos)*. Madrid: Alfíl, 1955.
- MATEOS ÁNGEL, Isaac. (1967) A los atletas. *I Cuaderno de poesía al deporte*. Op. Cit., pp. 27-28.
- MAULEÓN, Jesús. (1983) A la victoria de Osasuna el 1 de mayo de 1983. *Río Arga: Revista de poesía*, abril-junio 1983, n° 27, p. 21.
- MEANA, Luis. (1991) Entrevista a Peter Handke: Butragueño y el Numancia. *El País*, 16 noviembre 1991, p. 17/ Babelia.
- MÉNDEZ CUESTA, Concha. (1928) *Surtidor*. Madrid: Imprenta Argis, 1928.
- MÉNDEZ CUESTA, Concha. (1903) *Canciones de mar y tierra*. Buenos Aires: Talleres Gráficos Argentinos, 1930.
- MENDOZA, Eduardo. (1979) *El misterio de la cripta embrujada*. Barcelona: Seix Barral, 31979.
- MENESES, Carlos. (1986) Goles y Literatura. *Leer*, octubre-diciembre 1986, n° 6, pp. 27-32.
- MERCADÉ RIAMBAU, Josep. (1990) El deporte rey y la literatura. *La Vanguardia*, 12 junio 1990, pp. 8-9/ Cultura.
- MESA TORÉ, José Antonio. (1991) El jugador. *El amigo imaginario*. Madrid: Visor, 1991.
- MESTRE SANCHO, Juan A. (1987) Deportes y Poesía. En Aa. Vv. *Valencia 1936-39: Cultura deportiva de un pueblo*. Valencia: Ayuntamiento, 1987, pp. 295-319.
- MOIX, Terenci. (1994) Pan y fútbol. *El País Semanal*, 20 marzo 1994, n° 161, p. 10.
- MOLINA FOIX, Vicente. (1992) El bello y sus formas. *El País Olímpico*, 10 agosto 1992, n° 17, p. 18.
- MONTES, Eugenio. (1919) Los poemas musculares: Match. *Cervantes*, junio 1919, pp. 98-99. Recogido en FUENTES FLORIDO, FRANCISCO (ed.). *Poesías y poética del Ultraísmo (Antología)*. Op. Cit., pp. 235-236.
- MONTES, Eugenio. (1920) Cabaret. *Cosmópolis*, 1920, n° 11. Recogido en FUENTES FLORIDO, FRANCISCO (ed.). *Poesías y poética del Ultraísmo (Antología)*. Op. Cit., p. 235.
- MONTHERLANT, Henry de. (1926) *Olímpicas: El paraíso a la sombra de las espadas. Los once ante la puerta dorada*. Traducción de M. Abril. Prólogo de A. Marichalar. Madrid: Biblioteca Nueva, 1926.
- MONTÓN PUERTO, Pedro. (1967) Oda a Ricardo Zamora. *I Cuaderno de poesía al deporte*. Op. Cit., pp. 39-40.
- MORA, Ángeles. Se va mi sombra, pero yo me quedo. Recogido en *Épica y Lírica del Fútbol*. Madrid: Alianza Editorial, 1996, p. 208.
- MORENO VILLA, José. (1929) No se hicieron para ti los caballos. *Jacinta la Pelirroja*. Málaga: Litoral, 1929.
- MORILLAS, Esther. Reflexiones en la bicicleta estática. *Mujeres*. Valencia: Pre-Textos, 2001.
- MUELAS, Federico. (1943) Oda a Jacinto Quincoces. *Garcilaso: Juventud creadora*, noviembre 1943, n° 7, sp.
- MÚGICA, Daniel. (1994) Héroes: Emilio Butragueño. *Blanco y Negro: Semanario de Abc*, 4 diciembre 1994.
- MUÑOZ ROJAS, José Antonio. (1940) A una ciclista. *Canciones*. Recogido en *Poesía 1929-1980*. Edición de C. Cuevas. Málaga: Ayuntamiento, 1989, pp. 195-196.
- MURCIANO, Carlos. (1967) A una atleta de color (In memoriam). *I Cuaderno de poesía al deporte*. Op. Cit., pp. 35-36.
- NAVARRO, José Félix. (1967) Como en deportes. *I Cuaderno de poesía al deporte*. Op. Cit., p. 23.
- NAVARRO, Justo. Los nombres. *ABC Literario*.
- NAVARRO, Justo. (1992) La música del fútbol. *Gente: Revista semanal de Diario 16*. Op. Cit., pp. 55-57.
- NEGRO, Héctor. ¡¡¡Gol!!! (Génesis del grito). Recogido en *Épica y Lírica del Fútbol*. Madrid: Alianza Editorial, 1996, p. 101.
- NERUDA, Pablo. (1957) Oda a la bicicleta. *Tercer libro de las odas*. Buenos Aires: Losada, 1972, p. 50.
- NEVILLE, Edgar. (1927) Partido internacional. *La Gaceta Literaria*, 1 febrero 1927, n° 3, p. 6.
- NÚÑEZ, José Luis. (1971) Preludios para el amanecer de un futbolista. *Los motivos del tigre*. Madrid: Rialp, 1971, pp. 40-42.
- OBREGÓN, Antonio de. (1930) Poema del automóvil. *La Gaceta Literaria*, 15 septiembre 1930, n° 90, p. 14.
- OLIVER BELMÁS, Antonio. (1927) ¡Los delanteros del alba!... *Verso y Prosa*, enero 1927, n° 1, sp. Recogido en *Poesía Completa*. Murcia: Editora Regional, 1991, p. 126.
- PALMA, Rafael. (1967) Religión del músculo. *I Cuaderno de poesía al deporte*. Op. Cit., pp. 41-42.
- PEMÁN, José María. (1934) Oda triunfal para los remeros del Club Náutico de Cádiz. *Señorita del Mar*. Recogido en *Obras selectas, inéditas y vedadas, t. II. Poesía*. Madrid: Dopesa, 1972, pp. 238-239.
- PEÑA HINOJOSA, Baltasar y PÉREZ-CLOTET, Pe-



dro. (1920) [Partido de fútbol en El Puerto]. Poema inédito, escrito a dúo en 1920 y dictado de memoria por BPH a ASR en el bar La Cosmopolita, Málaga, 5 agosto 1989.

PÉREZ ESTRADA, Rafael. V. *Siete elegías mediterráneas como siete pecados capitales*. Málaga: Imprenta Dardo, 1987.

PÉREZ FERRERO, Miguel. (1925) Round. *Luces de bengala*. Madrid: Marineda, 1925, pp. 59-61.

PERUCHO, Juan. *ABC Literario*.

PILARES, Manuel. (1960) Ese niño gordo a quien sus padres compraron un balón. *Cuentos de la buena y de la mala pipa*. Recogido en FRAILE, Medardo (ed.). *Cuento español de Posguerra*. Madrid: Cátedra, 1986, pp. 138-140.

PLA, Josep. (1971) Sobre el fútbol. Recogido en *Fer-la petar: Pàgines selectes*, 7. Barcelona: Destino, 1991, pp. 103-107.

POMBO, Alvaro. *ABC Literario*.

PORLÁN, Rafael. (1927) Marcador inanimado. *Prosas de un novelista inacabado*. Edición de J.L. Ortiz de Lanzagorta. Sevilla: Editoriales Andaluzas Unidas, 1986, pp. 80-82.

QUART, Pere. (1960) La croada. *Vacances pagades*. Barcelona: Proa, 1984, pp. 57-58.

RAMÍREZ ESCOTO, Rafael. El atleta. *Tóxico*. Barcelona: Anthopos, 1990.

RAMONEDA, Arturo. (1992) La poesía del deporte. *El Ciervo: Revista Mensual de Pensamiento y Cultura*, junio-julio 1992, n° 495-496, pp. 23-26.

REPARAZ, Federico. (1927) 1500. *La Gaceta Literaria*, 1 abril 1927, n° 7, p. 6.

RIDRUEJO, Dionisio. (1942) 1, Jabalina; 2, Nadadora. *Sonetos*. Recogido en *Primer libro de amor. Poesía en armas. Sonetos*. Edición del autor. Madrid: Castalia, 1979, pp. 213 y 214.

RIDRUEJO, Dionisio. (1944) Recuerdo de una nadadora canaria. *Cuadernos de Rusia. En la soledad del tiempo. Cancionero en Ronda. Elegías*. Edición de M.A. Penella. Madrid: Castalia, 1981, pp. 88-89.

RODRÍGUEZ CÁNOVAS, J. (1927) Breve motivo de campeonato. *Mediodía: Revista de Sevilla*, 1927, n° 8, pp. 17-18.

ROMERO, Juan Manuel. Invitación al Windsurf. *Invitaciones sospechosas*. Sevilla: Surcos, 2001.

ROSALES, José Carlos. (1988) Club náutico. *El buzo incorregible*. Granada: Corimbo, 1988, p. 25.

ROS, Félix. (1933) *El hombre de los medios abrazos: Novela de lisiados*. Madrid: Libertarias/Prodhufi, 1992.

ROS, Félix. (1945) A dos jugadores de fútbol. *Los bienes del mundo*. Recogido en JIMÉNEZ

MARTOS, Luis (ed.). *La generación poética de 1936 (Antología)*. Barcelona: Plaza & Janés, 1987, pp. 324-325.

RUCAR DE BUÑUEL, Jeanne. (1991) *Memorias de una mujer sin piano*. Escritas por MARTÍN DEL CAMPO, Marisol. Madrid: Alianza Editorial, 1991.

RUIZ ARIAS, (?). (1934) El boxeador y el poeta. *La Unión Mercantil*, Málaga, 23 junio 1934, p. 1.

SALINAS, Pedro. (1929) Aviso. *Seguro azar*. Recogido en *Poesías Completas (I)*. Prólogo de S. Salinas de Marichal. Madrid: Alianza Editorial, 1989, pp. 90-91.

SALINAS, Pedro. (1936) Nadadora de noche, nadadora... *Razón de Amor*. Madrid: Cruz y Raya, 1936. Recogido en *Poesía*. Edición de J. Cortázar. Madrid: Alianza Editorial, 1986, pp. 170-171.

SÁNCHEZ RODRÍGUEZ, Alfonso. (1988) 1928-1988: La «Oda a Platko» de Rafael Alberti, sesenta años después. *Scriptura*, julio 1988, n° 4, pp. 77-90.

SÁNCHEZ RODRÍGUEZ, Alfonso. (1989) José María Hinojosa: Perfil de poeta deportista. *Ínsula*, julio 1989, n° 511, pp. 11-12.

SÁNCHEZ RODRÍGUEZ, Alfonso. (1992) Nacido para el fútbol. *Segre*, Lérida, 5 enero 1992, pp. 20-21 / Lectura.

SÁNCHEZ RODRÍGUEZ, Alfonso. (1993) Son unos héroes. *Segre*, Lérida, 17 enero 1993, p. 8 / Quadern de lectura.

SÁNCHEZ RODRÍGUEZ, Alfonso. (2000) Literatura infantil. *Lo fatal*. Zaragoza: Prensas Universitarias, 2000, p. 82.

SÁNCHEZ RODRÍGUEZ, Alfonso. (2002) Tanto deporte cansa. *El bosque inevitable*. Málaga: CEDMA, 2002, p. 47.

SANDOVAL RUBIO, Miguel. (1971) Nadadora. *II Cuaderno de poesía al deporte*. Op. Cit., pp. 85-86.

SANMARTÍN, Fernando. (2002) *La infancia y sus cómplices*. Zaragoza: Xordica, 2002.

SAORÍ, Mercedes. (1967) Tríptico [1, Juegos deportivos de Otoño; 2, A una muchacha haciendo deporte; 3, Meditación mientras se juega un partido de fútbol]. *I Cuaderno de poesía al deporte*. Op. Cit., pp. 21-22.

SAVAL, Lorenzo. (2004) Los cuatro sombreros de Pelé y el «ballet azul». *Deporte, Arte y Literatura, Litoral*, n° 237, Málaga, Junio 2004.

SAVATER, Fernando. (1995) Los caballos... *El País Semanal*, 19 noviembre 1995, p. 10.

SERNA, Ramón de la. (1927) Harry Wills. *La Gaceta Literaria*, 1 noviembre 1927, n° 21, p. 3.

SEVILLA, Pedro. (1990) De muerte. *Diario de*



Jerez, 15 septiembre 1990, p. III/ Citas.

SHAW, Duncan. (1987) *Fútbol y franquismo*. Versión española de N.A. Míguez. Madrid: Alianza Editorial, 1987.

SIERRA, Juan. (1928) Póker [1, Soneto; 2, Reclamo de otoño; 3, Carmen Vargas; 4, Conduc-tora de auto]. *Mediodía: Revista de Sevilla*, marzo 1928, n° 11, p. 8.

SILES, Jaime. Partida de ajedrez. *Himnos tardí-os*. Madrid: Visor, 1999, p. 49.

SINCERATOR. (1932) La mujer y el fútbol. *Vida Gráfica*, 7 noviembre 1932, n° 354, sp.

SIROCO, José. Campeones oé, oé, oé. Recogido en *Voces del extremo. Poesía y Utopía*. Huelva: 2002.

SORDO LAMADRID, Enrique. (1944) A un atleta muerto en combate. *Proel*, 1944, n° 1, sp.

SOUVIRÓN, José María. (1932) Ritmo de gimnasia y sol. *Fuego a bordo*. Santiago de Chile: Nascimento, 1932. Recogido en *Poesía entera 1923-1973*. Madrid: Cultura Hispánica, 1973, p. 71.

SUÑÉN, Juan Carlos. (1988) No tiene pérdida. *El Urogallo*, enero-febrero 1988, n° 21-22, pp. 48-49.

SUÑÉN, Luis. (1988) Antes de la salida. *El Urogallo*, enero-febrero 1988, n° 21-22, pp. 38-40.

TORRE, Guillermo de. (1923) *Hélices: Poemas 1918-1922*. Madrid: Mundo Latino, 1923. Edición facsímile en Málaga: Centro Cultural de la Generación del 27, 2000.

TORRES, Francisco Javier. *Los coches*. Madrid: Ediciones Libertarias, 1999.

UNAMUNO, Miguel de. (1915) Deporte y Literatura. *Nuevo Mundo*, Madrid, 17 septiembre 1915. Recogido en *Inquietudes y meditaciones (1892-1936)*. *Obras completas*, t. XI. Madrid: Vergara, 1956, pp. 362-365.

VALDANO, Jorge y MARTÍN, Carmelo. (1994) *Sueños de fútbol*. Madrid: Ediciones El País, 21995.

VALDANO, Jorge. (1986) El miedo escénico. *Revista de Occidente*, julio-agosto 1986, n° 62-63, pp. 103-109.

VALDANO, Jorge. (1988a) Los tres partidos. *El Urogallo*, enero-febrero 1988, n° 21-22, pp. 35-38.

VALDANO, Jorge. (1988b) Creo, vieja, que tu hijo la cagó. *El País*, 1-2 abril 1988, pp. 8-9.

VALLEJO, César. (¿...?) [En el momento en que el tenista...]. *Poemas en prosa. Poemas humanos. España, aparta de mí este cáliz*. Madrid: Cátedra, 1988, p. 109.

VALLE, Adriano del. (1928) Madrigal. *Papel de Aleluyas*, julio 1928, n° 7, sp.

VÁZQUEZ MONTALBÁN, Manuel. (1991) La modernidad adosó un squash. *Pero el viajero que huye*. Madrid: Visor, 1991, pp. 19-20.

VÁZQUEZ MONTALBÁN, Manuel. (1988) *El delantero centro fue asesinado al atardecer*. Barcelona: Planeta, 31989.

VERDÚ, Vicente. (1980) *El fútbol: mitos, ritos y símbolos*. Madrid: Alianza Editorial, 1980.

VERDÚ, Vicente. (1980) El Elche C. de F. *El País Semanal*, 29 enero 1989, n° 616, p. 64.

VILA MATAS, Enrique. Una temporada olvidada (Manual de nombres, *Diario 16*, 18 mayo 1994).

VILLALÓN, Fernando: (1926) El ciclista. *Andalucía la Baja*. Recogido en *Obras [Poesía y Prosa]*. Edición de J. Issorel. Madrid: Trieste, 1987, pp. 114-116.

VILLALÓN, Fernando. (1929) Foot-Boll [sic]. *Poesía Inédita*. Madrid: Trieste, 1985, p. 102.

VV. AA. (1967) *El deporte en el Siglo de Oro* (Antología). Edición de J. Hesse. Madrid: Taurus, 1967.

VV. AA. (1986) Deporte y modernidad. *Revista de Occidente*, julio-agosto 1986, n° 62-63, pp. 5-109.

VV. AA. (1992) Las Olimpiadas: Espectáculo, rito, deporte. *Revista de Occidente*, julio-agosto 1992, n° 134-135.

VV. AA. (1994) El fútbol visto por los escritores. *Culturas: Suplemento semanal de Diario 16*, 18 junio 1994, n° 448, 12 pp.

VV. AA. (1995) *Cuentos de fútbol*. Edición de J. Valdano. Alfaguara: Madrid, 1995.

VV. AA. (2000). *Ludus: Cine, arte y deporte en la literatura española de vanguardia*. Edición de G. Morelli. Valencia: Pre-Textos, 2000.

VV. AA. (2003) *La Generación del 27: Una generación deportiva*. Edición de J. A. Mesa Toré y de A. Sánchez. Málaga: Centro Cultural de la Generación del 27, 2003. La Sombra del Barco, 1.

WEISSMULLER, Johnny. (1934) Mi crawl. *La Unión Mercantil*, Málaga, 9 noviembre 1934, p. 13.

ZUNZUNEGUI, Juan Antonio de. (1931) *Chiripi (Historia bufo-sentimental de un jugador de foot-ball)*. Recogido en *Obra completa*, t. 1. Madrid: Noguer, 1969, pp. 243-556.





# **Colección de estampas de Hernando Colón (1488-1539)**

**El coleccionismo en la Era del Descubrimiento**

**Del 11 de junio al 25 de julio de 2004**

**Sala de Exposiciones  
de la Fundación "la Caixa"**  
Calle Serrano, 60  
28001 Madrid

#### **Horario**

De lunes a sábado,  
de 11 a 20 h.

Domingos y festivos  
de 11 a 14.30 h.

Martes cerrado.

**Servicio de información  
de la Fundación "la Caixa"**  
Tel. 902 22 30 40

[www.fundacio.lacaixa.es](http://www.fundacio.lacaixa.es)  
[info.fundacio@lacaixa.es](mailto:info.fundacio@lacaixa.es)



Fundación "la Caixa"





# Índice de ilustraciones

## a

- 83 O. Anton, 1936
- 76 Nemesio Antúnez, 1968
- 83 Nemesio Antúnez, 1971
- 117 Nemesio Antúnez, 1979
- 148 Nemesio Antúnez
- 58 Eduardo Arroyo, 1982
- 138 Eduardo Arroyo, 1972
- 140 Eduardo Arroyo, 1972
- 141 Eduardo Arroyo, 1974
- 141 Eduardo Arroyo, 2002
- 143 Eduardo Arroyo, 1972
- 96 Aurelio Arteta
- 192 Artigas, 1951
- 92 Dieter Asmus, 1970

## b

- 39 Giacomo Balla, 1913
- 220 Balthus, 1950
- 1 Willi Baumeister, 1927
- 16 Hieronymus Bosh
- 36 Umberto Boccioni, 1913
- 52 Umberto Boccioni, 1913
- 142 Umberto Boccioni, 1913
- 128 George Wesley Bellows, 1908
- 126 Thomas Hart Benton, 1930
- 182 Pilar Bernabeu, 2004
- 187 Pilar Bernabeu, 2004
- 196 A. Bieber, 1927
- 88 J. Bonelli, 1942

- 221 Fernando Botero, 1988
- 226 George Braque, 1942
- 154 Victor Brauner, 1937
- 157 Géo Bric, 1908
- 235 E. Brinkmann, 1974
- 72 Joan Brossa, 1986
- 108 Joan Brossa, 1988
- 77 C. Buckstegen, 1995
- 81 Alberto Burri, 1990

## c

- 227 José Caballero, 1914
- 228 Alexander Calder, 1942
- 160 Rafael Canogar, 1964
- 199 Emile Cardinaux, 1930
- 114 Carlo Carrá, 1919
- 217 Carlo Carrá, 1914
- 164 Carlo Carrá, 1912
- 115 Cassandre, 1932
- 153 Cassandre, 1924
- 6 Paul Cézanne, 1870
- 151 G. Cienfuegos, 1984
- 20 J.B.S. Chardin, 1741
- 3 Eugenio Chicano, 1982
- 152 Eugenio Chicano, 1982
- 95 Eduardo Chillida, 1982

## d

- 66 Salvador Dalí, 1921
- 136 Salvador Dalí, 1920
- 156 Salvador Dalí, 1975
- 8 Edgar Degas, 1880
- 29 Robert Delaunay, 1913
- 35 Robert Delaunay, 1926
- 205 Robert Delaunay, 1926
- 167 Antonio Díaz Del, 2000
- 185 Antonio Díaz Del, 2003
- 241 Antonio Díaz Del, 1991
- 245 Antonio Díaz Del, 2002
- 223 Otto Dix, 1914
- 3 Oscar Domínguez, 1952
- 47 Lou Dubois, 2004
- 48 Lou Dubois, 2004
- 229 Marcel Duchamp (1919)
- 233 Marcel Duchamp (1910)
- 233 Marcel Duchamp, 1911
- 216 Raoul Dufy, 1939

## e

- 125 Thomas Eakins, 1899
- 118 H. E. Edgerton, 1949
- 46 Max Ernst (1920)
- 229 Max Ernst (1944)
- 2 Eugelhard, 1919

## f

- 157 Falcucci, 1932
- 238 Lola Ferreruela, 2000
- 146 Lyonel Feininger (1912)
- 103 Bernd Flemming, 1997



**g**  
 23 T. Géricault, 1821  
 208 Paolo Gioli, 1982  
 19 Francisco de Goya, 1779  
 231 Juan Gris, 1915  
 51 Renato Guttuso, 1965

**h**  
 44 Henry Hayden, 1912  
 123 Mark Hess, 2002  
 178 David Hockney, 1972  
 179 David Hockney, 1967  
 21 Winslow Homer, 1866  
 162 Edward Hopper, 1911  
 2 Fabrice Hybert, 1998

**i**  
 110 David Inshaw, 1973

**j**  
 236 Antonio Jiménez, 1971  
 121 Andrew Johnson, 1930

**k**  
 186 E.L. Kirchner, 1925  
 64 Michael Klant, 1997  
 130 Paul Klee, 1920  
 85 Matthias Köster, 1998  
 189 Krali, 1937

**l**  
 99 G. Laborde, 1930  
 166 Fernand Léger, 1941  
 75 Nicolas de Lekuona, 1934  
 206 Nicolas de Lekuona, 1934  
 195 T. de Lempicka, 1929  
 73 Martin Lersch, 1997  
 30 André Lhote, 1917  
 31 André Lhote, 1917  
 217 Roy Lichtenstein, 1984  
 97 Axel Lieber, 1988  
 113 M. Liebermann, 1901  
 170 Jorge Lindell, 2004

174 Jorge Lindell, 2004  
 158 B. Liskisz, 1954  
 209 El Lissitzky, 1923

**m**  
 41 Rene Magritte, 1960  
 122 Rene Magritte, 1927  
 173 Rene Magritte, 1923  
 211 K. Malevich, 1929  
 112 Maruja Mallo, 1927  
 214 Edouard Manet,  
 1867  
 70 Hugo Marin, 2000  
 39 F.T. Marinetti, 1914  
 116 A. E. Marty, 1933  
 27 Henri Matisse, 1908  
 158 Géo Matt, 1948  
 106 Peter Max, 1994  
 33 Jean Metzinger, 1912  
 190 Joan Miró, 1966  
 207 Joan Miró, 1932  
 206 L. Moholy-Nagy,  
 1925

**n**  
 237 Sebastian Navas,  
 2004  
 188 L. de Neurac, 1922  
 224 Ben Nicholson, 1933  
 2 LeRoy Neiman, 1983

**o**  
 212 Luis Ontoso, 1957

**p**  
 245 Gabriel Padilla, 1981  
 218 Pal, 1900  
 67 Joachim Palm, 1971  
 84 Joachim Palm, 1970  
 143 Edward Penfield,  
 1902  
 3 Pablo Picasso, 1916  
 57 Pablo Picasso, 1961

168 Pablo Picasso, 1929  
 107 Sigmar Polke, 1985  
 219 Robert Portefini, 1973

**r**  
 114 A. Raderscheidt, 1926  
 158 J. Ramel, 1965  
 155 Razza, 1922  
 181 Renau, 1930  
 171 Gerhard Richter, 1965  
 175 Leni Riefenstahl, 1938  
 87 Werner Rohde, 1927  
 104 Susken Rosenthal, 1987  
 11 Henry Rousseau, 1908  
 53 Gregor Russ, 1996

**s**  
 159 Lorenzo Saval, 1998  
 200 Lorenzo Saval, 2004  
 234 Lorenzo Saval, 1988  
 184 S.E. Scott, 1925  
 2 Dag Seemann, 1998  
 183 Marc Severin, 1932  
 161 Mario Sironi, 1915  
 120 Michael Sowa, 1989  
 68 Klaus Stümpel, 1984

**t**  
 25 J.M.W. Turner, 1827

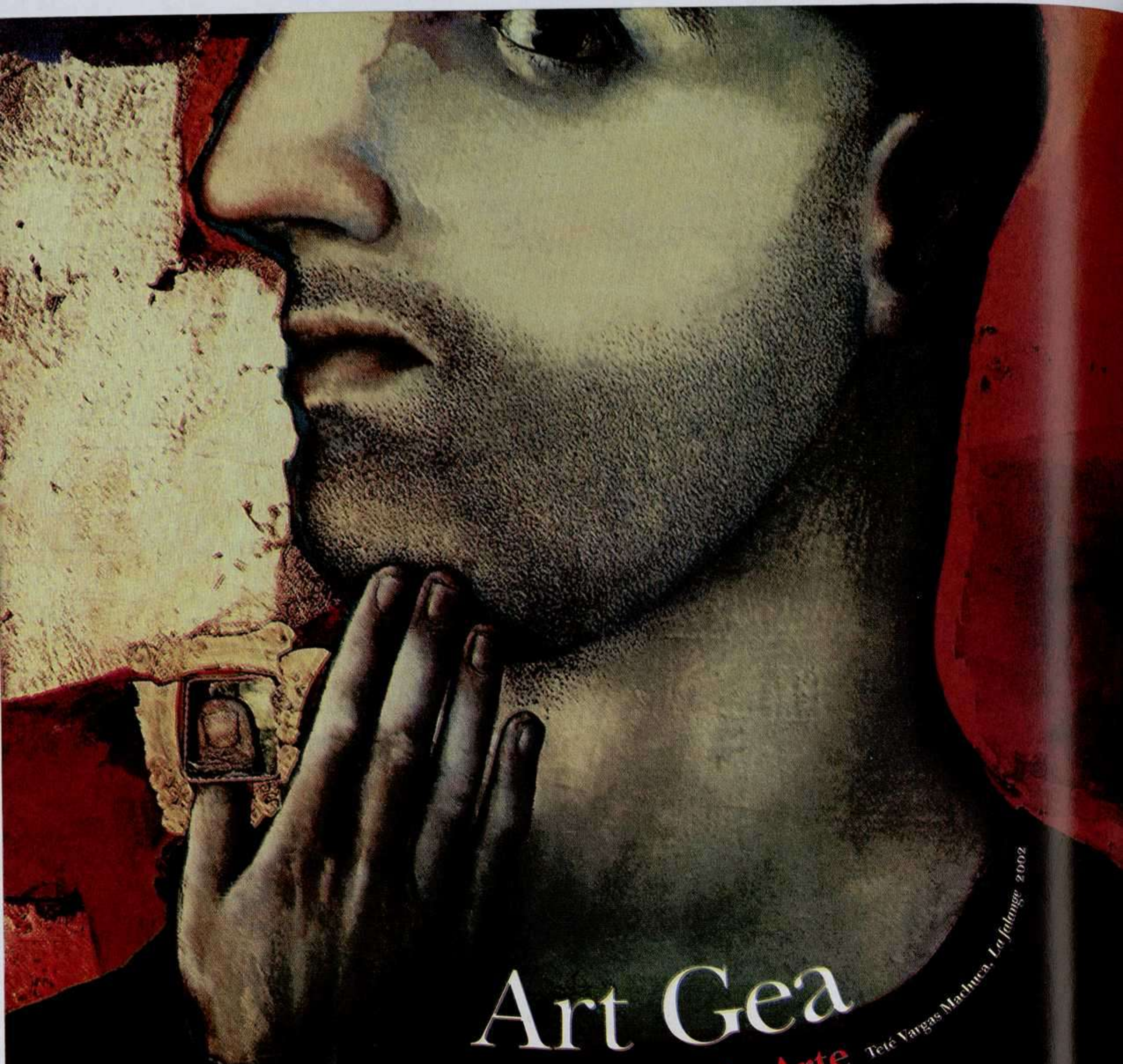
**v**  
 222 V. Van Gogh, 1884  
 176 F. Villard, 1929

**w**  
 42 G. Widholm, 1926

**z**  
 62 Zepf, 1925







# Art Gea

Galería de Arte

Teté Vargas Machuca, La Jirónge 2002

Stefan  
Dámaso Ruano  
Jorge Lindell  
Paco Aguilar  
Lorenzo Saval  
Antonio DiazDel  
Vargas Machuca  
Titi Pedroche  
Lou Dubois  
Ramón Paredes  
Pilar Bernabeu  
Manuel Moreno  
Pedro Dougnac  
Marcelo Arce  
Lars Bogió  
Ahmad Goreishi  
Pepe Cano



Calle de las Mercedes, 28-L2  
29620 Torremolinos—Málaga  
tel.: 952 051 837



www.edicioneslitoral.com



# asóciate

A CEDRO

**MÁS INFORMACIÓN:**

www.cedro.org  
91 702 19 39  
socios@cedro.org  
93 272 04 45  
cedrocat@cedro.org

SI ERES AUTOR O EDITOR, asóciate a CEDRO, la entidad que gestiona colectivamente los derechos reprográficos de escritores, traductores, periodistas y editores. Todos los años recibirás los derechos económicos por la fotocopia de tus obras y podrás beneficiarte de los servicios que CEDRO pone a tu disposición. La adhesión a CEDRO no requiere el pago de cuotas ni desembolso alguno.



Centro Español de Derechos Reprográficos  
Entidad de Autores y Editores



Esta edición de Litoral

## Deporte, Arte y Literatura

Se terminó de hacer en *La Marea*, Benalmádena el día 31 de mayo de MMIV año olímpico y festividad de Nuestra Señora del Amor Hermoso, para imprimirse después a toda velocidad en los talleres de Gráficas San Pancraccio de Málaga bajo la orientación de Lorenzo Saval y María José Amado.

Colaboraron en la realización de este número José Antonio Mesa Toré, Alfonso Sánchez Rodríguez, Miguel Gómez Peña, Antonio Jiménez Millán, José Luis González Vera, Pilar Salado, Paco Saval, Antonio Díazdel, Ignacio del Río, María Victoria Balmaseda y Carmen Saval Prados.





# LITORAL



## ÚLTIMOS NÚMEROS PUBLICADOS

### 1990

- π (183-)185. Poesía del Rock  
≈ 186-187. **Emilio Prados**. La ausencia luminosa  
& 188. **Luis Antonio de Villena**

### 1991

- † 189-190. Navegaciones. **Pablo Neruda**  
† 191-192. **Nerhu**. Escritos

### 1992

- † 193-194. Poesía norteamericana contemporánea  
† 195-196. Memoria de América en la poesía

### 1993

- \* 197-198. Poesía ucraniana contemporánea  
\* 199-200. Poesía catalana actual

### 1994

- \* 201-202. Poesía italiana contemporánea  
\* 203-204. **Carlos Arniches**. El Alma Popular

### 1995

- \* 205-206. Poesía vasca contemporánea  
\* 207-208. **Dionisio Ridruejo**. *Dentro del tiempo*

### 1996

- \* 209-210. Poesía gallega contemporánea  
\* 211-212. Eros picassiano

### 1997

- \* 213-214. **María Victoria Atencia**. El vuelo  
† 215-216. Poesía cubana

### 1998

- π 217-218. **Luis García Montero**.  
Complicidades  
π 219-220. **Rafael Alberti**.  
El amor y los ángeles

### 1999

- π 221-222. **Constandinos Cavafis**.  
π 223-224. **Chile**. Antología de la poesía  
contemporánea

### 2000

- \* 225-226. **Pasajeros**  
π 227-228. **La poesía del jazz**

### 2001

- \* 229-230. **Felipe Benítez Reyes**.  
Ecuación de tiempo  
\* 231-232. **La poesía del mar**

### 2002

- # 233. **Ángel González**.  
Tiempo inseguro  
# 234. **Los ojos dibujados**

### 2003

- Δ 235. **La poesía del cine**  
Δ 236. **Poetas del cine**

### 2004

- Δ 237. **Deporte, arte & literatura**

π	Agotado
&	15,03 EUROS
≈	18,03 EUROS
†	21,04 EUROS
*	22,24 EUROS
‡	23,14 EUROS
∞	24,04 EUROS
#	24,64 EUROS
Δ	26,00 EUROS

<b>Precio de la suscripción anual</b>	
España	52,00 EUROS
Europa ( <i>correo superficie</i> )	56,00 EUROS
América ( <i>correo aéreo</i> )	90 \$ EE. UU.
Resto	95 \$ EE. UU.



# Litoral

Boletín de Suscripción

Enviar a Revista Litoral, S. A. Urb. La Roca, 107-c. 29620 Torremolinos Málaga

Tel. 952 388 257 fax 952 380 758. litoralr@teleline.es

Apellidos... ..

Nombre ... ..

Domicilio ... ..

CP ... .. Localidad ... ..

Provincia ... .. Teléfono ... ..

Deseo suscribirme a la Revista Litoral durante un año, a partir del número ... ..

Suscripción anual	España	52,00 EUROS
	Europa	56,00 EUROS
	América	90 \$ EEUU
	Resto	95 \$ EEUU

Deseo recibir los siguientes números atrasados ... ..

## Modalidades de pago

Cheque nominativo a Revista Litoral S. A.

Transferencia bancaria a la cuenta 2103-3022-89-0030001175 de Unicaja

Domiciliación bancaria (sólo para España).

## Pago por domiciliación bancaria

Muy Sres míos:

Ruego a Vds. abonar hasta nueva orden los recibos que con periodicidad anual presente Revista Litoral, S, A. cargando su importe en la cuenta abierta a mi nombre; en esa entidad.

Banco / Caja de Ahorros ... .. Localidad ... ..

Dirección ... ..

Entidad \_ \_ \_ \_ Oficina \_ \_ \_ \_ D.C. \_ \_ N.º Cuenta \_ \_ \_ \_ \_ \_ \_ \_

NIF \_ \_ \_ \_ \_ \_ \_ \_

Nombre y apellidos del titular ... ..

Domicilio del titular ... ..

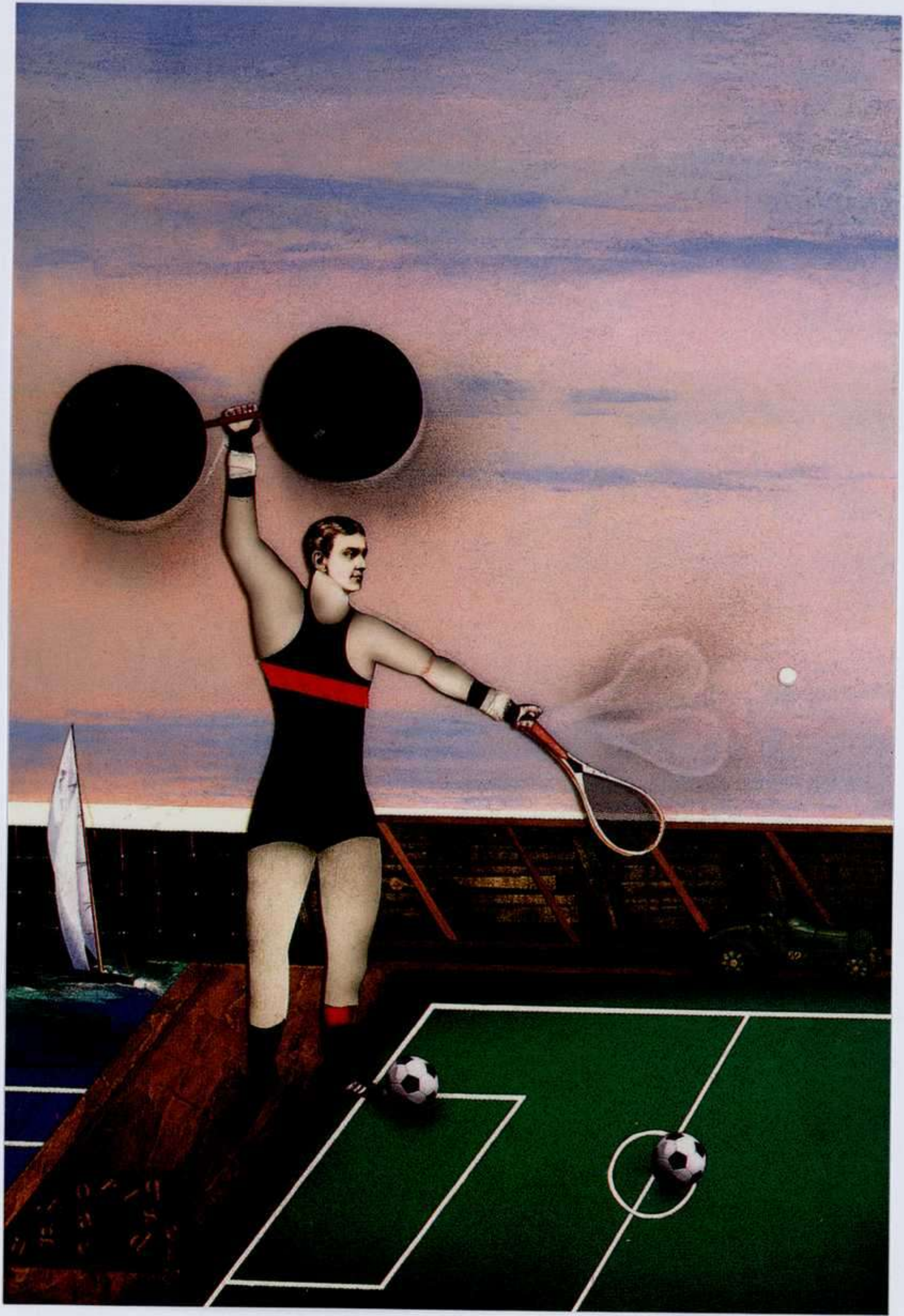
Fecha

Firma













**litoral** nació en Málaga en noviembre de 1926. Los poetas Emilio Prados y Manuel Altolaguirre, al frente de la imprenta Sur, tuvieron el acierto de publicar en la revista y en sus Suplementos primeros poemas, dibujos, grabados y partituras de la mayoría de los artistas que luego habrían de pasar a la historia con el nombre de Generación del 27.

Las colaboraciones de García Lorca, Alberti, Bergamín, Cernuda, Guillén, Larrea, Moreno Villa, Gerardo Diego, Aleixandre, Dámaso Alonso, Gómez de la Serna, Picasso, Juan Gris, Miró, Ángeles Ortiz, Palencia, Peinado, Bores, Dalí, Halffter, Falla, etc., convirtieron a LITORAL en el motor entusiasta de la renovación artística propugnada por las vanguardias y en el buque insignia de esa generación.

Con Hinojosa hubo una segunda época, breve, que pretendió dar alas al surrealismo en España. Con Rejano, Giner de los Ríos, Moreno Villa y otros intelectuales españoles conoció LITORAL, en el exilio mexicano, una tercera etapa, también de corta duración.

Fue en la primavera de 1968 cuando José María Amado decidió volver a publicarla, otra vez en Málaga, con el empeño de reivindicar el papel histórico de la Generación del 27, tras tantos años de silencio o persecución por parte de la cultura oficial.

Amado reprodujo los números de las tres primeras etapas de LITORAL, difundió la obra de aquellos artistas que pagaron con la cárcel, el exilio y el olvido su compromiso moral con el pueblo español y logró que algunos de ellos —Alberti, Picasso o Bergamín— publicaran de nuevo en la revista. A veces, con libros inéditos como *Roma, peligro para caminantes* o *La claridad desierta*.

Desde entonces LITORAL ha ido incorporando en sus páginas las voces más personales de las sucesivas generaciones de nuestro país y ha mostrado las manifestaciones artísticas de otras culturas.

Números dedicados a Brennan, Ridruejo, León Felipe, Neruda, Gil de Biedma, Jaime Siles, Luis Antonio de Villena, María Victoria Atencia o Luis García Montero y antologías de poesía sueca, árabe, norteamericana, italiana, cubana, chilena, catalana, vasca, gallega, escrita por mujeres, del rock, erótica, etc., son ejemplos, entre otros muchos, de que, de acuerdo con el espíritu de sus fundadores y directores, LITORAL siempre ha estado abierta al arte y al pensamiento modernos.





0212-4378-237

Las escenas de caza de la pintura rupestre pueden considerarse la primera manifestación del tema deportivo en el arte. En la literatura nace en la Antigüedad con Píndaro, quien celebra en sus odas triunfales las hazañas de los campeones olímpicos. Después será posible rastrearlo en las obras de nuestros clásicos y en las sucesivas épocas y escuelas artísticas. Pero es con los avances tecnológicos que traen al siglo xx nuevas y deslumbrantes máquinas y con la inauguración en Atenas en 1896 de la I Olimpiada del mundo moderno cuando alcanza un auge inusitado y prácticamente se iguala, en cantidad y calidad, a los temas artísticos de siempre.

Para las vanguardias, para los hombres y mujeres de los felices 20 el deporte es un signo de modernidad, hasta tal punto que los artistas no sólo lo llevan a sus creaciones sino que además, en muchos casos, lo practican con entusiasmo. A partir de entonces los ejemplos del tema deportivo en la literatura y el arte han aumentado a un ritmo vertiginoso.

*Litoral*, que nació en esa época apasionada por todo lo nuevo (el cine, la música de jazz o el culto a la máquina y al cuerpo), presenta ahora en este número una selección de las páginas más brillantes sobre el deporte en la narrativa y la poesía hispanas del xx, preparada por José Antonio Mesa Toré y Alfonso Sánchez Rodríguez, autores en 2003 de una antología titulada *La generación del 27. Una generación deportiva*. En nueve secciones distintas, el fútbol —indiscutible rey de la bibliografía sobre este tema—, los otros juegos de pelota, el boxeo —también con una fecunda tradición artística y literaria—, el ciclismo, el motor, los deportes náuticos y los de nieve, el atletismo y la hípica, y, por último, los juegos de salón tienen sus momentos de gloria en la escritura de más de un centenar de autores de diferentes generaciones y tendencias. Como pórtico, varios artículos que estudian el deporte como tema literario, su protagonismo en las vanguardias —con una breve muestra de la obra de algunos escritores europeos que hicieron de él su mejor fuente de inspiración—, y las desmesuras del lenguaje deportivo.

Paralela a la selección de textos, discurre una amplia recopilación de cuadros, carteles, fotografías o esculturas que han sabido captar las posibilidades expresivas del deporte y en la que no faltan los grandes artistas de nuestro tiempo. Un tiempo que ha visto cómo de ser una práctica reducida de las clases burguesas, un signo más de esnobismo, el deporte ha pasado, a gran velocidad, a convertirse en un fenómeno de masas, formadas en parte por incontables creadores.

málaga.es diputación  
área de cultura y educación