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ANTONI TAPIES

P O R T I C O

(Oh, Ciudad de Marfil, hecha de marmol y oro:

tus cipulas se irisan en el azul que muere;

reflejindose nitidas en el mar agitado,
ondulan de las olas el torso adolescente.

Tiene el marfil la gracia de un marmol constelado
de un aurifero polvillo, cual la carne de un nino.

‘Bella ciudad de mirmol del mundo exterior,
que te has vuelto de oro en mirada de amor!

Toda tG estas labrada con ordenado esmero.
Generoso y cruento vivir te purifica.

Por encima de débil y terrenal grandeza,
empunaras la palma del buen juicio, inmortal.

guerau de liost

Arco negro con letras. 1975
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SALVADOR DALI

g © L O 8

Junto al amor que estalla, la gente aparta el rostro

y manos rencorosas golpean los canceles;
al mirarnos, la rama se nos deshoja encima,
y nuestro beso aleja gran bandada de pajaros.

Pero cuando nos liga un abrazo piadoso

parece que se enferma la lluvia oro del dia;

y se borran las lindes y el roquedal avaro

y estamos solos, ndufragos, juguete de una mar.

josep carner

La estacion de Perpignan. 1965
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Rueda de bicicleta. 1963 JOSEP GUINOVART

Dos amantes

se besaron aqui, como
desconociéndose de pronto:
fuera del tiempo, de los rostros,
en la memoria pura.

carles riba
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JOAN PERE

C A N T O

Por no cantar
me entristecia:
que en mi el cantar
es como el pan

de cada dia.

Es una trampa,
es una herida.
Cada cancién,
arranca un tallo a
mi1 alma florida.

¢ Qué ha de importar;
qué mal habria?

Con mi1 cantar

yO quliero ornar

toda mi vida.

clementina arderiu
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Dama blava. 1982



MODEST CUIXART

PORQUE HAS VENIDO

Porque has venido florecieron las lilas

y han contado su dicha
envidiosa
a las rosas:

mirad a la muchacha que os gana en esplendor,
bella y elegida, y de rostro moreno.

Tan joven es que su paso encandila
—el que no la conoce se enamora al mirarla.

Porque has venido, ahora yo vuelvo a amar:
diré tu nombre
y lo cantari la alondra.
joan salvat papasseit
Vil
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JOAN HERNANDEZ PIJUAN

EL CEMENTERIO DE LOS MARINEROS
(Fragmento)

No te dignifican la antigua grieta
de las costillas magicos cipreses,
por verdes vinas s6lo rodeado,
blanco cementerio de los marineros.

Es una vina llana, como todas;

ni la turbas, ni piensa en t1 siquiera;
fragiles gotas de las cepas cuelgan,
tornasoladas del maduro vino.

josep maria de sagarra

Paisaje con cipreses. 1985



Guerrier. 1965

ANTONI CLAVE

ME COMPLACE, AL AZAR, ERRAR POR LAS MURALLAS...

Me complace, al azar, errar por las murallas
del tiempo antiguo, y al caer la tarde,
bajo-un laurel, junto a la tosca fuente,
rememorar, cejudo, asedios y combates.

Miristerio de Cultura 2011



Me complace, temprano, con tenazas de hierro
y con llaves inglesas, buscar la pieza intil

de embrague o cojinete que entorpece

el eje, y arrancar por el asfalto liso.

Y subir los collados, seguir valles umbrios,
vencer, raudo, los vados. {Mundo nuevo!
iMe complace asimismo la sombra igual de un tilo,

el antiguo museo, las madonas borrosas

y la pintura de hoy! Candido antojo:
me exalta lo actual, me enamora lo antiguo.

j. v. foix

Ministerio de Cultura 2011

JAUME RIBAS



Moar de Terra. 1990

RAFOLS CASAMADA

H as salido del sueno como del mar. Atin himeda,
dulcemente tu boca a los suenos sonrie.

Brilla el sol en la hierba, pero ta ves la plata
de la luna, entre el agua dormida.

Una luz de esmeralda casi nubla tus ojos;
tu fina arcilla tiene perfumes de aquel mar;

y una gran perla palida llevas bajo los bucles,
ondulados como alga tranquila.

marida manent

X1
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MIQUEL BARCELO

CODICILO DE UN POETA

Os lego, amigos, sencillamente,

los tres humildes quehaceres de siempre:
vivir (y comer) con decoro cada dia;

si podéis, encauzar codicia y lujuria;
pensar (creer o dudar)

en la certeza y las hipotesis

de la muerte de la carne

y la vida nueva del alma.

No hay nada mas que hacer: y ya es bastante.
Lo demis es literatura.

pere quart

Acrostico de cabras



JOAN PONCG

CANCION A MAHALTA

— T4, que siempre me acoges
con una mirada tan alta,
di: ¢de qué color son tus ojos,
Mahalta?—
15 de diciembre de 1938

marius torres
X1V
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Escucho la secreta
armonia del aire

y ese ardor que tiembla
en vastas aguas libres.

jAlas y danza! jDioses
que ahora pasan y cantan
altas musicas! jLuz

de ojos sagrados, virgenes!

Estoy solo en estas
sombras y oigo caer

olas de sangre, en medio
de un alba triste y dspera.

XAVIER CGRAU

ESCUCHO LA SECRETA...

Barcelona, septiembre 1936

bartomeu rosello-porcel

Diumenge-3. 1984
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Maculatura. 1954

- JOAN JOSEP THARRATS

MIS OJOS YA NO SABEN...

Mis ojos ya no saben
sino contemplar dias,
soles 1dos. Como oigo
rodar viejas tartanas

por ramblas de Sinera!
A mi recuerdo llega

olor de mar velada

de estios claros. Dura

en mis dedos la rosa

que cogi. Y en los labios,
viento, fuego, palabras
que se han vuelto ceniza.

salvador espriu

X1
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ROBERT LLIMOS

EN EL OCASO

El dia va extinguiéndose

detras de las montanas,

la Gltima luz alegra el infinito;
todo calla y despacio se recoge,
pero las aguas, rio abajo, extranas,
murmuran ya palabras de la noche.

joan vinyoli

Fiera. 1979



. gran melén de Argel, 1993
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FRANCIS VICEN(

LLAS CTARRERAS DEL MAR

Las carreras del mar siempre distintas
(la Grecia catalana he navegado),

por sus quiméricas sirenas me atraen
y por sus delfines, magicas espadas,

y los azules cabalgando azules.
Ahora surco en mi mismo unas aguas
mdas desnudas y limpias: impalpables.
Aguas como de aire. Madrugada

del corazén, sin bajel ni oleaje,

sin delfines, ni remos ni velamen.
Unas aguas s6lo agua y agua y agua.

16-18 de enero de 1943
josep palan i fabre
XVl
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JAUME PLENSA

MEDINA CAMPENY

XX
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GUION SEXTINA

Plano de jardin solo: en medio, un arbol.
Plano corto, de flash. Se abre una puerta

y se cierra (film siempre en blanco y negro).
Sobre una pared blanca hay una cara

que sopla (mira arriba y rie) las nubes.

Funde en negro sobre un montén de piedras.

JOAN BROSSA

Cuentos. 1986



Abertura con plantas y con piedras.
Desnudo, un hombre se convierte en arbol.
Plano de un cielo negro. Luna y nubes.
Manos con guantes llaman a la puerta.

Un payaso, de espaldas y de cara:

de un lado es blanco; por el otro, negro.

La imagen de un espejo funde en negro.
Gotas de un chaparrén se vuelven piedras.
Una careta cae y se ve la cara

de una chica que escapa tras el arbol.

La anilla de latén de un picaporte
encadena con cumbres y con nubes.

Un maniqui con huevo en vez de cara.
Vemos, en un espejo roto, nubes.
Cuelga un abecedario de un gran arbol;
la imagen de las letras funde en negro
y abre a un seco lugar lleno de piedras.
Un jorobado busca alli una puerta.

Al borde del camino halla la puerta;

un guante blanco tapa ahora su cara.
Cae un pijaro al mar. Le tiran piedras.
Esti el cielo cubierto por las nubes.
Poco a poco la imagen funde en negro

y aparece el jardin que envuelve al arbol.

(En off)

—ILa vida es el arbol; su sentido, puerta;
el negro o el blanco ves s1 plantas cara,
seglin jueguen las nubes o las piedras.

‘ joan brossa
)
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L.LOS ANOS DE MI VIDA

He recobrado los afios de la vida,
incipientes y alegres, que ponian
un generoso anhelo en todo.

Pero la vida era una casa

que el viento derribaba.

Todos vosotros, sin embargo,

me habéis mostrado alegres ruinas

y como el sol se funde en el paisaje.
Valia, pues, la pena

beber el vino de esta copa.

Veo una mujer asomada en la ventana.

joan perucho

ZUSH

XXt
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PERE JAUME

LA PALABRA

Basta decir una palabra,
“pinatar” o “adelfa”:
suena mas claro el mundo
que en claridad de ramas.

Qué claridad lavada

tiene el mundo en la boca!

iY qué temblor antiguo:
pronunciar “jinjolero”, y sentir
luminosas distancias

entre el color de una rama

y el nombre que en mi suena!

La palabra es el mundo

que ungido sale de la honda,
constante,aurora de Dios

dentro de nosotros, palidos amantes.

Somos canas humanas

que Dios hace sonar,

s1 hablamos. Canas fragiles,
pero llenas de mausica.

blai bonet
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IDOLOS

Entonces, cuando yaciamos

abrazados frente a la ventana

abierta al desmonte de olivos (dos

semillas desnudas dentro de un fruto que el verano
ha abierto violento, y que se llena

de aire) no teniamos recuerdos. Eramos

el recuerdo que tenemos ahora. Eramos

esta imagen. Idolos de nosotros

para la fe sumisa de después.

gabriel ferrater

XXU
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FERRAN GARCIA SEVILLA

LIBRO DE EXILIOS
(Fragmento)

Diria nombres nada mas. Nombres de pueblos, de rios,

de pensiones, de hoteles de ciudades —bosques verdes,

y cipreses, y castillos, y primeras estrellas,

y las piedras rosadas y olivares, y sarcéfagos,

y monasterios, y cantaros. Nada mds diria nombres.
Nombres y cosas que permanecen ain donde yo ya no estoy.
Aquellas cartas largas, y exaltadas, y trémulas

que nunca he escrito. Y aquella criatura...

vicent andrés estellés

XX01
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CHARO PRADAS

Balcon abierto sobre cualquier mar.
Toco puerto y atin me sobra viento

para izar velas, desvelar sonidos.

Tomo los dados, guardo el cubilete.
Como siempre, en el tiempo, la muchacha
de ojos claros me mira tiernamente

y sonrie un poco maliciosa.

miquel marti i pol

Teredoxi, 1992



N O T A

Las traducciones de los poemas de Josep Carner, Joan Salvat-Papasseit, ]J. V. Foix,
Maria Manent, Salvador Espriu, Joan Vinyoli y Gabriel Ferrater, son de José Agustin
Goytisolo. Las de Guerau de Liost, Carles Riba, Clementina Arderiu, Josep M* de
Sagarra, Pere Quart, Rosell6-Porcel y Blai Bonet, de José Corredor-Matheos. La del
poema de Marius Torres, de Antonio Jiménez Millan. La del poema de Marti 1 Pol, de
Joan Margarit; la del poema de Joan Brossa de Andrés Sinchez Robayna; las de Josep

Palau 1 Fabre, Vicent Andrés Estellés y Joan Perucho, de los propios autores.

Ministerio de Cultura 2011



POESIA CATALANA CONTEMPORANEA
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2e» GASPAR JAEN I URBAN 2= LLUIS URPINELL s MIOQUEL DE
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Lubeck. 1990

RAFOLS CASAMADA

INTRODUCCION A LA POESIA CATALANA CONTEMPORANE A

Una tradicion propia

n un articulo publicado ‘en Insula (“Madame se meurt”,

noviembre de 1953). se lamentaba Gabriel Ferrater de que la

cultura catalana girase exclusivamente en torno a la poesia. Re-
cordaba Ferrater una conferencia de Paul Valéry en Barcelona, en la que
el autor del Cementerio marino aludié a la muerte de la cultura occitana,
“muerta de su poesia, muerta de haber sido sélo poesia”, frases que po-
dian causar el efecto de una advertencia, dada la situacion de la cultura
catalana en la postguerra: “la poesia es, si se quiere, la culminacién de
una cultura, pero las montanas no descansan en sus cumbres”.

30
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arecidos temores expresaba Castellet por
los mismos anos, centrandose mas en los
problemas de supervivencia del escritor ca-
talan, aislado en una sociedad que no le
ofrecia los medios de expresion —revistas,
radio, cine, traducciones— con los que
contaban los escritores en castellano, ni,
por supuesto, un publico lector mediana-
mente amplio. También es significativo
que Alan Yates se interrogase, en su mo-
mento, acerca de “una generacion sin no-
vela”, a pesar de la existencia de prosistas
y novelistas tan importantes como Josep
Pla, Josep M" de Sagarra, Lloren¢ Villa-
longa o Merce Rodoreda. El problema
venia de mucho antes: en realidad, fue
Carles Riba quien, en 1925, pronuncié una
conferencia con ese titulo, Una generacio
sense novel-la, alirmando, entre otras
cosas, que la ausencia de grandes novelis-
tas se debia al “vacio de experiencia
moral” de la sociedad catalana contempo-
ranea, en contraste con sociedades como la
inglesa o la francesa, al exceso de indivi-
dualismo v a la ruptura de la continuidad
evolutiva del género a partir del siglo XV.
Son los poetas, dice Carles Riba, quienes
han creado el catalan literario, 1dea que
realirma en un ensayo posterior, Els poetes
t la llengua comuna (1932): *...crearnos
una lengua comun clara y valida, indefini-
damente disponible™.

Aunque las apreciaciones sobre la novela
va no pueden aplicarse al momento actual,
es 1interesante la valoracion de conjunto
que hizo Riba y su “contenido de verdad”
—por seguir los términos de Walter Benja-
min— que nos lleva a un punto de partida:
parece evidente que la cultura catalana de
nuestro siglo cuenta con poetas que estan a
la altura de la moderna tradicion literaria
europea, desde Josep Carner, el propio
Riba y J.V. Foix, hasta Salvador Espriu,
Joan Vinyoli y Gabriel Ferrater. Si, en el
contexto del novecentismo, Eugeni d’Ors y,
en segundo término, Josep Prjoan dieron
las pautas para la consolidacion de una
cultura moderna. a tono con las sociedades
europeas occidentales que constituian un
modelo referencial, Carner y Riba se encar-

garon de lograr la madurez expresiva del

Ministerio de Cultura 2011
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idioma. Atras quedaba el esfuerzo de Ver-
daguer para convertir al catalan en una
lengua literaria vahda, pero también las
manifestaciones ruralistas o costumbristas,
casi “carnavalescas” (de nuevo acudimos a
la caracterizacion hecha por Ferrater) deri-
vadas de la Renairenga. La 1deologia lite-
raria del noucentisme quiso ir mucho mas
alla de los intentos renovadores del moder-
nismo: se consideraba. entonces. a Joan
Maragall como el altimo gran escritor ro-
mantico, y el siglo XIX debia ser superado.

Dentro de ese mismo horizonte. un auto-
didacta como Joan Salvat-Papasseit iba a
ncorporar el experimentalismo propio de
los movimientos de vanguardia con mayor
aceptacion internacional. La obra de J.V.
FFoix sirvio de enlace con las diversas tenta-
tivas de escritura vanguardista en la post-
guerra —Brossa, Palau 1 Fabre—, simulta-
neas a la expresion de la resistencia contra
la dictadura y a la continuidad de una poé-
tica de caracter simbolista: a Espriu, Pere
Quart, Maria Manent o Vinyoh se debe el
resurgimiento de las letras catalanas des-
pués de la experiencia traumatica de la
guerra civil.

Resistencia y lucidez

En la presentacion de antologias dirigidas
a un publico lector no exclusivamente cata-
lan, José Agustin Goytisolo, José Batllo vy
José Corredor-Matheos coinciden en sena-
lar las circunstancias excepcionales por las
que la cultura catalana ha discurrido desde
el siglo XVIII hasta bien entrado el siglo
XX. Para la cultura catalana. eseribe Bat-
llo, “la guerra civil constituyé una ruptura
mucho mas violenta y catastréfica de lo
que pudo suponer para los espanoles de
lengua castellana”. Y José Agustin Goytiso-
lo: “Ligada la reivindicacion cultural a la
politica, la derrota politica implicé el de-
sastre cultural. En todo caso, en los prime-
ros anos de la postguerra se prohibi6 ex-
presamente el publicar en catalan”. A la
poesia se concede, desde entonces, una mi-
sion casi trascendental: la de salvaguardar
los valores culturales amenazados. la conti-




-

nuidad y pureza de un idioma casi proscri-
Lo.

Tras el exilio de Carner, Riba y Joan Oli-
ver y la muerte prematura de Rossello-
Porcel y Marius Torres, se impone una
larga tarea de reconstruccion en la que Sal-
vador Espriu desempeniard un importante
papel. La trayectoria literaria de Espriu,
iniciada antes de la guerra civil, nos da las
claves del exilio interior vivido desde la
perspectiva del escritor catalan. Su primer
libro de poemas, Cementirt de Sinera
(1946), revela ya un mundo poético cerra-
do y coherente que gira en torno a unos
simbolos muy definidos, a un amplisimo
sistema de referencias que van desde los
mitos helénicos —Ariadna y Teseo, Fedra,

No es extrano que la figura de Espriu ad-
quiriese una dimension de simbolo en la
lucha contra la dictadura, ocultando, a
veces, otras dimensiones de su compleja vy
rica poesia. Su caso no tue el unico. La ac-
titud moral de resistencia se expresa, en el
contexto de las letras catalanas, a través de
modalidades de escritura muy diferentes.
El regreso de Carles Riba, en 1943 —fecha
de la publicacion clandestina de las Elegies
de Brierville—. sirve de orientacion a un
orupo de poetas que contintan la tradicion
del Noucentisme: Maria Manent, Josep
Janés 1 Olivé, Tomas Garcés, Josep Sebas-
tia Pons, Joan Teimxidor, Rosa Leveroni, el
primer Joan Vinyoli. El testimonio de este
altimo confirma la importancia del magis-

historias

Antigona— a las biblicas
—Esther—; su obra, definida por el autor
como “una meditacion constante y obsesi-
va sobre la muerte”, alcanza muy pronto
una trascendencia historica. Las reflexio-
nes sobre la lucha fratricida y la necesidad
de reconciliacion constituyen el nucleo te-
matico de obras teatrales (Primera historia
d’Esther, 1948) y libros de poemas (Les
cancons d’Ariadna, El caminant t el mur,
La pell de brau, Llibre de Sinera). Espriu
invoca a Sepharad, una Espafia imagina-
ria, en términos que no han perdido vigen-
cia: “Fes que siguin segurs els ponts del
dialeg/ i mira de comprendre 1 estimar/ les
raons 1 les parles diverses dels teus fills...”
(“Haz que sean seguros los puentes del dia-
logo/ e intenta comprender y amar/ las ra-
zones y las hablas diversas de tus hijos...”).

Ministerio de Cultura 2011
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terio de Riba: “Indudablemente es el poeta
catalan del siglo XX que mas me impresio-
né y me impresiona aun, y me sirve de
mentor y maestro en la poesia y en la
vida”. Otros enlazan, en cambio, con esa
tradicion de la ruptura inaugurada por los
vanguardistas historicos: es el caso de
Josep Palau 1 Fabre, que organiza en 1944
las tertulias de los “Amics de la Poesia” e
impulsa la edicion de revistas y cuadernos
de tirada reducida (las tnicas publicacio-
nes en catalan toleradas entonces): “La Si-
rena”, “Poesia”, la revista Ariel (1946). O
de Joan Brossa, co-fundador de la revista
Dau al Set. en la que colaboran, aparte de
J.V. Foix y el mismo Brossa, pintores como
Tapies, Mird, Pong, Cuixart y Tharrats. El
trabajo experimental de Brossa, sus mno-
vaciones ritmicas, juegos semanticos y ha-




llazgos en el terreno de la poesia visual
ejerceran una influencia considerable,
como veremos. En esta linea. debemos
mencionar también a Joan Perucho. Su pri-
mer libro, Sota la sang, data de 1947.
Gimferrer ha relacionado la poesia de
Perucho con la de Brossa y Palau 1 Fabre
por su “extrema exploracion de la palabra
en territorios desconocidos”, heredera de
Rimbaud y Lautréamont, cercana a Foix, a
Aleixandre y, sobre todo, a Juan Larrea.
En El médium (1954) y El pais de les me-
ravelles (1956), Perucho se anticipa a la
poética culturalista de los anos setenta;:
véanse los poemas “Carte-postale 18907,
“Les figures de cera” (con una cita de
Baudelaire intercalada) o “Diari de un se-

denuncia de un mundo burgués cobarde vy
opresivo ante el que s6lo cabe la reduccion
al absurdo, desde Bestiari (1937), donde
encontramos la famosa ironia acerca de
“La vaca cega” de Maragall (“Temps era
temps hi hagué una vaca cega:/ jo séc la
vaca de la mala llet!”) hasta Vacances pa-
gades, el libro que alcanzd mayor reconoci-
miento. A finales de los cincuenta, la poéti-
ca de caracter simbolista parece agotada.
L.as polémicas en torno al realismo se in-
tensifican —como en otros paises europeos,
solo que en circunstancias muy especia-
les— y dan lugar a curiosas distinciones
como las que establece Josep M* Castellet
entre la tradicion simbolista v la realista en
el prologo a Feinte arnos de poesia espaniola

ductor”.

Joan Fuster hace unas inteligentes apre-
ciaciones sobre el panorama literario cata-
lan de postguerra: “Se pretende escribir
como st el pais no hubiese sufrido una heri-
da mortal en su carne. La ‘normalidad’ de
aquellos poemas merece el adjetivo de 1m-
pavida: podriamos suponerlos redactados
en cualquier otro lugar del mundo, un
lugar pldcido y confortable. Paradéjica-
mente, esa impavidez es su fuerza de desa-
fio”. No es ésta, sin embargo, la actitud de
Pere Quart, seudénimo bajo el cual publicé
sus poemas Joan Oliver, antiguo vanguar-
dista del “Grup de Sabadell”, militante ac-
tivo durante la guerra civil y exiliado en
Francia, Argentina y Chile hasta su regreso
en 1948. En sus versos se despliegan la iro-
nia, la satira y la parodia como medios de
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(1959), criterios que permanecen vigentes
en Poesta catalana del segle XX (1963),
antologia realizada por el propio Castellet
y Joaquim Molas. El lenguaje directo, pro-
clive a la denuncia y al arraigo en las reali-
dades inmediatas que pusieron en practica
Blas de Otero o Gabriel Celaya, encuentra
también su espacio en la poesia catalana
del realismo critico o realismo histérico. De
acuerdo con una voluntad testimonial, poe-
tas como Joaquim Horta, Francesc Vall-
verdu, Xavier Amoros, Jaume Vidal Alco-
ver, el mallorquin Josep M* Llompart,
Miquel Bauga o el primer Marti i Pol (el de
El poble y La fabrica) rechazan el forma-
lismo de signo novecentista, reivindican la
figura de Salvat-Papasseit (insistiremos
luego en el sentido de las “recuperaciones”)
e intentan profundizar, con aciertos desi-
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guales, en el tono coloquial de Pere Quart y
en la austera rebeldia moral de Espriu, sin
olvidar otros modelos de literatura com-
prometida (Brecht, Hikmet). La pubhca-
cion de La pell de brau y Vacances paga-
des en 1960, y de Poemes civils, de Joan
Brossa, en 1961, supone el momento cum-
bre de una literatura concebida como
forma de resistencia.

Pero no olvidemos que en 1960 aparece
también el primer libro de Gabriel Ferra-
ter, Da nuces pueris. No es frecuente que
un poeta publique por primera vez cuando
esta cerca de los cuarenta afos; tal vez por
eso mismo, las reflexiones que, a modo de
poética, figuran como apéndice de este
libro revelan una madurez tan sorprenden-
te que desconcerté a muchos y provocé el
rechazo de otros. La formulacion teorica de
Ferrater quiebra los principios aceptados
del realismo historico para inclinar la ba-
lanza hacia la subjetividad: “Entiendo la
poesia como la descripcion de algunos mo-
mentos de la vida moral de un hombre or-
dinario, como soy yo (...) Cuando escribo
un poema, lo tnico que me preocupa y
cuesta es definir claramente mi actitud
moral, o sea la distancia entre el sentimien-
to que el poema expone y lo que se podria
llamar el centro de mi imagmacion”. Con-
tra la imagen mesianica del poeta y la reto-
rica del existencialismo mas o menos politi-
zado, Ferrater propone otra forma de
realismo que no se basa en una ideologia
ingenua de la comunicacion, cuestionada
también por Carlos Barral y Jaime Gil de
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Biedma. un modo diferente de abordar la
relacion entre experiencia y memoria, entre
historia personal e historia colectiva. La
experiencia de la guerra civil, por ejemplo,
vista desde la perspectiva del mifio o del
adolescente, es descrita admirablemente en
poemas como “In memoriam” (“Quan va
esclatar la guerra, jo tenia/ catorze anys 1
dos mesos. De moment/ no em va fer gaire
efecte...”), de Ferrater, “Intento formular
mi experiencia de la guerra”, de Gil de
Biedma, o “Las alarmas”, de Barral; no
encontramos ya juicios terminantes sobre
la historia mi declaraciones solemnes, sino
miradas particulares, relatos de experien-
cia individual, verdades relativas que se
exponen desde la conciencia del artificio,
desde la distancia. Y ello afecta igualmente
a los sentimientos: su implacable depen-
dencia del paso del tiempo genera una re-
flexion desde la lucidez visible en poemas
como “Neu”, “Cambra de la tardor” o
“Idols”: “Erem/ aquesta imatge. Els 1dols
de nosaltres,/ per a la submisa fe de des-
prés.” (“Eramos/ esta imagen. ldolos de
nosotros,/ para la fe sumisa de después.”).

Existe una clara complicidad entre Fe-
rrater, Gil de Biedma, J. A. Goytisolo y Ba-
rral a la hora de formalizar la experiencia;
se advierte en el Diario de Metropolitano,
en el Retrato del artista en 1956, en los do-
cumentos reunidos en Papers, cartes, pa-
raules. Todos ellos fueron partidarios del
placer: “El 1deal seria que todo poema
fuese claro, sensato, licido y apasionado,
es decir, en una palabra, divertido”, leemos
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al final de Da nuces puerts. Desde el princi-
pio, Ferrater establece unas relaciones dife-
rentes con la tradicion literaria. Su antirro-
manticismo le lleva a alejarse de modelos
que en su tiempo parecian indiscutibles
—Salvat- Pﬂpd‘-jhﬂll incluso Maragall— y a
escoger sus propias referencias en la lectu-
ra de poetas medievales, desde Bertran de
Born a Chrétien de Troyes (la estructura
del Cligés es la base del Poema inacabat
ferrateriano) y Ausias March, y en la poesia
anglosajona contemporanea: Hardy, Frost,
Ramson, Graves, Auden. En las dos ope 10-
nes comncide con Gil de Biedma, quien, a
proposito de la literatura medieval, recor-
daria mucho tiempo después la fascinacion
comun por “el acento tan naturalmente im-
personal de muchos de aquellos versos”.
Afirma Joan Margarit que la publicacién
de la poesia completa de Gabriel Ferrater,
Les dones i els dies (1968 version castella-
na, Mujeres y dias, 1979), senala el inicio
de una nueva etapa en la poesia catalana.
La admiracion de Ferrater hacia Carner y
Foix se transmite a poetas mas jovenes, a
quienes aconseja, ante todo, el aprendizaje
del oficio y la desconfianza ante la expre-
sion “directa” de los sentimientos. A finales
de los sesenta, Narcis Comadira, Salvador
Oliva, Marta Pessarrodona y Francesc Par-
cerisas recogen esta ensenanza; los titulos
de algunos de sus libros indican el cambio
de orientacion que se estaba produciendo
en la poesia catalana hacia la reflexion
moral, no exenta de ironia (Vida privada,
Memoria, de Marta Pessarrodona; Papers
prwats, Album de familia, de Narcis Coma-
dira), y hacia la tematica urbana (Un pas-

seig pels bulevards ardents, Les ciutats, de
Comadira). Por otra parte, el falso dilema
formalismo/realismo empieza a ser supera-
do, como se observa en el prélogo que Ga-
briel Ferrater escribe para el libro Septem-
bre 30 (1969) de Marta Pessarrodona:
“Ahora, en el arte todo es forma y las for-
mas de arte realista son precisamente for-
mas y ninguna otra cosa”. Incluso la disi-
dencia politica se expresa de otro modo; en
algin momento se ha hablado de una gene-
racion relacionada con los acontecimientos
v el ambiente cultural que surgen en torno
al “mayo francés”. En un interesante arti-
culo de 1979, “A I'entorn de la jove poe-
sia”, Francesc Parcerisas alude a “aquellos
aires de libertad fraterna e idealista que re-
corrieron el final de los afios sesenta (Che,
mayo del 68, Dylan, Beatles...)”. Los poe-
tas que niciaron su obra en estos anos die-
ron mucha mas importancia a la experien-
cia personal: “Este proceso
politica-civismo-ética ha sido, y atin lo es,
un proceso de interiorizacion y analisis; de
aqui la abundante tematica destinada a re-
flejar las relaciones personales, y basica-
mente la relacion erdtica.”

LLa diversidad reconocida

A partir de los afios sesenta y, sobre todo,
del inicio de la normalizacién lingliistica
que siguio al establecimiento de las liberta-
des democraticas, la cultura catalana fue
superando esas limitaciones impuestas a
las que se referia Castellet en 1953: “Le
talta al escritor catalan un ambito cultural,
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un mundo circundante en el que todas sus
dimensiones sean expresas y directamente
aprehensibles en catalan.” Editoriales, re-
vistas y otras iniciativas culturales, mas o
menos apoyadas institucionalmente, han
llenado ese vacio.

No voy a tratar aqui los conflictos deri-
vados del bilingtiismo. Menos aun, las rela-
ciones entre literatura y conciencia nacio-
nal, problema que excederia los limites de
este trabajo. Baste con senalar como algu-
nos poetas que empezaron a escribir en
castellano —Piera, Margarit, Gimferrer
han continuado su obra en catalan. Desde
el punto de wvista estrictamente literario,
Joaquin Marco y Jaume Pont se refieren a
“un auténtico cambio de signo de la poesia

atalana tras la crisis del realismo critico”;
lo que ha cambiado, escribe Jaume Pont, es
la funcion de la poesia, “mas ligada al len-
guaje, a la creacion de mundos personales.
especialmente atraida por la vanguardia”.
No es dificil establecer un paralelismo con
los proyectos de renovacion surgidos en el
ambito de expresion castellana. Recorde-
mos que en 1970 Josep M* Castellet pubh-
ca la antologia Nueve novisimos poetas es-
panoles, y que en ese mismo ano aparecen
dos libros sigmficativos: Els miralls, de
Pere Gimferrer, y Poesia rasa, de Joan
Brossa. LLa mayoria de los autores incluidos
en la antologia de Castellet declaran su
proposito de enlazar con las vanguardias
historicas (el surrealismo, en especial), con
la poesia de la Generacion del 27 y con las
tendencias consideradas como marginales
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(Postismo, Cantico), por encima del
“vacio” de la literatura de postguerra. El
tiempo, como siempre, ha puesto en su
lugar esa pretendida ruptura, pero no es
éste el aspecto que mas nos interesa desta-
car ahora, smo la semejanza de plantea-
mientos en los dos ambitos culturales. En
el caso de la literatura catalana, se suele in-
sistir en la eclosion de los anos setenta, 1m-
pulsada por la aparicion de nuevas edito-
riales, colecciones de poesia y revistas.
Importante fue, por ejemplo, la labor edi-
torial realizada por Ramon Pinyol, M
Mercé Marcal y Xavier Bru de Sala al fren-
te de “Llibres del Mall”, en cuyo espacio se
dieron a conocer muchos de los poetas j6-
venes que ofrecian opciones ideologicas y

estéticas diferentes: entre otros, Jaume
Pont, Miquel de Palol, Alex Susanna, Anto-
ni Tapies-Barba, Viceng Altaio, los valen-
cianos Piera, Granell, Jafer, Navarro y Jaen
1 Urban, o el mallorquin Josep Alberti.
Otras colecciones como “Ausias March”.
“L’Escorpi” o “Tres 1 Quatre”, esta ultima
en Valencia, también dedican atencion a
los nuevos autores, al tiempo que propician
el reconocimiento de poetas como Brossa,
Marti 1 Pol (en “Llibres del Mall”) y Vicent
Andrés Estellés.

De todas formas, los modelos que se con-
solidan en la década de¢ los setenta son
Foix, Brossa y Ferrater. Mas que en crite-
rios  generacionales, aqui especialmente
inadecuados, una descripcion de la poesia
catalana publicada en las dos ultimas dé-
cadas podria basarse en las distintas lectu-



ras de la tradicion medieval y contempora-
nea y en las aproximaciones a otras
literaturas. En la historia reciente de la
poesia catalana han existido numerosas
reivindicaciones, y no siempre desde la
misma perspectiva. José Agustin Goytisolo
explica la revalorizacion de Salvat-
Papasseit a través de la necesidad que te-
nian los jovenes poetas realistas catalanes
de “encontrar un padrino espiritual”. El
auge de la “Nova Can¢6” contribuiria tam-
bién a este fenomeno. Sin embargo, en la
década siguiente se prestara mas atencion a
la faceta vanguardista de Salvat, a sus ex-
perimentos tipograficos, aun sin olvidar la
dimension profundamente vitalista, incluso
combativa, de su obra. El caso de Foix es

diferente. Aunque se le haya calificado a
veces de autor surrealista, lo cierto es que
Foix puso en duda la validez del experi-
mentalismo en la literatura catalana, que,
segun él, se hallaba “en una situacion his-

torica tan anomala que no podia adoptar

unas actitudes destructivas, experimenta-
les”. El consideraba su propia escritura
como (nvestigacion y, en este sentido, lue
capaz de asimilar ciertos procedimientos
asociativos del surrealismo, al tiempo que
recogia la tradicion poética provenzal, ita-
lana (el “Dolce Stil Novo”, Dante) y cata-
lana medieval.

Ya observabamos su in-

fluencia en los primeros anos de
postguerra, pero el reconocimiento casi

unanime de su obra se producira a princi-
pios de los setenta, coincidiendo con una
nueva lectura de las vanguardias. Si en los

Ministerio de Cultura 2011

37

anos inmediatamente anteriores se habia
admirado al Foix de Sol, i de dol, siguiendo
el consejo de Ferrater (“Llegir Carner i
Foix 1 fer sonets”), ahora es la vertiente
mas proxima al surrealismo —On he dei-
zat les claus, Les trreals omegues— la que
se sitia en primer plano. Es significativo
que Pere Gimferrer publique en 1975 un
ensayo sobre la poesia de Foix; en su tra-
vectoria de esos anos, desde Els miralls a
L’espai desert y Aparicions, podemos ad-
vertir una sintesis —presente ya en la obra
foixiana— de tradicion y modernidad, una
incorporacion progresiva de elementos que
pertenecen a la poesia medieval, renacen-
tista o barroca (en Hora foscant), pero
también la presencia de autores como Alei-
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xandre, Octavio Paz, Garcia Lorea o Saint-
John Perse, citados por el propio Gimferrer
en la antologia Nueve novisimos. Precisa-
mente en el prologo de esta altima edicion,
Castellet mencionaba determinados proce-
dimientos —escritura automatica, técnicas
elipticas, uso del collage— que también
son empleados sistematicamente en la poe-
sita catalana de los setenta. La reaccion
contra los principios del realismo critico
tiende a privilegiar la 1magen del poema
como espacio autonomo, lugar de la inte-
rrogacion y la sorpresa. A partir de aqui
cobran mayor importancia la intertextuali-
dad y las referencias a otros lenguajes ar-
tisticos (cine, pintura), asi como la necesi-
dad de reflexionar acerca de la escritura, su
funcion y sus limites. La espeeulacion ted-
rica, la metapoesia, son tan caracteristicas




de la obra de Gimferrer (Els miralls, Foc
cec) como de la de Guillermo Carnero o Je-
naro Talens en el ambito castellano. En
términos generales, esta nueva orientacion
de la poesia responde a estimulos tan di-
versos como la relectura de los clasicos me-
dievales, el entusiasmo por los surrealistas,
la atraccion hacia las culturas orientales o
el influjo de la contracultura, desde Gins-
berg v la generacion beat. La intertextuali-
dad y la sintesis de influencias constituyen
la base de libros como Delta, Llet 1 vi v

Arxiu de poemes independents, de Miquel
de Palol, Exii for¢os al Walhalla, de Lluis
Urpinell, Abandonada ment y De ['home
quan no hi veu, de Alex Susanna, y Lzm:t(s)
y Els vels de Ueclipst, de Jaume Pont, mas o
menos afines al surrealismo. Recordemos
también que el pintor Albert Rafols Casa-
mada reune en Signe d’aire (1976) su obra
poética, iniciada en 1968, una obra que
responde a los parametros vanguardistas.
Joaquin Marco resume con acierto este pa-
norama: “Los poetas valoran el texto al
que consideran escasamente vinculado a la
realidad personal o social. Y el poema
puede convertirse también, como en Jaume
Pont, en una aventura compleja que busca
la totalidad y pretende no ser reflejo de una
realidad, sino realidad en si misma”.

Tal vez la nota mas caracteristica de los
anos setenta en la poesia catalana sea el re-
conocimiento de la diversidad. Junto a una
linea abiertamente experimental, podemos
advertir otras direcciones que se orientan
hacia el neopopularismo (Miquel Desclot,
M®* Mercé Marcal) o hacia el realismo inti-
mista. En este sentido, es importante la
evolucion de poetas como Joan Vinyoli,
Marti 1 Pol y Estellés, y la alternativa que
ofrecen los primeros libros de Feliu Formo-
sa. A partir de Realitats (1963). la obra de
Vinyoli (1914-1985) va a centrarse en una
reflexion sobre lo concreto, sobre la inme-
diatez de la vida. “La poesia no es cuealiﬁn
de sentimientos, sino de experiencias”, dird
Vinyoli asumiendo la idea de Rilke; desdf':
Tot és ara t res a Passeig d’aniversari, su
poesia se acerca a los paisajes compartidos
de la ciudad, ahonda en la distancia entre
la realidad y los suenos, entre la fuerza de
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la pasion y el desgaste causado por los
aiios. Tras destacar la coherencia de toda
la obra poética de Vinyoli, Francesc Parce-
risas habla de la filiacion romantica, pro-
fundamente vitalista, que le lleva a “dar
sentido a las cosas y a las gentes, a crear un
universo de luz a partir de las timeblas”.
Por su parte, Miquel Marti 1 Pol (Roda de
Ter, 1929) consigue en Estimada Marta
(1978) una expresién emocionante y direc-
ta del sentimiento amoroso., vivido desde la
enfermedad que el poeta sufre desde 1970
(“...]Jas dos tunicas experiencias que la en-
fermedad me autoriza a llevar a cabo: la
reflexion y el deseo”, escribe Marti 1 Pol al
comienzo del libro). Su obra, continuada
en titulos como Les clares paraules, L’am-
bit de tots els ambits y Llibre d’abséncies,
ha obtenido, 1gual qu& la de Vinyoli, un
gran reconocimiento. Algo semejante ocu-
rre con la ultima produceion del valenciano
Vicent Andrés Estellés ( L’Hotel Paris,
Hamburg, Antibes); Jaume Pérez Montaner
y Vicent Salvador han destacado la impor-
tancia del componente autobiografico y de
un erotismo “con caracteristicas populares
vinculadas a la literatura erética valencia-
na” en la poesia de Estellés.

El caso de Feliu Formosa puede conside-
rarse en cierto modo excepcional. Nacido
en 1934 —es el poeta que inicia la presente
edicion, inmediatamente después de la pre-
sencia de los clasicos del siglo XX—, For-
mosa publica su primer libro, Albes breus a
les mans, en 1973, tras una extensa labor
en el mundo del teatro y en la traduccién
de escritores alemanes (Trakl, Brecht). Un
fragmento de su Poética (1980) nos da al-
gunas claves de su escritura y, al mismo
tiempo, anticipa esa dimensién neorro-
mantica, intimista y reflexiva, que se gene-
ralizard en la década siguiente: “Hasta
ahora, mi poesia se sitia mas dentro de
una tradicion neorromantica...; asi me con-
venia para pasar de una etapa estrictamen-
te ‘critica’ y pretendidamente politica, a
una etapa declaradamente estética que me
permitiese recuperarlo todo, es decir, saber
quién era yo’.



Palabras de familia

Cuando aparece la antologia de Marco y
Pont en edicion bilingue (1984), los auto-
res hacen constar que “la crisis de algunas
estéticas excesivamente ligadas al cultivo
del lujo verbal puede ya advertirse”. En
efecto, el cambio de signo en la poesia cata-
lana durante los anos ochenta es tan osten-
sible como el que se produce en el ambito
de expresion castellana, aunque no se trata,
en ninguno de los dos casos, de una ruptu-
ra radical, sino de un enlace diferente con
las respectivas tradiciones y con determi-
nadas modalidades de escritura: asi, la lla-
mada “Generacion del 50” adquiere tanta
importancia para la nueva poesia escrita en
castellano como la tienen Vinyoli y Ferra-
ter en el ambito catalan.

Se produce, en estos afios, un profundo
replanteamiento de la funcion de la poesia
que tiene muy en cuenta los aspectos cons-
tructivos y comunicativos de la escritura y
busca su legitimacion tedrica en Elot,
Auden, Ferrater o Gil de Biedma antes que
en los manifiestos y textos vanguardistas.
Mas que de un descrédito de las vanguar-
dias, podriamos hablar del abandono del
gesto, de la actitud que pretendia situarse
en la cima de la modermidad y buscaba en
lo nuevo una forma de enfrentamiento hos-
til con la tradicion. “La pretension de ino-
vaciones constantes es fruto, la mayoria de
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las veces, de la falta de imaginacién”, es-
cribe Joan Margarit. La poesia de los
ochenta ya no suele escoger la opcion de la
margimalidad y prefiere aquella “dignidad
de las palabras corrientes” de la que habla-
ba Coleridge, el tono discursivo, la sencillez
dificil de una historia bien contada. En la
nota preliminar a Varia et memorabilia,
Enric Soria lo refleja muy bien: “Pretendia
devolver a las palabras mas gastadas por el
uso su cualidad de materia poética...Queria
también escribir en un catalan no excesiva-
mente alejado del que he escuchado, ni del
catalan que hablo, con el que pienso y
sueno”. Esta poesia busca de nuevo al lec-
tor, a los “hombres concretos, delimitados
por acciones y pasiones también concretas”
(E.Soria), desde el momento en que habla
de experiencias comunes y recurre a la me-
moria sabiendo que un poema no va a
cambiar el mundo, pero tal vez ayude a en-
tenderlo, aunque sea minimamente. Creo
que es revelador el titulo de la poesia com-
pleta de Francesc Parcerisas: Triomf del
present (1991). La poesia se instala en el
presente, pervive como forma de explica-
cion de la vida e integra recuerdos de in-
fancia con itlusiones frustradas de la madu-
rez, hace suyas la elegia y la exaltacion del
goce. El vitalismo es un rasgo inherente a
a obra de Piera, de Margarit, de Miquel de
Palol. de Pere Rovira, de Alex Susanna o de
Enric Soria; en la obra de Josep Piera exis-
te una tendencia a poetizar instantes de




plenitud, “el instant concret de la passio”,
y la reflexion existencial se realiza a través
de la experiencia amorosa y de la evocacion
de un paisaje mediterraneo en el que pre-
valecen la sensualidad y el hedonismo (£l
somriure de Uherba, Maremar). La afirma-
cion vital es también caracteristica de la
obra de Joan Margarit, que ha obtenido
desde 1981 un reconocimiento unanime.
[Las referencias clasicas, evidentes en hibros
como Cants d’Hekatonim de Tifundis v La
dona del navegant, asi como la meditacion,
unida frecuentemente al sentido elegiaco,
son elementos que definen a esta poesia es-
crita desde la lucidez y el abandono de la
retorica superflua. Los altmos libros pu-
blicados por Joan Margarit —Llum de
plya, Edat roja, Els motuus del llop— nos
ofrecen una verdadera tluminacion de la
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realidad, una voz que exalta lo efimero y lo
intenso: “La vida representa/ no solo la
victoria del tiempo / sobre nosotros. Tam-
bién ensena/ coémo fue gloriosa/ nuestra
inicial victoria sobre el tiempo.”

Jordi Llavina, autor de la antologia Les
veus de Uexperiencia, ha llamado la aten-
cion sobre dos aspectos relevantes en la
poesia de los ochenta: la importancia del
concepto de tiempo , que ya se advierte en
algunos titulos (L’edat d’or, de Parcerisas;
Edat roja y L’ordre del temps, de Margarit,
Amb el temps, de Pere Rovira; Les anelles
dels anys, de Alex Susanna), y el predomi-
nio de la tematica urbana. nicleo de obras
como Berlin Suite (1985), de Marta Pegaw
rrodona, y Palau d’hiwvern (1987), de Alex
Susanna. En este ultimo libro, el poeta se
adentra en la ciudad-laberinto (Venecia),
empleando la metafora de un cuerpo al que
se conoce sin prisa. Después de algunos ex-
perimentos iniciales cercanos al surrealis-
mo, la voz poética de Alex Susanna se
afianza a través de un estilo discursivo que
sustenta sus mejores libros: Els dies anties,
El darrer sol, Palau d’hivern. Les anelles
dels anys. Los recuerdos se trasladan a
imagenes (ue evocan paisajes luminosos y
suelen remitir a una 1dea central: el cuerpo
como forma de conocimiento. El amor, el
erotismo, ocupan un lugar preferente en la
poesia catalana contemporanea. Asi, en
Distancies (1981) y Cartes marcades
(1988), de Pere Rovira, cuyos poemas des-
cubren una clara actitud vitalista en la que
cuenta mucho la relacion entre los senti-
mientos y el paso del tiempo. Ironia y ro-
manticismo se complementan en su obra,
dotada de una gran capacidad de observa-
cion que define la actitud moral del poeta
frente a una galeria de arquetipos sociales
y literarios.

A partir de El porxo de les mirades
(1983) vy, sobre todo, de Indiferéncia
(1986), la poesia de Miquel de Palol se
hace menos hermética, menos cargada de
alusiones simbolicas, y gana en distancia-
miento e ironia al tratar los dos temas fun-
damentales en su obra: el amor y el poder.
“Lias posibihidades de riesgo —escribe Pere
Rovira—, el cuestionamiento de cualquier




certeza son elementos centra
nivel tematico como expresivo, en la obra
de Miquel de Palol”. Vemos, pues, como
existen notables diferencias expresivas
dentro de esa modalidad de escritura que
ha venido llamandose, genéricamente,
“poesia de la experiencia”. Toda vision de
conjunto implica el riesgo de la simplifica-
cion, y habria que insistir en las particula-
ridades. El concepto de experiencia inclu-
ve, necesariamente, la experiencia de
lectura, es decir, la asimilacion de conteni-
dos culturales muy diversos. Aqui éntraria
el tema del wviaje, central en Cambra de
mapes (1982) de Gaspar Jaén 1 Urban y en
varios libros de Josep Piera. Gaspar Jaén

tanto a

es,

traza un 1tinerario amplisimo que va desde
la recreacion de la Bretana artirica a las
elegias inspiradas en grandes ciudades eu-
ropeas; en libros posteriores (La festa,
Fragments) perfecciona un estilo equilibra-
do entre la meditacion y la emocion para
acercarse a realidades mas concretas. Muy
diferente es la orientacion de la poesia de
Mare Granell; Francesc Calafat la conside-
ra “mas atenta a la contundencia expositi-
va que a la musica verbal”, y Josep Piera, a
proposito de Fura desolada (1991), la defi-
ne asi: “Confesional y amarga, escéptica,
brillantemente contradictoria, intimista vy
social al mismo tiempo, la poesia de Marc
Granell escapa a los habitos de etiquetaje
habituales y no acepta ningtn adjetivo facil
ni1 académico”.
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LLa diversidad se ha convertido en un
signo de normalizacion, y asi es reivindica-
da por algunos autores que reniegan del
“culto” a una sola individualidad literaria
y a un estilo excluyente: Miquel de Palol,
en el prologo a Indiferéncia, o Pere Rovira,
en un texto de 1992: “...una lamentable
tendencia a la exclusion que ha sido fre-
cuente entre nosotros: es la mania del
maestro tinico, del inico modelo, que sélo
es, al [in, una muestra de provincianismo”.
in la década de los ochenta se han consoli-
dado tendencias incluso opuestas y ello re-
salta, a mi juicio, el valor de las aportacio-
nes individuales. Junto a la poesia de tono
discursivo podemos observar la continui-
dad de la tradicion simbolista en libros
como Dwan, de Jaume Pont, Un viatge
d’hivern, de Antoni Mari, y, sobre todo. en

la densa imagineria y el despliegue de re-

-

cursos estilisticos presentes en El vendaval
(1988) y La lum (1991), de Pere Gimfe-
rrer, libros que han obtenido un gran reco-
nocimiento por parte de la critica, sobre
todo el primero; la experimentacién tipo-
grafica y los ensayos de poesia visual apa-
recen en la obra de Lluis Urpinell, después
de la publicacion de Lerwick vy March/
Arthur.

La poesia sigue teniendo en Cataluna
una proyeccion publica importante. Aparte
de los homenajes (Riba, Foix, Manent,
Vinyoli, Martus Torres, Marti 1 Pol), hay
que senalar acontecimientos como el Festi-
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val Internacional de Poesia de Barcelona o
el resurgir de los “Jocs Florals™ (con alu-
siones explicitas al | Festival Popular de la
Poesia Catalana, de 1970). La aparicion de
nuevas editoriales y colecciones de poesia
van a propiciar el conocimiento de nuevas
voces y la consolidacion de obras que ya
gozaban de cierto prestigio; la editorial Co-
lumna publica en los ochenta la poesia
completa de Maria Manent, Josep Sebastia
Pons y Tomas Garcés, y algunos libros fun-
damentales como Cendres & diamants. de
Joan Perucho, Edat roja, de Margarit, o
New York, de Blai Bonet; da a conocer a
autores del Rosellon (Jordi Pere Cerda, Jep
Gouzy, Simona Gay) y reivindica a poetas
no suficientemente valorados (Teixidor,
Viladot, M* ﬁmge]s Anglada, Maria Villan-
somez —excelente traductor, ademas— o
Marius Sempere, cuyos libros Oniris 1 el
tret del cacador y L’ocell que udola mere-
cerian una atencion que aqui no puedo de-
dicarles). Por su parte, Quaderns Crema
saca a la luz el importantisimo documento
Papers, cartes, paraules, de Gabriel Ferra-
ter y “redescubre” la poesia de Joan Ferra-
té. Tampoco podemos olvidar la aportacion
de la editorial Empuries, n1 de colecciones
como “Poética”, “L’Escorpi” o las valen-
cianas “ITres 1 Quatre”, “Gregal”, “Edi-
cions de la Guerra” y, especialmente, las
Edicions Alfons el Magnanim, dirigidas por
Marc Granell y Eduard Verger. Contamos
ya con obras completas y antologias signi-
ficativas de poetas que figuran en esta edi-
cion: Hora en limpio, de Formosa; L’ordre
del temps y Antologia del navegant, de
Margarit; Triomf del present, de Parceri-
sas; Mirall, Espai, Aparicions, de Gimfe-
rrer; Rao d’atzar, de Jaume Pont; Dictats
d’amors, de Piera, Tria personal, de Gra-
nell. Todos estos datos confirman la vitali-
dad de la poesia catalana en los momentos
actuales o, si se quiere, la actuahidad per-
manente de una tradicion dentro de un pa-
norama que ofrece, por fortuna, opciones
muy diversas. Hubiéramos querido incluir
en esta edicion a autores que se han dado a
conocer mas recientemente, algunos de los
cuales figuran en las antologias de David
Castillo y Francesc Calafat: Jordi Cornude-



lla, Isidre Martinez 1 Marzo. Enric Cassa-
sas, Ferran Saez Mateu, Xulio Ricardo
Trigo, Josep Ballester, Ramon Gui-
llem...Una antologia mas amplia me conce-
deria el dudoso mérito de arruinar, por el
numero de paginas, a esta revista que
ahora alcanza el n° 200. Nada mas lejos de
mi mtencion.

En su primera etapa, Litoral era coeta-
nea de L’Amic de les Arts, Helix v Gallo,
revistas donde colaboraban escritores y ar-
tistas de Catalufia y de Andalucia (Salva-
dor Dali, Federico Garcia Lorca. Dario
Carmona...). En el exilio mexicano, Josep
Carner participa en el homenaje que Lito-
ral rinde a Enrique Diez-Canedo. Por eso
quiero terminar estas paginas hablando de
las afinidades que en la dltima década han
surgido entre escritores pertenecientes a las
diversas comunidades del Estado. En el
prologo a Escolma poética de Ramiro
Fonte (Maillot Amarillo, Granada, 1990),
Luis Garcia Montero se refiere a “una lla-
mativa conexion, amistosa y libresca, entre
poetas de lengua esparniola, catalana, galle-
ga y vasca . En esta misma coleccion apa-
recio el ibro Los dias antiguos (1989), de
Alex Susanna., con versiones de Jaime Gil
de Biedma y Adolfo Garcia Ortega. No se
trata de un hecho aislado ni anecddtico; si
repasamos las ediciones de libros y antolo-
gias y la publicacion de poemas en revistas
y suplementos literarios, comprobaremos
que existe una proximidad real entre deter-
minadas poéticas que va mas alld del factor
idiomatico y no descarta influencias mu-
tuas. En la presente edicion, Jaime Siles
traduce a Josep Piera, Octavio Paz y Justo
Navarro a Pere Gimferrer. Antonio Coli-
nas, Vicente Gallego y X. R. Trigo a F.
Parcerisas, Vicente Molina Foix y Félix de
Azua a Narcis Comadira, Francisco For-
tuny a Miquel de Palol, Andrés Sdnchez
Robayna a Jaume Pont, el que firma estas
lineas a Joan Margarit y Pere Rovira, Basi-
lio Losada, Jon Juaristi y Luis Garcia Mon-
tero a Alex Susanna... Al mismo tiempo, al-
gunas revistas literarias —Renacimiento,
Olvidos de Granada, Reverso, Hélice,
Puente de Plata—, colecciones —Sinera—
o suplementos culturales —Quadern de
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lectura (Segre), Culturas—, por citar s0lo Ojala sirva esta edicion para continuar y

algunos ejemplos, han sido especialmente favorecer un didlogo entre culturas que
receptivos a la poesia que se escribe en las jamds debe interrumpirse.

distintas lenguas peninsulares. Mi deseo es

contribuir en lo posible a un mayor conoci- ANTONIO JIMENEZ MILLAN
miento de la poesia catalana contempora- Octubre, 1993

nea en los dmbitos de expresion castellana.

Vinetas

FRANCIS VICENC
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F E 1.1 U F O R M O S A

Sabadell 1934. Licenciado en Lenguas Romanicas y estudios de Germanistica en Heidelberg, donde
ejercio como profesor de espafol (1959-60). Desde 1975 es profesor del Instituto del Teatro de la
Diputacién de Barcelona. Larga y abundante actividad como traductor del alemdn al cataldn y al
castellano (narrativa, teatro y poesia, principalmente). Es conocida también su actividad como
hombre de teatro, desde los tiempos del llamado Teatro Independiente (inicios de los afios 60).
CGomo poeta ha publicado: Albes breus a les mans (Albas breves en las manos, 1973), Llibre de les
meditacions (Libro de las meditaciones, 1973), Raval (Arrabal, 1975), Canconer (Cancionero,
1976; traduccién castellana de J.M. de la Pezuela, 1982), Llibre dels viatges (Libro de los viajes,
1977; Premio Carles Riba 1977), Si tot és dintre (Si todo esta dentro, 1980; recopilacién con
inéditos); Semblanca (Semblanza, 1986; Premios Ciudad de Barcelona, de la Critica “Cavall verd”
en Palma de Mallorca y Lletra d’or del afio 1977; traduccién francesa de Didier Coste, 1991), Per
Puck (Para Puck, 1992), Impasse (en prensa), Aclariments innecessaris (Aclaraciones innecesarias:
ultimo libro en preparacién). g&» Ha obtenido el Premi Nacional de les Arts Escéniques de 1989 vy la
Creu de Sant Jordi, de la Generalitat de Catalunya. g&» En 1990 publicé una amplia antologia de su
obra poética en traduccién propia al castellano: Hora en Limpio (Ed. Lumen).
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MEDITACION ULTIMA

OY amigo del dia invernal que me inclina a un poema
que no puede escribirse, y tambien de la idea perdida,
del mnatil intento de hacer que resuenen palabras

en el valle que ha hecho de mi lo que soy, y del cual

salgo poco. Y asi, mientras vuelvo a querer la nostalgia

del muchacho que tui cuando poco sabia de Mozart,

soy amigo del dia mvernal que me nclina al poema.

Es dificil salvar las fronteras del puro ejercicio

y captar el lenguaje azaroso de todo lo inerte.

Muchas veces he visto el castillo macizo que se alza

dominando una tierra en que fue cultivado ese gesto

de mi1 mano que palpa la piedra caliente, la tierra

de los antepasados, sabiendo que mi pretension

de mmitarlo con versos jamas llegaria a cumplirse

como antano soné. Soy amigo del dia imvernal,

de las notas que olvidan el peso de mi corazén

y de todas las cosas que estan mas alla de mis limites.

Soy amigo del dia invernal que me inclina al poema

y he sabido al final que el poema tal vez no sera.

MEDITACIO ULTIMA

que no pot ésser escrit. Soc amic de la idea perduda,

S OC amic de la tarda d’hivern que em disposa a un poema

de I'inutil esforq perqué sonin uns mots dins la vall
que m’ha fet com soc ara 1 del clos de la qual surto poc.
Mentre torno a estimar I’enyoranqga de 'adolescent
que vaig ésser llavors que de Mozart ben poc en sabia,

o

soc amic de la tarda d’hivern que em disposa al poema.
Es dificil salvar les fronteres del pur exercicl

i comprendre el llenguatge atzarés dels objectes merts.
Innombrables vegades he vist el castell que domina
unes terres on fou conreat aquest gest de la ma

que acarona la pedra escalfada, la terra dels avis,

tot sabent que el desig d'imitar-lo amb paraules ritmades
no seria acomplert. Soc amic de la tarda d’hivern.

Soc amic de les notes que obliden un cor massa gravid
i de totes les coses que son més enlla dels meus limits.
Séc amic de la tarda d’hivern que em disposa al poema
1 he sabut finalment que el poema mateix no pot ser.

De Llibre de les meditacions (Libro de las meditaciones, 1973)
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UELVO al pequeno cuarto
donde un dia estuvimos.
Abajo hay una plaza

con una estatua blanca

que tiene tu figura.

Alguien cerro la puerta.
Abro el balcon y veo
palomas que se posan
sobre tu estatua blanca.

Aqui estoy. Como siempre,

sin ceder a la calma.

El dia que regreses

a este lugar, creado
a fin de recrearte.
me sorprendera en él
un final que no tiene
por qué ser el final.
Y me daras la calma.

ORNO a la cambra exigua
I on vam ser una vegada.
A sota hi ha una placa

amb una estatua blanca
que té la teva cara.

Algii ha tancat la porta.
Obro la balconada

1 veig coloms que volten
la teva estatua blanca.

Em quedo aqui. Com sempre,
sense cedir a la calma.

El dia que vindras

per segona vegada

en aquest lloc, creat
nomeés per recrear-te,
m’hi sobtara un final
que no sera el final,

1 em tornaras la calma.



ARAS sonar el timbre un par de veces,
iré a abrirte, y no acertaré a explicarme
tu presencia. Te haré entrar en mi piso

que no conoces y en el que subsisto

tan sélo, pero alli me encontraras,

quién sabe por qué azar inexplicable.

Ya en la sala de estar, veras tu foto

y nuestros libros. Sonara el Nocturno.

Hojearas tal vez Virginia Wooll.

Te seguiré, ansioso por sentir

cémo tu pelo roza mi mejilla.

Te guiaré con ternura infinita

hasta uno de los viejos butacones

que compartimos y en el que estudiaste

el soliloquio de una mujer sola

que ti no fuiste nunca. Frente a ti,

espiaré tus 0jos, la sonrisa

de tus labios amables, entreabiertos,

y el abrazo en que vamos a fundirnos

sera el primero, fuera del pasado

y del futuro. Todo sera logico.

Y este poema nunca habra existido.

‘)

i no em sabré avenir que siguis tu.

Et faré entrar al meu pis, que desconeixes
i que només és fet per subsistir-hi.
Pero m’hi trobaras, qui sap per quin
designi inescrutable. Aixi que et fiquis
al menjador, veuras el teu retrat
i els nostres llibres. Sonara el Nocturn.
(Fullejaras potser Virginia Woolf.)
Vindré darrera teu, amb el desig
de sentir els teus cabells damunt la galta.
Amb tendresa infinita, et faré asseure
en un dels vells seients que compartirem
(durant els darrers temps hi estudiaves
el llarg monoleg d’una dona sola
que no vas ésser mai.) Al teu davant,
espiaré els teus ulls, el trist somriure
dels teus llavis amables. mig oberts,
1 tot acabara en una abracada
que sera la primera. No hi haura
ni passat ni futur. Tot sera logic.

F ARAS dos trucs i t’obriré la porta

[ aquest poema mai no haura existit.

De Canconer (Cancionero, 1976)
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A

Convertir todo en acaso,
en azar puro,
Pedro Salinas

recobro la voz entre los cuerpos
que el azar interpone entre nosotros,
entre signos que llevan a los actos;

una honda caricia se nos graba

por siempre, porque el tiempo sea por siempre

conquistado, ganado contra el miedo

a perderlo, y el miedo retrocede.

Lo sabemos porque atn puede cogernos

a traicion: este miedo a perder.

Es por ello que el azar nos completa

y asi se suma todo: versos, besos,

con la constancia implacable que tiene

lo que quieren sumar amor y azar

y no pueden restar tedio ni1 olvido.

Y en torno nuestro echa a girar la rueda

de los amores que hacen el amor.

Y se empieza a imponer, tiempo adelante,

contra el miedo. la sonrisa del azar.

AV

Convertir todo en acaso.
en azar puro.
Pedro Salinas

que I'atzar interposa entre nosaltres,
entre els signes que menaran als actes;
una fonda caricia se’ns grava
per sempre perque el temps sigui per sempre
reconquerit, guanyat contra el temor
de perdre’l. i el temor va fent-se enrere.
Ho sabem perque encara ens pot sorprendre
a traicio: aquest temor de perdre.
ih per aixo que I'atzar ens completa
1 aixi se suma tot: versos, besades.
amb la constancia |mpldt,dble que té
allo que amor 1 atzar volen sumar
i no poden restar l'oblit ni el ted:.
[ comenga a girar al nostre voltant
la roda dels amors que fan ["amor.
I comenca a imposar-se enlla del temps.
contra la por, el somriure de I"atzar.

I recobro la veu enmig dels cossos

De Semblan¢g. (Semblanza, 1986)
21
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XIX

VoNITsKi: (...) Despertar una manana clara
v serena y sentir que uno ha empezado una
nueva vida, que todo el pasado se olvida, di-
sipado comco el humo. (Llora.) Empezar
una nueva vida... Dime... como puedo empe-
zar... por donde puedo empezar.

Anton P. Chejov, Ll tio Vania

I no queda bastante tiempo para conocer la propia naturale-

za, ja qué hacernos preguntas que van aun mas lejos?

Cuando hay tantos seres humanos que sélo tienen la imagen
de tales y cuando tantos otros ven que la vida pasa de largo sin al-
canzar algiun objetivo que creen salvador, él se entrega al estudio
de los cataclismos que acaban con miles de seres indefensos, y
tambien de los que estallan en la conciencia de los eternamente in-
satisfechos. La vida recomienza mas alla de toda esperanza perdi-
da. Tenemos su diagnéstico, la pretendida impasibilidad de quien
emprende una operacion de socorro. La forma le viene dada, y es
unica. Después de él, ya nada serd como antes. Privilegio del
gento. EEn una frase, en una pausa, se condensa todo el “teatro del
mundo”, todo el dolor del tnico ser vivo capaz de sonreir.

Un simple anillo de oro sale de los escombros.
Entra en el viejo edificio un hombre que sonrie.
LLos grillos entonan un responso mientras tocan
a difuntos las estrellas sobre la estepa.

La diseccion ha de conducir al amor.

Suena un reloj distante. Pasan, chocan,

bajo la capa de un tedio aparente, meteoros
invisibles que nos rigen. Hay risas

de muchachas en el vacio, y una voz grave

que canta mas alla. Ausultar todo cambio.

De Per Puck (Para Puck,1992)
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XX

VOINITSKI: (...) Despertar-se un mati
clar i sere, 1 sentir que hem comencat
una nova vida, que tot el passat s‘obli-
da, dissipat com el fum. (Plora.) Co-
mencar una vida nova... Digues... com
pue comengar... per on puc comencar.
Anton P. Txekhov, Loncle Vaina

I no hi ha prou temps per coneixer la propia natura, per que

fer-nos tantes preguntes que van encara mes enlla? Quan hi

ha tants éssers humans que només en tenen la higura 1 quan
tants d’altres veuen que la vida passa de llarg sense assolir algun
objectiu que creuen salvador, ell es lliura a estudi dels catachs-
mes que acaben amb milers d’éssers indefensos, 1 també dels que
esclaten dins la conciéncia dels eternament nsatistets. La vida re-
comenca més enlla de tota esperanca perduda. Tenmim el seu diag-
nostic, la pretesa im- passibilitat de qui empren una operacio d'a-
juda. La forma li és donada, 1 és anica. Després d'ell. ja res no
sera com abans. Privilegi del geni. En una frase, en una pausa, es
condensa tot el “teatre del mon”. tot el dolor de I'tiinic ésser vivent
que és capag de somriure.

Un senzill anell d’or surt ara de la runa.
Entra al vell edifict un home que somriu.
Els grills canten absoltes, mentre toquen

a difunts els estels damunt Iestepa.

[.a disseccid ha de conduir a 'amor.

Sona un rellotge distant. Passen. xoquen
sota la capa d’un tedi aparent, meteors
invisibles que ens regeixen. Hi ha rialles

de noies en el buit, 1 una veu greu que canta
meés enlla. Auscultar tots els canwis...

D3
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PEQUENAS ALEGRIAS. IV

(De Kandinsky a Schonberg)

-

UNQUE ecrispada,
la mano se desplaza
con ligereza

sin obedecer

ordenes de lo alto.

Abigarradas parrillas, superficies cantables, orugas, amebas y cfr-
culos de vida. Productos del aliento que penetra en cualquier ins-
trumento de metal y salen por la boca dorada en busca de miles de
dedos que dejan su huella en el recinto, perfectamente delimitado.
de una realidad recuperada.

Hay una conversacion

o una mirada

mientras palpita

un corazén que aguarda
nuevas sorpresas.

Feria helada, puentes a medio construir, abdémenes de insecto o
corpiiios de doncella, presencia significativa de la esfera, como si el
cosmos requiriese esta réplica. [Y si la requiere! Hay un balanceo
de mecedoras en zonas limitrofes orientadas hacia la puesta de sol.

Todo da ain
mucho mas de si.
Gira la rueda

de la fortuna

en la lejana
ctudad natal.

Espuma que se da en espectaculo. Niebla que se disipa sobre innu-
merables puntitos luminosos. Instrumentos que se liberan alegre-
mente de sus mangos y asas. Disfraces de fiesta de aldea vy, de
pronto, la precisién del rectangulo, la obsesién del perimetro...

...en la lejana
ciudad natal.

De Impasse, 1992
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PETITES ALEGRIES. IV
(De Kandinsky a Schonberg)

D que crispada,
la ma es desplaga
amb lleugeresa
sense obeir
ordres de dalt.

Graelles bigarrades, superficies cantables, erugues, amebes 1 cer-
cles de la vida. Productes de I’ale que penetra dins qualsevol ins-
trument de metall 1 surten per la boca daurada a la recerca de
milers de dits que deixen la seva petjada dins el recinte, delimitat
amb cura, d’una realitat recuperada.

Hi ha una conversa
o una mirada
mentre batega

un cor que espera
noves sorpreses,

Fira glagada, ponts a mig construir, abdomens d’insecte o cossets
de donzella. preséncia significativa de l'esfera, com si el cosmos
requeris aquesta replica. | si que la requereix! Hi ha un bressoleig
de balancins en zones limitrofes orientades a la puesta del sol.

Tot dona encara
molt més de si.
Gira la roda

de la fortuna

a la llunyana
ciudat nadiua.

Escuma donada en espectacle. Boira que es dissipa damunt in-
nombrables puntets lluminosos. Instruments que es deslliuren ale-
erement dels seus manecs 1 nanses. Disfresses de festa de poble 1,
de sobte, la precisio del rectangle, la déria del perimetre...

... a la llunyana
ciutat nadiua.



EL EMERGE DEL AGUA

L. emerge del agua
con unas cuantas ostras
que ha arrancado de las rocas.

Ella.

desnuda en la cala.

Con la navaja,

¢l va abriendo las valvas
y ambos absorben

la carne de cada ostra.

Lentamente, bajo el sol,
después se lamen

el uno al otro

la piel salada y torrda
que retiene aun unas gotas
de agua del bano reciente
en una mar perfecta.

Respiro hondo:

sin conclusiones.

(Inédito, de un nuevo libro sin titulo)
(Traducciones del autor)
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ELL SURT DE SOTA L*"AIGUA

LL surt de sota I'aigua
amb unes quantes ostres
que ha arrencat de les roques.

Ella,

nua a la cala.

Amb la navalla,
ell va obrint les valves
| tots dos xuclen
la carn de cada ostra.

Lentament, sota el sol.
després es llepen

["un a l'altre

la pell salada i térrida

que reté encara algunes gotes
d’aigua del bany recent

en una mar perfecta.

Respiro fondo:

cap conclusio.

27
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] O A NN M A RGARTIT

loan Margarit (Sanaiija, La Segarra, 1938) empezé escribiendo en castellano, lengua en la que
publicé cuatro libros, entre los que sobresale Crénica (Ocnos, Barcelona, 1975). L’ombra de Ualtre
mar, aparecido en 1981, inicia su ya extensa obra en cataldn, constituida por Vell malentés (1981),
Cants d’Hekatonim de Tifundis (1982), El passat i la joia (1982), Raquel, La fosca melangia de
Robinson Crusoe y Régiem per Anna (1983), libros reunidos en L’ordre del temps. Poesia 1950-
1954 (Edicions 62, Barcelona, 1985). Posteriormente ha publicado Mar d’hivern (1986), Cantata
de Sant Just, La dona del navegant, Poema per a un fris y Llum de pluja (1987), Edat roja (1990) y
Els motius del llop (1993). Ha obtenido premios importantes en las letras catalanas: “Miquel de
Palol” y “Vicent Andrés Estellés”, en 1981; “Critica Serra d’Or”, en 1983 y 1987, y “Carles Riba”
en 1985. Joan Margarit es arquitecto y catedratico de la Escuela de Arquitectura de Barcelona. Ha
traducido al castellano parte de la obra de Miquel Marti i Pol y el Poema inacabat de Gabriel
Ferrater (Alianza Editorial, 1989), en colaboracién con Pere Rovira.
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PELIGROS

A fuerza de la inercia se opone a que te pares:
ella te lanza contra el parabrisas
y es la atraccion de las estrellas mas lejanas.
Las palabras también
tienen este poder para atraerte
hacia lo que has escrito por lejano que sea. Nunca escribas
sobre tu muerte o sobre el suicidio:
débiles en apariencia, las palabras
—como débiles parecen las estrellas—
te empujardan con fuerza buscando su sentido.
No escribas poemas de amor
a la desconocida
porque ella te hablara desde tus versos
hasta que te apresen sus 0]os.
Todo acaba pareciéndose al nombre que se suena
y Nosotros mismos
a las palabras de nuestra vida.

PERILLS

és la que et llanga contra el parabrisa

I A forca de la inércia s’oposa a que et deturis:

i ve de les estrelles [lunyanes que ens atrauen.

Les paraules també

tenen aquest poder que t'atraura

cap al que hagis escrit per lluny que sigui.
No escriguis mai

sobre la teva mort mi sobre el suicidi:

febles en aparenca, les paraules

—igual que semblen febles les estrelles—
t‘empenyeran amb for¢a buscant el seu sentit.
No escriguis poemes d’amor

a la desconeguda

perque ella et parlara des dels teus versos
fins que romanguis presoner als seus ulls.
Tot acaba assemblant-se al nom que hem somiat
1 nosaltres mateixos

a les paraules de la nostra vida.
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EMBRACEABLE YOU

2

!
UE triste escuchar a Gershwin sin poder abrazarte.
Estamos en el blanco y negro de una vieja pelicula,
la ultima noche en el baile con los barcos de guerra
teniendo que zarpar al alba. Quiza fui el muchacho

que caeria en combate y tu fuiste la muchacha

que nunca olvidaria el nombre de la cancidén.

Nosotros vivimos la sombra de su manana perdido

en un oscuro bailable. Hoy aquella musica

se toca en los conciertos y nadie la baila.

Equivocados de tiempo hemos destruido recuerdos.

La fiesta esta acabando: guardémonos el ultimo baile
—Ila luz de oro viejo del saxo y una pieza de Gershwin—
para cuando llegue la hora de embarcar

01
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en el barco de guerra.

EMBRACEABLE YOU

UE trist escoltar Gershwin sense poder abracar-te.
Som en el blanc 1 negre d’una vella pel.licula:
I"altima nit al ball amb els vaixells de guerra
havent de salpar a 'alba. Potser vaig ser el xicot
que cauria en combat 1 tu vas ser la noia
que mai no oblidaria el nom de la canco.
Nosaltres vivim I'ombra del seu dema perdut
en un obscur ballable. Avui aquella musica
es toca en els concerts 1 ningi no la balla.
Eqivocats de temps hem destruit records.
[La festa esta acabant: guardem-nos I"ultim ball
—la llum d’or vell del saxo 1 una peca de Gershwin—
per quan arribi 'hora d’embarcar
en el vaixell de guerra.



EL BANQUETE

ON los fémures rotos bajo el peso
de sus noventa anos, descontiada y voraz
mi suegra vigilaba y el cobarde del suegro
bajo su obesidad en diez lenguas callaba.
Mi hijo con un pozo frio
y oscuro en su cabeza, absorto se atracaba
mirando la television.
Mi hermano se mataba engordando y gritando
sucias procacidades a los manteles blancos.
Disecados, mis padres, mudos de tanto odiarse
tenian soledad terminal en sus caras.
Un banquete moral repugnante y fantastico.
T1, con nuestra amistad salvada del naufragio
sonriente me mirabas
pero tantos anos de monstruos han sido implacables.

EL BANQUET

malfiada i golafre la sogra ens vigilava

i el covard del meu sogre, sota I"obesitat
en deu llengiies callava. El meu fill amb un pou
fred i fosc al seu cap s’atipava
davant de la televisio.
El meu germa es matava, engreixant-se 1 cridant
procacitats vulgars a les tovalles blanques.
Dissecats els meus pares, muts de tant odiar-se
duien la soledat terminal a la cara.
Era un banquet moral repugnant i fantastic.
Amb la nostra amistat salvada del naufragi
somrient em miraves
perd tants anys de monstres han estat implacables.

! MB els femurs trencats pel pes de noranta anys
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CAMINO DE READING

N cada tren llega un gentio
E que pasa junto a él bajo la lluvia.
Entre dos guardias, esposado
viste la infame ropa de la carcel
y tiene los cabellos empapados.
Un gigante grotesco. En el andén central
de aquella sordida estacion de Clapham
Oscar Wilde
—(que no era un genio— nunca lo fue tanto
como cuando alguno le escupié en la cara.

Hay poesia escrita bailando con la vida

con la vida fulana. Es el camino de Reading.
Camino desconocido para los poetas

a los que nadie nunca ha escupido en la cara.

CAMI DE RE

\DING

N cada tren arriba una gentada
E que passa davant d’ell sota la pluja.
Entre dos guardians, emmanillat
du la roba infamant de la preso
1 els cabells xops. Es un gegant grotesc.
En I'andana central d’aquella sordida
estacio de Clapham, Oscar Wilde
—que no era un geni—mai no ho va ser tant
com quan algud li va escopir a la cara.

Hi ha poesia escrita mentre es balla amb la vida
amb la vida fulana. Es el cami de Reading.
Cami desconegut per tants poetes

als quals mai no ha escopit ningu a la cara.
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PEQUENA ESCUELA EN UN SUBURBIO

NTONCES era un nifo y esto era un pueblo.

Carros tirados por mulas esperaban
con las linternas encendidas
en el paso a nivel antes del alba.
Recuerda al hielo en el lavadero
y esta misma aula con luz de invierno
los pupitres como barcas amarradas
alrededor de la estufa.
Preferia los ventanales
y el cielo como un palido iceberg
y los gatos de los tejados. No sabia
que siempre buscaria las ventanas
para huir de penumbras con retratos
—en blanco y negro entonces, dos fascistas.
Su corazon es todavia la pelota
de trapos y cordeles rodando por el barro
las frias alpargatas de la lluvia.

Como un charco de agua sucia la ciudad
invadio el pueblo.

Miserables semaforos de suburbio

y bloques de pisos color de rata

se han reflejado treinta anos en estos cristales:
ningun nino tiene los pies mojados de lluvia

ninguna estufa de hierro echa humo

no hay el l6brego retrato de ningun fascista.
Otros nifios lo rodean: van mas limpios
bien vestidos, rien mas que él reia.

Le preguntan por los versos que les lee:

son poemas que hablan de una escuela,

de un pueblo oscuro al alba, de unas vinas.
;Que es una vina? La pregunta viene

de una cara perpleja que le mira

con los ojos vivos y nitidos.Queda mucho

y busca los ventanales ya sin cielo:

Al final de la calle ve un nino

que se aleja saltando sobre los charcos.

De pronto es él quien siente los pies mojados
y sonrie y la imagen del manana

pasa y se pierde mas alla de las calles

de la pequena escuela del suburbio.
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PETITA ESCOLA EN UN SUBURBI

Carros tirats per mules esperaven
amb la llanterna encesa
en el pas a mvell abans de I"alba.
Recorda el glag al safareig
1 aquesta mateixa aula amb llum d’hivern
els pupitres com barques amarrades
al voltant de I'estufa.
Preferia els finestrals
amb el cel com un pal-hd iceberg
1 els gats de les teulades. No sabia
que sempre buscaria les finestres
per fugir de penombres amb retrats
—Ilavors, en blanc 1 negre, dos feixistes.
El seu cor és encara la pilota
de draps 1 de cordills rodant pel fang
les fredes espardenyes de la pluja.

L LAVORS era un mfant 1 aixo era un poble.

Com un toll d’aigua bruta la ciutat

va envair el poble.

Miserables semafors de suburbi

1 bloes de pisos de color de rata

s’han reflectit trenta anys en aquests vidres:
cap infant no du els peus mullats de pluja

cap estufa de ferro no fa fum

no hi ha el llobreg retrat de cap feixista.
Uns altres nens I’envolten: son més nets
van ben vestits, riuen més que ell no reia.
LLi pregunten pels versos que els llegeix:
son poemes que parlen d’una escola,
d’un poble fosc a I'alba, d’unes vinyes.
;Que és una vinya? La pregunta ve
d’una cara perplexa que se’l mira

amb els ulls vius 1 nitids. Queda mut

1 busca els finestrals ja sense el cel:

Al final del carrer veu un infant

que a’allun}fﬂ saltant sobre els bassals.
De sobte és ell qui sent els peus mullats
1 somriu 1 la imatge del dema

passa 1 es perd carrers enlla

de la petita escola del suburbi.
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AUTORRETRATO

E la guerra quedo el viejo capote
de un desertor sobre m1 cama.
En la noche sentia el tacto aspero

de aquellos afios que no fueron

los mas felices de mi vida.

Pero todo el pasado acaba siendo

fraternidad de lobos y melancolia

por un paisaje que falsea el tiempo.

Queda el amor —no la filosofia

que es igual que una épera— y nada

de poeta maldito: tengo miedo

pero me apano sin idealismo.

Las ldgrimas a veces se deslizan

tras el cristal oscuro de las gafas.

La vida es un capote de desertor.

AUTORETRAT

E la guerra quedava el capot vell

D d’un desertor al meu llit. De nit sentia
el tacte adust d'uns anys que no van ser

els més felicos de la meva vida.

Malgrat tot el passat acaba sent

fraternitat de llops, malenconia

per un paisatge falsejat pel temps.

Queda I'amor —no la filosohia,

que ¢és com una opera— 1 sobretot

res de poeta maleit: tinc por

perd me’'n surto sense idealisme.

A vegades les llagrimes rellisquen

darrere el vidre fosc de les ulleres.

L.a vida és un capot de desertor.
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PRIMER AMOR

N la Gerona triste de mis siete anos
donde los escaparates de la postguerra
tenian un color gris de penuria

la cuchilleria era un estallido

de luz en los pequenos espejos de acero.

Con la frente descansando sobre el cristal

miraba una navaja larga y fina

bella como una estatua de marmol.

Puesto que en mi casa no querian armas

la compré en secreto y en el bolsillo

me golpeaba al caminar el muslo.

A veces, la abria despacio

y surgia la hoja recta y delgada

con la conventual frialdad del arma.

Presencia callada del peligro:

la oculté los treinta primeros anos

detras de libros de versos y después

en un cajon entre tus bragas

y entre tus medias.

Ahora a punto de cumplir los cincuenta y cuatro
vuelvo a mirarla, abierta en la palma de mi mano.
tan peligrosa como en la infancia.

Sensual, fria. Mas cerca del cuello.

PRIMER AMOR

N la Girona trista dels set anys
on els aparadors de la postguerra

tenien un color gris de pentria
la ganiveteria era un esclat
de Tlum en els petits miralls d’acer.
Amb el front descansant damunt del vidre
mirava una navalla llarga 1 fina
bella com una estatua de marbre.
Com que els de casa no volien armes
vaig comprar-la en secret 1 a la butxaca
em colpejava en caminar la cuixa.
A vegades 'obria a poc a poc
i sorgia la fulla recta 1 prima
amb la conventual fredor de 'arma.
Presencia callada del perill:
vaig amargar-la els trenta primers anys
rere llibres de versos 1 després
dins un calaix entre les teves calces
1 entre les teves mitges.
Ara a punt de HH’I'I]]'II‘ els cinquanta-quatre
torno a mirar-la oberta al meu palmell
tan perillosa com a la infantesa.
Sensual. freda. Més a prop del coll.

De Els motius del llop (Los motivos del lobo, 1993)
(Versiones del autor)



Ministerio de Cultura 2011

PLAZA ROVIRA

AJO los platanos grises |
las hojas secas, al rozar la acera,
dan un leve rumor de bateria.
Me recuerda la musica en el café

de la plaza, donde su gabardina

debe esperar, encima de una silla,
después de tanto tiempo, mi amor.
Siempre he buscado una misma mujer,
la misma ciudad, una misma historia
escuchada entre el ruido ajeno y frio
que en las losas hacen las hojas secas.

PLLACA ROVIRA

ESSOTA els platans grisos
les fulles seques, en fregar 'andana,

fan una lleu remor de bateria.
Em recorda la musica al cafe
de la placa, on la seva gavardina
deu esperar, damunt d’una cadira,
després de tant de temps, el meu amor.
Sempre he buscat una mateixa dona,
la mateixa ciutat, una mateixa historia
escoltada al soroll perdut 1 fred
que en les llambordes fan les fulles seques.
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HELENA

L. ayer es tu infierno. En cada instante
en el que, sin saberlo, te has perdido

y también cada instante en el que te has salvado.

Cuando el joven que fuiste ya se aleja,

el amor es venganza del pasado.

Viene de una guerra donde fuiste vencido,
de armas y campamentos abandonados

en la Troya que llevas en ti mismo.

Los aqueos te buscaran en la noche

y estrecharan el cerco. Volveras,

por una mujer, a perder la ciudad.

Helena es todos los suefios que la vida

se ha 1do apropiando. Defiéndela con valor

por ultima vez, desarmado.

69

Ministerio de Cultura 2011

HELENA

on, sense tu saber-ho, t’has perdut
1 també cada instant on t’has salvat.
Quan el jove que fores ja és molt lluny,
I’'amor és la venjanca del passat.
Ve d’una guerra on has estat vencut,
d’armes 1 campaments abandonats
en la Troia que dus a dins de tu.
Els aqueus en la nit et buscaran
1 tancaran el setge. Tornaras,
per una dona, a perdre la ciutat.
Helena és tots els somnis que la vida
s’ha anat quedant. Defensa-la amb coratge
per ultma vegada, desarmat.

L "AHIR és el teu infern. Es cada instant

De Edat roja (Edad roja, 1990)
(Versiones de Antonio Jiménez Millan)






MARTA PESSARRODONA

Poesia: § Poemes (Terrassa: Impremta Morral, 1964); Primers dies de 1968 (Terrassa:Impremta
Ventayol, 1968); Septembre 30 (Barcelona: Edicions Ariel, 1969); Vida privada (Barcelona:
Editorial Lumen, 1973); Memoria ( (Barcelona: Lumen, 1979); A favor meu, nostre (Barcelona:
LaSal, 1981); Poemes:1969-1981 (Barcelona: Edicions del Mall, 1984); Berlin Suite (Barcelona:
Edicions del Mall, 1985); Berlin Suite (Barcelona: Edicions del Mall, 1985) traduccion castellana de
Ana M. Moix; Homenatge a Walter Benjamin (Barcelona: Columna, 1989); Five Poets-Cinc Poetes,
Sam Abrams, ed. (Barcelona: North-American Institute, 1988. Beacon Literature Series, vol. VI);
Survivors, Sam Abrams, ed. (Barcelona: North-American Institute, 1991. Beacon Literature Series,
vol. VIII); Les veus de lexperiéncia, Jordi Llavina, ed. (antologia) (Barcelona: Columna, 1992);
Tria personal: 1969-1992 (Barcelona: Columna, en prensa). Narraciones: “En busca de
Elizabeth” (Or. “EL quest d’Elizabeth”, en Doce relatos de mujeres (Madrid: Alianza, 1982),
traduccion de Clara Janés; also en Frauen in Spanien (Munchen: Deutsches Tagebuch Verlag,

1989). Nessa. Narracions (Barcelona: Plaza & Janés, 1988) Nessa. Narraciones (Barcelona: Plaza
& Janés, 1988), traduccién castellana de Jordi Marfa. Les senyores-senyores ens els triem calbs
(Barcelona: Abitar, 1988). “Guy Fawkes a 'Las Golondrinas’ en “Las Golondrinas”. Cent anys
(Barcelona: Abitar, 1988). “Pares i filles” Blanco y Negro (Madrid: ACB, 28.v.1989) traduccién

castellana de Jordi Marfa. “Urbis et puellae” en Barceldones (Barcelona: Edicions de I’Eixample,
1989).
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SCHONEBERG

OMO siempre, fue un affaire casual:

amistades de amistades, aqui, alla,
en el Norte, en el Sur...

Al principio no me gustas.

Quizé reconozca en ti mis defectos
(dificil encuentro entre escorpiones!)
y siempre quiero espejos

de la imagen mas perfecta.

Prosigue la noche y el vino blanco,
de una region alemana

que me resulta totalmente extrana.
De repente (mientras “actias”)
nos encontramos y nos sentimos.

“Treu” es un adjetivo
que acababa de aprender,
y me resulta muy util para esta velada.

El vino y la noche prosiguen y nos separan.
Queda , sin embargo, mi fidelidad,
temporal y absoluta, a tu cuerpo,

a mi tacto.

SCHONEBERG

amistats d’amistats, aqui, alla,
al Nord, al Sud...

No m’agrades, de primer.
Potser et veig els meus defectes
(dificil trobada d’escorpins!)

i vull sempre miralls

de la visi6 més perfecta.

C OM sempre, ha estat un afer casual:

Segueix la nit 1 el vi blanc,
d’una regi6 alemanya

que m’és totalment estranya.
Tot d’una (mentre “actues”)
ens trobem 1 ens sentim.

“Treu” és un adjectiu
que m’havia acabat d’aprendre,
i m’és molt 1til per aquesta vetllada.

El vi i la nit segueixen 1 ens separen.
Hi ha, pero, la meva fidelitat.
temporal 1 absoluta, pel teu cos,

pel meu tacte.

De Berlin Suite, 1985 (Versién de Ana Maria Moix)
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TARDE

EN REGENT'S PARK

OS escorpiones volvemos a encontrarnos siempre. Shone-

berg en Londres. Un dia de junio. Estamos en el corazon

de esta ciudad que casi no conoces, te dije bajo el arbol
ﬂpulentn Hicimos el amor: una asignatura pendiente berlinesa.
“Treu” estaba todavia en tu vocabulario. Pero, con la distancia, la
fidelidad es ya mas un recurso poético que una realidad insalva-
ble. Al dia siguiente, cuanto hubiste desaparecido en un taxi, a
primera hora, hacia el Continente (“todos somos, un poco, del
Continente”), rompi, sin querer, claro, una ceramica de Worces-
ter, preciado ornamento para la duena de la casa. Todo tiene su
precio. Y el sentimiento puede ser muy fragil.

i3
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FARDA A REGENT'S PARK

Londres. Un dia de juny. Som al cor d’aquesta ciutat que

tu gairebé no coneixes, et vaig dir sota aquell opulent
arbre. Vam fer 'amor: una assi gnatura pendent berlinesa. “Treu”
encara era al teu vocabulari. Amb la distancia, pero, la fidelitat ja
és més un recurs poetic que una realitat insalvable. A I'endema,
quan havies desaparegut en un taxi a primera hora, via al Conti-
nent (“tota persona és una mica del Continent”) , vaig trencar,
sense voler, és clar, una ceramica Worcester ornament preuat per
la mestressa de la casa. Tot té un preu. I el sentiment pot ser molt
fragil.

E LS escorpins sempre ens tornem a trobar. Schoneberg a



RUE MAZARINE

OLO pensaba en el teléfono. No viajamos por necesidad ni
por placer y no morir es una prueba de buena crianza. De
pronto, las quemaduras son demasiado intensas y es precisa
la distancia. J'adore ce qui brile: lecturas de adolescencia. Ich
sterbe, aprendi ya en la madurez. I'll survive, canta Gloria Gaynor.

RUE MAZARINE

ni per plaer i no morir és una mostra de bona crianga.

Tot d’una, les cremades sén d’un grau massa intens 1 cal la
distancia. J'adore ce qui briile: lectures d’adolescencia. Ich sterbe.
vaig aprendre ja amb més maduresa. I'll survive, canta Glorna
Gaynor.

N OMES pensava en el telefon. No viatgem ni per necessitat
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PALOMA EN UNA VENTANA DE BARCELONA

T ENIA exactamente tus ojos. ;Qué querias decirme?

COLOM A UNA FINESTRA DE BARCELONA

T ENIA exactament els teus ulls. Quée volies dir-me?

75
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WEISSENSEE

ES grandes tumbas, refugio y casa de un importante

numero de hombres, mujeres, chiquillos. Fueron gente

confiada en que Berlin era, también, su ciudad, su casa.
Fines de los anos treinta. En su momento, cuando era hora toda-
via, habia sido gente que no supo interpretar los gritos de un orate,
ni su parafernalia. Vivieron de un modo msélito: improvisados
topos con la amenaza de una mancha gualda que podia encena-
garles el cuerpo, el alma incluso. El lugar parecia seguro, alli no
enterrarian, siquiera, a los perros del loco n1 a los de su comparsa.
Para las inocentes y enormes bestias de los gentiles, para sus ritos
funerarios, ni hablar de Weissensee, improvisado habitaculo.” To-
caba la elegancia de Charlottenburg, un mejor barrio para las
pompas publicas, las funebres incliso. Hoy las grandes tumbas de
Weissensee han recuperado las funciones que siempre les fueron
propias. Afios ha ya que clausuraron alcobas y camaras. Les han
crecido lapidas hermanas: Auschwitz, Birkenau... y un cortejo de
nombres biblicos para aquel apocaliptico escenario. Falta una
losa: Walter... Preguntadselo al Mediterraneo...

WEISSENSEE

tant d’homes, dones, mainada. Era gent que havia cregut

‘V EUS les grans tombes, aixopluc i casa d’un nombre impor-

que Berlin era. també, la seva ciutat, la seva casa. Finals
dels anys trenta. Al seu moment, quan encara n’era hora, havia
estat gent que no havia sabut interpretar els crits d’un boig ni la
seva parafernalia. Van viure-hi de forma msolita: talps improvi-
sats amb I'amenaca d’una taca groga que podia empastifar-los el
cos, fins i tot I'anima. El lloc semblava segur, no hi enterrarien ni
els gossos del foll ni de la seva comparsa. Per a les innocents bes-
tiasses dels gentils, per als seus ritus funeraris, res de Weissense,
improvisat habitacle. Tocava 'elegancia de Charlottenburg, un
millor barri per a pompes publiques. fins les funeraries. Avui, les
orans tombes de Weissensee han reconquerit les funcions que
sempre els han estat propies. Fa anys que ja s’han clausurat cui-
nes 1 cambres. Els han crescut unes lapides germanes: Auschwitz,
Birkenau... 1 una munié de noms biblics per aquell apocaliptic es-
cenari. Hi manca una llosa: Walter... Pregunteu a la Mediterra-

nia...
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DERTOD OHNE MADCHEN

ANANA invernal en un barrio del suburbio berlinés. Tac,

tac... extrano repiqueteo en la calle silenciosa y silenciada

por un manto blanco. De pronto: una carroza, un elegan-
te cochero vestido de negro con sombrero de alta copa. Esta vez,
era la muerte y no lo era, mas bien una matafora plastica.

DER TOD OHNE MADCHEN

un repic estrany en aquell carrer silencios 1 silenciat per

una manta blanca. Tot d’'una: una carrossa, un elegant
cotxer de negre amb barret de copa alta. Aquesta vegada. era la
mort i no ho era, més aviat una metafora plastica.

M ATI d’hivern en un barri suburbial berlines. Tac. tac...

De Homenatge a Walter Benjamin. 1989

7
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Nota bene: Nunca dedico poemas pero, cuando este inédito aparezea en mi proxi-
mo libro, haré constar que se lo debo a Montserrat Roig. que me hizo amar a Anna

ANNA GORENKO

ESPUES.J sin talento,

todas fuimos, mas o menos.

medio monjas, medio putas,
medio del claustro, medio en la calle.

No tuvimos tu pudor:

nos falté el ingenio

del secreto gentilicio,

el talento de sonora mascara.

Mi poeta no valoraba
los blancos pavos reales,
ni la musica de iglesia,
ni los mapas arrugados.

Como al tuyo, empero,
le aturdian los estruendosos chiquillos,
y ni las histéricas damas

ni el té con mermelada le gustaban.

Nuestro tiempo, cierto es,

no fue como el tuyo, tan patético.
Por esta razon, tal vez,

te rendimos homenaje;

y mas aun por tus versos
de tan doradas agujas;
por tu sabiduria

que ni la traicion oculta.

Porque te cantaron, también,

mas que todos los versos que escribiste:
celosos, quisieron inmortalizarte

con pinceles y lapices y camaras:

y porque siempre estaras
tan lejos y tan cerca

de nuestras conquistas,
de nuestras caidas.

Después, sin tu talento,

todas nos sentimos, como tu,
medio monjas, medio putas,
tantos dias, tan repetidas veces.

(Gorenko) Akhmatova. M.P.

(Versiones de Manuel Serrat Crespo)
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ANNA GORENKO

ESPRES, sense el teu talent.
totes hem estat, més o menys,
mig monges 1 mig putes,

mig de claustre, mig de carrer.

No hem tingut el teu pudor:
ens ha mancat 'enginy

del secret gentiliel,

el talent de sonora mascara.

El meu poeta no valorava
ni paons blanes,

n1 musica de missa,

ni rebregats mapes.

Com al teu, pero,

la mainada cridanera 'atabalava,

1 no es delia ni pel te amb melmelada
ni per histeriques dames.

El nostre temps, ben cert,

no ha estat tan patetic com el teu.
Per aquesta rad, potser,

t’hem de retre homenatge:

més encara pel teu vers,
d’agulles tan daurades;

per la teva saviesa,

que ni les traicions amaguen.

També perque t’han cantat més

que tots els versos que vas escriure;

tan gelosos, que volien immortalitzar-te
amb llapis 1 pinzells 1 cameres:;

| perquée sempre seras
tan lluny 1 tan a prop
de les nostres conquestes,
de les nostres davallades.

Després. sense el teu talent,
totes ens hem sentit com tu,

mig monges 1 mig putes,

tants dies, tan repetides vegades.






7’

NARCIS COMADIRA

Nacido en Gerona en 1942. Cursé estudios de filologia en la UB y se licencié en Historia del Arte en
la misma universidad. Entre 1971 y 1973 fue lector en la Universidad de Londres. Es pintor, ha
realizado diversas exposiciones y colabora en proyectos de arquitectura. Sus libros de poesia son los
siguientes: La febre freda (1965), Papers privats (1969), Amic de plor... (1970), El verd jardi
(1972), Un passetg pels bulevards ardents (1974), Les ciutats (1976), Desdesig (1976), Terra natal
(1978), Album de familia (1980), La Uibertat i el terror (1981), que reune todos los libros de la
década 1970-1980, Enigma (1985), Premio de la Critica “Serra d’Or” y Premio de la Generalitat de
Catalunya, En quarantena (1990), Premio Ciutat de Barcelona, Premio “Lletra d’Or” y Premio
Nacional de la Critica. De 1992 es Somnis i runa, amplia antologia precedida de un extenso estudio,
al cuidado de Rossend Arqués. g En 1989 publicé su unmico libro de prosa: Girona, materia i
memoria (trad. espanola en Destino) y en 1992 La vida perdurable, su tinica obra para el teatro,
estrenada el afo anterior en Gerona y representada con éxito de publico y critica en Barcelona y
otras ciudades de Cataluna. & Actualmente esta trabajando en colaboracion con Joan Tarrés (con el
que publicé en 1977 una Guia de l'arquitectura dels segles XIX it XX a la provincia de Girona) en un
estudio sobre la figura del arquitecto Rafael Masé (1880-1935), ademas de seguir en la redaccién de
otro libro de poemas y de comenzar a esbozar lo que sera su segundo trabajo para el teatro. g& Como
traductor es autor de una extensa antologia de poesia italiana en dos volumenes (1985 y 1990).
También ha traducido para el teatro: La gran il.lusio de Eduardo de Filipo y Tartuf de Moliére,
ambas estrenadas en Barcelona.
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CISTERNA

[ las grietas de la piedra calcarea
donde las lagartijas tienen su secreto 1mperio
y suben por la corteza del algarrobo, siempre vibrantes,
ni esta tierra cansada, de abandonados campos
donde el arbusto abraza a la pesada higuera
y el etéreo almendro pone su verde acido
sobre el mds inmutable, tranquilo, del olivo,
sino este alma umbria
esta fértil entrana que conserva
los llantos del invierno y de ellos hace vida
latente. Por ella
el angustiado estio de cigarras
que ve arder su piel mientras mira impasible
como envejece el arbol, como se secan
ramas y campos anorantes de azadas, se hace tierno.
Y por ella, también,
toda otra sequedad se ve reconfortada.

A sol batiente, en una noche obscura,
tesoro de cristales fresquisimos,
reserva del recuerdo,

cueva de amor, cisterna...

CISTERNA

[ les clivelles de la pedra calcana
| \‘ on tenen les sargantanes el seu secret imperi
i pugen per I'escor¢a del garrofer, sempre vibrants,
ni aquesta terra cansada, de camps abandonats
on la savina abraca la figuera feixuga
i els ametllers eteris posen el seu verd acid
sobre el més immutable. tranquil, de I'olivera,
sind aquest cor ombrivol,
aquesta entranya fertil que conserva
tots els plors de I’hivern 1 en sap fer vida
latent. Per ella
I'estiu angoixat de cigales
que es veu cremar la pell mentre impassible mira
com es fan vells els arbres. com s’assequen
branques i camps enyorosos d’arades, es torna tendre.
Per ella. també.
tota altra sequedat es veu reconfortada.

A sol batent, en la nit més obscura.
tresor de cristalls frequissims.
reserva de memoria.

cova d’amor, cisterna...

De Enigma, 1985
(Version de Vieente Molina Foix)
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REQUIEM

AHORA tengo ante mi las anchas sementeras
y el sol que se ha escondido detras de las montanas,
y desde los tejados de las humildes chozas
sube al cielo rojizo una hilacha de humo

y siento enmudecer el arroyuelo,

la rama voluptuosa, la caricia del ouijo,

y se apacigua el mundo que dispone

la hora del reposo que ha llegado,

y vuela, rezagada, a lo lejos la alondra
confundida a la niebla, que, contusa,

la recoge en el seno de un olvido callado.

Y yo contemplo el mundo, resguardado

por el tronco del mitico ciruelo

en donde ya no canta el ruisenor,

y es que mi pobre alma no alza el vuelo

ni quiere aquel rugir de pasados torrentes.
Suena con los estanques del corazon,

| reposo enfangado de agua mansa,

los canares de acero y los fragiles juncos,

el exceso de vida le fﬂtlgd,,

REQUIEM

AF{A tinc al davant "estesa del sembrat

| el sol que es colga darrera les muntanyes.
| per sobre els teulats de les humils cabanyes
puja cap al cel roig un fumerol
I sento com s'apaga el rierol
1 el fﬂlﬂ[}ldu de la branca 1 del codol la caricia
| s'aquieta el mon. que té condicia
de I"hora del repos que h ha arribat.
I, ja tocatardana. passa al lluny una alosa
i es confon amb la boira que, confosa.
I"engoleix dins d’un oblit callat.
[ jo contemplo el mon, arrecerat
al tronc d’aquella mitica prunera
on ja no canta el rossinyol,
| el meu pobre esperit ja no al¢a el vol
ni vol aquell brogit passat de torrentera.
Somnia els estanys del cor.
el repos enfdnrrdi de I'aigua mansa,
els canyars ac erats 1 els ]'I'cl“[l"-: jones.

perque "'excés de vida el cansa:

83
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y aun con muy poca vida ya se siente morir.
Busca umbrios rincones donde el musgo
acuna la hojarasca con amor maternal.
donde verdea el liquen y se doran los hﬂngna
donde un licor fatal destila el eléboro.

11

VOLA‘VIOS zarandeados por el carro del tiempo

que va por el camino marcado por la sombra
mientras hacia el oriente, alli donde partimos, oscurece
(y quiza no veamos la aurora de manana),
atravesando rios que despacio se apagan

y CUYO CuTso a veces sigue discretamente

bajo arboledas donde se ocultan los recuerdos,
o atraviesa desiertos de amor desvanecido.

Y nos hiela la sangre en tanto que las ruedas
resbalan ardorosas por roderas de olvido

y con el implacable encono de un Herodes
degolla ilusiones, cubierto por la noche.

1 amb poca vida sént que es mor.

Vol els racons ombrivols on la molsa

acull les fulles seques amb amor maternal,

on verdegen els liquens 1 groguegen els irmgfs,
on I'el-lebor destil-la el seu licor fatal.

11

EL carro alat del temps que ens sotragueja
1 segueix el cami que 'ombra fa,

mentre cap a orient, d’on venim, ja fosqueja
(1 potser no veurem l'aurora de d-:*ma)

va creuant rius que lentament s’apaguen

1 a voltes en segueix el curs discret,

sota arbredes on els records s’amaguen,

o travessa deserts d’amor desfet.

[ ens va glacant la sang mentre les rodes
llisqur-n ardents per roderes d’oblit

1 amb I'implacable afany d’un rei Herodes
degolla il-lusions, cobert de nit.
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AHORA tengo ante mi las anchas sementeras
y este ocaso encendido y la niebla que se alza.
Se mueren lentamente ll}S granos soterrados
y, pues renaceran, ningun ansia les turba.
Pero sobre la tierra yo también me corrompo

y la niebla me angustia en vez de cobijarme
y este ocaso encendido consume ojos y parpados
y el mas menudo viento me dobla como un junco.

1V

Y tu que nos contemplas impasible

no sé si acogedor, si hospitalario,

;qué haces de este dolor, de este calvario
privado en que morimos, sin que el templo
retiemble, n1 se desgarre el velo?

Llega el atardﬂcﬂr y nos quedamos solos, carcomidos

por amargas noticias que nos trae el diario:
el nino apaleado que ha muerto en soledad
la nina que han violado, la guerra que palpita
en la piel de los bosques y la luz de los astros.

;Habremos de llorar por la vida y la muerte,

111

ARA tinc al davant 'estesa del sembrat

1 aquest ponent ences 1 la boira que s’alca.

Ara es mor lentament tot el gra soterrat

1, car renaixera, cap neguit no el trasbalsa.
Pero sobre la terra jo també em descomponc

i la boira m’angoixa més que no m’emmantella
1 aquest ponent ences em crema ull 1 parpella

i el ventet més menut em vincla com un jone.

1V

I tu que impassible ens contemples,
no sé si acollidor, si hospitalari,
jque en fas del nostre dolor, del calvari
privat on morim, sense que els temples
es commoguin m s’esquincin els vels?
Al vespre ens quedem sols 1 ens rosega
el corc amarg dels fets que du el diari:
el nen apallissat que s’ha mort solidari,
la nena violada, la guerra que batega
en I'escorca dels arbres 1 en la llum dels estels.

;Plorarem per la vida 1 per la mort,



llorar por cada hombre y también por la suerte
terrible que aduendrsenos querria?
JToda vida es fracaso?

JEl frescor transparente de la rosa.
el amor de piel joven, conmovida.,
la belleza que nace cada dia.

todo devoraras?

;Reina el terror también entre tus mismos dientes?

Yo quisiera olvidarte, olvidar este mundo

que ahoga mi df‘l(’:ltﬂ y la pua y la brega

que conmigo mantengo y contigo, que no sientes.
Porque olvido es reposo,

y m1 mente, mas cansada que el cuerpo,

quiere lagos en calma,

quiere azules montafias a lo lejos,

Q

s

L

utere luz del ocaso, cuando todo el color
lel flamear interno
se reposa.

plorarem per cada home 1 per la sort
terrible que ens voldria?
Tota vida és fracas?

La Irescor transparent de la rosa,
["amor de la pell jove, commosa.
bellesa que neix cada dia.

tot ho devoraras?

També regna el terror entre les teves dents?

Jo voldria oblidar-te 1 oblidar el mon que ofega
el meu delit, 1 la pua, 1 la brega

que duc amb mi 1 amb tu 1 que tu no sents.
Perque oblit és repos,

1 el meu cervell, cansat més que no el cos,

vol estanys d’aigua mansa,

vol muntanyes h]av:awq a I"horitzo.

vol la llum del captard. quan tot color.

del flamareig interior

descansa.
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{;MORIR sin una queja,

como el que mucho ha amado
y en inutil combate

la 1lusion ha dejado
y también la esperanza?

Tiempo de fuego y ceniza,
tiempo de sangre y terror,
de ansiedad y de dolor,

de desmemoria y temblor,
de no comprender ya nada.

Tiempo de crupr de dientes,
de piel que se resquebraja,
tiempo de espada y de honda,
tiempo de profunda angustia,
tiempo de grito y lamento.

Canones el corazon

y sierpes el pensamiento.
Los tejidos torturados
cuando la enconada una
de un zarpazo los desgarra.

¥

gMOR[R sense recanga
com aquell que ha estimat
1 en I'mutil combat

la 1l-lusi6 ha deixat

i amb ella I'esperanga?

Temps de foc 1 de cendra,
temps de sang 1 de por,
de neguit, de dolor,
d’oblit 1 tremolor,

de no saber comprendre.

Temps de cruixir de dents,
de pell que s’escrostona,
temps d’espasa 1 de fona,
temps d’angoixa pregona,
temps de crits 1 laments.

Al cor les canonades
i les serps a la ment.
Als teixits el turment
mentre 'urpa punyent
esqueixa a batzegades.



Madejas de vinilo
cuentan gotear el tiempo.
Toda una vida, toda,
agotandose el recuerdo.
iQué lejano queda abril!

iMorir sin una queja,

como el que mucho ha amado
y, harto de combate,

el gozo ha reencontrado

y con él la esperanza!

Vi

(;QUE arcangeles te guien

al Paraiso,
y que acudan los martires
a recibirte, hechizo
de un coro que cantando
hasta la Ciudad Santa te conduzca
y junto al nuevo Lazaro
tengas descanso eterno!)

Un exceso de luz entre las rosaledas adormece
los pétalos, recuerdo de lejanos coloquios.

Madeixes de vinil

compten temps gota a gota.
Tota una vida, tota,
mentre el record s’esgota.
Que lluny queda I’abril!

Morir sense recanca

com aquell que ha estimat
i, sadoll del combat,

‘el goig ha retrobat

i, amb el goig, 'esperancal

v

(QUE els angels t'acompanyin
al Paradis,

i que els martirs s’afanyin

a rebre’t 1 'encis

d’un cor de nens que canta

et porti a la Ciutat Santa,

i, amb Llatzer, pobre abans.

tinguis etern descans!)

Entre els rosers massa llum adormia
petals, records de converses llunyanes.
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;Ya nunca mas, jamads tus ojos , la sonrisa?

Mansamente fluia el rio abajo.
Lenta la sangre no alcanzaba mis ojos.
Se agrietaba el estuco de las cupulas
y se helaban las alas de los querubines.
iDulces guirnaldas de flores y estrellas,

qué lejos han quedado nuestros dias de gloria!

Ruego que tu reposo sea eterno.

(;Cuanto me hace llorar esta musica siempre!)

Vil

Tu sai ben che’n altrui non ho speranza
Petrarca

YO no sé qué silencio me espera
después del gran ruido, ni qué frio.

Ni sé lo que se encuentra tras el muro,

ni si la ultima esfera alguien la rige.

A veces temo que en la otra ribera
nutran la soledad sé6lo las sombras
o que acaben estrépito y desorden

;Mai més, mai més, els teus ulls, el somriure?
A baix, el riu caminava lentissim.

Lenta, la sang no m’arribava als ulls.
S’escrostonaven estucs a les ctpules

i als querubins se’ls glacaven les ales.

Dolces garlandes de %lnrs i d’estrelles;

que lluny que s6n aquells dies de gloria!

Prego per tu que el repos sigui etern.

(Sempre em fa plorar tant aquesta musica!)

Vil

Tu sai ben che’n altrui non ho speranza
Petrarca

J O no sé quin silenci m’espera
després del gran brogit ni quina fred.
Ni sé qué hi ha darrera la paret
ni si hi ha algu regint I"dltima esfera.

A voltres em fa por que a I'altra riba
només ombres hi peixin solitud
o que s'acabi el trangol 1 el traut



cuando el no-ser me coma a dentelladas.

Pero quiero creer que alli estas, y encendido
tu hogar va calentando un rincén para mi,
que tus ojos lloraron por haberme querido.

Voy de una parte a otra tanteando...
iOh, cuando al fin llegaré a reposarme
en tu amplio refugio de perenne certeza!

quan el no-res se’'m mengi amb dent aspriva.

Pero vull creure que tu hi ets 1 que, encesa,
la teva llar m’escalfa algun topant,
que els teus ulls han plorat per estimar-me.

Jo vaig d’aqui d’alla, tentinejant...
Oh quan sera que vindré a reposar-me
al teu recés de perenne certesa!

De Enigma, 1985
(Version de Félix de Azua y Ferran Lobo)
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AGUAS PROFUNDAS

STA de agosto luz que todo el dia
ha echado sus demonios a danzar.
la vence lasitud y ahora cae

aplomada, deshecha, siempre abajo

hacia un mar de tinieblas que la salva

de un colmo de certeza.

También, lento, con ella me despeno

—y una luna menguante y despectiva

quiere inundarlo todo de irénica miel placida—

y me hundo en las aguas profundas de mis dudas.

\IGUES PROFUNDES

ha fet dansar abusiva els seus dimonis,
ara la lassitud la venc 1 cau

aplomada. desfeta, vespre avall,

cap a un mar de tenebra que la salva

de I'excés de certesa.

S QUESTA llum d’agost que tot el dia

Jo amb ella també caic. Lent, m’esllavisso

—mentre una lluna mmvant, mig despectiva,

ho vol emmelar tot amb ronia placida—

1 m’enfonso en les aigues profundes dels meus dubtes.

De En quarantena, 1990
(Version de Dolors Oller)
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FRANCESC PARCERISAS

Barcelona, 1944. Poeta en lengua catalana, traductor y critico. Sus dos primeros libros —FVint
poemes ciwils, 1967 y Homes que es banyen, 1970— recibieron los dos principales premios de poesia
catalana y le dieron a conocer. Ha sido profesor de espanol en Bristol, Inglaterra, de 1969 a 1972, y
residio en Londres durante el curso 1989-90 para realizar estudios sobre traduccién literaria; ha
traducido autores contempordaneos al castellano y al cataldn (Pavese, Sciascia, Michaux, Breton,
Rimbaud, Scott-Fitzgerald, Eliot, Pound, A. Nin, D. Lessing, Poe, Tolkien...); fue catedritico de
Lengua y Literatura Catalanas a partir de 1979 y en la actualidad lo es de Traduccién Inglés/
Catalan en la escuela de Traductores e Intérpretes de la Universidad Auténoma de Barcelona.
escuela de la que es vice-director y jefe del Departamento de Traduccion. Desde 1985 dirige para la
Editorial EDHASA una prestigiosa coleccién de cldsicos modernos traducidos al catalan. Parcerisas
ha colaborado a menudo con artistas plasticos en ediciones de bibliéfilo y ha ejercido la critica
Iiteraria en revistas vy en la prensa y TV —firma una columna semanal en la edicion barcelonesa de
El Pais y en el espacio de TV2 “Literal”—. Algunos de sus ensayos se hallan recogidos en el
volumen L’objecte immediat (Curial, 1992). Sus otros libros de poesia son: Discurs sobre les
matertes terrestres, 1972: Latituds dels cavalls, 1974; Dues suites, 1976 (Dos suites, trad.
castellana, Newman 1991); L'edat d’or, 1983 (La edad de oro, tra. castellana Mestral 1989), que
recibié el premio de la Critica al mejor libro de poesia catalana de 1983; su obra poética completa,
Triomf del present, 1991, y un nuevo libro, Focs d’octubre, de inminente aparicién (Quaderns
Crema, 1992). Su traduccion catalana de los Cantos de Ezra Pound, realizada gracias a una beca
del Ministerio de Cultura, y su version de The Haw Lantern (Peninsula) de Seamus Heaney
dpareceran en breve.
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16 JULYO

ICE:

la penetracién americana como penetracion cancerosa;
dice: asi ellos con vacuidad
(vacuidad de la situacion politica);
dice: el nimero de la loteria no premiado,
el nimero no premiado de la vida.
Vacuidad, ahora mendicidad.
El amor, menester, mendicidad.
Insensible, esclavo, perro.
Dice:
el vacio, el suicidio, la desesperacion;
o tan s6lo: menester, suicidio, desparr.
Dice: no hay lilacs, no hay abril,
no hay cruellest month.
Ven, acérecate, sofoca el tedio.
Déjame lamerte,
déjame la ofrenda,
deja que la ofrenda te lama.
Mitos convertidos en ftourist pottery.
Dice. dice, dice...
Y la escucho.
Y quiero que diga.
Y la escucho, y la escucho,
y quiero que diga,
y no puedo dejar de oirla.
D1, dice, lame, Airin, rie...

De Airin, 1972
(Version de A. Tugues)
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16 JULIOL

[U:
la penetracié americana com a penetracio cancerosa;
diu: aixi ells amb vacuitat
(vacuitat de la situacié politica);
diu: el nimero de la rifa no premiat,
el niimero no premiat de la vida.
Vacuitat, ara mendicitat.
[ ’amor., menester, mendicitat.
Mesell, esclau, gos.
Diu:
el buit, el suicidi, la desesperanca;
o només: menester, suicidi, despair.
Diu: no hi ha lilacs, no hi ha abnil,
no hi ha cruellest month.
Vine. acostat, sufoca el tedi.
Deixa que et llepu,
deixa’'m l'ofrena.
deixa que I'ofrena et llepi.
Mites esdevinguts tuorist pottery.
Diu, diu, diu...
[ I'escolto.
[ vull que diguu.
[ I'escolto, 1 'escolto,
1 vull que diguu.
i no puc deixar d’escoltar-la.
Digues, diu, llepa, Airin, ru...
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AE la cascada en agua mansa. Solo

comer y ser comido,

sin alucinaciones o tinieblas,

ni ceremonias de culpa, prestidigitacion o fracaso.

El emperador y la emperatriz:
Dormir cuando tenemos sueno,
comer cuando tenemos hambre.
iOh, qué agradable es todo:

la fauna y el amor,

el amor y la vida enteral!

Con dedos manchados de tinta me coges el miembro
tal una piedra se hunde en hierba humeda.
Ahora podemos poseernos en la tranquilidad

del agua quieta:
comer y ser comidos.

Temas poéticos:

Musgo. Liquenes. Tallos

de bambu. Plumaje de aves.

La muerte de un amigo. El cambio
de estaciones. Inviernos. Nieve.
Café oloroso. Un nino durmiendo.

;Habra, alguna vez, alguien que vuelva a poseer
con luz de los dos
la placida serenidad del mar

entre ola y ola?
Un éclatr...

puts la nuit!, un azar.

De Dues Suites, 1976
(Version de E. Molina Campos)
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[1]

AU la cascada en I"aigua amansida. Només
menjar i ser menjats,
sense al-lucinacions o tenebres,
ni ceremonies de culpa, prestidigitacié o malguany.

[.’emperador i 'emperadriu:
Dormir quan tenim son,
menjar quan tenim fam.
iOh, com tot és plaent,

la fauna 1 'amor,

I"amor 1 tota la vida!

Amb dits tacats de tinta m’agafes el membre
com la pedra s’enfonsa en I’herba molla.
Ara podem posseir-nos en la quietud

de I'aigua tranquil-la:

menjar 1 ser menjats.

Temes poeétics:

Molsa. Liquens. Tiges

de bambu. Plomatge d’ocells.
La mort d’un amic. El canvi
d’estacions. Hivern. Neu.

Café olords. Un infant dormint.

;Qui, mai, tornara a posseir

amb la llum de tots dos

la placida serenor del mar
entre ona 1 ona?

Un éclar...
puts la nuit!, un atzar.



POETICA

EDIENTO de amor y del placer del deseo

inicié mil caminos que tomé por revueltas
de senderos oscuros. Traiciond su pasado
y tal vez a algunos amigos, pero conservo, cobarde y puro,
los sentimientos callados de quien se cree sin enemigos.
Desalentado, acepté cargos fdciles, cuanto es moderadamente
grisaceo, los vicios provocados por alcoholes.
Se acurrucé con gusto en cualquier cama deshecha
s6lo por la tibieza huidiza de una noche.
Ha dejado pensamiento y fragmentos interrumpidos
de escritos y dietarios de interés bastante dudoso.
La casa, malvendida, os costaria encontrarla:
en el jardin abandonado vuelve a crecer la maleza.
Su maximo orgullo, una buena hiblioteca,
hace afios que fue subastada y se desperdigd por todas partes.
Jamés habria pensado que su recuerdo
pudiese llegar a extenderse tanto.

POETICA

enceth mil camins que havia cregut revolts
de viaranys obseurs. Trai el seu passat
i potser alguns amics pero serva, covard 1 pur,
els sentiments callats de qui es creu sense enemics.
Desesmat, accepta carrecs facils, la grisor
moderada, els vicis induits pels alcohols.
S’arrauli ben de gust en qualsevol Ilit desfet
per la sola tebior fugissera d’una nit.
Ha deixat pensaments i fragments terromptus
d’escrits 1 dietaris d'interes forca dubtos.
[.a casa. malvenuda, us costaria trobar-la:
al jardf abandonat hi creix la brossa altre cop.
El seu maxim orgull, una bona biblhioteca,
fa anys fou subhastada i s’esbarria pertot.
Mai no hauria pensat que el seu record
pogués arribar a escampar-se tant.

! SSEDEGAT d’amor i del plaer del desig

(Version de Antonio Colinas)
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UN DIA COMO ESTE

ACE horas que da vueltas
encerrado en su propia habitacién.
Le gustaria saber con qué palabras
escribir ahora aquel recuerdo,
pero le es tan dificil encontrarlas
que ha roto ya un montén de folios.
Se ha detenido junto a la ventana
y enciende un cigarrillo.
Es verano, la tarde es bochornosa
y le llegan los gritos, el alboroto de la calle.
ks posible que fuera un dia como éste
cuando empezé aquello que lo ha conducido
donde se encuentra ahora: una habitacién solitaria.
s posible que fuera un dia como éste
cuando empez6 aquello que lo mantiene atin
perturbadoramente vivo: su recuerdo
Incluso los olores le parecen los mismos.
Y de nuevo se sienta, lucha con las palabras,
y es cast como si la tuviera a su lado,
como si la escuchara reir entre las sdbanas.
Y a medida que escribe y la recobra
sabe bien que la tarde se desliza,

UN DIA COM AQUEST

A hores que volta amunt i avall
F engabiat a la propia cambra.
Voldria saber amb quines paraules
poder escriure aquell record,
pero li costa tant trobar-les
que duu esquingats un munt de fulls.
Ara s’atura arran de la finestra
|, encén un cigarret.
I's estiu, la tarda és xafogosa
1 It arriba "aldarull 1 els xiscles del carrer.
Potser fou un dia com aquest
que comenca allo que I'ha dut
on ara es troba: a una cambra sola.
Potser fou un dia com aquest
que comenca allo que el manté
pertorbadorament viu: el seu record.
Fins les olors semblen les mateixes.
| torna a seure 1 a lluitar amb les paraules
1 és gairebé com si la tingués al costat,
com si la sentis riure entre els llencols.
| a mesura que escriu 1 la recobra
sap que la tarda s’esllavissa.



que este dia, y aquél,
cuando acabe la noche que ahora empieza,
tendrdan un mismo fin, inexorable.

que aquest dia 1 aquell,
quan acabi la nit que ara s’inicia,
tindran una mateixa fi, inexorable.
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CALIPSO

URANTE siete afios — ;o0 fueron cinco?—
la ninfa divina entre las diosas
le ha ofrecido manjares, olvido,
una pasion compartida.
Al lado de la gruta donde Calipso habita
crecen alisos y cipreses,
una parra de vino esplendorosa
—todo cuanto deleita a los mortales.
Un saber, sin embargo, falta a la ninfa:
ni estando en una isla desierta,
y con una amante en delicias divina,
ningun mortal se avendrd nunca a aceptar
una fatigosisima eternidad de juventud y belleza:
carente de aquello que los hombres mds estiman:
el deseo inalcanzado, el recuerdo inalcanzable.

CALIPS0

URANT set anys — ;o0 foren cinc?—
D la mmfa divina entre dees

li ha ofert menges, oblit
una passio compartida.
Vora I'espluga on Calipso habita
hi creixen verns 1 xiprers,
una parra de vi ufanosa
—tot el que els mortals delita.
Un coneixement, empero, manca a la nimfa:
ni que sigui en una illa balmada,
1 amb una amant en delicies divina.,
cap mortal no s’avindra mai a acceptar
una fatigosissima eterpitat de joventut y bellesa,
mancada d’allo que els homes més aprecien:
el desig inassolit, el record nassolible.

De L’edat d’or (La edad de oro, 1983)
(Traducciones de X. R. Trigo/V. Gallego)



CORRESPONDENCIAS

UENO es lo que se corresponde
sean tan solo las letras, los colores
—formas extrafas, y externas, de los sentidos—.
Porque es dificil decir alba
y decir amor, y mas dificil
que la luz y el cuerpo y el jadeo
sean un mismo goce en ti y en mi.
Y maés dificil todavia que, en el recuerdo,
el oro sea oro y no el verde celoso
o el amarillo del odio y del olvido.
No dura, en el mundo, lo que se corresponde.
Todo es y muda, y el encaje acabado, perfecto,
es como el sueno ebrio de algiin poeta antiguo.
Veo que la sonrisa bronceada de aquella I
que yo amaba pronto se habra desvanecido
entre los grises de un lecho que fue blanco;
y veo eclipsarse el afan encendido de los labios
bajo la tupida red donde me debato
por un atisbo del rojo intenso
que tu encendiste en mi.
Y. a este verso, ceniza solo le corresponde
—faltado como estoy de las vocales
que tu azul claro descubrio
en lo mas hondo de mi deseo oscuro.

CORRESPONDENCIES

| S 1
S bo que allo que es correspon
siguin només les lletres 1 els colors

—formes estranyes, 1 externes, dels sentits—.
Perque és dificil de dir 'alba
i dir amor. 1 més dificil
que la llum 1 el cos 1 el dolg respir
siguin el mateix goig en tu i en mi.
[ més dificil encara que, en el record,
I’or sigui or 1 no el verd gelos
o el groc de I'odi 1 de 'oblit.
No dura, al mén, allo que es correspon.
Tot és 1 muda, i el galze clos, perfecte,
és com el somni ebri d’algun poeta antic.
Veig que el somriure bru d’aquella |
que Jo estimava aviat s haura esvait
en la grisor d'un Ilit que va ser blanc;
1 veig eclipsar-se el delit ences dels llavis
sota la xarxa atapeida on em debato
per un besllum del roig intens
que vas encendre en mu.
I. a aquest vers, la cendra només li correspon
—mancat com soc de les vocals
que el teu blau clar va descobrir
al fons de tot del meu obscur desig.

De Focs d’octubre (Fuegos de Octubre, 1992)
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DEDICATORIA

RIMERO fueron los labios, ojos de muel,
y la nuca, y sentarte en mis rodillas,
pero ya entonces dije, ;lo recuerdas?
Jamas ocultes la razén. Y sabes que hasta aquf
debajo incluso de estas lineas
—y por fuerza debes conocer el dolor
o el goce de quien lo escribe—
lo he querido poseer todo: el cuerpo
y, todavia con ansia mayor, la mente.
Que un dia seas ti, pues, la razén,
entonces sabras que es el corazén que te duele,
y que es el corazén quien gana, y el corazén que,
deslumbrado de tanto ganar, te avisa, derrotado,
que lo has perdido todo por siempre jamés.

ENDRECA

LLSDEMEL, primer van ser els llavis
1 la nuca, 1 asseure’t als genolls,

pero ja llavors vaig dir, jrecordes?:
mai no amaguis la raé. I saps que fins aqui,
fins sota mateix d’aquestes ratlles
—1 per forga n’has de congixer el dolor
o el goig de qui ho escriu—,
ho he volgut posseir tot: el cos
1, encara amb més delit. la ment.
Que un dia siguis tu, doncs, la raé,
1 sapigues llavors que és el cor que et dol,
1 que és el cor que guanya, i el cor que,
enlluernat en guanyar molt, t’avisa, derrotat.
que ho has perdut tot per sempre més.

De Ombra encesa (Sombra encendida, 1990). inédito)
(Traducciones del autor)






P E R E GCGI MFERRER

Barcelona, 1943. Se inicié como poeta en lengua castellana con Arde el mar (1966), con el que gané
el Premio Nacional de Literatura. Els miralls (1970) inaugura su poesia en catalan, dentro de la que
se incluyen titulos como Hora foscant, Foc cec, L’espai desert y Aparicions, reunidos en el volumen
Mirall, espai, aparicions (1981). El vendaval (1988) fue galardonado con los premios “Ciutat de
Barcelona”, “Cavall Verd”, “Critica Serra d’Or”, Premio de la Critica Espafiola, “Premi de
Literatura Catalana de la Generalitat” y Nacional de Literatura (Poesia, 1989). Su mds reciente
libro de poemas es La llum (1991). Cabe destacar sus prosas Dietari (1979-1980) y Segon Dietari
(1980-1982) y la novela Fortuny (1983), asi como sus ensayos La poesia de J. V. Foix (1974),
Anton; Tapies i Uesperit catala (1974), Radicalidades (1978), Lecturas de Octavio Paz (1980), Los
raros (1985) y Mird. 8e Es miembro de la Real Academia Espanola.
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SOCIO la lluvia a los muertos. Viene muy lenta,
con los nardos y los tubérculos, con el frio de los lirios
y los grumos pastosos de la tierra labrada,

con las nerviaciones de las hojas, las sombras,

con el vuelo de la codorniz y con el grito del biiho.

Tierra adentro, tiempo adentro, en el corazon del barro,

;quién sabe de ellos? Esperan, porque tal es el ciclo

de la fecundidad. El hacha, enterrada.

brilla con plata mds viva, con un fuego mineral.

Y es tal la ley. La lluvia lava los surcos

de ruedas en la tierra, de tantos carros que fueron,

y las pisadas de hombres y de caballos. Un vaho gris y liquido,

una claridad ahogada, como de acero oscuro y opaco,

sobre la tierra empapada. jNo oyes estas voces,

las risas de muchachas un mediodia de agosto?

;No ves esta blusa roja? Como la raiz,

una mano aun hurga en la tierra himeda, unos dedos

engarfiados, resecos, de piel yerma

y de papel de estraza. No, la lluvia no llega

hasta este reino. Cae muy lentamente, conoce

con profunda piedad el tronco del olivo

y pule la aspereza angulosa de la piedra,

amb els nards 1 els tubercles, amb la fredor del llin
i amb els grumolls pastosos de la terra llaurada,
amb les nerviacions de la fulla, amb les ombres
i amb el vol de la guatlla i amb el crit del mussol.
Terra endins, temps endins, al cor del fang,
;qui en sap res? Ells esperen, perque aquest és el cicle
de la fecunditat. La destral, enterrada,
lluu amb argent més viu, amb un foc mineral.
I és aquesta la llei. La pluja renta els soles
de rodes a la terra, de tants carros que foren,
i les petjades d’homes i de cavalls. Un tel grisés 1 liquid,
una claror ofegada, com d’acer fosc 1 opac,
damunt la terra xopa. jNo sents aquestes veus,
les rialles de noies un migdia d’agost?
;No veus aquesta brusa vermella? Com |'arrel,
una ma encara burxa la terra humida, uns dits
engarfiats, ressecs, de pell eixarreida
i de paper d’estrassa. No, la pluja no arriba
fins aquest regne. Cau molt lentament, coneix
amb pietat profunda el tronc de I'olivera
i poleix I'asperesa cantelluda del roc,

! 'SSOCIO la pluja amb els morts. Ve molt lenta,
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y, en la laguna, desbrava las aguas pantanosas,
coléricas de humo, y humedece el cubil

de la raposa, y la madnﬂuera del conejo, y el mido del ruisenior.
Pero no llegd,, bajo el Fangﬂ empapado.

bajo el terron de humildad porosa,

de paciencia y de luz, al mas oscuro reino,

al pais de rencor y sequedad de los muertos,

que alargan todavia manos hostiles, ferruginosas,
dientes carcomidos y sexos erectos y convulsos,
momificados, y con avidez de ufias'y de polvo

se aranan la plel. ;Quieren poseernos

o piden solo vn]ver a ser? ;Piden

crispacion y temblor y dolor?

JEs que pldf‘:l’l acaso ]a incertidumbre

cdharia, sentirse sacudidos por el deseo,

el mazazo del panico, la furia

del dominio, el temor a la derrota?

JEs que acaso se atreven a querer revivir?

Como vive la raiz, como vive el tubérculo, como vive
la hierba jnunca podran vivir los hombres,
conciliados con un destino? ;No aceptaran el ciclo
del tiempo fecundo y el tiempo del retorno a la tierra?
Por tanto dolor que hd pasado ya,

por el ardor instantaneo de tantos cuerpos,

por todo lo que nos recuerda esta luz de lluvia

y este sabor de la tierra recién mojada,

1. a la llacuna, esbrava les aigiies pantanoses.
coleriques de fum, i humiteja el recer

de la guilla, 1 el cau del conill, 1 el niu del rossinyol.
No hi arriha._ pero. sota el fang amarat,

sota el terros d’humilitat porosa.

de paciencia 1 de llum, al més fosc regne.

al pais de rancinia i sequedat dels morts,

que encara allarguen mans hostils, ferruginoses,
dents corcades i sexes erectes i convulsos,
mnmlflt:at'a 1 amb avidesa d’ungles 1 de pnls
s’esgarrapen la pﬁll ;Volen haver-nos

o demanen només de tornar a ser? ;Demanen
erispacio 1 tremolor 1 dolor?

;Es que potser demanen la incertesa

diaria, el sentir-se sacsejats pel desig,

el cop de maca de I'esglai, la furia

del domini 1 la por de la desfeta?

;Es que gosen potser voler reviure?

Com viu arrel. com viu el tubercle, com viu
I’herba ;no hi podran viure mai els homes,
conciliats amb un desti? ;No acceptaran el cicle
del temps fecund 1 el temps del retorn a la terra?
Per tant dolor que ja ha passat avall,

per I'ardor instantani de tants cossos.

per tot el que ens recorda aquesta llum de pluja
1 aquest gust de la terra mullada de fa poc.
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por la vibracién del aire cuando la lluvia

ha pasado hace unos instantes, y un pdjaro alza el vuelo,
en un silencio claro, y por este color

del péjaro, indeciso en el azul, que gorjea

cuando el cielo es més nitido, por el sufrir

que recordamos, y por los amores de antes,

y por la humillada inocencia,

y por los deseos nunca confesados,

por todo esto jnunca tendremos una palabra?

ILa lluvia entra en los pajares de las viejas casas de labranza,

pudre la madera, abres surcos de agua en los labrantios
y nutre al narciso. Es de color de ceniza

y, en los cristales, tiene el color que tienen los recuerdos.
No hay mds que un tiempo. El tiempo del hombre

y el tiempo del animal y el de la planta

y el tiempo de la piedra, son uno solo. Este halcon

que ahora, fulmineo, cae de lo alto del cielo,

sabe dénde va, como la piedra que, al fondo de la cisterna,
ve, en un relampagueo de aguas, su destino.
Subitamente lo ven, y los anula,

y los posee, y llegan al resplandor: alcanzan

la fulguracién del ser. Asi llegan

a ser lo que son. Fieles, silenciosos,

como el carrascal quemado por el sol, dicen que si,
saben que es que si, que esta imagen

—el brillo de un agua muerta, o, al caer la tarde,

per la vibracié de I'aire quan la pluja

ha passat fa uns instants, i un ocell pren volada,
en un silenci clar, 1 per aquest color

de I'ocell, indecis en el blau. que refila

quan el cel és més nitid, pel patir

que recordem, 1 pels amors d’abans,

i per la humiliada innocencia,

i pels desitjos mai no confessats,

per tot aixo jno tindrem mai un mot?

[La pluja entra als pallers de les velles masies,
podreix la fusta, fa reguerots als conreus

i nodreix el narcis. Es de color de cendra

i, als vidres, té el color que tenen els records.
Només hi ha un temps. El temps de I'home

i el temps de I'animal i el de la planta

i el temps del roc, sén un. Aquest falco

que ara, fulmini, cau de dalt del cel

sap on va, com la pedra que, al fons de la cisterna,
veu en un llampegueig d’aigiies el seu desti.
Sobtadament. el veuen, 1 els anul-la

i els posseeix, 1 arriben a lesclat: assoleixen

la fulguracié de I’ésser. Aixi ariben

a ser el que son. Fidels, silenciosos,

com el coscoll cremat pel sol, diuen que si,
saben que és que si, que aquesta imatge

—1la lluentor d’una aigua morta, o, quan ve el vespre,
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un lugar de sombras en el corazén del monte bajo—
es lo que son, les llama, para morir alli,

y esta muerte sera un haber vivido,

no una interrupcién, ni tampoco una espera.

Dicen que si, sintiendo que no han de lamentar
nada, que no han de esperar nada, que nada se trunca
porque todo existia desde antes:

vivian siempre el tiempo del lugar de sombras

y el tiempo del agua muerta en el fondo del pozo.
Cuando pasamos, de noche, junto al rumor

que mueve el viento en las hojas de los chopos,

0, en la gloria encendida del mediodia,

recogemos, en un racimo de uva, la claridad,

o cerramos a medias los postigos —el sol

es un martillo en las calles vacias— y un cuerpo

nos da un aliento calido de limones,

0, cuando, por el bosque, vemos una piedra roja

u oimos un crujido de aguas y de ramas

;sabemos que todo sera aquel Gnico instante?
;Esperamos acaso algo mas? Sin memoria,
desposeidos, el tiempo ya no nos deslumbra con un espejuelo bajo el sol,
ya no nos turba los ojos con luces de feldespato.

Yo soy mi ayer, y siento la inminencia

del futuro que late en cada gladiolo.

No nos acecha tras el instante: es el instante.

No tiene el rostro oscuro de nuestro temor

un lloc d’ombres al cor de la garriga—

és el que ells son, els crida, per morir-hi,

1 aquesta mort és un haver viscut,

no una mterrupceio, ni tampoce una espera.

Diuen que si, sentit que no els cal lamentar

res, que no els cal esperar res, que res no s’estronca
perque tot existia des d’abans:

vivien sempre el temps de 'indret d’ombres

1 el temps de I"aigua morta al fons del pou.

Quan passem. a la mt, prop de la fressa

que fa el vent a les fulles dels pollancres,

0, en la glora encesa del migdia,

collim, en un grapat de raim. la claror

o mig tanquem els porticons —el sol

¢s un martell als carrers buits— 1 un cos

ens dona un ale calid de llimona,

o quan, pel bosc, veiem una pedra vermella

o sentim un cruixir d’aigua 1 de branques

jés que ho sabem. que tot sera aquell sol instant?
;Es que esperem res més? Sense memoria,
desposseits, el temps ja no ens fa la rateta,

ja no ens destorba els ulls amb llums de feldespat.
Jo soc el meu ahir, 1 sento la imminéncia

del futur que batega en cada gladiol.

No ens sotja pas, darrera de 'instant: és I'instant.
No té la cara fosca de la nostra temenca
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ni habra que pedirle piedad. ;No sentiamos,

desde siempre, que lo llevdbamos con nosotros? Deseo.,
ti, negro esclavo con mascara de principe,

y ti, princesa blanca y ciega, pasion

que ries vestida con la claridad de los lirios

jno sentis que el instante es vuestro tiempo?

Nada ganamos, nada perdemos. Los muertos

viven el tiempo eterno y nocturno de la niebla,

el instante que es todos los tiempos. Es el tiempo del deseo
y el de la pasién, el tiempo de recordar

y el tiempo de sofar. Los vapores de calina

y una humareda como de lenia verde

dicen dénde estan nuestros sueios: lejos,

como los relampagos en una noche de estio.

ni caldra demanar-li pietat. ;No sentiem.

des de sempre, que el diiem amb nosaltres? Desig,
tu, negre esclau amb mascara de princep.

i tu, princesa blanca 1 cega, passio

que rius vestida amb la claror dels lliris

;no sentiu que és 'instant el vostre temps?

Res no guanyem, res no perdem. Els morts

viuen el temps etern i nocturn de la boira,
I"isntant que és tots els temps. Es el temps del desig
| el de la passi6, el temps de recordar

i el temps de somiar. Els vapor de calitja

i una fumera com de llenya verda

diuen on son els nostres somnis: lluny,

com els llampecs en una nit d’estiu.

De L Espai desert (El espacio desierto. 1976)
(Version del autor)

Ministerio de Cultura 2011

110



GAl

AAZ

E I. mazazo morado en la calle: las ninfeas.

HARPA

E N la sala, en Paris, una mano blanca y otra mano
blanca. Un bloque de blanco, en la sala, en Paris.

JUVENTUD

H ERMOSURA, la bandera azul al viento, al aire verde.

Hermosura, la crencha rosada, la cinta al pelo. La raya

negra en la hermosura esa.
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GALAAD
EL cop de maca morat al carrer: les nimfees.

ARPA

A la sala de Paris. una ma blanca 1 una altra ma
blanca. Una barra de blanc a la sala de Paris.

JOVENTUT

LA cosa bonica, aquesta bandera blava al vent. a
["aire verd. LLa cosa bonica. la clenxa rosa. la banda
lligada als cabells. La ratlla negra a la cosa bonica.

(Versiones de Francisco Rico)



HIMNO DE INVIERNO

ON la niebla en los tilos llega el olor de manzanas,
todo lo que guardé la nieve en su membrillo:
solemne, el halito de los copos en la luz crepuscular,

alegoria temerosa del amanecer de la muerte.

Sera muy clara: un cielo deslumbrante, espacios

del descuartizamiento de las estrellas y los escollos,

todo ese lavado de la luz que, ahora, presiente

el momento de la servidunbre y del férreo nublado.

Sera muy clara: espumas y escarchas, polvareda

de tiza en un mediodia de corazas encendidas,

la cuadriga de purpura del pabellon resplandeciente.

Sera muy clara: el oro de viejas roderas

en las veredas trilladas, moneda de la luz,

moneda del recuerdo que tantas manos pulen,

plegaria del cobre y el joyel oxidado.

Asi nos afila, en los bordes de la tarde,

la ciega orfebreria del invierno, la borrasca

- que atormenta los ojos extraviados en el cielo.

Ayer apenas fue jornada de agua,

hoy de granizo, manana de fuego.

Revoloteando, la nieve nos promete hogueras

y de la brasa enjuta ha de nacer el destello del hielo.

Guarecidos, veremos el bosque del temor

y el canto de los pdjaros muertos dird nuestro destino.

(Version de Octavio Paz)
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HIMNE D'HIVERN

tot allo que ha desat el codony de la neu:
solemne, el buf de volves en la llum allegorica
dels capvespres que temen el mati de la mort.
Sera molt clara: un cel encegador, les ones
a l'esquarterament d’estrelles 1 d’esculls,
tota aquesta esbandida de llum que pressentim
ara, al temps del servatge 1 del navol de ferro.
Sera molt clara: escumes 1 borralls, polseguera
de guix en un migdia de cuirasses enceses,
la quadriga de porpra del tendal resplendent.
Sera molt clara: I'or de les velles roderes
als corriols fressats, moneda de la llum,
moneda del record, que tantes mans poleixen,
la preguera del coure 1 el joiell rovellat.
Es aixi que ens esmola, als cantells de la tarda,
I"orfebreria cega de I'hivern, la borrasca
que tempesteja els ulls esgarriats pel cel.
Ahir va ser tot just la jornada de "aigua;
avui, la del granis, 1 dema. la del foc.
Giravoltant, la neu ens promet les fogueres
i de la brasa eixuta en neix I'esclat del glag.
Arrecerats, veurem el bosc de la temenca
1 el cant dels ocells morts dira el nostre desti.

S MB la boira als til'lers ve I'olor de la poma,



VIGILIA

no decir mas, no poder,

la copa, el casco, aquella cosa
arrojada a los vidrios, traba umbrosa
de imagenes inutiles de ayer.

Ni el estallido de ningun jardin

dira el color de aquella rosa

que aplasta en la pupila ansiosa

el triunfo de luz de algun clarin.

iNo poder nunca mas ya decir eso,
no poder ver en el revés

el temblor claro de la piel,

el labio, el jugo, el vientre, el beso,

el asalto de los cuerpos, y después
no poder decir aiun todo eso!

VIGILIA

la copa. el casc, aquella cosa
llencada als vidres, una nosa
d’imatges initils d’ahir.

I no poder ja mai més dir

Cap estavellament de lh

no dira el color de la rosa
que aixafa a la pupilla closa
el triomf de llum d’un clari.

No poder ja dir aixo mai més.
no poder veure a I'inrevés
el tremolar de la pell clara,

el llavi. els sucs. el ventre, el bes.

I"assalt dels cossos. 1 després
no poder dir tot aixo encara!

De El Vendaval, 1988
(Version de Jaime Siles)
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ANIVERSARIO

UARENTA vy cinco cumplo hoy.
Puiio brutal de gemas frias.
De lo que fui, tan solo soy

este rumor de sederias.

Palidos pugiles de un ring:
desmoronadas. las monedas
con que paga el cielo de zinc
un azul 1do de i1slas Medas.

Enganosas al ojo, anadas,
oritos de pajaros y hadas
del bosque nutl que vivi.

Ronca, la claridad despoja
el alma verde de la hoja:
la muerte afina un oro en mi.

ANIVERSARI

/
S I'any que en faig quaranta-cinc.
E Un cop de puny de gemmes fredes.
Del que vaig ser. només en tine
aquest murmurejar de sedes.

Com puigils pal-hds en un ring.
esllavissades les monedes

amb queé barata el cel de zinc
un blau esvait d’illes Medes.

Perdedores a I'ull, anyades,
amb crits de guatlles 1 de fades
al bosc intempestiu d’ahir!

Rauca, la claredat despulla

I"anima verda de la fulla:
la mort afina un or en mu.
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ALAESCUCHA

STE canto ;jpuedo sentirlo

de perla o de concha vacia?

;O es de algun invisible mirlo,
cancion que no vendra otro dia?

Gotea cerca, cerca: aquli,
donde el silencio se alquitara,
donde el silencio ftulge en si
y me da la muerte en la cara.

Trino, gorjeo al viento, herida,
por tanta musica esparcida
que ahora te endulzas mas y mas,

por las palabras que ain no has dicho,
mi templo mudo haras tu nicho,
y luego no te oiré jamas.

ESCOLTANT

QUESTA cangé jpot venir
A de la petxina, de la perla?

;Véns d’alguna invisible merla,
can¢o que no podré sentir?

Degota més a prop: aqui,
on cap silenci no s’esberla,
on el silenci en si s’emperla,
on rebo de cara el morir.

Refiladissa al vent, ferida,
per tanta musica esbandida
que t'endolceixes més 1 més,

per tants de mots no dits encara,
el temple mut habita’m ara,
que ja no et sentiré despres!

De La Llum (La Luz, 1991)
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MADRUGADA

ORIR entre tus brazos, amor, es cuanto quiero,
y uva especiada y dulce la vida me seria:
el peso del vivir es poco llevadero;

y lo que viviremos, todo, el amor lo alia

y lo estrella: escarlata furor contra la puerta

del sueno, de marfil. Y tanta muerte pura

como tus brazos, como las palabras que digo
impuras, si en el lecho del amor me despierta,
como un tajo, el placer, y es la muerte contigo
en este azul de noche endemoniada y clara,

oh Rosa, ti, mi Rosa, mas rosa todavia

porque, de tantas rosas, coges la luz que dura
m4s all4 de la muerte que, fundiéndose, es dura,
mds alld de lo oscuro que, a tientas, se reia

al unirse los cuerpos en silencio de rio,

cuando la paz hallamos, la muerte que nos para,
donde seremos dos, estatuas que algin dia

el amor conocieron, y que la muerte enlaza:
nunca mas separados ni distintos: oh caza

tan suprema del ser, ni mascaron ni estraza:

ti, evangelio de luz, donde mi vida expio.
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MATINADA

i la vida em seria com dol¢ raim moscat:
del pes del viure en som dificilment capacos;
de tot el que viurem, I"amor en fa un grapat
i I’estavella. Tanta firia envermellida
a la porta d’ivori del son, tanta mort pura
com els teus bragos, com els mots impurs que dic
quan al ja¢ de 'amor, tallant la vida a pic,
el plaer 1 la dolcesa m’obren la mort futura.
La mort present, la mort als teus bracos, com ara
al punt blau de la nit esperitada 1 clara,
oh Rosa meva, oh Rosa meva, o tu més rosa encara
perque, de tantes roses, en culls la llum que dura
més enlla d’aquella hora de la mort, fosa 1 dura,
més enlla de la fosca que a les palpentes riu
quan els cossos s’ajoquen en silenci de riu
i retrobem la pau, 1 en la mort que ens atura
serem sempre tot dos, estatues que un dia
conegueren ’amor, i que la mort enllaga:
mai més, mai més distints ni separats, oh caga
tan suprema de I'ésser, ni mascaré ni estrassa:
tu, evangeli de llum, on ma vida s’expia.

! MOR meu, no voldria més que morir als teus bragos

(Inédito)

(Versiones de Justo Navarro)
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POSTCRIPTUM

(Fragmento)

A Carlos Edmundo de Ory

EJOS
mas lejos
fragil como la garganta del cerdo
transparente
como la muerte
mas lejos
que el diente cariado del cielo

mudo carnicero
de la nada

POSTCRIPTUM

(Fragment)

A Carlos Edmundo de Ory

LUNY
I més lluny
fragil com la gola del porc

transparent

com la mort

més lluny

que la dent corcada del cel

mut carnisser del no-res

De Limit(s) (Limite(s), 1976)
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JARDIN BARBARO

(Dos _/}wlﬂ';m*u [0S

OLO quiero la lenta claridad del ritual.

Morder el cuerpo desnudo,
la materia porosa

que se hace y se deshace en los dedos que suenan,
y, al oprimirla, parte cada porcion carnal
para engullirla mansamente,
recorrer los angélicos sudores en los 0jos,
la umbria humeda del pubus,
masticar el aliento, lentamente,
hasta la ultima molécula pulmonar
de unos pechos que queman el paisaje
con un ejército de imcendios,
crateres de obsidiana que me buscan
limite vaginal, obturacion
de una noche que en mi se desgasta,
que nos desgasta en ella,

hasta los bordes,
lengua, intimidad ultrajada
con la dulzura del pastis.

Sélo quiero la lenta claridad del ritual,
la pagina no escrita de los libros.

IARDI BARBAR

Dos fragments

S OLS vull la lenta claror del ritual.

Mossegar el cos nu,

la materia porosa
que es fa i desfd en el somni tactil dels dits,
oprimint-la, trossejant cada partié de carn
per engolir-la amb parsimonia,
resseguir les suors angelicals dels ulls,
la mullina boscosa del pubis,
mastegar |’ale, lentament,
fins a la darrera molécula pulmonar
d’uns pits que cremen el paisatge
amb un exercit d'incendis,
crater d’obsidiana que em busca,
limitacié vaginal, obturacio
d’una nit desgastant-se en mi,
desgastant-nos en ella,

fins al limit,

llengua, intimitat profanada
amb la dol¢or del pastis.

Sols vull la lenta claror del ritual,
la pagina mai no escrita dels llibres.



CUANDO la sombra

recorta con fervor la una final del dia

y el ave, oscura, deja el firmamento,
cuando la luna,

vigia de un tiempo de despojos, besa empanada
la piedra bermeja del sol, con paso silencioso,
oficiante de la herdldica agria y luciente

que tan sélo conoce la antigua claridad,

el poema sucede.

Un gesto de combate nos perpetua la historia.
Afan inutil. Devastacion de espejos en la sombra.
Bajo la luna brilla el fluor
que delata:
enguantadas las manos, la cara enharinada.

QUAN I"'ombra

retalla amb deler la darrera ungla del dia
1 I'ocell abandona, enfosquit, el firmament,
quan la lluna,
vigia d'un temps de despulles, besa entelada
la pedra vermella del sol, amb pas silencids,
oficiant de I'heraldica agra 1 lluent
que només coneix I'antiga claror,

arriba el poema.
Un gest de combat ens perpetua la historia.
Inutil afany. Devastacio d’espills dins I'ombra.
Sota la lluna resplendeix la fluorescencia
delatora:
enguantades les mans, la cara enfarinada.

De Jard( barbar (Jardin Barbaro,1981)
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LATITUD DEL FUNAMBULO

MAS cerca del amor

indivisa
la 6rbita que cierra el fuego
tubular de la carne

pezon del miedo y del abismo

mas cerca de ti
la latitud del funambulo

LATITUD DEL FUNAMBUL

MES a prop de 'amor
indivisa
lorbita que clou el foc
tubular de la carn

¥ LA ’
mugré de la por 1 Iabis

Més a prop de tu
la latitud del funambul
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DESNUDO EN BUTZENIT

DESNUDO

la sobra lila de tu cuerpo

Un panuelo de seda
en el cuello rojizo del crepusculo

la noche

DUNAS
AYER el sueno y la serenidad
hoy palabra del viento

misterio
de la forma indecible

como tu cuerpo, dunas

NU A BUTZENIT
DESPULLO
I’ombra lila del teu cos

Com un mocador de seda
al coll rogenc del crepuscle

la nit

DUNES
AHIR el somni 1 la calma
paraula del vent avui

misteri
de la forma inefable

com el teu cos, les dunes

De Divan (Diwan, 1982)
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VICOLO FAVORITA

A Josep Priera

AY alla un patio de naranjos
donde cae el silencio de los dioses
y el mar abajo

fascinado de aquel metal purpireo

que tan solo conoce

el antiguo linaje de los suenos

Amarillentas lunas suben

a las colinas agrias del recuerdo
A tientas

vientos del Sur palpan lo oscuro

Del fondo del camino llegan

los aullidos de un perro destripado
los golpes de una barca encallada
en los turbios besos de los amantes

VICOLO FAVORITA

A Josep Piera

[ ha un pati de tarongers

H on tomba el silenc1 dels déus
i el mar al fons

ullprés d’aquell metall purpuri

(que Nomes conelx

I'antiga nissaga dels somnis

Llunes esgrogueides s’enfilen
pels turons amargs del record
A les palpentes

el vent del Sud tempta la fosca

Del fons del viarany s’apropen
els ganyols d’un gos esventrat
i el retruc d’'una %arca encallada
en els besos terbols dels amants
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ANTONIO RANIERI ANTE EL TUMULO

MORTUORIO DE GIACOMO LEOPARDI

ESDE el fondo del alma

le llegaron tan solo palabras de los muertos

y un rencor de campanas amansado
en la niebla del tiempo
Fue humpﬂd de pequenos paises
dulce senor de tierras todavia por venir
La avariciosa historia
finalmente lo ha puesto a buen recaudo
Gritad ahora vosotras
doloridas paredes de la ciudad de Napoles
mudas barcas ancladas
bajo la mustia luz de la Torre de Greco
aritad y celebrad la historia de este noble
senor a quien habran de anorar todos
los poetas huérfanos del futuro
Sabed que nunca tuvo una amiga mejor
que su imagen desvaida en la hondura
secreta del espejo
Tan grandes fueron
la soledad vy el arte con que ornd su sudario
y la doble armonia
de aquel dolor al que se mantendra aferrada
para siempre
la adversidad de la memoria:
bajo su cuerpo infiel
la pagana razon de la existencia
—mas con la pluma
el enigma nasible de su reino
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ANTONI RANIERI DAVANT EL TUMUL
MORTUORI DE GIACOMO LEOPARDI

EL fons de I'anima
sols li arriba la paraula dels morts
1 una malvestat de campanes amansida
en la boira del temps
Fou hoste de petits paisos
i amo liric de terres encara per venir
Avarament la historia
n'ha fet al capdavall el seu recapte
Crideu ara vosaltres
murs adolorits de la ciutat de Napols
o mudes barques ancorades
sota la marcida llum de Torre del Greco
crideu 1 canteu la glona d’aquest noble
senyor a qui hauran d’enyorar tots
els poetes orfes del futur
Sapigueu que no tingué millor amiga
que la seva imatge esvaida en la fondaria
secreta de I'espill
Aixi en foren de grans la seva solitud
i ’art amb que embelli el seu sudan
la doble harmonia
d’aquell dolor al qual es mantindra aferrat
per sempre mes
el malguany de la memona:
sota el cos infidel
la pagana rad de I'existéncia
amb la ploma pero
I’enigma inabastable del seu regne
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FATA REGINA

I

COMO signo de todo vuelo el sueno
y la caida la aspera leva de humo

en donde el viento anida y se extravia
Signo de todo vuelo —los escombros

11

Cﬂutﬂl‘iﬂ en que grabar voz y ventura

tiempo que fija muerte cambiada en nacimiento
cadalso en que tragar el suplicio febril

que me arrastra en un vortice de secretas palabras

111
DC)NDE el abismo el llano fundido por el labio

dias y desconsuelos que el lenador astilla?
Alejados estios una estela de cebos
de la barca sumisa que regresa a su anclaje

FATA REGINA

I

COM el signe de tots els vols el somni
1 la caiguda P'aspra lleva de fum

on el vent fa el seu niu 1 s’extravia
Com els signes de tots els vols la runa

1
CAUTERI per gravar la veu 1 la ventura

temps on fixar la mort travestida en la naixenca
cadafal per engolir la febre del suplici
que en vortex de paraules secretes se m’emporta

I
ON rau [’abisme el plor que fon el llavi

el desconhort 1 els dies asclats pel boscater?
Estius llunyans seguici d’enceballs
quan la barca retorna submisa a I'ancoratge



IV

ABRASAME cuchillo Reclama grumo y sangre
la flor hondoescondida de la muerte

Que todo vuelva al fuego al rio de sangre

que dura en la ceniza liberada

v
DIJO —y brotaba un rio de sus ojos:

es la muerte del alma que se transforme en agua
como muerte es del agua que se transforme en tierra
Nace de tierra el agua Nace del agua el alma

Vi

DE espaldas al tiempo fundar contra natura
A despecho del marmol y el sereno

vacio de las estatuas Cara al crimen

Ayer manana y hoy decapitadas

IV

CREM!&"m coltell Reclama gleva i sang
la flor fonsamagada de la mort

Que tot retorni al foc i al riu hematic
que perdura en la cendra alliberada

\'

I brollant-li un riu del fons dels ulls digué:
convertir-se en aigua és la mort per a les animes
com per a l'aigua és la mort convertir-se en terra
De la terra neix 'aigua 1 de ’aigua ’anima

VI
D"ESQUENA al temps fundar contra natura
A despit del marmol 1 la serena

buidor de les estatues Cara al cim
Ahir dema 1 avui decapitades
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Vil

EN la muda razon de la ballesta
la carne y el imperio de la carne
De la pupila al halito

la plata del amor y los oros del sueno

VI

OH venérea altitud escala suspendida

al borde del desmayo

Prolonga el vaticinio

la voz que en la hondonada del cielo nos sumerge

IX

COMO dura la sombra en la ilusion del agua

cilicio del ahora del entonces y el nunca
mutil rosa de tres pétalos
en la frente del hombre tatuada

VIl
EN la muda rad de la ballesta

la carn i el seu imperi
De la pupil-la a I"halit
la plata de 'amor i I'or del somni

Vi

O]l veneria altura escala suspesa

al caire del desmai!

Perllonga el vaticini

la veu que al sot del cel ens encadena

X

COM dura 'ombra en el parany de ["aigua
ciliel del mai el llavors 1 'ara

futil rosa de tres petals

al front de I'home tatuada
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HIMNICA DEL SUENO

(Fragmento)

EL faro aquel que centellea
(aparejadas las barcas)
en el recodo de la memoria
ahora quedan tan sélo
la yerma rosa de los vientos
y el silencio de los mapas

y en el corazén un océano
de naufragios

HIMNICA DEL SOMNI

(Fragment)

'AQUELL far que guspireja
D (aparellades les barques)

al tombant de la memoria
ara nomes en resten

I"'erma rosa dels vents
1 el silenci dels mapes

1 al cor un ocea de naufragis

De Rao d’atzar (Razdn de azar,1990)
(Versiones de Andrés Sanchez Robayna)
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y O S E P P-ooleReso R A

Beniopa (Valencia), 1947. Su obra literaria comprende la poesia y la narrativa. Después de unos
cuadernitos en castellano como Ave Fénix (Maélaga, 1971), comenzdé a escribir en catalan,
publicando su primer libro Renou: la plya ascla els estels: renou (1976). Entre sus otros libros de
poemas destacan El somriure de Uherba (1980), premio Carles Riba 1979, y Maremar (1985). El
conjunto de su poesia ha sido recogido en Dictats d’amors (1971-1991) y traducido en antologias a
diversas lenguas. gs» Ha estudiado ademds Els poetes arabigo-valencians y los ha versionado en
Poemes de lorient d’al-Andalus (1983) vy en una Antologia Poética de lbn Jafaya de Alzira en
colaboracién con Mahmud Sobh (1986). Entre 1985 y 1936 fue lector de catalan en el Istituto
Universitario Orientale de Napoles. Ha publicado también unas traducciones de los Poemes (1927-
1938) de Sandro Penna. gs Su narrativa, en particular la de los volimenes El Cingle verd (1982),
Premio Josep Pla 1981, Estiu grec (1985), Un bellissim cadaver barroc (1987) publicado también
en italiano, y Aci s’acaba tot (1993), oscila entre el intimismo lirico y el realismo magico,
confirmando a su autor como uno de los mejores prosistas actuales de la literatura catalana.
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OMO un reldmpago melodioso atraviesa

olas, barrancos y riscos profundisimos,

el hecho de vivir sin medida lo escribes
en la luciente y fértil tierra de cada instante.

Llenar de humo los pulmones del hoy.
Llenar de aire los globos de la fiesta.
Llenar de gritos la espalda del silencio.
Llenar de azules el cuello y la locura.

Como un desierto donde brotan palmeras

o mantales después de un gran festin,

la siempre nsolita hoja del poema,

antiguo gesto de combate, es resumen después.

ones, barrancs 1 cingles profundissims,
escrius el fet de viure sens mesura,
la lluent 1 fertil terra de I'imstant.

T ALMENT un liamp melodios travessa

Omplir de fum els pulmons del present.
Omplir de vent els globus de la festa.
Omplir de crits I'esquena del silenc.
Omplir de crits 'esquena del silenci.
Omplir de blaus el coll de la folha.

Com un desert que i brosten palmeres,
o estovalles després d’apat intens,

el full insolit sempre del poema,

gest de combat, antic, resum darrer.
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EPISTOLA O CANCION A LA ESPERA DE MUSICA

MOR, llama a mi puerta;
como tiembla el cristal por un instante
cuando el viento acaricia la arboleda,
asi te espero yo, ofrecida palabra, gozo
Amor, llama a mi1 puerta;
no te espanten los ladridos del miedo;
te espero
como solo tu sabes, me imagino.

Nunca es larga la espera, ni es silencio,
s1 eres tu, amor, el que vendra a buscarme.

;Vendras a verme, amor?

Otra vez al menos, una sola

sl quieres, una caricia,

una palabra, verte,

y, como un fuego, oirte respirar en mi costado;
contigo sonreir, escuchar

el deseo arrugando las sabanas de todos los silencios,
dentro del tiempo de la musica,

armonia de nubes al fondo de ventanas

y tus labios, amor, tus labios,

EPISTOLA O CANCO A L'ESPERA DE MUSICA

RUCA’m, amor, la porta;
I com el vidre tremola un instant
quan el vent acarona "arbreda,
aixi t'espere, jo, paraula oferta, goig.
Truca’m la porta, amor,
no t'espanten els lladrucs de la por;
jo t'espere
com nomes ho saps tu, em pense.

Mai no és llarga 'espera, mi és silenci,
s1 tu has de venir, amor meu, a cercar-me.

Vindras, amor, a veure’'m?

Una altra volta almenys, una només

s1 vols, una caricia,

una paraula, veure't,

sentir-te respirar al meu costat, com un foc;
somriure amb tu, escoltar

el desig arrugant els llencols del silenci,
dintre la musica del temps,

I’lharmonia dels nuvols al fons d’una finestra,
els teus llavis, amor, els teus llavis,
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una fuente, una noria, una feria del gozo;
y la manos

y canciones y pasion y un contacto de ropa,
ligero perfume que despierta,
: ’
ventolina en verano, s6lo, apenas
si un preludio de inicio al tacto de la piel.

Sabes como te quiero, amor amigo amado,
criatura del sueno. dulcisima ficcion.

Mi mente, atenta, toda
de sentirte a su lado, de escuchar
tus panabras, precioso espejo del amor.

Llama a mi puerta, amor. LLlama a mi puerta.
Todo el goce del mundo te espera entre mis brazos.

Ven.

A la hora o el dia o el instante o la vida que decidas pedirme.

Tt no sabes, tal vez,

con qué urgencia hoy te llamo.
Te espero.

Llamame.

Ven.

Abrazame.

una font, una sinia, una fira de goig;
1 les mans

i cancons 1 deler 1 un contacte de roba,
perfum lleuger que desperta,

un ventijol d’estiu, només, a penes

si un preludi d’mici al tacte de les pells.

Bé saps tu com t’estime, amor amic amat,
criatura del somni, doleissima ficeid.

[La meua ment, atenta, tota
per sentir-te a la vora, escoltar
els teus mots, espill preciés d’estima.

Truca’m, amor, la porta. Truca’m.

Tot el gaudi del moén t'espera entre els meus bragos.
Vine.

A I'hora, dia, instant o vida que em demanes.
Potser no saps, amor,

amb quina urgéncia et faig aquesta crida.

T espere.

Truca’m.

Vine.

Abracga’m.
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ARTICIPAR del espectaculo diario
de encontrar las voces, los sonidos.
los perfumes del viento,

las manos ofrecidas.

Vivir la sabiduria del instante,
vengan de donde vengan todas sus maravillas.

El profundo placer de los espejos.
Las intensas imagenes del goce.

Tocar en cada cosa
el tiempo mextinguible.

Los juegos ruidosos de los nifios,

la piel arrugada de un anciano,

cortinas que no ocultan ningin monstruo
la mano encima de la mesa.

paredes, muebles, gozo.

?

Ahora y aqui: la vida.

de trobar tots els sons i les veus,
tots els perfums del vent,
totes les mans ofertes.

P ARTICIPAR de I'espectacle quotidia

Viure la saviesa de I'instant
vinguen d’on vinguen meravelles.

k] plaer profund dels espills.
[Les imatges mtenses del gaudi.

Palpar en cada cosa

el temps inesgotable.

Els jocs estridents dels infants,

la corfa arrugada d’un vell,

cortines que no amaguen cap monstre
la ma sobre la taula,

parets, mobles 1 goig.

7

Ara 1 aci: la vida.
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ALLA LEJOBS

A ciudad alla lejos,

mas alla de lo lejos,

donde el alquitran es tierra y broza que acompanan,
donde la gente te da los buenos dias, te pregunta como te va y te

[conoce,

donde eres un elemento solidario del viento y de los arboles,
donde ni grito estéril ni luces pegajosas te provocan,
la ciudad alla lejos,
mas alla de lo lejos,
a lo lejos.

Donde las estaciones del afio sientes como Vivaldi

y la lluvia resuena con versos de Verlaine

y Montale y Horacio y Ausias March te visitan

y los frutos se ofrecen con amor a los labios

y arboles y pajaros truenos te acompanan.

Donde el tiempo te abraza como a aquel que regresa.

La ciudad alla lejos,

mas alla de lo lejos,

horizonte y dialogo,

relojes acoplados al color de la tierra,

sin que un grito estallante te sacuda como vidrio al romperse
ni te disperse nada sino el entrar en niebla,

donde riscos te cuentan pasiones y rondallas,

alla.

[La ciudad, alla lejos,

agonia ahogada de dolores,

triste abrazo de mascaras cansadas,
violento bramido. nocturnas soledades
de las que quiero irme para siempre
y en las que continio con un odio
que los ojos me abre y deja oscuridad.
Quiero irme alla lejos

para ser un matojo

en el que descubrirme.

Noviembre-diciembre de 1978.
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ENLLA LLUNY

NLLA lluny la ciutat,
E enlla lluny del ben lluny,
on el quitra és terra 1 brosses que acopanyen.,
on la gent diu “bon dia” 1 “com va” i et coneix.
on ets un element solidari dels vents 1 dels arbres.
on no hi ha esterils crits ni llums apegalosos que et provoquen,
enlla lluny la ciutat,
enlla lluny del ben lluny,
enlla lluny.

On les estacions de I'any les sents talment Vivaldi

1 la pluja ressona amb versos de Verlaine

1 Montale 1 Horaci 1 Ausias March et visiten

1 els fruits s’ofereixen amorosos als llavis

1 els arbres 1 els ocells 1 les tronades et sén companys amables.
On el temps et saluda com un amic que torna.

Enlla lluny la ciutat,

més enlla, lluny del lluny,

on tot son horitzons 1 dialegs,

on els rellotges s’acoblen al color de la terra

1 cap crit estrident no et somou com un vidre en trencar-se.
on res no et dispersa a no ser caminar dins la boira,

on els cingles et conten passions i rondalles,

enlla.

Enlla lluny, la ciutat,

ofegada agonmia de dols,

trista abracada de mascares cansades.,
bram violent de solituds nocturnes.

des d’on me’n vull anar per sempre més
1 tanmateix hi continue, tot 1 un odi

que em bada els ulls, em deixa a fosques.
Me'n vull anar, enlla lluny,

per tal d’ésser un matoll més.

I descobrir-me.

Novembre-desembre de 1978
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ODA A SANTORINI

L. oscuro placer ardiente que yo busco
por este mar de luz y de esperanzas,
placer de ser aquel nifio de estrellas

que sueiio de dngel un dia se sintio,

me trajo aqui, cual nave a la deriva,

hasta tu puerto de escarpadas cenizas,

luna azul del Egeo, adormecido

fuego que, como el ave, renace en su inmolar.

Isla del cielo, nacida de la llama,
yerma de verde y fértil de hecatombes,
tanto te deseaba y te queria

que, antes de poseerte en tus abismos,
cual eres yo te amaba ya, hija del alba
con vinas aferradas a la vida,

riscos de hacha, playas de lava gélida,

donde, como las rocas, el hombre llora su cantar.

ODA A SANTORINI

per aquest mar de llum 1 d’esperances,
delit de ser aquell infant d’estels

que un dia va sentir-se somni d’angel,

m’ha dut aci, com nau a la deriva,

fins al teu port de cendres esmolades,

lluna del blau Egeu, foc adormat

com I'ocell que renaix en immolar-se.

E [. fosc delit ardent que vaig buscant

Illa del cel, nascuda de la flama,

erma de verd. fertil en hecatombes,

et desitjava tant, tant t’estimava.

que abans de posseir els teus abismes

ja et volia com ets, filla de I'alba

amb vinyes arrapades a la vida.

cingles d’estral, platges de freda lava,
on I’home, com les roques, canta 1 plora.



MARINA

S L. mar me niega los ojos de plena claridad.
;Qué beso de sal, amor, td no me has dado?

El mar, mancha de luz, un sendero.
No me dejes oscuro, amor, no me produzcas céncer.

Tengo un extenso mar que regalarte.
;No lo quieres, amor? No lo quieres... ;No?

o
3%k

Me miro todo.
Fuera de todo.
Como siempre.

Tu nombre,
amor,
mi mundo.

MARINA

I |: L. mar em nega els ulls de claror plena.
Quin bes de sal, amor, no m’has donat.

La mar, taca de llum, una sendera.
No em deixes fosc, amor, no em faces cranc.

Jo tinc quina amplia mar per regalar-te.
Amor, que no la vols? No la vols... No?

%
E

M’ho mire tot.
Fora de tot.
Com sempre.
El teu nom.

amor,
el meu mon.

De Maremar. 1985
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SENTIR

ENTIR el verde perfume de un invierno tranquilo,
las flores del hielo que blanquean las cimas,
la transparente certeza del mar propio.

Sentir...

el eco lejano de las losas antiguas,

el frio del silencio acabado del marmol,

lo que fue y no es, el gozo de lo ausente.

Sentir...

el ligero latido de sombra que llovizna,

el todo en la nada y un vuelo de ave,

la vida que queda y que no es vida.

Sentir...

e
E S 3

Sentir que ha muerto y ahora es tiempo,
el solitario salmo vivo del sentir.

De Antologia, 1990
(Versiones de Jaime Siles)
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SENTIR

ENTIR el verd perfum d’un hivern calm.
les flors del gel emblanquinant els cims,
la transparent certesa del mar prop.

Sentir...

I’eco llunya de les lloses antigues.

el fred silenci perfecte del marbre,

el que fou 1 no és. la joia absent.

Sentir...

el lleu batec de 'ombra que gotinya,

el tot en el no-res. un vol d’ocell.

la vida que roman 1 que no és vida.

Sentir...

#
o

Sentir la mort que ha mort 1 és ara temps,
el viu psalm solitari del sentir.






P E R E R O VIR A

Pere Rovira (Vila-Seca de Solcina, 1947) ha publicado tres libros de poemas: La segona persona
(Tarragona, 1979), Distancies (Valencia, 1981), Preniio Vicent Andrés Estellés, y Cartes marcades
(Barcelona, 1988). y las plaquettes Amb el temps (Lleida, 1985) y Per estar junts (Malaga, 1991).
Es también autor del trabajo La poesia de Jaime Gil de Biedma (Barcelona, 1986). Junto con Joan
Margarit, realizé la version al castellano del Poema inacabat, de Gabriel Ferrater (Madrid, 1989), y
con Jordi Jové la edicién de la Poesia completa de Alfonso Costalreda (Barcelona, 1990). Vive en
Lérida, donde ejerce como profesor de literatura espafiola en la Facultad de Letras de la

Universidad de Lleida.
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LAS CANCIONES

OMO aquellas oscuras golondrinas

que aun no habia entendido por qué no volveran,

son las canciones, esta cancion tibia,

susurro casi del aliento
y truculenta como toda musica memorable.
Esta cancion que ahora, cuando la tarde abrasa
y las persianas filtran
una verde penumbra que predispone al cuerpo,
me lleva al ultimo verano,
cuando no estabas y yo te esperaba:
vivir era una fiesta solo porque vendrias

y la cancion no era un recuerdo, era un presagio
(lu cuerpo blanco entre las '-:.abands
todo mio, y la tarde presente mvulnerable).

Hoy vuelve la cancion y me trae un regusto

de mstante irrepetible, acaso ultimo:

mas no sé6lo por mi, también por ella

paso el tiempo, y la tarde unicamente se repite
porque tu cuerpo es tan blanco y tan mio
como entonces. L.a cancion,

igual que aquellas golondrinas,

ha vuelto mas oscura. No es la misma.

LES CANCONS

OM aquelles fosques orenetes
que encara no havia entes per que no tornen.

son les cangons, aquesta canc¢o tebia,
cantada amb I'ale més que amb la veu
| truculenta com tota melodia memorable.
Aquesta canc¢o que ara, ardent la tarda.
filtrant per sobre meu les persianes
verda penombra que predisposa el cos,
em trasllada a I'estiu de 'any passat
quan tu no hi eres 1 jo t’ esperava:
viure era una festa perque vindries
i la can¢d no era record, era presagi
(el teu cos blane sobre els llencols,
tot meu, 1 la tarda present invulnerable).

Avui la cangé torna 1 em porta aquell regust
d'instant irrepetible 1 potser ultim,
pero no sols per mi, també per ella

ha passat I'any

, 1 la tarda només es repeteix

& & &
perque el teu cos és tan blanc 1 meu
com l'any passat. La canco, com les orenetes,
enguany torna meés fosca. No és la mateixa.

De Distancies (1981)

(Version de Antonio Jiménez Millan)
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TODOS LOS COLORES DEL MUNDO

AN cenado sin saber qué comian.
Les ayudaba el vino
a soportar el milagro de estar juntos,
y el cristal en los labios era el tacto
transparente que anhelaban.
Ahora estan solos
en medio de la fiesta, y el champan
de la musica les embriaga
de nueva soledad. Giran y giran
como espejos de seda y les marean
todos los colores del mundo.
El alba, qué lejana,
qué lejos la muerte y la sucia vejez,
de esta cara encendida de la vida.
Todos los colores del mundo,
y un a noche,
condena generosa del pasado,
para recordarla siempre.

TOTS ELLS COLORS DEL MON

AN sopat sens saber el que menjaven.
H Els ajudava el vi

a suportar el miracle d’estar junts,
i el cristall en els llavis era el tacte
transparent que desitjaven.
Ara son sols
al centre de la festa, 1 el xampany
de la musica els embriaga
de nova soledat. Giren 1 giren
com un mirall de seda 1 els maregen
tots els colors del mon.

Que lluny és I'alba,
la mort que lluny 1 la vellesa bruta,
d’aquesta cara encesa de la vida.

Tots els colors del mon, tota una nit,
condemna generosa del passat,
per recordar-la sempre.

(Version del autor)



UN TEMA DE PROPERCIO

NTRAS en casa deseando mas noche
y te encuentras con el alba
clavada en el espejo:
tienes muy mala cara,
los pies sucios de musica barata
y has perdido el fular
del dltimo aniversario.
Como de costumbre
(es la hora del soborno),
borras el alba con una copa mas
y sonries al espejo,
para que no se vaya tu joven companero,
el amor propio de las seis.
El convertira en rosas
la flor agria del vino
que tus dedos deshojan temblorosos
sobre los pechos y la boca
que temes despertar.
El, cuando los insultos y las unas
del 4ngel que contemplas te desfonden,
sabrd encontrar el justo punto de adolescencia
que desarma a las mujeres...

Borrachines ingenuos, ;v si ella os mira

con sus 0jos mas sabios,

y en vez de maldecrr,

pregunta dulcemente te encuentras bien, mi amor,
y mas docil que nunca, hecha una gata,
abrazdndote anade te esperaba?’

(Version de Antonio Jiménez Millan)
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UN TEMA DE PROPERCI

i et trobes |'alba

clavada en el mirall:
fas mala cara,
tens els peus bruts de musica barata
i has perdut el fulard
del darrer aniversari.
Com d’habitud

(és I’hora dels suborns).

apagues I’alba amb una copa més
i somrius al mirall, que no se’n vagi
el jove amic que t'acompanya,
I’'amor propi de les sis.
Ell convertira en roses
les agres flors de vi
que amb dits ebris desfulles sobre els pits
i la boca que tems despertar.
Ell, quan les ungles i els insults de I"angel
que contemples et destrempin,
sabra trobar el punt just d’adolescencia
que desarma les dones...

E NTRES a casa desitjant més nit

Borratxets innocents, ;i si ella us mira
amb els seus ulls més savis,

i en lloc de maleir,

pregunta dol¢ament

el trobes bé, amor meu,

1. més docil que mai, com una gata,
afegeix, abracant-te, t’esperava?
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[CIENDO no,

busca la vida.
No quiere el beso
facil del odio,
ningun plural
que insulte al corazon.
Sabe el final:
ha de temblar
por ese beso
que ahora rechaza,
vendera el alma
por una mano
en sus cabellos.
Pero no quiere
la sobornada

felicidad.

Disfrazar noches

y no durar:

con sucias lagrimas,
paga contento

la soledad.

IENT que no,
D busca la vida.
No vol els besos

facils de I'odu,

ni cap plural

que nsulti el cor.

Sap el final:
tremolara
per un peto

que ara rebutja,
1 vendra lanima

per una ma

dins els cabells.

Pero no vol

cap subornada

felicitat.

Disfressar nits

1 no durar:

amb brutes llagrimes.,

paga content
la soledat.

150



151

Ministerio de Cultura 2011

EL PROFESOR

UN encuentra chispas de belleza
en la mirada verde de una chica
o en el gesto impulsivo

del muchacho que busca en los poemas

la respuesta de cuerpo.

Se perderan, lo sabe,

y ha de hundirse el deseo de palabras,

el sueno generoso de otro amor,

en los pantanos del oficio sérdido.

Olvidaran la poesia,

que les regala tiempo, corazones,

alegria, nobleza y sufrimiento.

En unos anos,

sera trabajo ya su juventud,

recuerdo el sentimiento.

ruina conyugal la noche que los quema.

El seguira ensefiando, y persiguiendo
mas chispas condenadas.

EL PROFESSOR

en la mirada verda d’una noia
o en el gest impulsiu

del noi que busca en els poemes

la resposta del cos.

Sap que es perdran,
que es dissoldra el desig de la paraula,
el somni1 generos d’un altre amor,
en 'aigua bruta de I'ofici sordid.
Oblidaran la poesia,
que ara els regala temps. cors, alegria,
noblesa 1 sofriment.

D’aqui a pocs anys.
sera treball la seva joventut,
record el sentiment,
ruina conjugal la nit que els crema.

E NCARA veu espurnes de bellesa

Ell seguira ensenyant, 1 perseguint
espurnes condemnades.

De Cartes marcades (1988)
(Versiones del autor)



LA HUELGA

O hace falta otra cosa: una avenida
de gente que sonrie al mediodia,
dice quien tiene la razon.

No los encuentras
cuando oreas el vicio de dormir siempre mal
y el sol del jubilado es como una aspirina.
Hoy estara apagada la luz de asma
de talleres y fabricas, la aguja
de las horas no cosera al revés
el tiempo de esa chica de blusa colorada,
el de aquel hombre viejo que la mira
con la tierna sorpresa de volver al deseo:
la blusa pasa ondeando por sus 0jos
igual que las banderas rojas de la manana
por el escaparate esquirol de una tienda.

“Que el limite de la izquierda lo marque

tan s6lo el corazén”, ha escrito alguien.

;El corazon de quién?, respondes: jel corazon
armado, el corazon blindado de los bancos,

el palido corazon del politico a sueldo,

o aun los corazones

que hoy defienden la alegria?

De noche, en los balcones, brillan los cigarrillos
de los hombres que odian la manana.,

La huelga termind, pero ellos la alargan
con humo del msomnio. Hace calor,

y manana hara mas junto a las maquinas,
que volveran a ser sagradas, como la ley
del dinero, como la esfera

del tiempo y el amor.

Ya no es vispera de algo esta hora llagada,
llega el soplo del alba, tuerte, espeso

como una vaharada de hospital,

y vuelve, biliosa, a las ventanas

la luz de un nuevo dia de trabajo.

[Versidﬁ de Francisco J. Diaz de Castro)

Ministerio de Cultura 2011



LA VAGA

O cal res més: un gran carrer
‘ \‘ ple de gent que somriu al migdia,
diu qui té la rao.

No els trobes mai
quan surts a airejar el vici de dormir malament
i1 el sol dels jubilats és com una aspirina.

Avui esta apagada la llum d’asma

dels tallers 1 les fabriques: 'agulla

de les hores no cus a |'inrevés

el temps d’aquesta noia de la brusa vermella,
el d’aquell home gran que se la mira

amb la tendra sorpresa de recordar el desig:
la brusa passa onejant pels seus ulls

com les banderes rojes del mati

pels vidres esquirols d’una botiga.

“Que el limit de I’esquerra només el marqui el cor”,
s’ha escrit. El cor, de qui?, respons:

El cor armat, el cor blindat dels bancs.

el pal-lid cor politic que els serveix,

o els cors que avui defensen I'alegria?

De nit. en els balcons brillen les brases
d’homes que odien el mati. La vaga

s’ha acabat, pero ells I'allarguen

amb el fum de I'lnsomni. Fa calor.

i dema en fara més vora les maquines,

que tornaran a ser sagrades, com la ller
dels diners, com I'esfera del temps 1 de I'amor.
Ja no és vespra de res aquesta hora llagada,
ja ve I'ale de I'alba, fort, espes

com una bafarada d’hospital,

i torna, biliosa, a les finestres

la llum d’un altre dia de treball.

53
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(Version de Celina Alegre)
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ANIVERSARIO

—

NA plaza se duerme

sobre el hotel de la primera tarde;
bajo el cristal helado de la fuente
huye la boca de ella,

que ahora es un pez rojo.

LLa niebla atun sabe a besos

y el frio huele a pan, igual que aquel
atardecer que entraron en un horno

y olian el aroma de estar juntos.

Ve la casa furtiva,

unas ventanas que jamas abrieron,

y un resplandor de cuerpos

lo asalta, le deslumbra la memoria.

Y también la otra casa,

con el jardin de césped y violetas:

“La casa donde fuimos mas felices”.
Todo vuelve, parece que los ojos
desenterrasen vida.

El anillo de plata,

los versos de John Donne que se juraron,
las horas esperandola

como nunca espero nada,

y sus manos, buscandolo sin miedo,

su ternura drogandolo.

“L.as manos, que no mienten.”

Ahora es cierto. Las ha manchado el tiempo,

pero no las desata.

Tembloroso,
apaga el cigarrillo y sale del café.
Camina tan deshecho...
Parece que los viejos no tengan ni pasado.
El sélo tiene prisa para llegar a casa.
Cenaran, beberan un poco de buen vino,
conversaran hasta muy tarde,
igual que hace treinta afnos.
Y se uniran sus cuerpos sin nostalgia,
celosos de un amor que atn les regala
la ultima juventud contra la muerte.
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ANIVERSARI

NA plaga s’adorm sobre I’hotel
| \ de la primera tarda; dins de I’aigua
gelada de la font, la boca d’ella

ara és un peix vermell.

LLa boira encara té gust de petons

1 el fred fa olor de pa, com aquell vespre
que van entrar en un forn

1 sentien 'aroma d’estar junts.

Veu la casa furtiva,

les finestres que no van obrir mai,

1 una claror de cossos

que l enlluerna la memoria.

I I'altra casa,

amb un jardi de gespa 1 violetes:

“La casa on hem passat I'any més feli¢”.
Torna tot, com si1 els ulls desenterressin vida.
L’anell de plata,

els versos de John Donne que van jurar-se,
les hores esperant-la

com no ha esperat mai res,

les seves mans, buscant-lo sense por,
drogant-lo de tendresa.

“LLes mans, que no menteixen.”
Ara és cert. El temps les ha tacat,
pero no les deslliga.

Tremolos,
apaga el cigarret 1 se’'n va del cafe.
Camina tan desfet...
Sembla que els vells no tinguin ni passat.
Ell sols té pressa per arribar a casa.
Soparan, beuran vi, parlaran fins molt tard,
igual que fa trenta anys.
[ al Ilit, s’abracaran sense nostalgia,
gelosos d'un amor que encara els dona
["altima joventut contra la mort.



(Inéditos en libro)
(Versién de Francisco J. Diaz de Castro)
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LA POESIA

Vino, primero, pura...
J. R. Jiménez

RIMERO vino impura,

facil y mal vestida.

Era la calentura
hecha caligrafia.

Aprendié a maquillarse,
y se hacia rogar

para ensenar las bragas.
Yo la tuve que amar.

Y la reina de la noche,
toda ella lascivia,

solo bebia lecho

en el bar de la vida.

...Pero empezo6 a engordar,
yo la compadecia.

Un dia de resaca

—1I]a bata sin atar.

los 0jos como velas—,

la pobre, me dio pena.
En fin, volvi a creérmela.

Y se quitd la bata,
y era todo un poema
de carne fea y vieja.

Alin vive en mi casa,
pero apenas lo hacemos:
yo aborreci las trampas
y ella detesta el juego.

y

-
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LA POESIA

Vino, primero, pura...
1. R. Jiménez

RIMER va venir impura,
facil 1 mal vestida.
Era la calentura

feta caligraha.

Va aprendre a maquillar-se,
1 ja es feia pregar

per veure-h les calces.

Me’n vaig enamorar.

Llavors., tota lascivia,
la reina de la nit,

en el bar de la vida
només bevia llit.

...Pero es va anar engreixant,
1 jo la compadia.

Un mati de ressaca

—IJa bata descordada

i els ulls igual que espelmes—,
em va fer tanta llastima...

Me la vaig tornar a creure.

I es va treure la bata,
1 era tot un poema
de carn fofa 1 gastada.

Encara viu a casa,

pero juguem molt poc:
jo he avorrit les trampes,
ella ha avorrit el joc.






GCASPAR JAEN 1 URBAN

Elche, 1952. Doctor arquitecto y escritor. Desde el ano 1980 ejerce como arquitecto municipal en el
Ayuntamiento de Elche y desde 1987 como asesor personal del alcalde de dicha ciudad. También
desde el afo 1989 es profesor de Dibujo Arquitectonico en la Escuela Politécnica Superior de
Alicante, donde obtuvo una catedra de escuela universitaria en la matria indicada el 1993, Es
asimismo el encargado de la tramoya del Misterio de Elche. g Su actividad comprende el ejercicio
profesional de la arquitectura y la urbanistica, asi como la poesia, la narrativa y el ensayo. Ha
publicado L’ordenacié del territori del Pais Valencia (Valencia, 1976), Guia d’arquitectura d’Elx
(Alicante, 1978), Qiiestions territorials al Pais Valencia (Sagunto, 1979), “L’arquitectura popular
dels horts de palmeres” (Valencia, 1980), “Poetica de la ciutat” (Barcelona, 1982), “Diari d’Italia”
y otros escritos (Alicante, 1985-1986), el primer volumen de Guia de UArquitectura ¢ 'Urbanisme
dela ciutat de’Elx (Alicante, 1989), La Glorieta d’Elx (Elche, 1991) y Les palmeres del migjorn
valencia (Valencia, 1993). g Su obra poética comprende Cadells de la fosca trencada (Valencia,
1976), “Poema per a ben morir” (Valencia, 1981), Cambra de mapes (Barcelona, 1982), La Festa
(Palma, 1983), “Mil-lenari, tardor” (Barcelona, 1989), Fragments (Valencia, 1991), Del temps
present (Malaga, 1992) y sonets de Uhort (inédito). g« También ha escrito la narracion Angels
d’algeps al corredor de ['Orgue (Valencia, 1978). Con Andreu Castillejos hizo Llibre de la Festa
d’Elx (Elche, 1984) vy, con Joan Calduch, el libro de relatos Un palau d’hivern (Valencia, 1988). ges
Ha obtenido los premios de poesia “La Safor” (Gandia, 1975), la Flor Natural de los Jocs Florals
(Barcelona, 1980), el Ribas i Carreres de los premios “Recull” (Blanes, 1981), el Munteis de los
premios “Ciutat d’Olot” (1981), el Florals (Barcelona, 1989) y el Vicent Andrés Estellés de los
Premios “Octubre” (Valencia, 1991). El afo 1988 la Fundacion Jaume 1 de Barcelona le otorgé el
Premio Jaume I d’Actuacié Civica Catalana por su dedicacién al servicio de la cultura de los Paisos
Catalans. ge El proyecto y la direccion técnica de la construccion de diversos edificios, jardines,
eXposiciones y planes de urbanismo, la mayor parte de ellos situados en la ciudad de Elche o
referidos a ella. completan su aportacion cultural.
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EQUINOCCIO

L. verano al ponerse cae en copos de niebla
arrastrando los charcos que el mar ha dejado en la orilla
El sol se vuelve un cansado pajaro hecho de luz

que dora ondas de aire

con un tibio frio de arboleda en silencio.

Son las tardes refugios bermejos que al morir
ya no abrasan oscuras paredes
donde se refleje el color de tu mirada.

Hieren las noches, con helado rumor de cuchillos.
los restos de sal que aun tienen los hombros.

Y las naves del viento, golpeando el paisaje,

lo siembran con dureas estrellas de otono.

El aire se hace de horizontes transparentes, como vidrio,
y en el crespusculo, equinoccios antiguos le dan
al cielo un tacto de lana, ropa de frio al mar.

EQUINOCC]

1

"ESTIU en pondre’s cau en flocs de boirassa
arrossegant tolls que el mar va deixar al ribatge.
I el sol es torna un cansat ocell fet de llum

que daura ones d’aire
amb un teb:1 fred d’arbredes en silenci.

Son les tardes refugis vermells que no expiren
abrusant fosques parets
que emmirallen el color del teu esguard.

Nafren les nits, amb glacat remor de coltells,
els residus de sal que romanen als muscles.

I els navilis del vent, colpejant la contrada,
I’ensementen amb auris estels de tardor.

L’aire es fa d’horitzons transparents, com de vidre.
mentre al vespre, els antics equinoceis li dénen

al cel el palp de la llana,

roba de fred a la mar.
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Y entonces, cuando golpes de olas azules bafando,
sumergiendo los besos en mitad de la noche.,

sean sombras de cdnticos por el puerto tendidas
secandose al sol.

volveremos a encontrarnos, como antes, lejos,
detras de los agrietados cristales de la ciudad.
mirando una lluvia

que nos llenard los cabellos de espuma vy rocio:

volveremos a cruzar largos paseos
donde los dlamos de la tarde nos dardn
su color de paloma en llamas,

con el roce de otro otofo.

f
Y enmudeciendo noches de alambre inyectando muerte
iutilmente, volvera aquel deseo
—silencio y algodén en las rayas de tu cuerpo—
de los azules crepusculos de invierno.
Otro otono en la ciudad.

7

2

I llavors, quan batecs d’ones glauques banyant.
submergint les besades enmig de la nit,

siguen ombres de cantics esteses pel port

que al sol van assencant-se,

tornarem a encontrar-nos, com abans, lluny,
darrere els clivellats vidres de la ciutat,
aguaitant la pluja

que ens omplira els cabells de bromall i ruixim:

tornarem a creuar llargs passeigs

on albers de ’hora baixa ens donaran
el seu color de coloms encesos

pel frec de la nova tardor.

I emmudint nits de filferro injectant mort
tornaran aquells delers,

silenci 1 coto en pel a les ratlles del teu cos,
dels blaus crepuscles de I’hivern.

De Cadells de la fosca trencada
(Valencia, 1976)
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ANDREA PALLADIO, CIUDADANO DE VICENZA

E noche. Andrea di Pietro della Gondola, Palladio,
el viejo arquitecto, se sienta en un escalon de marmol
de la plaza de los Sefores de la ciudad de Vicenza.
Palladio mira a oscuras la Basilica, la mejor
de todas sus obras. Palladio, sentado, piensa.

Esta podria ser la ultima de las noches de Vicenza,

la iltima plata en los jovenes que cruzan la plaza ligeros,

el ultimo verde en las colinas, en el crepusculo cercanas.
Colinas donde he hecho las villas mas bellas de Italia.

En el siglo dieciocho seran imitadas en Inglaterra

con gran aprecio. Y también vendran de Francia para verlas.
Yo, que he pensado la ciudad, cada punto, cada palabra.
Yo, que he dibujado las calles, los palacios y las estatuas,

las fuentes en mitad de la plaza. Yo, que he hecho la ciudad, siento

que nunca ha existido Vicenza. Las fachadas de las casas,
las esquinas, los arcos, la Lonja del Capitan, la Basilica...
Todo es una ficcion. Caballos que habitan la escena.
Sombras en la pared de la cueva. Como lo sera el teatro
que acaba de encargarme la Academia Olimpica.

Juego de fugas para enanos. Escenarios. Perspectivas.

| .a ciudad solo es ahora este perfume del valle del Po

que me emborracha, bajandome hasta el mismo centro del sexo
y hace que recuerde a los jovenes que conoci estando en Roma.

Quisiera volver alli si dispusiera de algun tiempo
cuando acabe Los Cuatro ltbros. Y st no he muerto antes.

Tengo sesenta anos. Soy viejo. Mas tengo derecho a estar contento.

He hecho los mejores palacios de la Republica Véneta.
He llenado el siglo dieciséis con la suntuosidad
de mi arquitectura proporcionada, clara,
medida con ritmos limpios, que habran de ver cual musica.
He revivido la harmonia de los antiguos sabios griegos.
He construido para los hombres lo que sélo era de dioses.
Han aplaudido mi obra. Los Chiericati y los Capra
estan contentos. Han hecho fiestas para inaugurar sus casas.
Y el Valmarana mas joven quiere ampliar el palacio.
He de ir a Venecia para ver la pintura
de las Bodas de Canaa que ha hecho para el refectorio
de San Jorge el veronés Cagliari, quien sabe hacer verdes
como no se habian visto en corte alguna de Italia.
Deberia estar contento. |

Y Palladio mira de nuevo
el Palacio de la Razon, la primera de sus obras
en la ciudad que lo acogio, la ciudad que hizo tan bella.
Sentado en un escalon de marmol blanco de la plaza,
piensa en Vicenza. Palladio piensa que, con todo, la ciudad
solo es ahora este perfume del valle del Po.
este rumor lejano de canticos. Hay primavera
en los arboles del paraiso de los jardines de la comarca.

De Cambra de Mapes (Barcelona, 1982)
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ANDREA PALLADIO. CIUTADA DE VICENZA

E nit, Andrea di Pietro della Gondola, Palladio,
el vell arquitecte, seu en un escalo de marbre
de la placa dels Senyors de la ciutat de Vicenza.
Palladio mira a fosques la Basilica, la millor
de totes les seues obres. Palladio seu i pensa.

Aquesta podria ser la nit iltima a Vicenza,

I"argent altim sobre els joves que lleugers creuen la placa:
el verd dltim dels turons, tan propers alla al capvespre.
Turons on he fet les vil-les de camp més belles d’Italia.

Al segle divuit seran imitades a Anglaterra,

amb gran apreci. També de Franca vindran a veure-les.
Jo, que he pensat la ciutat, cada punt, cada paraula;

he dibuixat els carrers, els palaus i les estatues:

les fonts d’enmig de la placa. Jo, que he fet la ciutat, sent
que mai no ha existit Vicenza. Les facanes de les cases.
els cantons, els arcs, la llonja del Capita, la Basilica...
Tot és una ficci0. Cavalls que habiten 'escena.

Ombres al mur de la cova. Com ho ha de ser el teatre
que tot just m’ha encarregat I’Académia Olimpica.

Joc de fugues per a nans. Perspectives. Escenaris.

l.a ciutat és ara aquesta flaire de la vall del Po
que m’emborratxa. baixant-me al mateix centre del sexe
1 em fa recordar els joves que vaig conéixer a Roma.
Romaj Voldria tornar-hi s1 dispose d’algun temps
quan acabe Els Quatre Llibres. I st no m’he mort abans.
Tine seixanta anys. Soc vell. I tine dret a estar content.
He fet els millors palaus de la Repiiblica Véneta.
He plenat el segle setze amb la sumptuositat
de la meua arquitectura proporcionada, clara.
mesurada amb ritmes nets, que hauran de veure com musica.
He revifat I’'harmonia dels savis grees més antics.
He construit per als homes el que era només dels déus.
M’han aplaudit la meua obra. Els Chiericati 1 els Capra
estan contents. Han fet festes per a inaugurar llurs cases.
I el Valmarana més jove vol ampliar-se el palau.
Hauré d’anar a Venecia per a veure la pintura
de les Bodes de Cana que ha fet per al refectori
de Sant Jordi el veronés Cagliari, qui sap fer verds
com mai no s havien vist en cap de les corts d’Italia.
Hauria d’estar ben content.

I de nou mira Palladio
el palau de la Rad, la primera obra que feu
en la ciutat que el va rebre. la ciutat que feu tan bella.
Assegut a un escalo de marbre blane de la placa,
pensa en Vicenza. Palladio pensa que, amb tot, la ciutat
és ara només aquesta flaire de la vall del Po,
aquesta remor llunyana de cantics. Hi ha primavera
pels arbres del paradis dels jardins de la contrada.

2
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LA ALBORADA

[ENE por seiial la noche quemaduras en el pecho.
" Las plazas son de fuego; el cielo de agosto de humo.
La cohetada explota con trueno que se multiplica.
La noche estd rayada de mil colores, de chispas.

Estallan cien palmeras. Fuego abierto. Truena el fuego. Los
jévenes de la villa bajan a la Corredera

—abrochada la camisa, bien atado con vencejos

el pernil del pantalon— a tirar carretillas.

Elche entero estd quemandose en un pagano ritual.
Juego, fuego, viejos toros. El rio de arena en llamas.
Derecera de cohetes; caja’ de truenos abierta.

Por el pueblo, olor de pdlvora, herida de salitre.

Carbones, cafas, hollin; papeles, cartones quemados.
Cuando rompe y viene el alba, la piel de la calles hierve.

.L'ALBA

A nit té per senyal una cremada al pit.
Les places son de foc; el cel d’agost, de fum.
La coetada explota amb tro que es multiplica.

La nit esta ratllada de mil colors, d’espurnes.

Esclaten cent palmeres. Foc obert. Foc de tro.
Els joves de la vila van a la Corredora

—la camisa cordada, els camals dels pantalons
ben nyugats amb vencills— a tirar carretilles.

Tot Elx esta cremant-se en un ritus paga.
Joe del foc, bous antics. El riu d’arena en flames.
Drecera de coets; caixa de trons oberta.

Pel poble, olor de polvora, ferida de salnitre.
Carbons. canyes, mascara; papers, cartons cremats.
En se que ve el trenc d’alba, la pell dels carrers bull.

De La festa (Palma de Mallorca, 1982)
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VIII

AS jay!, s6lo seras un nombre en el papel,
una mancha de tinta, una sarta de versos.
una suave mariposa pinchada con una aguja.

Nada quedara vivo de aquellos dias, cuando

solo oir que me hablabas me alegraba en colores

el principio del dia, y tu presencia

me traia aire fresco de limén, primavera,

cestos de frutas maduras, los colores del mar.,

cuando el frio se acercaba a mi casa, una casa

que, contigo, ya no se abrasaria en la oscuridad.

Era un gozo inventarte, excelso placer sentirte,

que en los labios crecer me hizo nuevas rosas tardias
aquellos meses que llenaban tu olor, tu aire,

el ultimo jazmin por la piel que besabas,

albas de oro en unos ojos que vivian por verte.

;Es cierto que una persona tiene los afnos de su amante?
;Se esconden en el pecho de los hombres primaveras,
juventudes, novedades, afectos impensables?

;Escoge el hombre la esposa y los solsticios que pasan,
las amistades ardientes, las canciones, los caminos

y también soledades, naufragios y derrotas?

Bajo el sol del mediodia, en la estancia, en un vaso,

se abria por t1 una gran rosa blanca.

VIII

ES, jail, només seras un nom sobre el paper,
M una taca de tinta, un enfilall de versos.,
una suau papallona punxada amb una agulla.
No res viu pot quedar dels dies aquells, quan
sols oir-te parlar m’alegrava amb colors
el principi del dia 1 la teua preseéncia
em portava aire fresc de llimé 1 primavera,
cistells de fruits madurs, els colors de la mar,
quan el fred s’acostava a ma casa, una casa

que, amb tu, ja no seria abrusada en la fosca.

Era un goig inventar-te, sentir-te excels plaer

que em féu créixer als llavis rams de roses tardanes
aquells mesos que ompliren 'olor teua, el teu aire,
el darrer gessami per la pell que besaves,

albes d’or en uns ulls que vivien per veure’t.

;Es cert que una persona té els anys del seu amant?
;S’amaguen dins del cor dels homes primaveres,
joventuts, novetats, afectes impensables?

;/Tria ’home I"esposa i1 els solsticis que passen,

les amistats ardents, les cangons, els camins,

i també soledats, naufragis 1 derrotes?

Sota el sol del migdia, dins la cambra, en un vas,
esclatava per tu una gran rosa blanca.

De Fragments (Valencia, 1991)
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RECUERDO

AM.P.

UE recuerdo afioras

en mitad de la noche y la lluvia,
‘ de la suave musica de camara,

qué cuerpo que quisiste mas que ningun otro,
qué presencia, qué corazon que te amaba,
qué ojos con todo tu mundo dentro de ellos?

Sabes ahora que s6lo por aquellos instantes

en su compaiia,

valid la pena vivir,

por aquella alegria que habitaba,

entre insomnios y dudas,

tu tiempo solitario,

por aquellas noches de verano, de deseo y ausencia,
resplandecientes, luminosas.

REMEMBRANCA

AM.P.

UIN record enyores

en meitat de la nit 1 la pluja,
J de la suau musica de cambra,

quin cos que vas estimar més que cap altre,
quina preséncia, quin cor que t’estimava,
quins ulls amb tot el teu mén dins d’ells?

Saps ara que només per aquells instants

amb la seua companyia,

paga la pena viure,

per aquella alegria que habitava,

entre insomnis 1 dubtes,

el teu temps solitari,

per aquelles nits d’estiu, de desig 1 d’abseéncia,
resplendents 1 lluminoses.
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ALACANT

A Ripi, Marc y Vicent LLoret y a todos los
que fueron mis alumnos del curso 1990-91
en la Escuela Politécnica de Alicante

EFINITIVAMENTE, un dia no podras mover ya

este brazo enfermo que ahora no te deja llevar el coche.
No sentirds entonces de junio alguno la caricia

sobre el cuerpo de estos jovenes que ves ahora esparcidos

por jardines y paseos de césped y adoquines

—antigua estacion de trenes de Benalua—

con tableros y lapices en las manos.

;Habra algun junio entonces para ellos, dispersos
en un futuro aun hoy de azar y sin memoria?

Las jacarandas dejan caer sus flores

de lilas y campanas por el suelo donde hay papeles
con esbozos de dibujos, botes de plastico, botellas
con restos de refrescos y de agua mineral.

Se micia el crepusculo y el sol refleja las altas

copas de las datileras, un cielo de color y sombra.
Inclinados sobre el tablero de dibujo

pasan las horas jovenes de su tiempo, cuerpos dgiles
como el mar y el deseo. Visten ropa ligera,

ALACANT

A Ripi, Marc 1 Vicent LLoret i a tots els que
foren els meus alumnes del curs 1990-91 a
I’Escola Politéenica d’Alacant

N definitiu dia no podras moure ja

l \ aquest bra¢ malalt que ara no et deixa dur bé el cotxe.
No sentiras llavors de cap juny la caricia

sobre el cos d’aquests joves que veus escampats ara

pels jardins 1 els passeigs de gespa i de llambordes

—antiga estacio de trens de Benalua—

amb taulers 1 llapis a les mans.

¢H1 haura cap juny llavors per a ells, dispersats
en un futur encara avui d’atzar sense memoria?
[Les xicrandes deixen caure ses flors

de liles 1 campanes pel terra on hi ha papers

amb esbossats dibuixos, pots de plastic i ampolles
amb restes de refresc 1 d’aigua mineral.

S’inicia el capvespre 1 el sol reflexa els alts
poms de les datileres, un cel de colors 1 ombra.

Inclinats al damunt el tauler de dibuix
passen les hores joves del seu temps, cossos agils
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colores vivos que vuelan en el aire de la tarde.

Para ellos el presente no es el pensamiento,

el ensueno poderoso del tiempo que te maravilla

y enamora. Atentos, procuran con prudencia

mover los brazos flexibles, medir, con limpio trazo,
proporcion y materia, representar el espacio

de remates y barandas. Su tiempo es todavia

lleno de presentes diversos, futuros de inciertos efimeros.

Algunos, ante el error, abandonan el examen.

Preguntan por fachadas donde hacer croquis durante el verano
y preparar setiembre. Intentas ariimarlos

y te sonrien, amables. Y asi obtienes el preciado

presente de tu tiempo de ahora. Caen flores de jacaranda.

De Del temps present (Malaga, 1992)
(Versiones del autor)
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com la mar 1 el desig. Visten roba lleugera,
colors vius que s’envolen a I’aire de la tarda.

Per a ells el present no és el pensament,
I"'ensomni poderds del temps que et meravella

1 enamora. Atents, procuren amb prudencia
moure els bragos flexibles, mesurar, amb trac net
proporcié 1 materia, representar I'espai

de remats 1 baranes. El seu temps és encara

ple de presents diversos, futurs d’incerts efimers.

¥

Alguns, davant 'error, abandonen I’examen.
Demanen per facanes on fer a I’estiu croquis

1 preparar setembre. Fas I'intent d’animar-los

| et somriuen, amables. 1 obtens, aixi, el preuat
present del teu temps d’ara. Cauen flors de xicranda.
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7’

LILUIS URPINETLT

Ex villa de Gracia (Barcelona), 14-11-1953 (Acuario-Serpiente) / Olorda, 20-VIII-1989 = Aleix
Bellmunt. ge Libros de poesia: Exilii For¢és al Walhalla (Ed. Portic. BCN, 1976), premio de poesia
en las Fiestas Populares de Cultura Pompeu Fabra (Andorra la Vella, 1975): Lerwick (Ed. Tafal.
- Palma de M., 1980); Mach/Arthur (Columna Ed. Barcelona, 1985), redaccién subvencionada con
una “Ayuda a la Creacién Literaria” (Ministerio de Cultura. Madrid, 1983); Tractac d ‘Ofiologia
- (BCN, 1993), en curso de publicacién. g& Cofundador y codirector de Tarotdequinze (UAB, 1971-
1974). Coorganizador y organizador de tertulias; Bares Velédromo (afios 70), Bauma (finales "70s),
- €l Born y EI Nus (’80s). g& Traducciones: Norman Rosten, Wallace Stevens, Sir Thomas Wyatt.
Varias traducciones técnico-juridicas. Interpretacién simultdnea: 400 horas en cabina,
Traductélogo (varios cursos en centros oficiales: Escola d’Administracié Publica de la G. de C., ICE
de la UB, etc.) gs Corrector de estilo: revista Oriflama y un centenar mds, de diversas editoriales y
del Parlament de Catalunya. g Viajero —no turista—, guia turistico (UK, ISL, DNK. etc.), Taxi-
boy (Miami, "70s). gs Licenciado en Filologia Catalana y Anglo-germanica (Inglés) por la UB.
- Actualmente, asalariado del idioma —funcionario profesor de inglés de un IES y excedente
- utomatico del Servei de Publicacions del Parlament de Catalunya— y profesional de la lengua v la
literatura: varias traducciones de poesia inglesa; ultima redaccion de Lava (novela en tres
volumenes); dos libros de texto sobre turismo; un método didactico-lingtiistico, L’anglés
.~ decodificat; un estudio histérico-literario sobre el poeta inglés Edward Hawke-Locker, y un ensayo
- empirico-arqueoldgico sobre Artur Cuyds i la “Llumanera de Nova York”. Etc. gs Preferencias
literarias: J. M. Fonollosa (poesia) y Thomas Bernhard (novela). Amistades asiduas actuales en el
erreno artistico: Jordi Vintré (escritor), Francis Viceng (pintor), Tomas Ferrer (lingiiista), Julia
Guillamon (eritico) y Joan Raventds (mercader de Venecia). 8s ;New Zeland, en 19957
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“La vida es inevitable;
luego, inhabitable.”
Sawada Matsuo (s. XVII)

HOMENAJE A OMAR KHAYYAM

For Jordi Vintro & Isabel Bonet

EN el lagar dejo en reposo el poema.
L.e mido bien el grado,
[.e marco la anada,
Voy oliendo su aroma en el tiempo,
Y lo degusto yo solo,
en el vaso que mejor se adapta.

“La vida és inevitable
i, dones, inhabitable!”
Sawada Matsuo (segle XVII)

HOMENATGE A UMAR HAYYAM

For Jordi Vintré & Isabel Bonet

DEIXO en repos el poema al celler.
En mesuro bé el grau,
N’inscric I'anyada,

En flairo "aroma amb el temps,

I el degusto tot sol,

amb el vas que més s’hi adapta.
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RECUERDO DE NINIVE

VIVIREMOS para siempre ya sin sueldo,
Nadie lo tendra o de todos sera el feudo.
Ocio y solaz serdn el trofeo
De quien se tenga a si mismo como alodio.

Rehuir el diezmo ya nunca sera fraude,
El aval no hara falta, ni tampoco el préstamo.
El Becerro serd bestia y no Dios,
El Aguila sélo agarrard como ave.

RECORD DE NINIVE

i‘ [UREM d’ara envant sense sou,

Ningt no en tindra o de tots sera el feu,
L’oci 1 el lleure seran el trofeu
De qui es tingui ell mateix com a alou.

Defugir el delme no sera mai més frau,
L’aval no caldra ni tampoc el manlleu,

El Vedell sera bestia 1 no Déu,
[.’Aliga sols garfira com a au.
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CALIGRAMA PARA BRAQUE

SIGo

tu trazo
v
te toco el cuerpo
de hembra-guitarra.
Le pinto una botella de jerez,
papel de fumar y de diario. Beso tu sexo,
tabaco rubio, confundiendo cuatro notas y ocho rayas.

CAL-LIGRAMA PER A BRAQUIL.

SI*Z(?-UI*]]X()
el teu trag
i
et toco el cos
de dona guitarra.
Hi pinto una ampolla de xeres,
paper de fumar i de diari. Beso el teu sexe,
de tabac ros, i confonc quatre notes i vuit ratlles.

De March/Arthur, 1985
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TANKHILO

VAYA a donde vaya,
tengo un amigo y mas:
papiro del Nilo,
tinta de India a raudal.
Asi, no pierdo el hilo.

TANKA TANKOCIO
CON rima en “a’ CON rima en “ocio”
el mundo se divide: todo el orbe se divide:
quien vive aca, quien niega el ocio,
quien dice hacerlo alla. quien detesta el negocio.
Quien ambos clama, miente. Quien ambos vive. finge.

TANKAPIRATA

(Homenalge a Jordi de St. Jordi)

DESIERT() de Hogar,
todos los Rfi}f&ﬁ en contra,
me voy al bar:

“1Hurtaré a mansalva,
aqui y en alta mar!”

TANKAFIL

V AIG Ila on mlg

(ine un amie I{‘H{dlﬂ
papir del Nil,
tinta {]u I'india a raig.
Aixi, no perdo el fil.

TANKA TANKOCI

ANIB rima en “a’ A;\’[B rima en “o”,

el mon es divideix: tot 'orb es divideix:
(qui Vil enca, qui nega |'oci,

qui diu que ho fara enlla. qui detesta el negoci.

Qui clama ambdos, mentecx!  Qui esta amb ambdds, lingeix.

TANKA PIRATA

Homenatge a J. de Si. Jordi)

D ESERT de Llar

1 amb tots els Reis d’esquena,
me’'n vaig al bar:

“Faré furts a balquena
aci 1 a alta mar!”

)
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NOCHEDIA

For E.& K.

Yo

SOy
un
hom-
bre
de
do-
ble
Vi-
da:
no-
che

Y}
di-

da.

De
no-
che,
quie-
ro

yO

el

di-
de

#

i.
d.
quie-
ro

la
no-
che.

(A-
si,
Yo
vL-
vo.)

DENDRASPIS
ANGUSTICEPS

For the Barcelona Zoo

A
t1

ya
no
te
bas-
ta
que,
aun
con-
tan-
do

coIn

g0
pa-
ra

tu
que-
ha-
cer
diur-
no.
me
quie-
res
tu,
de
pa-
g0,
en
tus
an-
Ltros
noc-
tur-
nos!

AUSENCIA

For M.A. Casals 1 Font

Sk

que
hay
un
pun-
Lo
—jquién-
sa-
be

sl

le

ja-
no?’—,
en
mi
pa-
sa-
do.
en
que
qui-
ZAas
de-
jé

la
vi-

da

SH-
lo

por

S0,
por-
que
yO

Cri-

Cri-
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NITDIA DENDRASPIS ABSENCIA
ANGUSTICEPS

S6C Tu St

]O no que
un en hi
hom tens ha
de prou, un
du- que, punt
es a —llu-
Vi- mes nya’—
des: de del
di- comp- meu
a tar pas-
I amb sat
nit. mi que,
pels fa
De teus no
nit, a- fa,
10 fers vaig
vull di- 10
el urns, dei-
di- em xar
a; vols de
di- de viu-
a, pac re
10 en :
vull els No-
la teus més
nit. bars per
noc- X0
(At- turns! per-
@i, que
Jo.) no
visc.) el
velg,
1O
en-
ca-
ra
es-
cric,
he
ha-
gut
d’es-
criu-
re

Y
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LOVE

For Julieta

I sense

haver-h dit
mai res de res.
se li ha acudit
de fer-m’ho.

| ara em sento.
dones. alliberat.

(M ha arribat.
pero,
aquest mali,
la veu,
lunyana,
del forense:
que soc
suterda,
ha dit,

t m’'ha fet
mal
en llevar-me
el punyal.)

Tan be.
sap fer
les coses,
ella!
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LOVE

For Julieta

Y Sin

haberle dicho

nunca nada.
se le ha ocurrido.
a mi, hacérmelo.

Y ahora me hallo.
pues, liberado.

(Stn embargo,
me ha llegado,
esta manana,
la voz,
lejana,
del forense:
que soy
suictda
ha dicho,
y me ha hecho
mal
al quitarme

el punal.)

‘Qué bien
sabe
ella
hacer
las cosas!
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[.LAS TRES EDADES DE LLA MUJER

179
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Y he aqui

el resultado:

Primero.
bajo el pretexto
del procrear,
ino les
permites
VIVIT con tri-

badas!

Luego.
la pretension
del preservar
aquel ajuar
te hizo casar.

Mas
hoy
te desmaridas:
“Yo no
le entiendo”,
declaras.

¥,

Jqué
esperabas?

LES TRES EDATS DE LA DONA

I aqui

en tenim
el resultat:

Primer,
sota el pretext
de procrear,
no els permets
pas
de viure
amb tri-
bades!

Després.
la pretensio
de preservar
ton aixovar,
t’hi féu casar.

Ara,
pero,
te'n desmarides:
“jo no
m’hi entenc”.
declares.

Dones,
que et
pensaves!?!
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EL

«8i* (1)

p.L. “S17” |

For Pedro Hernandez-Carrion

Si.
S0y

YO
su
pl'ﬂ'
me-
t1-
do

LI

Lue-
50,
pro-
me-
sas,

son

llas
mis
pro-
me-
sas.

For P. Hernandez-Carrion

Si
50C
50N
pro
mes

L.
dones,
pro-
me
ses.
sOn
6.
lles
mes
pro
me
ses.

1)
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EL “SI” (2)

For Pedro Hernandez-Carrion
Pro-
me-

sas,
si,
SO-
maos
tu
pro-
me-
‘sa.

EL“S{” (2)

For Pedro Hernandez-Carrion

Pro.

Ime-
S€8,
som,
81,
ta
pro
Ime
sa.

(Del libro, en curso de publicacién, Tractat d’Ofiologia)
(Versiones de Pedro Hernandez-Carrion)
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"MIQOQUEIL DE PALOL

Barcelona, 1953. Estudios primarios y secundarios en Valladolid. Es arquitecto por la Escuela de
Barcelona. Entre sus libros de poemas destacan Delta (Barcelona, Llibres del Mall, 1973), Llet i Vi
(Barcelona, 1974), Arxiu de Poemes Independents (Barcelona, Portic, 1975), Quan? (Barcelona,
Ed. Proa, 1979, Premio “Josep Sebastia Pons™), Encara Mor Aquella Primavera (Llibres del Mall,
1981), Rapsodies de Montcada (Valencia, Ed. Cingle, 1982), El Porzo de les Mirades (Proa, 1983,
Premio “Carles Riba” y Premio “Critica Serra d’Or”), Ind{fsr&ncia (Proa, 1986), La Nit Italiana
(Valencia, Gregal, 1986) y Quintern (Mélaga, Col. “Sinera”, 1992). ge» Con su novela El Jardi dels
Set Crepuscles (1990, traduccién castellana El Jardin de los siete crepusculos, Anagrama, 1991)
obtuvo los premios “Joan Creixells”, “Critica Serra d’Or”, Nacional de la Critica y Nacional de
Literatura de la Generalitat de Catalunya. También ha publicado, en el ambito de la narrativa, Les

tres ties (Destino, 1992) v Amb lolor d’Africa (traduccion castellana, Entre las hélices, (Destino,
1993).
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BAJO LA MIRADA DE ANTISTENES

N casa, con amor desde lo imposible,

ruinas en los muebles y en los libros circulos de alcohol,

y todavia una espléndida noche por delante,
con la imprudencia justa para no
menospreciarme en exceso, me dejo acariciar
por lo agridulce de la sentencia creciente:
“solo estaras al final”;
mas porque yo tampoco he enviado mis bajeles
a luchar contra los elementos,
crédulo me tolero en la medida
que a mi desgana conviene;
yo me evado del trabajo de domador
confundiendo a los que me rodean
en falsas disyuntivas,
mas jqué placer se vaciara en pretérito
por una revelacion siniestra?
;La auténtica bondad o la fingida?
Cuando digo yo no vivo del resentimiento,
no quiero decir que para entonces ya lo habré olvidado;
;qué desasosiego de espejo se estima en mi
procedente del pajaro impostor de tus ojos?
Yo ocupo mds de media vida en amar los cuerpos

SOTA L’ESGUARD D’ANTISTENES

A

casa, amb amor des de I'impossible,
runes als mobles i als llibres cercles d’alcohol,
i encara una espléndida nit per davant,

amb la imprudéncia justa per a no
menyspreuar-me en excés, em deixo manyagar
per I’agredol¢ de la senténcia creixent:

“sol estaras al final”;

mes car jo tampoc no he enviat els meus vaixells
A lluitar contra els elements,

credul em tolero en la mesura

que a la meva desgana convé;

jo em distrec del treball de domador

fent confondre els que m’envolten

en falses disjuntives,

mes jquin plaer es buidara en preterit

per una revelacié sinistra?

[’auténtica bondat, o la fingida?

Quan dic jo no visc del ressentiment,

no vol dir que aquella hora ja ho hauré oblidat;
quin desfici d’espill s’estima en mi

procedent de 'ocell impostor dels teus ulls?

Jo ocupo més de mitja vida en estimar els cossos
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y morder las almas (o, tanto da, al revés),
soy un neoplaténico pervertido,

solo me dirijo a mi en las promesas gloriosas
y ya que a partir de los treinta anos

ha dejado de ser truculenta mi sonrisa,

lo mas grave lo digo riendo;

;vendra de mi la sombra de tu recelo?

;Un peregrino menos conocido en casa

de lo que habria de hacerse ignorar por la calle?
Yo dejo la venganza para después del amor

y salgo indemne de todas las cloacas

y zarzales donde tan esplendorosas promesas
hacen hoy de espantajo bien o mal pagado;

yo traiciono diez veces al dia lo
que hice con la muerte,

s tratos

y ni de la benevolencia soy victima;

me posee el delirio de ser amado,

mis placeres describen el paisaje

que sonaban las estrellas estivales,

y desconozco deliberadamente a los patriarcas

cuya herencia dilapido;

;una parada en el puente de los asnos?
Yo vivo desafiado por mi triunfo

y a vivir redimido de él lo prefiero.

A esta preferencia que ha de guiar

a las otras entregado, fundo deseo

1§55
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i mossegar les animes (o tant és, a I'inrevés),
soc un neoplatonic pervertit,

només m’adreco a mi en les promeses glorioses,
1, ja que a partir dels trenta anys

ha deixat de ser truculent el meu somris,

les coses més greus les dic rient;

vindra de mi I'ombra del teu recel?

;Un pelegri menys conegut a casa

del que hauria de fer-se ignorar pel carrer?
Jo deixo la venjanga per després de I'amor

i surto indemne de totes les clavegueres

i els esbarzers on tan esplendoroses prometences
fan avui d’espantall ben o mal pagat;

jo traeixo deu cops al dia els tractes

que vaig fer amb la mort,

i ni de la benevoléncia soc victimayg

em posseeix el delir1 de ser estimat,

els meus plaers descriuen el paisatge

que somiaven les estrelles estivals,

1 desconec deliberadament els patriarques
I"heréncia dels quals dilapido;

una parada al pont dels ases?

Jo visc desafiat pel meu triomf

i a viure’'n redimit ho prefereixo.

A aquesta preferencia que ha de guiar

les altres entregat, fonc desig



con deseo en los ojos de cumulo abierto
de la reina que desnuda y enjoyada se desenrosca

en medio de los ahogos y las agujas que por mi se debaten;

s1 con su esplendente risa gemido de placer,

no hubiera bastante para ver de lo que soy capaz,
extraeria al viejo Proteo del oscuro azul de sus suenos,
y para reirme de .todos, le obligaria a predecir la hora
de mi caida.

amb desig als ulls de cimul obert

de la reina que nua i enjoiada es descargola

enmig dels ofecs 1 les agulles que per mu es debaten;

si amb la seva esplendent nalla gemec de plaer

no n’hi hagués prou per veure del que soc capac,

trauria el vell Proteu de I'obscura blavor dels seus sommus,
i, per riure’'m de tothom, I'obligaria a predir I’hora

de la meva caiguda.
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RITO

A comision que investigaba el caso,
hete aqui que tiene novedad:
se ha encontrado el cubil donde se pudre
la inica diosa.
Toda pellejo. Zapatillas, andrajos.
Cojera, temblores, arteriosclerosis.
Cabellﬂs blancos, estirados en vetas grasientas
que muestran una crisma de costras.
En la pila platos y cazuelas sucios.
L.a cama deshecha, y tantos afos sin ventilar.
;Y la lechuza?
Desplumada y paralitica, no puede abandonar
el hombro de ella. Con el pico
le rebana la carrona
de los cuatro dientes que le quedan.

Y ella rie de verles la cara.

“Tu dolor de cabeza, Critilo,

la bala te lo quitara.”

Y les ofrece falsos pasteles

de aquellos perennes del escaparate.

RITU
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A comissié que investigava el cas,
I heus aqui, té novetat:

S’ha trobat el cau on es podreix
["inica dea.
Tota perllingots. Sabatilles. esparrecs.
Coixera, tremolics, arterioesclerosi.
Cabells blancs, allargassats en vetes greixoses
que mostren closca de crostes.
A la pica, plats 1 cassoles brutes:
el llit desfet, 1 d’anys que no ventila.
[ el mussol?
Esplomat 1 paralitic, no pot deixar
I'espatlla d’ella. Amb el bec
li escura la carronya
de les quatre dents que I queden.

I ella riu de veure’ls la cara.

“El teu mal de cap, Critil,

la bala te’l llevara.”

[ els ofereix falsos pastissos,
d’aquells perennes de |'aparador.
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“Mi muerte, Carlitos,
la quiero por television.”

Una obra que siempre se ha de volver

la espalda a si misma,

pronto ya no tendra hacia donde hacerlo;
la unica figura la dice

el barranco entre la luz y la sombra.

Y estalla, rebelandose,

un botoncillo del abrigo:
“Esto no es un poema”,
que es un poema

(y por ahora es suficiente).

Quizds manana, entre escombros de propdsitos
el brazo roto de una muneca,
las plumas polvorientas de un angel.

“La meva mort, Carlitus,
la vull per televisio.”

Una obra que sempre s’ha de girar
I’esquena ella mateixa,

aviat ja no té cap on fer-ho;
["inica figura la diu

el barranc entre la llum 1 'ombra.

I esclata. rebel-lant-se,
un botonet de I"abric:
“Aix0 no és un poema”,
que és un poema

(1 per ara és suficient).

Potser dema, entre la runa dels proposits,

el brac trencat d’'una nina,
les plomes polsoses d’un angel.
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DESEMBOCADURA

L rojo del ocaso, rio arriba, retiene
un instante para el silencio de los p4jaros
las imagenes que ha de llevarse hacia la mar.

La rayas casi fijas de luz y negro
es lo que queda de los dias que nunca volveran.

Rio abajo, tan s6lo con volver la cabeza. la noche.

DESEMBOCADURA

' L roig de la posta, riu amunt, reté
E un instant per al silenci dels ocells
les imatges que ha d’endur-se cap al mar.
Les ratlles quasi fixes de llum 1 negre
¢s el que resta dels dies que no tornaran.

Riu avall, només girant el cap, la nit.

De Indiferencia (1986)
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LA TRAICION DEL MAESTRO

LANETA secundario, mas que satélite

de un sol mas que dudoso, rodeado de acélitos

—arruga imprecisable y cana muy difusa—,
me he acercado a él para aprender, por aquello de las barbas
del vecino, y el remojo.

LLos mira triste, suspira,
camina entre la rubia y la morena,
mas triste todavia, se vuelve y nos sonrie.
que es materia,*dice, del tiempo en nuestros tiempos,
exagerar algunos sentimientos por camuflar otros,
y la paciencia, con los anos, tluctia
tanto en itensidad y en extension
como de un terreno a otro, y es dominio del sabio
como a la bestia mas bien domada cabalgarla.
Y entonces, quiza porque no sé
cabalgar bien del todo la mia,
me ha parecido que era él quien fluctuaba
como una veleta entre la rubia y la morena.
;Qué has ganado, pregunto, con tanta sabiduria?
Nada, dice, todo esto no sirve para ganar;
tan solo para saber perder.
Y en la desesperanza

de la reunion veo que no he sido el unico
que ha tenido la certeza de que es ésa la frase
definitivamente afortunada.
la que le ha de servir para tirarse a la rubia.
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LA TRAICIO DEL MESTRE

LANETA secundari. més que no pas satelit
d'un sol més que dubtds. envoltat dels acolits
—arruga imprecisable 1 cana prou difusa—.
m’hi he acostat per aprendre’n, per allo de les barbes
del vei, 1 el remull.
ls mira trist, sospira.
camina entre la rossa 1 la morena.
meés (rist encara. €s gira i ens somriu,
que ¢és materia, diu, del temps, als nostres temps,
exagerar alguns sentiments per camuflar-ne d’altres,
| la pasiencia, amb els anys, fluctua
tant en intensitat 1 extensio
como d’un terreny a l'altre, i és domini de savi
com a la bestia més ben domada cavalcar-la.
I aleshores, potser perque no sé
cavalcar bé del tot la meva.
m’ha semblat que era ell qui fluctuava
com un penell entre la rossa 1 la morena.
Que hi has guanyat, pregunto, amb tanta saviesa?
No res, diu, tot aixo no serveix per guanyar,
tan sols per saber perdre.
l en la desesperanca
de la reunio veig jo no he estat I"inic
que ha tingut la certesa que és aquesta la frase
definttivament afortunada,
la que li ha de servir per picar-se la rossa.



LA CALAVERA DE ADAN

CABADOS los auténticos infiernos de la noche,

el vencido ve como se hace de dia.
Pero tras de eso no hay nada.
Este es un dia lmpﬂslble
La revelacion se prometia
prodigiosa, y lo es, pero macabra.
No es ningun vacio gratificante,
ningin espacio para albergar el aire.
Los objetos enumeran
todo lo que no sera.
No pasara nada,
nada tendra vida
s1 no es para anunciar la muerte.
Reconocer es desexistir.
Un perfume que se ha desbravado,
mascaras tras el espejo.

Que pueda pasar cualquier cosa
que pueda dejar oir la mar

es el ultimo deseo

del que ve la flor

contra el rojo del cielo

como una condena.

LA CALAVERA D*ADAM

el vencut veu com es fa de dia.

S. CABATS els inferns autentics de la nit,

Pero darrere d’aixo no vé res.

Aquest és un dia impossible.
La revelacio es prometia
prodigiosa, 1 ho és, perd macabra.
No és cap buidor gratificant,
cap espail per rebre I'aire.

Els objectes enumeren

tot allo que no sera.

No passara res,

res no tindra vida

siod per fer anunci de la mort.
Reconeixer és desexistir.

Un perfum que s’ha esbravat,
mascares rere el mirall.

Que pugui passar qualsevol cosa
que pugui deixar sentir la mar
és I'altim desig

del

qui vou la flor

contra el roig del cel
com una condemna.

Ministerio de Cultura 2011

192



EL ECLIPSE

UANTO mas lo pienso méds me parece una extrafia rareza
que a ojos del mundo tengan el mismo didmetro,
que no el mismo camino, el sol y la luna.

Tal maravilla, que el pragmético encontrard excesivo

y deficiente el quietista llamarlo coincidencia.

es la madre de los eclipses, que igual que entre los humanos,

permite sobreponerse el uno al otro

ante el mundo con toda precision,

o que uno de los dos, tras el escenario

proyecte la sombra encima de los visible,

en lento trabajo de amor o en despropdésito de odio,

no siempre definido por leyes exteriores,

no siempre casual, casi nunca inocente.

El mundo ve, pues, espectador absoluto,

clavados en el equilibrio de su devenir,

solo en total plenitud o en total

caida de uno de los dos,

a los amantes en eclipse como un solo cuerpo,

consumiciones de amor en dominios de sombra.

fatalidad de la ilusién que hace que dos amantes

se unan, que en medida y en perimetro coincidan,

no sea mas que eso: ilusion

LECLIPS]

que als ulls de mén tinguin mateix diametre,
que no el mateix cami, el sol 1 la lluna.

T'al meravella, que el pragmatic trobara excessiu

1 deficient el quietista dir-ne coincidéncia,

¢s la mare dels eclipsis, que igual que entre els humans

permet sobreposar-se I'un a I'altre

davant del mon amb tota precisio,

0 que un dels dos, darrere I’escenari,

projecti 'ombra damunt del visible,

en lent treball d’amor o en desproposit d’odi,

no sempre definit per lleis exteriors,

no sempre casual, quasi mai innocent.

El mon veu, doncs, espectador absolut,

clavats en I'equilibri del seu esdevenir.

només en total plenitut o bé en total

caiguda d’un dels dos,

els amants en eclipsi com un sol cos,

consumicions d’amor en dominis d’ombra,

fatalitat de la illusi6 que fa que dos amants

s'ajuntin, que en mesura 1 en perimetre coincideixin,

no sigui més que aixo: il-lusié

C OM més hi penso mé trobo estranya raresa

3
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de dos seres en verdad tan diferentes y distantes.
[Lentamente se deshace el tres en raya,

el astro oculto reaparece y recobra

la robada brillantez.

de dos éssers en v'ritat tan distants 1 diferents.
[entament es desfa el tres en lima,

I’astre ocultat reapareix 1 recobra

la robada bnllantor.
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ADRASTEO

AMBIEN otras veces, pero jamas como hoy.
en la playa, la maravilla de la extraneza
de ser recibido como uno m4s entre la gente,
los amigos, las familias al sol, los crios
chillones, cada uno a su manera
solitarios, pero todos vecinos, aceptados los unos por los otros.
Me pregunto, pensando todo lo que estoy pensando,
como es que no se vuelven de un respingo, como es
que pasan por mi lado sin un gesto de horror
ni de defensa. Ay,
s1 supiesen qué quiero, qué temo, qué soy,
‘a todos a la vez les llevaria el panico
a huir de mi lado igual que se huye
de lo peor que pueda hallarse en todo el mundo.

ADRASTEU

a la platja, la meravella de I'estranyesa
de ser rebut com un de mes entre la gent,
els amics, les families al sol, les criatures.
cridaners, cadasci a la seva manera
solitaris, pero tots veins. acceptats els uns dels altres.
l.m pregunto, pensant tot el que estic pensant,
com és que no es giren d’un rampell, com és
que em passen pel costat sense ni un gest
d’horror ni de defensa. Ai.
s1 sabessin queé vull, qué temo, que séc,
a tots alhora enlla els empentaria el panic
a fugir del meu costat igual que es fuig
del pitjor que es pot trobar enlloc del mon.

T AMBE d’altres cops, pero mai com avui,

195

Ministerio de Cultura 2011



RISOTADA Y DESIDIA DE SATURNO

mi, que no habia fuerza o furor

ni desespero que me invocara en vano,

que tantas heridas he hurgado con la rabia
de la paciencia, quién sabe al acecho
o a la anoranza de cual de las mias,
que he vivido la pesadumbre del testimonio
perdido, en la desesperacion del documento oculto,
del paraje oculto y luminoso que la ignorancia
brutal de otros intereses modifica,
Jhasta donde me sera dado admitir que tales olvidos
no son sino la propia medida de la indignidad,
hasta donde suplicaria para salvar la vida,
hasta qué vileza burlada arrastrado.
que no a la indefension sino al delirio
de seducir con la quimera de elevar
la desesperanza a la inutil insidia de una doctrina?
S1 todo eso requiere tantos retornos, que en una vida
no hay bastantes vidas para quemarlo.
De qué tiempos es dominio esta vida,
de qué ritmo es deudora, no he de recibir confesion
que lo 1lustre mas alla del pesar.

RIALLADA I DESIDIA DE SATURN

mi, que no hi havia for¢a o furor
A ni desesper que em convoqués en va,

que tantes ferides he burxat amb la rabia
de la paciencia, qui sap a l'aiguait
o a I’enyoranga de quina de meva,
que he viscut la recan¢a del testimoniatge
perdut, en la desesperacié del document amagat.
d’aquell indret profund i lluminds que la ignorancia
brutal d’uns altres interesos modifica,
Jfins on se’'m donara d’admetre que tals oblits
no son sino la propia mesura d'indignitat,
fins on suplicaria per salvar la vlda
fins a quina vilesa burlada arrossegat,
que no a la indefensio sino al deliri
de seduir amb la quimera d’elevar
la desesperanca a la inttil insidia d’una doctrina?
S1 tot aixo vol tants retorns, que en una vida
no hi ha prou vides per cremar-ho.
De quin temps és domini aquesta vida,
de quin ritme és deutura} no he de rebre confessié
que ho illustri més enlla de la recanca.
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;Qué podria, si no, aspirar a retener

de esta sonrisa, que jamas sabré hasta donde

he sabido hacer mia, hasta donde diran que he poseido,
que tan fuerte participa de los mezquino y lo sublime
como su recuerdo es pasto de mi bajeza?

Ay de aquellos labios en media luna

que la sangre prometia y el hielo heria,

ay de aquella respiracion de olor comprobado, predicho...
comprobado, perdido; recordado...

Mas valdria lamentar la fragilidad

del dibujo de las nubes, de una caida de luz

en las atronadoras rumnas del final del verano.

que hay un momento en la vida en que,

quién sabe por la extraneza de qué desesperacién, de

qué mcredulidad, el corazon solitario decide

que hay una verdad fijable,

la revelacion recondita falsamente encarnada en un deseo,
en un odio transmitido, tan feroz como aquel abrazo,
pero de manera distinta y de manera distinta olvidable.
Esa es la via del mundo, que es como decir la del tiempo,
que hay cosas que mas vale que se pierdan para siempre,
que el mundo es mejor porque se pierde lo mejor de cada tiempo, ésa es
la proteccion de la necesidad.

Porque si fuese de otra manera,

seriamos ahora como los dioses de antes, y ningin honor

;Que podria, sing, aspirar a retenir

d’aquest somriure, que mai no sabré fins on

he sabut fer-me meu, fins on diran que he posseit,

que tan fort participa del mesqui 1 el sublim

com el seu record és past de la meva baixesa?

A1 d’aquells llavis en mitja lluna

que la sang prometia 1 el gel fena,

a1 d’aquell respir d’olor comprovat, predit...
comprovat, perdut; recordat...

Més valdria lamentar la fragilitat

del dibuix dels navols, d’una caiguda de llum

en les atronadores runes del final de I'estiu,

que hi ha un moment en la vida en que,

qui sap per 'estranyesa de quin desesper, de

quina ncredulitat, el cor solitar1 decideix

que hi ha una veritat fixable,

la revelacio recondita falsament encarnada en un desig,
en un odi transmes, tan ferotge com aquella abracada,
pero de manera diferent, 1 de manera diferent oblidable.
Aquesta és la via del moén, que és com dir la del temps,
que hi ha coses que val més que es perdin per sempre,
que ¢l mon és millor perque es perd el millor de cada temps,
aquesta és la prnteccm de la necessitat.

Perque si fos d’una altra manera,

seriem ara com els déus d’abans., 1 cap honor
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ni privilegio por la burla o el reproche,

aunque no por un triunfo efimero,

distinguiria a los felices de los otros.

;Qué rueda, pues, moveria todo esto que ha de morir?

He aqui el ultimo requisito: la grieta negra

que evita que no sea asi, porque asi ha sido siempre,

y hechos el inico obstaculo nos debatimos alli, el insustancial,
anecdoticos, el absurdo rumor de la pena.

(Inéditos)
(Versiones de Francisco Fortuny)
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n1 privilegi per la burla ni el retret,

mal que no per un triomf efimer,

no distingiria dels altres els felicos.

;Quina roda, doncs, mouria tot aixo que ha de morir?
Heus aqui I'altim requisit: l'escletxa negra

que evita que no sigui aixi, perque aixi ha estat sempre,
1 fets I"inic obstacle ens hi debatem, I'insubstancial,
anecdotics, I'absurd brogit de la recanca.



ESPANYA




M A R C G R AN E L L

Marc Granell nacié en Valencia en 1953. Fue cofundador y miembro del consejo de redaccion de la
tevista Cairell y dirigio la coleccion Gregal Poesia. Actualmente dirige, junto con Eduard J. Verger,
1& coleccion de poesia de Edicions Alfons el Magnanim. Obtuvo los premios de poesia “Vicent
Andrés Estellés”, el ano 1976, y “Ausias March”, el aiio 1979, asi como el Premi dels Escriptors
Valencians de los afios 1991 y 1992. Ha sido incluido en diversas antologias de la poesa catalana
actual. Ha publicado los siguientes libros de poemas: Llarg cami llarg (Valéncia, 1977), Noticia de
la tribu (Valéncia, 1978), Refugi absent (Barcelona, 1979), Materials per a una mort meditada
;("Sﬂndia? 1980), Exercici per a una veu (Valencia, 1983), Tria personal 1976-1989 (Valencia,
1990) v Fira desolada (Barcelona, 1991).
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LABERINTO

A Elisa Pascual

A infelicidad es la cosa mas natural del mundo,
la mas calida, la mas entranable.
Se es infeliz porque se es. Porque se dicen
cosas como éstas y no se oye
el tiro inmediato en el corazon de quien las dice.
;Mas se abriria si asi una rendija?
El gesto paraliza el deseo un instante.
El deseo, sin embargo, del gesto hace ambito
donde el dolor perdura paredes inacabables.

LABERINT

A Elisa Pascual

A infelicitat és la cosa més natural del mon,
I la més calida, la més entranyable.
S’és infeli¢ perque s’és. Perque es diuen
coses com aquestes 1 no se sent
el tret immediat en el cor de qui les diu.
;S’obriria, pero, si aixi una escletxa?
El gest paralitza el desig un instant.
El desig, tanmateix, del gest fa ambat
on el dolor perdura parets inacabables.
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LA LLEGADA

UEREMOS las naves. Todas.

También aquella

llena de luna y jazmin.

La playa era grande, casi blanca.

!
Eramos tantos, sin embargo, que no podiamos

mover ni un pie.
Callamos.

Alguien nos dijo
con voz muy dulce
que el mar era el cadaver.

Inmoviles,

de pie,

aprendimos

a morirnos las palabras una a una.

Poco a poco
cerramos la mirada.
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.L”ARRIBADA

REMAREM les naus. Totes.
També aquella

C

La platja era grande, quasi blanca.

plena de lluna 1 gessami.

N’érem tants, pero, que no podiem
moure ni un pedu.
Callarem.

Algu ens digué
amb veu molt dolca
que el mar era el cadaver.

Immobils,
dempeus,
vam aprendre
a morir-nos les paraules una a una.

A poc a poc

tancarem la mirada.
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Cudnto tiempo ha pasado, no lo recuerdo.

De vez en cuando
aquella voz tan dulce
nos hace sabernos perfectos y felices.

Quant de temps ha passat, no ho recorde.

De tant en tant
aquella veu tan dolga
ens fa saber-nos perfectes 1 feligos.



LAS VACACIONES

A Antom Tﬂrregn)ssa

EJAR la propia piel seria una delicia,

un descanso infinito, un instante de gloria.

Abandonarse y ver como te alejas de ti,
sin mirar hacia atras, sin un gesto de nostalgia.

Quedarias entonces, ligero y ocioso

como un viento muy pequefio que acaricia las hojas,
en un lugar frente al mar sin moverte ni reir,
mirando solo las olas como una gaviota absorta

y sintiendo en las venas caravanas de nubes.

Lo olvidarias todo con tanta rapidez
que podrias pensar que el mundo esta bien hecho
y que la vida es motivo de gozo y alabanza.

Y poco a poco recobrarias la salud perdida
tras tantos anos de padecer con miedo y asco
la inica y mas alta enfermedad: ser uno mismo.
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LES VACANCES
A Antomi Torregrossa

un descans infinit, un instant de gloria.
Abandonar-se 1 veure com t’allunyes de tu,
sense mirar cap arrere, sense un gest de nostalgia.

D EIXAR la propia pell seria una delicia,

Quedaries llavors, lleuger 1 desvagat

com un vent molt petit que acarona les fulles,
en un lloc front al mar sense moure’t ni riure,
mirant només les ones com una gavina absorta
1 sentint en les venes caravanes de ntivols.

Ho oblidaries tot amb tanta rapidesa
que podries pensar que el mon esta ben fet
1 que la vida és motiu de joia 1 alabanca.

[ a poc a poc recobraries la salut perduda
després de tants anys de patir amb por i fastic
]’umc'a i més alta malaltia: ser u mateix.
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ELEGIA

OS poetas alemanes murieron en las trincheras
cuando tenian veinte anos, dieciocho anos, dieciséis anos,
[La sangre empap6 sus ojos. Después callaron.

Porque,

;qué decir?, jqué surcar?, ;qué resolver?

Sélo se resuelve un problema ficticio:
Sélo se resuelve un problema ficticio:
Sélo se resuelve un problema ficticio:
Sélo se resuelve un problema ficticio:

un armario.
un negocio.
un semaforo.
una orgia.

Las ciudades se han vuelto poderosas. Tienen pubis
y una cabeza de vidrio escondida en los sotanos
donde las ratas esperan el momento propicio.

No hay cadaveres.

Tan sélo burbujas grises en el canal vemticinco.

Habria que cavar muy hondo para encontrar un lirio,

una vena que cantara,
una sombra.

Si miras te nacen
desiertos profundos.

[treinta.



ELEGIA

LS poetes alemanys van morir a les trinxeres
quan tenien vint anys, divuit anys, setze anys, trenta.
La sang amera els seus ulls. Després callaren.

Perque,

que dir?, que solcar?, que resoldre?

Només es resol un problema fictici: un armari.
Només es resol un problema fictici: un negoci.
Només es resol un problema fictici: un semafor.
Només es resol un problema fictici: una orgia.

Les ciutats s’han tornat poderoses. Tenen pubis
i un cap de vidre amagat als soterranis

on les rates esperen el moment propici.

No hi ha cadavers.

Tan sols bombolles grises al canal vint-1-cine.

Caldria cavar molt fons per trobar un lliri,
una vena (ue cantas,

una ombra.

Si mires et naixen
deserts profunds.
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ESCENARIO

A Francecs Calafat

L sol es el enemigo mas profundo e impecable.
Mastica piedras y viento,
levanta cuerpos

mutiles donde la paz es una sombra

imperfecta y sutil que nunca llega

a hacerse calma y silencio entre los rosales.

;Purifica la noche las pieles cansadas

0 es un vidrio o un truco

que corta o crea

espacios al son de una musica imperceptible
donde la duda se duerme vy el cielo naufraga?

No hay flecha que pueda traspasar

el hilo finisimo de luz

que nace e mnunda

estos volimenes soberbios y tan derrota,
este horror inmenso y repetido

que miro y soy y sera y recuerdo.

ESCENARI
A Francesc Calafat

Mastega pedres 1 vent,

aixeca cossos
inutils on la pau és una ombra
imperfecta 1 subtil que mai no arriba
a fer-se calma 1 silenci entre els rosers.

E L. sol és I'enemic més profund i impecable.

sPurifica la nit les pells cansades

0 és un vidre o un truc

que talla o crea

espais al so d’'una musica imperceptible
on el dubte s’adorm 1 el cel naufraga?

No hi ha fletxa que puga traspassar
el fil finissim de llum

que naix 1 inunda

aquests volums superbs 1 tan derrota,
aquest horror immens 1 repetit

que mire 1 soc 1 sera 1 recorde.
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DESCRIPCION DE LA TARDE

STA tarde de verano no tiene memoria

ni sabe por qué le crecen

gaviotas mudas y tenues en la frente tan azul.
Camina lenta, tranquila, absorta, indescifrable,
como un caballo de nieve entre el perfume del jardin en flor.
Esta tarde de verano no tiene brazos, ni mar,

no tiene labios. Ignora

un dolor como éste, que la habita y la contempla
envidioso deshacerse inmutable y gozosa en la noche.
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DESCRIPCIO DE LA VESPRADA

ni sap per que li creixen

gavines mudes 1 ténues en el front tan blau.
Camina lenta, tranquil-la, absorta, indesxifrable.
com un cavall de neu entre el perfum del jardi en flor.
Aquesta vesprada d’estiu no té bragos, ni mar,
no té llavis. Ignora
un dolor com aquest, que I’habita 1 la contempla
envejos desfer-se immutable 1 joiosa en la nit.

! QUESTA vesprada d’estiu no té memoria

(Versiones del autor)






A LEX SUSANTNA

Barcelona, 1957. Profesor de la Universidad de Tarragona y director de la editorial Columna. gs Su
actividad como poeta, narrador y traductor le ha acreditado como uno de los valores en alza de la
cultura catalana de los tltimos tiempos. g& De entre sus libros de poemas destacan Memoria del
cuerpo (Premio Miquel de Palol, 1979), Los dias antiguos (1982), El ultimo sol (1985), Palacio de
Invierno (finalista del Premio Nacional de Poesia, 1988), Las anillas de los arios (Premio Carles
Riba, 1990). &> Como narrador es autor de Cuaderno veneciano (Premio Josep Pla, 1989). gs De
sus traducciones al catalan sobresalen Monsteur Teste de Paul Valéry (Premio de la Critica, 1981) y
Quatre quartets de T. S. Eliot. g& Como critico ha prologado obras de Josep Sebastia Pons, Maria
Manent, Tomas Garcés, John Keats, Thomas Hardy y W. H. Auden. g& Dirige desde hace ocho afios
el Festival Internacional de Poesia de Barcelona.
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EL CRISTAL

UE largas las noches de invierno,
en ciertos lugares bellos pero terribles,
que nos acogieron con aparente dulzura:
lluéve, hace viento, hiela sin piedad,
y a menudo me despierto, turbado, en alta noche,
y me reconforta oir el respiro de tu joven cuerpo
que duerme, indefenso, contra mi.
pero se aduena de mi otra vez el espanto
cuando paso una mano por tu flanco
y te siento fria y helada
como el cristal que del exterior nos separa:
entonces, me doy cuenta
de que no eres ti mi mujer
ni ésta mi ciudad,
pero me espanta sobre todo la posibilidad
de que éste tampoco sea mi tiempo
—el miedo de encontrarse a la intemperie—
y no puedo sino despertarte, ansioso,

para que me apuntales de nuevo en nuestro presente,

todavia joven y tan fragil.

LL VIDRE

UE llargues, les nits d’hivern,
en certs indrets bells pero terribles,
que ens han acollit amb aparent dolcesa:
plot1 fa vent 1 gela impietosament,
1 sovint em desvetllo, torbat, a alta nit,
1 em reconforta sentir el respir del teu cos jove
que dorm, indefens, contra meu,
pero s’apodera altre cop de mi 'espant
quan passo una ma pel teu flanc
1 et sento freda 1 glacada
com el vidre que ens separa de fora:
m’adono, llavors,
que no ets tu la meva dona
ni aquesta la meva ciutat,
pero m’espanta sobretot la possibilitat
que aquest tampoc no sigui el meu temps
—Ila por de trobar-se a la intempérie—
1 no puc sind despertar-te, frisos,
perque m’apuntalis de nou en el nostre present,
encara jove 1 tan fragil.
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FRAGILIDAD

OS copas no vacias del todo
pero desamparadas en plena manana
sefalan un final, un inicio y una duda.
Nos habiamos conocido aquella misma noche;
fuimos saltando de un bar a otro
por las frias calles de la ciudad nevada
y en volubles conversaciones entre gente y mas gente
SUpIMOS acercarnos con pericia y astucia...
Después, en casa, dos copas
abandonadas ante un sofa
nos mostrarian el ultimo preambulo
antes de comenzar la noche
y ser definitivamente engullidos por el tacto.
Pero cuando, euférico, a la manana siguiente
limpiaba las copas y una me resbalaba
y contemplaba estupefacto su inmediato rompimiento,
no pude sino dudar de todo
y apreciar la extrana incertidumbre
de algunas cosas:
demasiada urgencia nos mueve a acercarnos
cOMO para acoger en nuestras manos
la finura del cristal,
la fragilidad del amor.

FRAGILITAT

UES copes no del tot buides
D pero desemparades en ple mati,
assenyalen un final, un imei 1 un dubte.
Ens haviem conegut aquell mateix vespre;
vam anar saltant d’un bar a ["altre
pels freds carrers de la ciutat nevada.
1 en volubles converses entre gent 1 més gent
vam saber acostar-nos amb pericia 1 asticia...
Després, a casa, dues copes
abandonades davant d’un sofa
ens mostrarien 'iltim preambul
abans de comencar la nit
i ser definitivament engolits pel tacte.
Perod quan, euforic, el mati seguent
netejava les copes 1 me'n lhiscava una
i veia estupefacte el seu immediat esbocinament,
no vaig poder sio dubtar de tot
i adonar-me de I'extrema incertesa
de certes coses:
massa urgencia ens mou a acostar-nos
com per acollir en les nostres mans
la finesa del cristall,
la fragilitat de 'amor.
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LA ULTIMA LUZ

La casa, blanca y grande, vacia de su dueno.
permanece. Silban los pajaros; las tapias, un olor.
Quien regresa se duele del destierro de la casa.

F. Brines

L. tiempo no pasa, pasan las cosas.
Hombres, mujeres, arboles, nifios
que se acercan, se alejan y se olvidan,
y luego nos percatamos de que todo ha sucedido
igualmente desde un remoto inicio.
Pero el tiempo no pasa;
pasan las cosas y dentro de nosotros crece el dolor
y también nosotros pasamos, y otros llegan
que traen el gozo y después se lo llevan.
Asi pasa todo, y la vida y la muerte,
y lo que mas queremos
(sélo pasa lo que se ama).
Nada pasa, pues, fuera de nosotros,
de ti y de mi que nos hacemos viejos y perezosos
y quisiéramos creer que todo sigue igual,
pero cada dia el cuerpo es mas débil,
la memoria mas fragil,
y parece que todo, mevitablemente,
conoce el otofo y su ultimo invierno.
Pero nada transcurre, o casi nada:
solo nosotros pasamos
y perduraran, en cambio, las casas.
los cuartos donde vivimos tantas horas
leyendo y hablando, bebiendo, riendo,
amandonos y durmiendo...
Perduraran los objetos, siempre tan déciles
a nuestra mirada —una silla, un jarrén,
un viejo grabado, la chimenea, una foto—,
y perdurardn las esquinas, las plazas,
las tortuosas calles del barrio antiguo
donde tan a menudo vagabundeamos
en busca de la ultima luz, la piedra dorada,
el jardin escondido,
y perdurardn finalmente
los senderos entre cepas y las playas
donde supimos olvidarnos de nosotros mismos
y fuimos felices de tanto olvido.
Perdurara todo. o casi todo:
solo nosotros pasaremos,
sombras inciertas de un alba brumosa,
llamas lejanas de un fuego provocado,
guijarros lanzados al fondo de un negro estanque
que nadie podrd hurtar de la sombra.

, _ . Venecia, 1985-1986
De Palau d’hivern (Palacio de invierno, 1987)

(Versiones de Basilio Losada)
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LA ULTIMA LLUM

L. temps no passa, passen les coses.
Homes, dones, arbres, nens
que s’acosten, s’allunyen 1 s’obliden,
1 ens adonem que tot s’ha esdevingut
semblantment des d’un remot inici.
Pero el temps no que no passa;
passen les coses 1 creix dins nostre dolor
1 nosaltres també passem, 1 d’altres arriben
que porten la joia 1 després se I'enduen.
Aixi passa tot, i la vida i la mort,
1 allo que més estimen
(només passa el que s’estima).
Res no passa, doncs, tret de nosaltres,
de tu 1 de mi que ens fem vells i mandrosos
1 voldriem creure que tot segueix igual
pero cada dia el cos és més feble,
la memoria més fragil,
1 sembla que tot, inevitablement,
coneix la tardor 1 el seu tltim hivern.
Pero no passa res, o gairebé res:
només nosaltres passem
1 perduraran,
en canvi, les cases,
les cambres on vam despendre tantes hores
llegint 1 parlant, bevent, rient,
estimant-nos 1 dormint...
Perduraran els objectes,
sempre tan docils
al nostre esguard —una cadira, un gerro,
un vell gravat.la llar, una foto—,
1 perduraran les cantonades, les places,
els tortuosos carrers del barri antic
on tan sovint vagarejavem
buscant I'ultima llum, la pedra daurada.
el jardi amagat,
1 perduraran finalment
els corriols entre ceps i les platges
on vam saber oblidar-nos de nosaltres mateixos
1 forem feligos de tant d’oblit.
Perdurara tot, o gairebé tot:
només nosaltres passarem,
ombres incertes d’'un mati bromds,
flames llunyanes d’un foc provocat,
codols caiguts al fons d’un negre estany
que ningu no podra furtar de I'ombra.
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NAUFRAGIO

LUEVE, amor, siempre que vienes,
truena y relampaguea premonitoriamente
como para avisar que detras tuya

se oculta una tormenta delicada
que puede hacerme estragos...
Llegas deslumbrante de lluvia

y de nuevo caemos el uno en el otro,
y unicamente somos los dos por un momento

ola de piel que rompe enfurecida
sobre la costa del deseo.

Renacemos después pletoricos y nuevos,

y fijamos entonces nuestros ojos
en el cuerpo del otro y sus peligros
como por comprobar los diferentes

escollos que nos fuimos encontrando

en nuestra singladura.

El vi_aje del amor

precisa tanto impulso como calculo:

s1 no el placer se deshace en olvido
y nada puede sorprendernos
porque fue previsto.

NAUFRAGI

LOU, amor, sempre que véns,
P 1 trona i llampega premonitoriament
com per avisar-me que rere teu
s’hi amaga una delicada tempesta
que pot fer estralls dins meu...
Arribes espurnejant de pluja
1 caiem de nou 'un dins 'altre,
fins a convertir-nos per uns moments
en una sola onada de pell
que envesteix furiosa
la costa del desig.
Renaixem després nous 1 pletorics,
1 fixem llavors els nostres ulls
en els perills del cos de I'altre,
com per reconeixer els diferents esculls
amb qué hem anat topant
al llarg del nostre periple...

El viatge de I'amor

vol tanta embranzida com calcul:
s1 no, el plaer es deixata en oblit
| res no pot sorprendre’ns

perque res no ha estat previst.
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LA DERROTA

en una ciudad lejana,
empanada de niebla en su recuerdo.
Se casaron alli hace bastantes afios,
entre musica, bailes y sonrisas;
ahora celebran una fiesta ajena

y viendo la alegria de los otros
sienten como cruje la suya:

rien, pero por dentro callan;

beben, pero nada les sacia

la sequedad del corazén;

bailan también, pero dentro de ellos
alguna cosa les mantiene inmédviles.

No se pueden dormir, estan despiertos:
cada uno piensa en la derrota
mientras afuera un dulce manto

de blanco silencio

amortaja su tierra.

LA DESFETA

IEVA, nieva durante toda una larga noche
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EVA, neva durant tota una llarga nit
| \‘ en una ciutat llunyana,
entelada de boires en el seu record.
Alli van casar-se fa bastant anys,
enmig de musica, balls i somriures;
ara celebren una festa aliena
1 veient I'alegria dels altres
senten com grinyola la propia:
riuen, pero per dins callen;
bEUEII pero res no sacia
I"eixutor del seu cor;
ballen també. pero alguna cosa
els manté immobils dins seu.

No s’adormen, estan desperts:
cadascu pensa en la desfeta
mentre a fora un dol¢ mantell
de blane silenci

amortalla la seva terra.
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ENCUENTRO

A Stephen Spender

INCUENTA anos después,

una manana soleada de junio,
me propuso quedar en la puerta
del Museo de Arte Romanico. en Barcelona,
(“the most magnificent collection
of what 1s called Romanesque Art”,
le habia dicho, entusiasta, a su amigo Christopher
en una carta de abril del 36),
pronto, hacia las diez y media.
Como siempre el avion se retraso
y mientras esperaba relei
alguno de sus versos.
Cruzan toda una vida, pensé,
lentamente, cada vez mas lentamente,
como el ancho rio que lo abraza todo
sin violencia:
la guerra de unos, la de otros,
las pequenas querellas personales,
recuerdos de paises y lejanos encuentros.

Paseamos luego entre frescos antiguos
de remotas 1glesias pirenaicas,

—ricos de color, potentes,

osados sin quererlo—;

tbamos comentando algin detalle,

y al salir, viéndolo y escuchandolo,
—su alta figura levemente encorvada
por anos y recuerdos—

no pude sino agradecer, dentro de mi,
intensamente,

la vida que se alarga,

los destinos cruzados,

las cosas que perduran.
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INCONTRE

A Stephen Spender
INQUANTA anys després.

un mati assolellat de juny,

va suggerir de quedar a I'entrada
del Museu d’Art Romanic, a Barcelona
(“the most magnificent collection
of what 1s called Romanesque Art”,
deia, entusiasta. al seu amic Christopher
en una carta de I'abril del 36),
d’hora, cap a quarts d’onze,
pero Iavio, ja se sap, va retardar-se.
Mentre I'esperava vaig rellegir
algun dels seus poemes:;
travessen tota una vida, em deia,
lentament, cada cop més lentament,

com un ample riu que tot ho abraga

sense violencies:
la guerra dels uns, la dels altres,
les petites conteses particulars,
records de paisos 1 encontres llunyans...

Passejarem després entre frescos antics
de remotissimes esglésies pirinenques
—rics de color, potents,

agosarats sense saber-ho—,

en comentarem algun detall,

i. en sortir, mirant-lo 1 escoltant-lo
—Tla seva alta figura lleument encorbada
pels anys 1 els records—,

no vaig poder sino agrair, dins meu,
intensament,

la vida que s’allarga,

els destins que s’encreuen,

les coses que queden.
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TODOS LOS SANTOS EN CANEJAN (ARAN)

A Lluis Comes

N el cementerio, mujeres de edad,
seca piel arrugada
y negra vestidura,

cuidan las tumbas.

Definen los timulos,

desbrozan la tierra

y depositan con esmero

toda clase de flores

en vasos tristes

que luego el viento tumbara.

Hace un dia radiante, sin embargo,
extranamente luminoso.

Hace incluso calor,

precisamente hoy

nada nos da noticia de la muerte.
Y es que también la muerte

de vez en cuando puede conocer
sus momentos de jubilo.

TOTSANTS A CANEJAN (ARAN)

A Lluis Comes

L. cementir1, dones d’edat,

A de seca pell corrugada
1 negra vestidura,

cuiden les tombes.

En delimiten els tiumuls,

en desbrossen els rodals,

1 hi dipositen amb cura

tota mena de flors

en tristos flascons

que el vent després tombara...

Fa, pera, un mati esplendent,

estranyament lluminés.

Fa fins 1 tot calor

en un dia com avui

en que res no ens recorda la mort.

[ és que, potser, també la mort

de tant en tant coneix

els seus moments de joia...

De Les anelles dels anys (Las anillas de los anos, 1991)
(Versiones de Luis Garcia Montero)
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EDAD DOBLADA

OMO te ha maltratado la vida:
me ensenas una foto de carnet
en el avion que nos devuelve de unos dias
de trabajo, en el extranjero,
y veo que en el mar de aquellos ojos de veinte anos
la vida es todavia una costa lejana,
desierta de temores y cantiles,
avida de acoger en sus orillas
lo que se le presente...
Pero ahora que doblas la edad y, junto a mi,
hablas de tu pasado,
cruel muestra el tiempo sus zarpazos
y veo fatigado el rostro bello,
crispado por aquello que lo asedia
—una separacion, un hijo ain muy joven,
sueno escaso y mala leche en derredor—
pero acaso tus manos son la gleba
que el tiempo ha arado con mayor constancia:
leves venas las surcan por completo
y delatan la fuerza
con que has debido aferrarte a ti misma
para que la vida no te arrastre.
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EDAT DOBLADA

em mostres una foto de carnet

dalt 'avié que ens retorna d’uns dies
de feina a I’estranger.
1 veig com en el mar d’aquells ulls de vint anys
la vida és encara una costa llunyana.,
deserta de pors 1 espadats,
avida d’acollir en les seves cales
tot allo que se | presenti...
Pero ara que et dobla I’edat 1 vora meu
et tinc contant-me coses del passat,
cruel mostra el temps les seves urpades
1 el teu bell rostre veig cansat.
crispat per tot el que I'assetja
—una separacio, un fill molt jove.
un son escas 1 molta mala llet al teu voltant—,
pero son les teves mans potser el camp
on 'arada del temps més feina ha fet:
tot de lleus venes les solquen de cap a cap
| delaten la forca amb que has hagut
d’aferrar-te a tu mateixa
perque la vida no se t'endugués.

C OM t’ha maltractat la vida en pocs anys

(Inédito)
(Version de Jon Juaristi)






E N R I C S O R 1 A

Enric Soria Parra (Oliva, Pais Valenciano, 1958) cursé estudios de Historia en Valencia, en donde

actualmente reside y trabaja como traductor. Ha publicado dos libros de poemas, Mirall de miratges
- (1982) y Varia et memorabilia (1984), reeditado, con bastantes adiciones, en el 1988, y un diario,
Mentre parlem (1991), amén de un par de antologias poéticas, trabajos histérico-literarios, etc.
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UN CUERPO

N cuerpo preciso

cOmo un teorema.

Un cuerpo de lineas rectas, definidas,
con la tensa armonia de un compas.
Un cuerpo en claridad de limite y de luz.
Angustiosamente bello, tal como los teoremas.

Aqui, ante mi,
bajo cualquier excusa.

UN COS

N cos precis
com un teorema.

Un cos de cames rectes, definides.

amb la tensa harmonia dels compassos.
Un cos de linies clares, llum 1 limit.
Angoixosamente bell, com els teoremes.

Aci, davant meu,
amb qualsevol excusa.
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QUE DIFICIL

UE dificil se hace levantarse
y mirar otro cuerpo, tan nuevo todavia,
con una aspera serenidad de brecha.
Conciencia tan sélo de una noche, de una y para siempre.
Anoche... la locura, juntos en un espasmo,
comunidad de brasa, trenza carnal, anoche.
Ese cuerpo distante que ya se despereza y tu,
dejando una palabra, lastre, entre las sabanas.
. g ;
Qué dificil se hace levantarse: la ducha, la gillette,
el orden pausado de la ropa, como un rito.
Por siempre y para siempre. Noches. Dias.

Otra vez noches. Tedio.

Algo que se abandona en cada lecho que dejas.

Siempre ocurre.

Un gesto, una mirada, un abrazo indolente

vaga por los pasillos mientras la luz se impone.

Hoy los gestos de cada dia nacen afioradizos,

siempre ocurre. Es el sueno. Aun una broma

flota como en un fragil puente oscilatorio. Besos. Risas.
—Fins aviat. Ens tornarem a veure—. Fins aviat. La puerta.
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'El ascensor.

QUE DIFICIL

UE dificil alcar-se

1 mirar ’altre cos, tan nou encara,

amb una amarga serenitat d’esquerda.

D’una nit conegut. Només i1 per a sempre.
Anit, la bogeria... Units en un espasme,
comunitat de flama. carns trenades. Anit.
Aquell cos tan distant que es deixondeix 1 tu
deixant una paraula, llast, sobre els llencols.
Que dificil algar-se, la dutxa, la gillette,
’ordre lent de la roba, com un ritu.
Per sempre 1 per a sempre. Nits. Matins.
Altra vegada nits. Recanca.
Alguna cosa s’abandona a la cambra que deixes.
Sempre passa.

Un gest, una mirada, un abra¢ indolent

vaga pels corredors mentre la llum s’imposa.

Avui, els gestos de tots els dies naixen enyoradissos,

sempre passa. Tens son. Alguna broma sura

com en un fragil pont oscil-latori. Un bes. Una rialla.

—Hasta pronto. Volveremos a vernos—. Hasta pronto. La porta.

[L’ascensor.
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RECUERDO

ESPERTAR es saberte,

recordar que te amo
que, alrededor nuestro,
el mundo, mdiferente,
gira segin medida.

Pero hay otro universo

en donde ti no existes,
donde el mundo no existe.
Sin amor ni vigiha.

Lo forjo cada noche
porque sé que no dura.

RECORD

ESPERTAR és saber-te,
D recordar que t'estime
i que a ’entorn 1 enlla

el mén, indiferent,
ordenadament gira.

Hi ha, pero, un secret univers
on tu no ets, ni el mon.
Sense amor ni vigilia.

El forge cada nit

perque sé que no dura.



ROMA

Buscas a Roma en Roma [Oh peregrino!
y en Roma misma a Roma no la hallas.

F. de Quevedo

NORO con frecuencia aquellas tardes
corriendo por cafés y mesas de terrazas
en las que la ciudad, tan bella en el ocaso, se ofrecia.

Nuestra juventud gustaba entonces

de esa crueldad alegre que adjetiva.

Los cuaerpos —las astutas formas de la pasion—,

las flores artificiosas de Valencia.,

la retorica aurea del ocaso,

se tornaban emblemas, materia de metaforas,

puntual antologia

de clausulas de estilo de un didlogo.

Nos sabiamos partes de un escenario eterno.

Ahora, tu voz se ha vuelto otra, o tal vez es la mia,
mas opaca y gastada, la que ya desentona.
Estoicamente reunimos nuestras tardes,

algunas tardes, pocas, a contemplar qué pasa

por terrazas y versos entre luces

como si repusiéramos un clasico

cansino y polvoriento, por mor de la cultura.
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ROMA

Buscas a Roma en Roma [Oh peregrino!
y en Roma misma a Roma no la hallas.

F. de Quevedo

corrent cafeteries 1 taules de terrasses
on la ciutat, bellissima al ponent, se’ns oferia.
Erem j joves lla-mrs 1 posseiem
eixa crueltat alegre que adjectiva.
Els cossos —les astutes formes de la passié—,
les flors artificioses de Valencia,
la retorica auria de ponent,
esdevenien emblemes, matéria de metafores,
puntual antologia
de clausules d’estil per a un dialeg.
Ens sabiem particeps d’un espectacle etern.

E NYORE ben sovint aquelles tardes

Ara la teua veu és altra o potser és la meua,
més opaca i gastada, la que ja desentona.
Estoicament ens ajuntem les tardes,

algunes tardes, poques, a contemplar qué passa
per les taules 1 els versos del capvespre,

com reposant un classic

feixugament polsos, per mor de la cultura.



! u [a e ni
Y no decimos que tanta cortesia es anacronica
y que todo esto oxida en ver de revivir
y que vamos envejeciendo de una manera lenta,

m
un

prevista y tenaz, de estilo quevedesco,
estilo que entonces tuvimos por ajeno:

la metafora amarga de una crueldad remota.
“1Oh, Romal! en tu grandeza, en tu hermosura,
huyo lo que era firme y solamente

lo fugitivo permanece y dura.”

Perdurards, en ocasos y rostros,

fugaz y eterna, Roma. No en nosotros.

I no diem que tanta cortesia és anacronica

1 que tot aco oxida més que no fa reviure,

1 que anem fent-nos vells d’'una manera lenta,
imprevista i tenag, a I'estil de Quevedo,

un estil que ens semblava aleshores alié:

la metafora amarga d’una crueltat remota.

;Oh, Roma!l, en tu grandeza, en tu hermosura,
huyé lo que era firme y solamente

lo fugitivo permanece y dura.

Perduraras, en capvespres 1 rostres.

fugag 1 eterna, Roma. Ja no ets nostra.
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ALBA

ONTEMPLA el mar, ;no ves como nos lleva,

sonolientos, hasta la orilla misma de nosotros?

Todo es camino. La luz eleva sendas
con limites de escama mientras se despereza.
Te beso entre esas galas. El murmullo del mar
es un vasto reflejo del aliento
que mece la caricia. En la manana,
la brisa de tu cuerpo es otra inmensidad.

Contempla el mar. Qué precisa semblanza

de t1 y de mi, el alba inmavil

y sin embargo fragil como la brisa.

Te beso. Nada sé. Te amo como oleaje

que hierve entre la arena. Mi ansia, ahora,

es una pura llama que la luz multiplica

en crines encendidas que avanzan y se rompen
como estallo de estrellas en la gloria solar.

La gloria de tu cuerpo que ahora en el mio refulge.

Después
la arena no sabra
con qué fuego feliz se ha iluminado el alba.

229
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ALBA

IRA la mar, ;jno trobes com ens mena,
M somnolents, a la vora mateixa de nosaltres?
Tot és cami. La llum mandrosament aixeca
dreceres de limits escatosos, deixondint-se.
Et bese entre aquests ors, la remor de la mar
sembla un reflex vastissim de 'ale
que engronsa la carica. Aquest mati
I"oratge del teu cos és altra immensitat.

Mira la mar. Quina justa semblanca

de tu 1 de m1, aquesta albada immobil

1 tanmateix tan fragil com la brisa.

Et bese. Res no sé. T"estime com 'onada

que bull damunt I'arena. Ara el meu goig

¢s una pura flama que I’alba multiplica

en enceses crineres ue avancen i gue es trenquen
en un esclat d’estels dins la gloria solar.

La gloria del teu cos que en el meu s’emmiralla.

Després
I’arena no sabra
quin goig ardent il-lumina el mati.



A OTRO POETA

O tienes corazdén o ignoras su manejo,
y el que tienes se esconde, encanijado,
entre los amplios pliegues de tus visceras.

Y por eso, justamente por eso,
la belleza que en tus versos habita
tampoco es de este mundo.

AUNALTRE POETA

O tens cor, o no saps manejar-lo,
1 el que tens se t'amaga,
cohibit, entre les visceres.

Per aixd, justament per aixo,
la bellesa que habita en els teus versos
tampoc no és d’aquest mon.
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SUENO DE SOMBRA

Die Stumme eine Sprache fand

F. Schiller

O te amo, poeta. Tus versos

no gobiernan mis suenos.

No son manos que me iluminen las estancias
exentas de epifanias y memorias,
ni amortiguan los goznes de la angustia
con la suavidad alegre de la espuma.

En otro tiempo, es cierto, pensaste que los versos
eran como una cifra, una premonicion

de mas alta belleza en forma de palabras.
Otro mundo quiza, mas sabio y mas hermoso,
latia en lo hondo de éste, con musica secreta
que asi se revelaba, finalmente accesible.

No has escrito el poema.

Los dioses que buscabas se rien siempre lejos
de la fragil y vana humanidad

que los reta o invoca.

Te queda una gavilla de palabras forzosas.
Esas palabras no curan ni acarician.

SOMNI D'UNA OMBRA

Die Stumme eine Sprache fand

F. Schiller
O t'estime, poeta. Els teus versos
‘ \‘ no menen els meus somnis,
no son mans que m’il-luminen les estances
buides d’epifanies 1 memories,
n1 conjuren els orgues de ’angoixa,
amb la suavitat alegre de I'escuma.

Temps era temps, ;jrecordes?, els versos
eren com una xifra o una premonicio:

la bellesa el desti 1 la paraula el signe.

Un altre mon potser, més bell 1 savi
glatia dins d’aquest, amb musica secreta
que aixi se’t revelava i feia accessible.

No has escrit el poema.

Els déus a que aspiraves se’n riuen lluny i sempre
de la fragil 1 vana humanitat

que els repta o que els invoca.

Et queda un aplec de paraules traginades.
Fixes paraules no curen mi acaronen.

2o
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(Versiones del autor)
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La sed humana, que fue también la tuya,
en ellas no se calma.
No son humildes ni seran inmortales.

No te amo, poeta. Mi suefnos

se embeben de otras ansias que no sabes decir,
que te despueblan, sombra de un limbo ajeno,
como en la noche inmovil se diluyen

los ecos de todas las promesas incumplidas,
fantasmas que desfilan, prisioneros de nadie,

y que nadie reclamara en el ultimo dia.

Para entonces, que las mudas palabras te recuerden,
poeta que un dia fuiste, mientras te olvido.

sin amor, sin dolor y sin pena.

Tal como quiza Dios se olvida de nosotros.
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La set humana, que era també la teua,
no s apaivaga en elles.
No son humils ni seran immortals.

No t'estime poeta. Els meus somnis

s’'embeuen d’altres ansies que no encertes a dir,
; : :

que et deshabiten, ombra d’un altre Ilimb,

com en la mit immobil s’esvaneixen

els ecos de totes les promeses incomplides,

fantasmes que desfilen, presoners de ningu.

I que ningu reclamara el dia del Judici.

Llavors, que les mudes paraules et recorden,
poeta que vas ser, mentre t'oblide

sense amor ni dolor, sense recanca.

Com potser Déu s’oblida de nosaltres.
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SALVADOR DALI. Coloquio sentimental - 1944.

N esta hora dificil en la Espafia de las Autonomias el realizar y
contribuir desde Andalucia a la difusién de la Cultura Catalana es
algo que consideramos del mayor interés.

Este proyecto que la revista ha llevado a cabo en edicién bilingiie, coincide
con el nimero 200 de LITORAL, que en su Gltima etapa ha cumplido 25 afos
de vida.

A través de esta antologia la revista se propone contribuir al conocimiento
de la poesia catalana mds reciente. Mostrar a nuestros lectores las voces mas
significativas de las distintas literaturas ha sido para nosotros una
preocupacion basica a lo largo de una ya dilatada existencia. Tal es el caso de
los monograficos dedicados a la Poesia Arabe (1988), Poesia Sueca (1990),
Poesia Norteamericana (1991) y Poesia Ucraniana (1992).

Quiero senalar en este Punto Final mi agradecimiento a cuantos han hecho
posible la realizacion de este numero que titulamos Poesia Catalana
Contemporanea.
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Entre los poetas seleccionados se encuentran nombres tan importantes
como Feliu Formosa, Francesc Parcerisas, Narcis Comadira, Pere Gimferrer,
Marta Pessarrodona, Joan Margarit, Jaume Pont, Miquel de Palol, Josep Piera,
Gaspar Jaén, Marc Granell, Enric Soria, Alex Susanna, Lluis Urpinell y Pere
Rovira.

El estudio inicial lo ha realizado el profesor Antonio Jiménez Millan, a
quien debemos el nimero de LITORAL dedicado a Jaime Gil de Biedma,
anico homenaje realizado por una revista de literatura que recibié el poeta en
vida.

Junto a esta antologia, LITORAL quiere rendir homenaje a aquellos
grandes poetas y pintores catalanes de este siglo, algunos como Josep Carner y
Salvador Dali colaboradores de la revista en sus inicios.

SALVADOR DALI. En el homenaje a Géngora. Litoral, 1927,

Desde Joan Maragall hasta Miquel Marti i Pol, pasando por nombres tan
significativos como Carles Riba, Clementina Arderiu, Joan Salvat Papasseit,
Josep M* de Sagarra, J. V. Foix, Maria Manent, Pere Quart, Marius Torres,
Bartomeu Rosell6-Porcel, Salvador Espriu, Joan Vinyoli, Josep Palau i Fabre,
Joan Brossa, Joan Perucho, Blai Bonet, Gabriel Ferrater, Vicent Andrés
Estellés, LITORAL se hace eco de la importancia de esta literatura.
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Para ilustrar este nimero hemos contado con la colaboracién de grandes
artistas catalanes como Joan Brossa, Josep Guinovart, Rafols Casamada,
Francis Viceng, Perejaume, Montserrat Ramoneda, Xavier Grau, Robert
Llimés, Ferran Garcia Sevilla, Medina Campeny, Charo Pradas...

En 1976, en el homenaje que LITORAL rindi6 a los poetas que colaboraron
en el principio de esta revista y vivieron el exilio, publicamos un breve
testimonio de Josep Carner junto a los poemas L’altre enyor y Vetlla de
Retorn que merece la pena recordar:

En la triste pendiente de 1938, viviendo mis angustias de patriota y de hombre
en un mundo abertal y sin rocio de santidad, quise entregarme de nuevo al
encanto de una muy venerable leyenda: la irénica y dulcisima didictica del
perdon. En aquel otofio parisiense, escribi practicamente todo mi poema, fiel a
m1 nativa lengua catalana, contra la cual se encarniza hoy una Ninive pigmea.

En 1939, ya entre estos nobles valedores mexicanos, verti mi poema a lengua
castellana, con fines como de mds acercada plitica. Siguen en el mundo la
presion del espiritu y los amagos soterranos, pero yo prefiero ser anacrénico vy,
como el nio dormido que canté el poeta, sonreir a lo que descubro con
cerrados ojos (1).

El enfrentamiento a lo largo del triste periodo de la dictadura franquista con el
idioma catalan y lo que representa en la linea cultural espanola ha sido una
labor muy injusta en la gobernacién de Espana.

Los nacionalismos en sus f6rmulas econémicas y la descentralizaciéon no son
los tinicos motivos que deben suscitar nuestra atencidn en esta hora incierta y
equivocada en tantos de los problemas autonémicos.

La cultura si es algo trascendental para resolver y entender diferencias en las
ramas de un arbol que vive de unas raices que son de todos.

Desde Andalucia queremos trasladar a los pueblos de Espana, al mundo,

toda la importancia de esta cultura. Ese ha sido nuestro propdsito al dar vida a
este nimero de LITORAL.

1. Se refiere al poema “Nabi” que le publicé la Editorial Séneca en su coleccién Lucero, en
México, 1940.
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Las serigrafias de JOAN BROSSA que ilustran las notas bio-bibliograficas de los
poetas son las siguientes: “Pareja”, 1989 (p. 46); “Poema visual”, 1978 (p. 58);
“Nocturno”, 1982 (p. 70); “Stendhal”, 1975 (p. 80); “Poema visual”, 1988 (p.
92); “Poema visual”, 1978 (p. 104); “Taquilla”, 1982 (p. 118); “Vampiro”, 1989
(p. 132); “Poema visual”, 1982 (p. 144); “Desmontaje”, 1974 (p. 158); “Poema
visual”, 1982 (p. 170); “Poema visual”, 1982 (p. 182); “Espana”, 1978 (p. 200);
“Cabeza de buey”, 1982 (p. 210); “Trapecistas”, 1982 (p. 222).

Portada: Lorenzo Saval, “La volta de las letras”, collage, 1993.
En la memoria de Joan Pong

Punto de lectura: Roma Panadés, “Marimero en el baleon™
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—Duerme un pez inmenso mientras
la Tierra rueda: es el que pasa
por el agua sin hacer sombra

al Sol.
JOAN BROSSA
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JOAN MIRO

Esta edicion
de

Poesia Catalana Contemporanea
se termind de imprimir el dia IV de XII de MCMXCIII,

festividad de Santa Barbara, en los talleres de Graficas San
Pancracio, de Mélaga, compuesto en caracteres Bodoni y
Garamond por gp Fotocomposicion, bajo la orientacion de
José Maria Amado y Lorenzo Saval

Cnlaburamn en la realizacion de este libro Antonio Jiménez
Millan, Miguel Gémez Pena, Francis Viceng, José Antonio

Diazdel. Samuel Gomez Navarro, José Antonio Mesa Toré,
Jacobo, Chon, Carmen Saval Prados y Maria José¢ Amado
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[7-18  Homenaje al escultor Alberto (1981)

Jaime Siles
166-168  Palabra, Mundo Ser (1986)

Lorenzo Saval
88-89  ElHacedor de Calendarios (1979)

César Vallejo
76-78  Perfil de César Vallejo (1978)

Fernando Villalon
97-99  LaToriada-Romances del 800 (1980)

Luis Antonio de Villena
188 Sobre un Pujante Deseo (1990)

Maria Zambrano
121-123  LaTumba de Antigona. Diétima de Mantinea (1983)
124-126  Papeles para una poética del ser (1983)




1 Poetas Andaluces del 50(1970)

15-16  Nueva generacion del 70 (1970)

59-60  Los poetas del Exilio (1976)

61-63  Poesiaenla Cércel (1976)

[18-120  Joven Poesia Andaluza (1982)
151-156  Poesia Erdtica Tomo I-11(1985)
169-170  Literatura Escrita por Mujeres (1986)
[78-180  Litoral 68-88 (Generaciones) (1988)

82-84  Poesia Americana Contemporanea (1979)
106-108  Poesia Sueca Contempordnea TomoI (1981)
127-129  Poesia Sueca Contemporanea Tomo II (1983)
139-141  Poesia Arabigo Andaluza (1984)

157-159  Poesia Arabe Actual (1985)
I77  Poesia Arabe Clasica Oriental (1988)

193-194  Poesia Norteamericana Contemporédnea (1992)
195-196  Memoriade América en la Poesia (1492-1992) (1992)
197-198  Poesia Ucraniana (1993)
199-200  Poesia Catalana Contemporanea (1993)

4 LaFestadelostoros (1968)

1 Los Muros Toman La Palabra (1968)

11 Once Relatos (Narrativa Andaluza) (1974)

21-22  Rondayun Torero (1971)

53-58  Portugal. LaRevolucion de los Claveles (1975)

04-66  Mao Tse Tung (Poesia China) (1977)

49-50  Origende la Vanguardia Espanola (1975)

41-42  Chile ylaMuerte de Pablo Neruda (1974)
[74-176  Surrealismo. E1Ojo Soluble (1987)

[71  ElGuadalhorce. Una Mdlaga Impresa (1987)

183-185  La Poesia del Rock (1989)




25-30  Litoral 1926-1929 Niims. 1-9
31-34  Litoral 1944. México Nim. 1-3
130-132 Rafael Alberti “La Amante” 1926 (1983)
03-105  Vicente Aleixandre “Ambito” 1928 (1981)
09-111  José Bergamin. “Caracteres” 1926 (1982)
130-132  Luis Cernuda. “Perfil del Aire” 1927 (1983)
04-96  Manuel Altolaguirre. “Las Islas Invitadas™ 1926
“Ejemplo™ 1927
94-96  José Maria Hinojosa. “La Rosa de los Vientos™ 1927
97-99  Fernando Villalon. “La Toriada™ (1928)
“Romances del 800™ (1980)

Historia de Litoral. Ed. Facsimil. (1975)

Historia de Litoral. Ed. Facsimil (2¢ Edicion). (1990)

Historia de Litoral, Ed. Facsimil. Suplementos I Epoca. (1986)
Litoral 1927. Homenaje a Don Luis de Géngora. Facsimil. (1987)
Pablo Picasso 1881-1981. (1981

Picasso. Tercera Edicion (1985)

Picasso Erotico (1983)

José Bergamin. * Por debajo del Suerio” Antologia Poética (1979)
José Bergamin. Antologia Periodistica (1934)

José Maria Hinojosa. Poesias Completas (1925-1931). (1987)
Maria Zambrano. La Tumba de Antigona-Didtima de Mantinea (1989)
Litoral Alberti (1993).
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Carmen Saval Prados “Sondmbula Obediencia” (1982)
Juvenal Soto “Ephimera” (1983)

Antonio Jiménez Milldn “Restos de Niebla” (1983)
Rafael Ballesteros “La Cava” (1984)

Antonio Jiménez Milldn “Los Poemas de Picasso” (1983)
José Lara Garrido “Alonso Alvarez de Soria...” (1987)

Blanca Moreno Mitjana y otros “Psicologia Clinica y Ciencia” (1990)

Pio Rodriguez. “La Luz sin Espalda” (1988)

Maria Navarro. “Detras de las Ventanas” (1989)

Ana Jorda. “Zona Desquiciada” (1989)

Francisco Carrillo. “Escritos Encontrados...” (1990)
José Baena. “A Imitacién de Propercio” (1991)
Salvador Lopez Becerra. “Volvntad del Fvego” (1991)

José Antonio Garriga Vela. “El Secreto de las Ventanas” (1991)
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Iil lll‘al nacio en Malaga en Noviembre de
1926. Fundada por dos poetas malaguenos
—Emilio Prados y Manuel Altolaguirre— fue
uno de los principales exponentes del quehacer
vanguardista en los inicios de la llamada
generaciondel 27. En sus paginas publicaron sus
primeros poemas Federico Garcia Lorca, Rafael
Alberti, José Bergamin, Luis Cermuda, Jorge
Guillén. Juan Larrea, José Moreno Villa,
Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, José Maria
Hinojosa, Damaso Alonso, Ramoén Gémez de la
Serna, Pedro Garfias...

Con ellos, misicos como Manuel de Falla y
Rodolfo Halffter y los pintores: Picasso, Juan
Gris, Joan Mir6, Manuel Angeles Ortiz,
Benjamin Palencia, Joaquin Peinado, Salvador
Dali, Francisco Bores etc.

LITORAL, volvio a publicarse en la pnmavera
de 1968 dedicando sus nimeros a difundir la
obra de sus creadores, reproduciendo sus ya
historicos nimeros iniciales y los de la etapa de
México —con Juan Rejano, Francisco Giner de
los Rios, Moreno Villa—, cuando la revista
reaparecio en el exilio. Siguid su ruta incorpo-
rando a sus paginas otras voces de prestigio, asi
como a los nuevos poetas y pintores de la Espana
de ahora; pero sin olvidar nunca la huella
ejemplar, alentadora y libre de sus fundadores.

LITORAL ha publicado ademas —a lo largo de
quince anos— numeros monograficos de valor
perdurable: a Rafael Alberti, a Garcia Lorca, al
escultor Alberto, a Picasso, a Manuel de Falla, a
José Bergamin, a la Joven Poesia Andaluza, a
Vicente Aleixandre, a Maria Zambrano, la
Poesia Erotica, la Poesia Arabigo-Andaluza y
Actual, a Gerald Brenan etc. Y otras entregas
extraordinarias entre ellas la publicacion, por
primera vez en Espana del libro de Albert
‘**Roma peligro para caminantes’’, ‘‘En breve”’
de Dionisio Ridruejo, ‘‘La claridad desierta’’ de
J. Bergamin, asi como recopilaciones tematicas
dedicadas a la poesia espanola en el exiho.
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