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PEDRO (GARFIAS



El Cielo de Pedro Garfias.
Apuntes Astrobiograficos

Por
MIGUEL GOMEZ PENA

Mientras Venus, Plutén, Mercurio y Neptuno, proximos al Sol desde
Los Gemelos, apuntaban al cenit del poeta; la Virgen asomaba por el
Oriente haciendo del Mensajero de los Dioses el planeta regente durante
su vida; guiandole por el mundo del intelecto, las letras, la oratoria y la
comunicacion. Junto a Venus que favorecié su encanto personal y la
expresion poética.

De esta manera, el nacimiento de Pedro Garfias se vio alumbrado por
una constelacion de planetas que, desde el Mediocielo salmantino,
senalaban su rapido ascenso en el mundo de las letras y el desarrollo de un
enorme potencial de energia y, también, su posterior caida y olvido.

Una Luna creciente, oculta tras el horizonte le quité de nifio la madre
y posteriormente, todavia mas nifio, le dejé huérfano de Patria. Imprimié
en su caracter sensibilidad, imaginacion e inventiva, restando tal vez esa
agresividad tan necesaria en la lucha constante de la existencia.

Marte, Dios de la Guerra, seria el planeta de su exilio que llevé a
Meéxico ese «rio espafiol de sangre roja, de generosa sangre desbordaday.
Su rayo inquieto e inconstante, aporté a su produccidn poética esa energia
y dinamismo que permanecieron latentes durante los afios que precedieron
a nuestra guerra fraticida. Energia creativa que termind quemando su
esperanza, agotando su guerra en destierro con soledad y vino.
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Pedro Garfias:
Breve nota biografica

Nacido en Salamanca, el 27 de mayo de 1901 y muerto en Monterrey
(México), el 9 de agosto de 1967.

En 1918, Pedro Garfias se traslada a Madrid para cursar estudios de
Derecho, que nunca termino. Desde esta fecha hasta 1921, formo parte del
movimiento poético vanguardista mas importante de este siglo, el ultraismo,
integrandose en el grupo que dirigia Cansinos-Assens. Con los ultraistas inicio
Garfias una de sus facetas mas admirables, la de recitador de sus propios
poemas. Fue, ante todo, un poeta oral, un trovador, que no gustaba de escribir
sus poemas, sino de mantenerlos vivos en su mente y comunicarlos a sus oyentes,
ddndoles las mas variadas formas, girando siempre en torno a un esquema o
idea fijos.

En 1921, Garfias abandona a los ultraistas, comenzando a visitar la
Residencia de Estudiantes, trabando amistad con los poetas e intelectuales que
alli vivian. Aquel ambiente cultural, imbuido profundamente en la Institucion
Libre de Ensenianza, propicia el que fundase la revista " HORIZONTE”, que en
el anio de su fundacion conseguia publicar trabajos de Machado, Juan Ramon,
FEugenio Montes, Ramon Gomez de la Serna, Jorge Guillén y Federico Garcia
Lorca, entre otros.

Garfias mantenia la revista con el dinero que su padre le enviaba desde
Osuna y quiso fundar la Editorial Horizonte, con el propésito fundamental de
dar a conocer poetas nuevos, pero el proyecto quedoé en mera especulacion, sobre
todo, a partir de que abandonara Madrid en la primavera de 1923.

De 1923 a 1929, anio en que contrae matrimonio, vive en Ecija y Osuna,
pueblos en los que aun hoy se le recuerda por su gran simpatia, su estatura y sus
ideas comunistas, asi como por esa forma tan especial que tenia de recitar.

En 1929, Garfias trabaja en la Administracion Municipal de Arbitrios de La
Carolina (Jaén), trabajo que abandona para volver al lado de su padre, por
entonces cobrador de arbitrios en Ecija (Sevilla). En este pueblo permanecera el
poeta de 1931 a 1933, afio en que su padre le da el suficiente dinero para que
pueda instalarse en Madrid con su mujer, a condicion de que termine la carrera
de Derecho.

11
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En 1933, Garfias se encuentra de nuevo en Madrid, pero ahora como un
desconocido, sin la fama que habia tenido doce anios antes, y comienza a
colaboraren “EL HERALDO DE MADRID’ con una serie de articulos, que son
generalmente evocaciones de poetas (Bergamin, Machado y Garcia Lorca, entre
otros). En 1934, continiia colaborando en este periédico, pero ahora en una
seccion titulada “Policias y ladrones”, en la que comentaba libros policiacos y de
misterio.

Durante 1935, Garfias dedicara casi todo su tiempo a la politica y al Partido
Comunista, en mitines, conferencias y otras actividades, hasta que estalla la
guerra y es nombrado comisario politico de Pozoblanco (Cordoba).

En 1937, cuando estaba en Madrid, recibio la noticia de su destitucion del
puesto de comisario politico. Las razones no nos son conocidas, pero fue un golpe
que le dejé marcado para toda su vida. Quizé desde entonces se dio al alcohol,
que termino matandolo.

Los dos ultimos arnos de la guerra los pasa Garfias entre Valencia y
Barcelona. Recitaba sus poemas de guerra en los frentes, en las trincheras y ante
cualquier corro de soldados, como lo hacian Alberti o Miguel Herndndez, pero
su vida bélica activa habia acabado en 1937. La actividad del poeta durante el
resto de la guerra se reduce a alguna publicacion en el periédico “FRENTE
ROJO” o en la revista “HORA DE ESPANA’.

En abril del 39 marcha al exilio a Inglaterra, concretamente al pueblo de
Eaton Hastings, donde escribi6 su libro fundamental, “PRIMAVERA EN
EATON HASTINGS” que, segiin palabras de Damaso Alonso, es al mismo
tiempo, el mejor poema del destierro esparol (“Porque te siento tan lejos y tu
ausencia habita mis desiertas soledades...”). En mayo de este mismo ano
marcha al puerto de El Havre, donde le esperaba su mujer, y ambos embarcan
hacia México con otros cientos de espanoles. En el barco traba amistad con otro
gran poeta espaniol, muerto en el exilio, y también injustamente olvidado, Juan
Rejano. De esta travesia, Rejano nos ha dejado un articulo publicado en el
periédico “EL NACIONAL” de México, en 1967, que nos permite conocer a
Garfias en profundidad y sobre todo, en su actitud de no escribir los poemas casi
nunca. En ese viaje Garfias recité a Juan Rejano el poema que comienza:
“Espania que perdimos no nos pierdas, guardanos en tu frente derrumbada...”,
del que Rejano nos dice: “Traza en poco mas de veinte versos el evangelio del
nuevo emigrante espanol.. . |

Los primeros afios en México fueron terribles para Garfias. Pen Francisco
Giner de los Rios nos cuenta que los tinicos ingresos que entraban en su casa era
el dinero que Pedro ganaba jugando al domino, del que era un consumado
experto. En 1941, insistiendo en su cardcter de poeta oral. la editorial Fondo de
Cultura Econémica le publicé su “Primavera en Eaton Hastings” que, segun el
mismo Giner de los Rios, “Garfias dicté a una secretaria de la Editorial, porque
la tenia en su mente’. '

En 1942 fue nombrado profesor de la Universidad de Monterrey, pero
Garfias no podia vivir sujeto a un trabajo. Lo abandonaba para dar conferencias
por distintas ciudades de México, hasta que su inasistencia a la Universidad le
supuso la expulsion de la misma, a pesar del gran carino que alli se le profesaba.

Después de 1946, Garfias inicia una vida errabunda por todas las ciudades
de México, sin que se pueda establecer un orden cronologico de su estancia en las
mismas. Se sobreponia a su necesidad de alcohol bebiendo mas alcohol. Viviay
bebia de sus recitales y conferencias. Sorprendia a todos los auditorios por su

12
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prodigiosa memoria, su forma de recitar, que calaba hasta los huesos, su eterna
condicion y actitud de desterrado y su bohemia pobreza.

A partir de 1953, la vida de Garfias se extingue como poeta. Incapaz casi de
articular palabras, de hospital en hospital en busca de la cura a su cirrosis
hepdtica, se va apagando paulatinamente. Vive de las aportaciones economicas
que recibe de una Sociedad de Amigos de Pedro Garjfias, fundada por Juan
Rejano, y en la que colaboraban distinguidos intelectuales y personalidades
mexicanas, como Alfonso Reyes o Santiago Roel, entre otros.

El genio, de vez en cuando recitaba. Y continuaba borracho. Sus amigos le
describen casi siempre en estado de embriaguez, pero con una impresionante
capacidad poética y lleno de ternura y bondad. Era un hombre absolutamente
sincero, que decia las cosas que otros no se atrevian a decir. No sélo por el
alcohol, sino porque era POETA, con mayusculas, y nadie, jamas, pudo
comprarle la palabra.

Queria tanto a su pais que pidi6 que lo enterraran con tierra de Esparia en la
boca. Asi lo hicieron.

M. D. R
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PUEBLO

Ml corazon temblando bajo el ala del sur.

Desde la Colegiata, alta como una frente,
es grato componer y descomponer

el rompecabezas del pueblo:
los suspiros claros de las casas,
las plazas de ancho aliento
y esos viejos murguistas de las torres,
ciegos y altivos.

MANSION

M casa es como un fruto.

Se abre a la luz en gajos blanco y finos.

Sus paredes brunidas se ofrecen puras a mi gozo.
Y sus columnas indomables

tienen la gracia agil de mi baston.

La noche en ella es breve, blanda,

apenas una oscura venda para los 0jos.

Pronto el sol llama a nuestro suefo, con golpes bruscos.
Sol seco y fuerte como un vino.

MANANA

CADA paso nuestro, amiga,

rasga la carne tierna de la manana.
Se la siente crujir y desgarrarse,
aun se desangraria,

si no llegase pronto la brisa

dulce como una mano, a calmarla.

17
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NOVIA

TUS ojos tienen la profundidad
de los espejos.

Muy a lo hondo de tus miradas

hay un paisaje verde, acribillado
por las mil flechas de la brisa.

Tus trenzas tienen el retorcimiento
de los pecados.

Pero son inocentes.

Bajo mis manos palpitaban
mansas y humildes como corderos.

Tus piernas son altivas y castas.
Serenamente te alzan sobre la vida
y amansan su oleaje

como dos rompeolas.

La serpentina de tu risa

que pinto de colores al viento
aprisiono en su jaula la tarde
como un pajaro deslumbrado.

Tu voz es para mi como la musica

de las estrellas para los oidos
embelesados de las sombras:

que la escuchan toda la noche sin fatiga.

A esta luna esponjada y plumada
como pavo real
tu voz tiene calor y ritmo de paloma.

18
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ACORDES

PDN en mi frente tu mano
y halagame esta aspereza
de sueio desmelenado

#

Entre el cortejo de tus risas pasa
mi voz enlutada

¥

Mis manos

mis manos fatigadas

de hurgar en la marana de los dias
entre mis manos canta

el cascabel de la hora fugitiva

SR R

Ni una hoguera en la noche

para mis pobres suefios ateridos

Mi corazon iba de pecho en pecho
Pajaro perdido

— %

De mi balcon flotante
fui colgando tus besos

Y ahora todas las noches
repican con el viento

19
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CAMINANTE

]—_.os horizontes
fluian de sus ojos

Traia rumor de selvas en el pecho
y un haz de suenos rotos
sobre sus hombros trémulos

La montaia y el mar sus dos lebreles
le saltaban al paso

La montana asombrada
y el mar encabritado

MAR

Tonos los pueblos
volando sobre el mar
volando sobre el mar encadenado

menos td pueblo mio
bajo mi frente anclado

Las banderas del viento cantan sobre las olas

Y de los hombros de los horizontes
cuelgan mantos de espuma

Mar

El mar es una estrella
la estrella de mil puntas

20



SILENCIO

TUS palabras flotando como gondolas

En el silencio
cantan los pajaros huérfanos
Y entre mis manos tiembla tu recuerdo

Calla

Sobre el paisaje desnudo
el silencio se abre como una pagina

PUEBLO

SUBRE tu alameda,
mi pueblo andaluz,
arrastré la blanca
tunica de dias

de mi juventud.

Sobre tus llanuras
aprendi a volar.
Fue mi corazon
un palomo rojo
de tu palomar.

Sobre tus tejados

la yerba crecio,
mientras en mi pecho
la yerbita clara

del primer amor.

21
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ROMANCE DE LA SOLEDAD

AQUI estoy sobre mis montes
pastor de mis soledades.

Los ojos fieros clavados
como arpones en el aire.

La cayada de mi verso
apuntalando la tarde.

Quiebra la luz en mis ojos
la plenitud de sus marmoles.

Tiene el tiempo en mis oidos
retumbos de tempestades.

Mi corazon se acelera
sobre el volar de las aves.

Vibra mi sien al zumbido
de los vientos y los mares.

Y aqui estoy sobre mis montes
pastor de mis soledades.

22



ROMANCE DE TUS OJOS

COMO he buscado tus ojos
anoche, tus ojos negros.
Todo era negro en la noche.
Por las ventanas del cielo
veia asomar tus 0jos,

tus ojos negros,

y los mios los buscaban
desalados por el viento
hasta volver a sus nidos
como pajaros enfermos.

De los arboles colgaba

tu negra mata de pelo.
Pero tus ojos, adonde?
adonde tus ojos negros?

23
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PRIMAVERA EN EATON HASTINGS

PASEAR contigo en soledad perfecta
fondo azul de colinas y a los lados
arboles comprensivos vigilantes

el doble paso caricioso y lento.

Pasear contigo en soledad callada
al través de un silencio transparente
la frente levantada al sol que sube
orgulloso del brio de su vuelo.

Pasear contigo por la superficie

de redondez suave de la tierra

con lentitud perseverante y noble...
contigo y tu recuerdo y tu esperanza.

&

Tu que todo lo hiciste

—los pasos y el sendero— me has dejado
en libertad de andar a mi albedrio.

Pero yo doy al viento mis velas indefensas...
Solo quiero mirar, mirar el agua

de intimidad azul, mirar el cielo

de grises bloqueado, y a la orilla,

el bosque de frescura inmarchitable.

Mis ojos son mi vida.

Aquello que mis ojos reflejaron

vuelve a su ser de nuevo verdecido.
Mirando voy creando

naturaleza pura, luz exacta,

el mundo que Tu hiciste.
(FRAGMENTO)
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INTERMEDIO
LLANTO SOBRE UNA ISLA

A.HDRA

ahora si que voy a llorar sobre esta gran roca sentado
la cabeza en la bruma y los pies en el agua

y el cigarrillo apagado entre los dedos...

Ahora

ahora si que voy a vaciaros 0jos mios, corazon mio,
abrir vuestras espitas lentas y vaciaros

sin peligro de inundaciones.

Ahora voy a llorar por vosotros los secos

los que exprimis vuestra congoja como una virgen sus pechos
y por vosotros los extintos

que ya exhalais vapor de hieles.

Ahora voy a llorar por los que han muerto sin saber por qué
cuyos porqués resuenen todavia '
en la tirante boveda impasible...

Y también por vosotras, lividas, turbias, desinfladas madres,
vientres de larga voz que arafna los caminos.

Un llanto espeso por los pueblecitos

que ayer triscaban a un sol candido y jovial

y hoy mugen a las sombras tras las empalizadas.

Y por las multitudes

que pasan sus vigilias escarbando la tierra...
Un llanto viudo por los transeuntes

tan serios en el ataud de su levita.

De PRIMAVERA EN EATON HASTINGS
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Ahora

ahora puedo llorar mis llantos olvidados
mis llantos retenidos en su fuente

como pajaros presos en laliga.

Los llantos subterraneos

los que minan el mundo y lo socavan
los que buscan la flor de la corteza

y el cauce de la luz, los llantos minimos
y los llantos caudales, acudan a mis ojos
y fluyan en corrientes sosegadas

a incorporarse al llanto universal.

Sobre esta roca verdinegra
agua y agua a mi alrededor
ahora si que voy a llorar a gusto.

De PRIMAVERA EN EATON HASTINGS

SI me pusiese en pie, con todo mi dolor,

por cima de estas frescas lomas primaverales

que surcan en arroyos las aguas y los pinos

podria hablar contigo. Destino que me acechas.
- Te presiento en lo hondo de este largo camino

que junta sus orillas alli donde mis ojos

no llegan con su vuelo: te adivino paciente

como el suelo que piso. No me engana esta flor

de la voz diminuta ni me enreda en sus giros

este pajaro hueco. A través de la tarde

voy a ti todo recto como el dia a la noche.

De PRIMAVERA EN EATON HASTINGS
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SOLDADO

SOLDADO, (sabes por qué luchas?
Tu eras primero campesino,
trabajabas la dura tierra

cuando todavia eras nino.

Tus espaldas conocen bien

la lluvia, el viento y el sol.

Tienes las sienes horadadas

por las agujas del sudor.

Mas tarde vientos de aventura

te llevaron a la ciudad.

Alli, la fabrica, el frio, el hambre
y la terrible soledad.
Toda tu vida trabajando,
comiendo tarde, mal y nunca.

Y ahora la guerra ... Camarada
soldado, ¢sabes por qué luchas?
Por la tierra que ti labraste

y la fabrica en que trabajaste;

por el pan que te regatearon;

y la instruccion que te negaron;
por una vida mejor para los tuyos
y para ti mismo, jquién sabe!;
porque los hombres cuando nazcan
tengan un mundo propio, como el ave,
como la estrella y el gusano;

por la luz y por la verdad.
Camarada soldado, luchas

por la justicia y por la libertad.

27
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ODA A ESPANA

CADA dia va ahondandose, agrandandose
la soledad de Espana.

Desde lo alto de mi monte miro,

derramo mis miradas melancélicas

por un mundo desierto.

Sobre mi frente el cielo se desliza impasible
y mi dolor en medio eternamente espera.
Ay, mis dias azules

por los que resbalé cuando era nifo,

y mis noches ardidas... -

Ay, mi tierra, mi pueblo, Espafa mia...
Siento a los pies mi vida derribada

y un momento mi vida son mis 0jos.

Un rumor alla abajo

mucho mas a lo hondo que mi sangre
ha empezado a morder el aire quieto
y rueda en oleadas

y se hace tan sonoro

que ya no siento el pulso de mi pecho.
Brazos que no se extienden

0JOS que no preguntan

concretos permanecen:

frentes aligeradas de tinieblas

pechos que no aceleran su latido.
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TENIENTE RUPERTO CEBALLOS
Del Batallon Villafranca

J UNTO al mar :

de Valencia, en esta tarde
cansada de caminar

con un ‘““la tierra te guarde”
te despido, buen Ruperto,
buen amigo. '

Ya estas muerto

y yo sé lo que me digo.

La tierra tuya y la mia ...
:No es mejor —yo sé que Si—
dormir en Andalucia

que desvelarnos aqui?

Alguin dia

Andalucia sera

nuestra, como nuestra e€s,
y ya nada importara

el ahora y el despues.
Antes que tus huesos sean
tierra clara y barro fino
—andaluz habias de ser—,
ti y yo juntos, como ayer,

haremos nuestro camino. :
HORA DE ESPANA (1938)

Mi dolor va encorvandose

como una rama gravida de frutos

hasta llegar al suelo,

a la tierra caliente

donde hay otros dolores que lo esperan
mas serenos, mas duros,

mas limpiamente SecCOs.

iA la tierra entranable!
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Poco a poco la vida

vuelve a coger el cauce de mis venas

y el mundo va poblandose de espigas.

Un resorte invisible dispara mi cintura.

Y aqui estoy, en mi tierra,

otra vez en mi tierra y para siempre...

Atras siglos y siglos me empujan como olas.
Pero enfrente no hay nada: la muerte y nada mas
que la muerte. jAdelante!

ENTRE ESPANA Y MEXICO

A bordo del ““Sinaia”

Qus hilo tan fino, qué delgado junco
—de acero fiel— nos une y nos separa
con Espana presente en el recuerdo,
con Meéxico presente en la esperanza.
Repite el mar sus concavos azules,
repite el cielo sus tranquilas aguas

y entre el cielo y el mar ensayan vuelos
de analoga ambicion, nuestras miradas.

Espafa que perdimos, no nos pierdas;
guardanos en tu frente derrumbada,
conserva a tu costado el hueco vivo
de nuestra ausencia amarga

que un dia volveremos, mas veloces,
sobre la densa y poderosa espalda

de este mar, con los brazos ondeantes
y el latido del mar en la garganta.

Y ti, México libre, pueblo abierto
al agil viento y a la luz del alba,

indios de clara estirpe, campesinos
con tierras, con simientes y con maquinas;
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proletarios gigantes de anchas manos

que forjan el destino de la Patria;

pueblo libre de México: "

como otro tiempo por la mar salada

te va un rio espanol de sangre roja,

de generosa sangre desbordada.

Pero eres tu esta vez quien nos conquistas,

y para siempre, joh vieja y nueva Espana’
POR EL AROMA ROTO DE UN RECUERDO

POR el aroma roto de un recuerdo,
como por un incienso mutilado,

brotas de la memoria en que me pierdo
cristal sin luz, metal acongojado.

Contigo traes el llanto de la encina

y la cinta sin macula del hielo.
Contigo el ronco viento de la esquina
y el tierno y largo jadear del suelo.

Contigo traes, a tu costado atado,

el mar de ancho pulmoén y duro acento,
y a la himeda sombra del costado

el rio sonador y sonoliento.

La brisa que fue a la sollozante
el cielo que fue verde praderio,
el trabajado lirio de diamante

y la oliva, viajera por el rio;

el toro inmévil, la veloz espiga
contigo traes, de mi memoria brotan

y en un dulce atropello sin fatiga
por la corriente de mis hombros flotan.
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Y BIEN...

Y BIEN, aqui estoy muerto.
Todavia a la noche

sentia el pulso quedo

y ahora aguzo el oido

y no siento el silencio.

Mis carnes miserables
recuperan su hielo.

Mi sangre se ha cansado
de caminar sin cuento.

Mi corazon detuvo,
por fin, su penduleo.

Mis ojos estan hartos
de no encontrar el cielo.

Tierra para la tierra,
aqui empieza mi sueno.

iY no me llames mas
porque no me despierto!
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JUAN REJANO

EL es como una torre
suspendida en el aire.

Un ideal arriba

y unas penas por cables.
Como se halla tan alto
ain puede ver los valles,
los rios encantados,

la frente de los arboles.
Como no se ha arrancado
de nuestra tierra madre
siente correr el llanto

del mundo por su sangre.
Anda su vida obscura

a pasos de gigante.

No mas le interrumpamos.
Y vamos a escucharle.
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PROCESO DE LAS OBRAS DE PEDRO GARFIAS

La obra poética de Pedro Garfias sigue el proceso de su propia vida y de las
situaciones que le tocé vivir: primero, una vida pacifica, le llevo a publicar su
primer libro de tipo ultraista El ala del Sur, en 1926. Desde 1926 hasta 1 936,
Garfias enmudece. Por eso, cuando él dice: «La guerra me devolvio a la
poesia» (1), nos esta testificando que sélo una situacion tan conmovedora como
la guerra podia hacerle volver a escribir. Y efectivamente, publica tres libros, en

‘los que sus poemas son testimonios de las circunstancias por las que Pedro
Garfias pasé en aquellos tres afios: Poesias de la guerra (2), Héroes del Sur 3)y
Poesias de la guerra espaiiola (4). Luego, la amarga experiencia del exilio genera
en él cuatro libros mds: Primavera en Eaton Hasting (5), De Soledad y otros
pesares (6), Viejos y Nuevos poemas (7) y Rio de aguas amargas (8). Este proceso
historicos de la produccion de Pedro Garfias, lleva consigo también un proceso
interno, en el que es posible observar cémo dindmicamente su poesia cambia
segtin las circunstancias en gue se produce. Su primer libro es una obra juvenil,
por lo que el optimismo vital constituye la tesis de sus poemas. Pero los tres libros
de la guerra, con el dolor y la muerte como tema, supondrian la antitesis del
primero. Y luego, como sintesis de las dos anteriores situaciones, estan sus cuatro
libros ultimos. En ellos, la serena nostalgia, revela la superacion, en el exilio, de
la contradiccién entre una vision idilica del mundo, y otra cadtica. Podria
afirmarse que Pedro Garfias, en ese proceso de tesis, antitesis y sintesis, lleva su
poética hasta el légico final de todo recorrido creativo.

A.S. P

(1) «Prologo» de Poestas de la guerra espaola, Ed. Minerva, México, 1941.
(2) Ed. Subcomisionario de Propaganda, Valencia, 1938.

(3) Ed. Nuestro Pueblo, Madrid-Barcelona, 1938.

(4) Ed. Minerva, México, 1941.

(5) Ed. Tezontle, México, 1941.

(6) Ed. Internacionales, México, 1941.

(7) Ed. Universidad de Nuevo Leon, 1948.

(8) Ed. Guadalajara, 1953.
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Retrato de Pedro Gartfias

Por
ANGEL SANCHEZ PASCUAL

Después de tanto ver y mirar a un Pedro Garfias tan diferentemente
captado en esas tan distintas pinturas y fotografias que andan colgadas en las
paredes de mi cuarto, yo me pregunto que cual es la que mas puede parecerse
al auténtico. Quienes no le conocimos personalmente, tenemos que valernos
de esas representaciones. Y ahora, cuando voy descolgando los grabados para

" escoger algunos que puedan ilustrar las paginas de LITORAL, dudo cuales
. puedan ser los mas representativos.

Uno de los primeros retratos que existen de Pedro Garfias ya como
reconocido poeta, es el que le hizo el uruguayo Rafael Barradas en 1923, afio
en el que Garfias abandoné la lucha literaria madrilefia para huir a la casa
paterna en Andalucia. El pintor Barradas colaboro en las ilustraciones de la
revista Ultra, Tableros, Alfar y en Horizonte que fund6 y dirigi6 Garfias. El
retrato que Barradas le hizo a su amigo, aparecio en la revista corunesa Alfar,
y nos representa a un pedro Garfias casi adolescente, ensimismado.

EL POETA M ADR)|D

PEDRO MCMXX |
GARFK
P

=2
N

Dibujo de Barrada;e
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Muchos apuntes del rostro de Pedro Garfias hicieron dibujantes mexica-
nos. Una caricatura de Chessal se reprodujo con frecuencia en los periodicos
de Meéxico en los anos cuarenta y primeros de los cincuenta ilustrando poemas
de Garfias y cuando aun su rostros presentaba los trazos firmes de un hombre
pleno de vitalidad. En cambio, el dibujo de Alfonso Reyes Aurrecochea nos
presenta la cara de Pedro Garfias a medio camino de ser aquella efigie
sobrecogedoramente deformada que presentaba el poeta cuando cumplia los
sesenta y cinco anos. El estrabismo de Garfias apenas lo recogen Reyes
Aurrecochea, pero si Rivero Gil en su apunte. La diferencia entre uno y otro
dibujo, esta en que mientras Reyes Aurrecochea contempla a Garfias desde la
cara derecha, Rivero Gil lo hace desde la izquierda, que era donde el poeta
tenia su ojo estrabico. Mas tardia es la ilustracion de Alfonso Montes, que nos

presenta el rostro de Pedro Garfias ya con su barba, que empezo6 a dejarsela a
partir de 1965.

Dibujo de Alfonso Reyes Aurrecochea.
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Pero de todos los dibujos, donde encontramos el espiritu de Pedro Garfias
mejor asimilado, es en tres laminas coleccionadas por el Gobierno del Estado
de Nuevo Leén, y que como difusion cultural insertdo en una publicacion de
veintiséis artistas en 1973. De esos veintis€is artistas, tres coincidieron en
presentar retratos de Pedro Garfias: Guillermo Ceniceros, que nacido en 1939
en El Salto, confesaba que de todos los maestros, ninguno de ellos dejo huella
tan profunda en la estructura de su sensibilidad como el poeta Pedro Garfias.
El «Retrato pdéstumo de Pedro Garfias» hecho por Ceniceros capta en lineas
los trazos patéticos del rostro del poeta en sus ultimos dias. Los otros dos
retratos, son de José Guadalupe Guadiana y de Armando Lopez. José
Guadalupe Guadiana, nacido en Sabinas Hidalgo en 1927, nos dejé a un
Garfias totalmente estilizado. En cambio, Armando Lopez, nacido en Mon-
terrey en 1937, prefirio evocar a Garfias de una forma realista.

Dibujo de Rivero Gil,

Dibujo de Alfonso Montes.
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De entre las fotografias, quiza valgan como muestra estas tres. en una se le
ve sentado en una mesa del bar «El Horreo» de México, D.F., del que era
dueno el asturiano Raymundo Fernandez. En esa fotografia hay que destacar,
ademas de a su entranable amigo Carlos Fernandez del Real —el tercero
empezando por la izquierda—, a esa guitarra que se eleva como tabla de
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salvacion de tantos naufragios de soledad, a la que se agarraba Pedro Garfias
ensimismado escuchando flamenco. En la siguiente fotografia, en otro bar,
«La Garza», en Monterrey. La seria actitud de Garfias sobre el mostrador,
ensena el mal que en su cuerpo empieza a maniobrar. Hinchado su rostro,
decide dejarse la barba, que en esta fotografia se muestra incipiente.
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Vicente. Ambos posan en la libreria que en Monterrey regentaba don Alfredo,
y adonde con frecuencia acudia a ver la ultima bibliografia el poeta. La
fotografia esta tomada pocos dias antes del fallecimiento del poeta. Don
Alfredo Gracia Vicente luego ha escrito un bello libro sobre el amigo, titulado
Pedro Garfias, pastor de soledades.

et

Dibujo de Armando Lopez.
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Retrato postumo de Pedro Garfias. Dibujo de Guillermo Ceniceros.

Retrato de Pedro Garfias. Dibujo de José Guadalupe Guadiana.
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Alfredo Gracia y Pedro Garfias. Julio 1967.

Pero junto a los retratos graficos de Pedro Garfias, no podemos olvidar el
literario que le hizo Juan Rejano. Acaso en éste, muchos encontremos mejor
representado al poeta. Fue hecho en 1950. Aun el poeta seguia en activo. Juan
Rejano lo titulé «Retrato de Pedro Garfias»:

De oscuro pdjaro ganchudo la faz, reverso insdlito de un alma luminosa,
melancolica, manadora de suerios, como la sepultada estrella de la nifiez;

revuelta, hirsuta la melena de cansado leon sobre una frente organizada para los
pensamientos que con la virgen ternura se humedecen;

agudos y endrinos los ojos dispares, disparados y anublados a un tiempo por un
Jrio velo crepuscular, como esos pequerios relampagos estrangulados en un
cielo de nacar aborrascado;

un rictus de bondadosa amargura en la boca navajeada, por donde han brotado
tantas silabas musicales, que apenas quedan campanas en las torres
herrumbrosas, lenguas de cristal en los rios romanceros;

apesadumbrado el dorso: las corvas espaldas trepando a los hombros de encima

| o de sillar;

torpe, renqueada la andadura, que fue airosa alguna vez como la inconsciente
Jjuventud que no advierte su sangre;

agiles las manos cual navecillas de nicotina: manos subrayadoras de palabras
que ya no son sino esqueletos de palabras, recortadas imadgenes fonéticas, de
las que solo percibimos un sonido de coda rota;

monologo puro, monélogo cordial,

desesperado hilo del corazon que, a punto de romperse, se anuda mas fuerte-
mente y vibra y restalla y se enciende, metal desafiador de los mas altos
fuegos:

aqui esta Pedro,
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aqui esta Pedro Garfias,

aqui esta Pedro Garfias de Ecija, de Cabra, de Osuna,

Pedro de la campina bética y de las marismas que llegan a Tartesos,

Pedro poeta, poeta, contra él mismo: Pedro contra todos, mago de los naipes
liricos, maestro de los otros naipes que abanican madrugadas de azar y
livideces reconditas:

matematico jubilado antes de nacer a las altas ecuaciones que se enlazan con el
algebra poética;

coleccionista de noches universales, de esas noches calumniadas, en que el poeta
crece sobre el césped de los jardines brumosos; .

soldado de la sola, sola verdad revolucionaria: aprendiz en la Casa del Pueblo,
huelguista de las glorietas madrilefias, orador de mitines rurales con olor a
establo y tricornio de la guardia civil:

disecador de lunas dsperas, de lunas como puros sangrientos alzados vengati-
vamente sobre la miseria enracimada, contra las cerraduras millonarias:

acaricia las nieblas, ignora la topografia: ciego sin lazarillo Y sin perro por los
temibles laberintos;

lucero galan de todas las tabernas enamoradas; arcéngel frecuentador de los
manantiales mds embriagantes; pontifice mudo del cante jundo que de
Triana a Jerez tiende su riguroso meridiano:

la guitarra de los acordes alterados deambula por su cuerpo, de un amanecer a
otro:

estatua desprendida de la tierra, oloroso a vides y panales,

una rama de olivo le signé la frente,

un clavel negro le traspasé la piel,

un torso campesino doblado sudorosamente sobre la tierra le avivé la rebeldia.

St un dia fue renovador metaforico, gladiador impulsivo en los anales poéticos
esparnoles,

si un dia canté con la frescura de los racimos, de las orillas y de los rocios, la
humildad de los blancos caserios tendidos al sol, la novia torcaz en la
provincia lejana, la lluvia, el viento, los nidos, el alba,

otro dia, ya desgajada Espana, ya rota la patria por todos los pufiales de la
mentira, la cobardia y la traicion, cargé de pélvora y acero su voz y la
disparo incesantemente contra las espadas purulentas, aniguiladoras de la
inocencia popular;

brotaron los himnos, resplandecieron las canciones heroicas; un clarin perforé el
verso alerta, hecho de heridas y laureles, de agonia y de esperanza, de
Juventud y pan libre.

Ay el suenio, el sueno aquel del hombre, de los hombres de Esparia encarnados en
el poeta, lanzado fue de su tierra, desterrado, sumido en lo aciago;

pero, vertical sobre sus despojos sangrientos, lejos, lejos del regazo perdido, de
nuevo levanto su acento de diamante, su vuelo cegador, y en un bosque
inglés nacio el mas hermoso canto al amor y a la patria, escapado de unas
pupilas ciegas. '

Brindo el mar sus anchas espaldas, su poderoso pulmén de olvido a la caravana
del éxodo, y cabalgando con ella en las olas llegé el poeta al nuevo mundo, a
la ribera fragante de América:

México abria los brazos,

Meéxico restanaba la crueldad occidental, la de los caballeros de la civilizacién
cristiana, con dulces panos fraternales,

y el poeta desde el mar lanzo su canto a México, a su generosidad ardiente, y atin
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sigue cantando, a la sombra violada del tezontle, sobre la meseta milenaria
del Andhuac.

Miradlo todavia penetrando noches, respirando auroras, la garganta juglar
enronquecida de decir el metro armonioso de su evangelio.

de su poesia: de su poesia impar que, como las selvas, tiene un rumor eterno, un
pensamiento brotado de las entranas y una autenticidad inmarchitable;

de su poesia, abrevada en lo esencial hasta cuando briza las cosas mas cercanas;
dentro del tiempo, del intransferible tiempo que le ha tocado apresar;

de su poesia, forjada en el corazén-de-siempre, clara, pura, humana, como el .
hombre a quien busca, el hombre capaz de suefios, abnegaciones, nobles
luchas.

iCerrad vuestras trampas, vuestros podridos legajos, torpes, interesados anto-
logos, historiadores literarios del aguachirle, que tantas veces la habéis
postergado, que tantas veces habéis olvidado esta poesia, olvidando al que
no conoce el olvido!

Aqui esta Pedro, Miradlo!

Aqui esta Pedro Garfias.

Aqui esta el poeta contra todos: contra él mismo.

Aqui —miradlo— esta el poeta!
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Inéditos
de Pedro Gartfias

Pedro Garfias. Por José Moreno Villa.

Acaso jamds pueda ser posible la publicacién de toda la obra completa de
Pedro Garfias. Aparte de sus nueve libros publicados, existe una multitud de
poemas dispersos de dificilisima localizacién. Poemas escritos en servilletas de
papel, en el reverso de programas de salas de arte, en recetas médicas, en hojas
con membretes de hoteles. Poemas que eran compuestos en el rincon de cualquier
bar en las épocas de soledad de tantos dias de pobreza y creacién, y que Pedro
Garfias acababa por regalar a cualquier amigo o conocido o desconocido que
acabase de entrar en aquel establecimiento a las altas horas de la noche y se
ofreciera a pagar Sus consumiciones.

Actualmente se pueden sefialar algunas pistas para lograr reunir muchisimos
manuscritos inéditos de Pedro Garfias. En primer lugar, habria que acudir a
estas personas que me consta tienen bastantes poemas sin publicar. Don Carlos
Ferndndez del Real, quien en el verano de 1977 tuvo la amabilidad de
mostrarme y dejarme fotocopiar todo el material inédito que Pedro Garfias le
habia regalado. Me parece que don Carlos Fernandez del Real es quien posee
actualmente los textos desconocidos mas importantes de Pedro Garfias, debido a
la atencién que siempre tuvo para con el poeta, y que éste reconocio en multitud
de cartas y poemas. También el poeta y profesor don Luis Rius, hoy catedratico
de la Universidad Auténoma de México, quien siendo nifio en la ciudad de
Puebla convivié con Pedro Garfias y aprendié de memoria sus poemas, liene
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algun material, aunque su mayor aportacion es el conocimiento que tiene de
todas las personas que se relacionaron con el poeta, lo que ha ayudado
muchisimo a quienes hemos seguido las pistas de posibles poseedores de inéditos.

Don Alfredo Gracia Vicente, residente en Monterrey, que atendié hasta el ultimo
momento a Pedro Garfias. He podido fotocopiar los manuscritos inéditos que
posee don Alfredo, e incluso he tenido la suerte de que me regalara algunos
originales. En cuanto a don Santiago Roel, a pesar de haber afirmado en su obra
Pedro Garfias, poeta, de que existen dos obras inéditas tituladas Sonetos a mi
padre y Balada de la carcel del mundo, el dia veintitres de agosto de 1977 me
aseguro en el Ministerio de Asuntos Exteriores de México, del que entonces él era
titular, que en realidad tales obras nunca llegd a escribirlas Pedro Garfias,

quedandose solo en proyectos, aunque st es verdad que circulan varios sonetos
que Garfias dedico a su padre en los ultimos anos de su vida, de los que algunas
personas tenemos algunos con variantes distintas. Lo que si llegé a escribir
Pedro Garfias fue Ronda de toreros muertos, y don Santiago Roel me aseguré
entonces que él tenia los originales, y que una editorial ya se los habia solicitado
para su publicacion. A pesar de haber transcurrido cuatro afios no sabemos de la
aparicion de Ronda de toreros muertos. Acaso también el poeta Juan Rejano
haya dejado inéditos de Garfias. El ano 1974 Rejano me envié por carta dos
poemas mecanografiades inéditos: “¢{Por qué no hablamos nunca?” y “Las
calles en la noche”. Quiza poseyera algunos mads. También me han llegado
mecanografiados los poemas inéditos de Pedro Garfias que poseian Heéctor
Gonzalez y Angel Martinez Villarroel titulado “A Héctor Gonzalez, muerto o
vivo” y “Oracion”, pero no puedo asegurar si a ellos les habra llegado otro
material inédito.

Las personas anteriormente citadas son suficientemente conocidas para en
cualquier momento solicitarles los originales que ellos poseen con el fin de
publicar la Obra de Pedro Garfias. Sin embargo, hay muchisimas otras personas
que no fueron del circulo habitual de amistades de Pedro Garfias, y que un buen
dia se encontraron en sus manos con el tesoro de un poema manuscrito fresco,
acabado de hacer, sélo porque tuvieron la feliz idea de entablar una conversa-
cion con el poeta que ensimismado habia permanecido horas y horas sobre la
mesa de un bar consumiendo alcohol y rumiando versos. Permitidme que traiga
aqui solo una de las experiencias que tuve en México en el verano de 1977 en el
que me dediqué a buscar los manuscritos de Garfias. Uno de los bares que
habitualmente frecuenté aquel verano fue “El Horreo” en busca de clientes que
hubieran podido conocer a Pedro Garfias. “El Horreo” esta situado muy cerca de
la conocidisima Alameda de la capital La primera vez que entré en él me
encontré con dos senores que recordaban perfectamente a Pedro Garfias. Me
indicaron el lugar donde el poeta se sentaba: en la segunda mesa de la primera
esquina. Me dijeron que por la noche solia ir un tal Luis Gonzdlez al que le
habian oido varias veces decir que guardaba poesias regaladas por Garfias. El
serior Luis Gonzdlez no fue por “El Hoérreo” aquella primera noche. Pero si la
siguiente. El serior Luis Gonzalez se encontraba exiliado y habia nacido en
Almeria. Los manuscritos de Garfias los tenia en su casa, en la calle Cualiacan.
Después de tomarnos una cerveza salimos. Por el camino me dijo que debia tener
siete u ocho hojas de poesias, aunque habria que buscarlas. En su casa entramos
sobre las once de la noche, y hasta las cuatro de la madrugada no pudimos sino
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encontrar un tinico manuscrito. Aparecié dentro de un bucaro en bastante mal
estado. Se trata de un breve poema escrito en una hoja de propaganda del ron
“Bacardi”, cuyo primer verso dice: “A veces me duele el alma”. El senor Luis
Gonzdlez tuvo la amabilidad de regaldrmelo. El hubiera deseado darme tam-
bién los demas, pero no los encontramos. Los dos lamentamos la pérdida. Pero
ese lamento tuve que repetirlo personalmente otras veces mds con otros varios
antiguos amigos de Garfias. Sélo en muy pocos casos tuve la suerte de hallar
inéditos bien conservados, que ademds me los dieron sus poseedores con la
misma facilidad que sin duda el poeta se los habia dado a ellos. La alegria de los
hallazgos no pudo nunca hacerme olvidar la desilusion por los poemas no
encontrados. {Doénde podrén haberlos puesto aquellas personas que llegaron a
poseerlos? (O dénde estaran todas las personas que aun los guardan?

La verdad es que en 1967, al morir Pedro Garfias, sus amigos compren-
dieron en seguida que habia que recopilar todos los poemas dispersos. Pusieron
varias notas en los periédicos de México, D.F., de Monterrey y de Puebla, donde
se solicitaba la colaboracién de aquellas personas que tuvieran inéditos del poeta
para su publicacién. El fruto fue doble. Por una parte se publicaron en un
volumen ciclostilado mas de doscientos poemas de Garfias, correspondientes
todos a los ultimos anos de su vida, y por otra parte se tiraron sélo ciento
veintisiete ejemplares numerados de otros veinte inéditos con artistica caligrafia
y acompanados todos los poemas con ilustraciones hechas por Judit Shrager.
Esta doble tirada de poesias inéditas hasta entonces descubre el trabajo creador
de Pedro Garfias durante esos ultimos errantes catorce afios de su vida, cuando
normalmente se creia que después de publicar en 1953 Rio de aguas amargas,
habia acabado su labor poética. Esa doble publicaciéon péstuma de poemas, sin
sello editorial, pero con la impronta que marca la intuicién de aquellas personas
que valoraron la labor de la iiltima época del poeta, nos pone en la pista de una
concienciacion politica que Pedro Garfias no habia manifestado durante el
exilio, y de una importante veta religiosa. Caben destacar “Chuflillas taurinas al
Tio Sam” dedicadas a Franco, y “Dulce Maria” dedicada a la Virgen.

Con la publicacién en estas péaginas de LITORAL de algunos de los
manuscritos inéditos que poseemos, deseamos seguir el ejemplo de generosidad
que con nosotros tuvieron en México aquellas personas que nos los entregaron. A
las poesias de Pedro Garfias nadie puede ponerlas coto bajo la pretension de

albacea, porque el propio testador fue el primero en regalar, sin cﬂntrarﬂs la
obra creada.

ANGEL SANCHEZ PASCUAL
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ESTA soga fatigada

con que araino los caminos

no es la cruz que me impusieron
iSOy yo mismo!
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iAY! tiempo que se desliza
como el agua entre los dedos
sin dejar ninguna huella
cuando se es viejo.
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SU’ELE el viento acariciar
los pajaros en su nido.
Vuelve el viento a golpear
la pobreza del caido.
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SEQUIA

LA nube nace, crece, vuela con torpe vuelo,
arrebatada de la madre tierra,

por un oscuro, gris y falso cielo,

en guerra con el viento y con la guerra.

Ignora de destinos y de normas;

arrastrada por vientos desatados,

su forma es un remedo de las primeras formas
y su paso redoble de mis pasos cansados.

No refleja los rios que de su sangre viven;
los arboles, sus hijos, apenas la perciben;
es la nube bendita, maldita, el bien o el mal.

Los dioses, con sentido, la manejan;
y oyen la maldicion del hombre si la alejan
y cuando la deshacen, la bendicion papal.



No es mala cosa morirse,

digamos que es natural.
Sobrevivirse si es malo.

Cosa mortal.
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NOCHE y dia... ;{Para qué?
Se me va a apagar la voz
se me va a quebrar la sien
y tu nombre esta esperando
que llegue a decirlo bien.
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SONETO

Yo s€ que ya mi voz se va perdiendo,
yo s€ que ya mis ojos vuelan poco,

sé que de tanto ya sentirme loco

loco me estoy volviendo.

Sé que mi amor se fue sin haber sido,
que mi vida se va porque asi quiere,
y que mi anhelo de vivir se muere

en pasmo convertido.

S€ que esto ya no cuenta y que no es cuento
ni el velo ni el desvelo de la noche.
Apenas siento deslizarse el rio.

Al corazon pongo el oido atento.

Como Rubén siento pasar un coche
y pasa por mi carne un largo rio.

29
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CUANDO me vaya a morir
dejadme decir: Roberta
Son las vocales cabales,

las consonantes que suenan
la musica que no pasa

y se nos queda.
Apartadme: no me muero
si puedo decir: Roberta.
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CERRE puerta y ventanas

para dormir tranquilo.

Me despertd de pronto,

Era como un aullido,

como un perro, o un lobo

o un hombre desvalido.

Acudi. Puerta, ventanas, muros

los hallé derruidas.

Y quise abrir la noche, y contestar, ;A quien?
El grito no pregunta. Es nada mas, un grito.
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Ncr es lo malo que la espina
se haga amor :

fria de lejos

es lo malo que la espina

del amor, nos llegue adentro.




SI no te veia de noche

como iba a verte de dia.

A la hora de mi culpa

a que te me parecias.

iAy! Haberte,

haberte visto en la noche

cuando los nombres se encienden.

DAME la cruz;
ia que la llevo,
sin ser Tu!

*

I_LEVA la cruz al hombro,

tres veces no, mil veces caido y levantado.
Ya su vida es escombro.

Va por la calle ya crucificado.

No pavor, sino asombro,

verlo lo mismo y ya transfigurado.
Nadie lo nombrara, ni yo lo nombro,
ni nadie lo ha nombrado.

No resuciatara,
nadie le rezara
nadie balbuceara por la noche su nombre.

Dejo toda su sangre repartida.
Mas que su muerte le dur6 su vida
No era Dios. Era hombre.

Dos poemas dictados por Pedro Garfias
a Luis Rius a mediados de 1964
en la cantina del hotel Mancera.
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TEXTO DE LUIS RIUS COMO PRESENTACION DEL DISCO
«PEDRO GARFIAS» QUE, EN SU COLECCION
«VOZ VIVA DE MEXICO», EDITO LA UNIVERSIDAD
NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO, EN 1970

Hay tres etapas en la obra poética de Pedro Garfias: la esteticista, la
comprometida y la intimista. Corresponden a ellas, no exclusiva, si
predominantemente, tres cauces expresivos: el vanguardista, el popular-
tradicional y el ((como llamarlo?) indiferente o vario. Fechas y titulos
respectivos: hasta 1923, El ala del Sur; de 1936 a 1939, Poesias de la
guerra 'y Héroes del Sur (reunidos ambos en una reimpresion hecha ya en
México, en 1941, bajo el titulo Poesias de la guerra espariola); de 1939 a
1967, Primavera en Eaton Hasting, De soledad y otros pesares, Viejos y
nuevos poemas y Rio de aguas amargas:

Claro que lo anterior no es mas que un esquema, una excesiva
simplificacion de la variedad tonal y tematica de la obra poética de
Garfias, al que habria que colmar de salvedades y excepciones. Pero si he
querido inicar con tal esquema este articulo, es porque Garfias no ha sido
aun estudiado, ni bien ni mal, por los historiadores de la literatura
espafnola contemporanea, y creo util dar esta primera pista ordenadora de
su obra.

Pedro Garfias (Salamanca, 1901-Monterrey, 1967), fue uno de los
integrantes mas destacados del grupo ultraista, que revoluciono6 la vida
literaria espanola de 1918 a 1922, poco mas o menos. De aquella época
data su primer libro, El ala del Sur, que al ser releido ahora nos deja ver
que escasamente ultraista fue en el fondo el poeta salmantino-andaluz, no
obstante haber participado con tanto fervor en actos, manifiestos y alguna
que otra extravagancia que aquel movimiento de jovenes llevo a cabo.
Pese a los magnificos éxitos de «incomprensiéon» que obtuvo, las audacias
metaforicas de Garfias no alcanzaban a las que buscaban y a veces
lograban sus companeros: Gerardo Diego, Jorge Luis Borges, Guillermo de
Torre, entre ellos. La influencia de la gregueria ramoniana, aunque
también se dio en él, no fue profunda, como tampoco el influjo de
Huidobro. Por otra parte, 1a subjetividad afloraba de manera vibrante a su
palabra poética desde esos primeros poemas, por mas que ¢l pretendiese
lo contrario, y frecuentemente, de anadidura, ordenandosele en formas
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tradicionales, ya fuese al estilo de cancion o de copla andaluza, como en el
caso de este poemita:

Pon en mi frente tu mano
y halagame esta aspereza
de suerio desmelenado.

-0 de este otro, de espiritu becqueriano:

De mi balcén flotante
fui colgando tus besos

Y ahora todas las noches
repican con el viento.

Con todo, al ultraismo, mas que a ninguna otra tendencia se afiliaba
aquella poesia suya de mocedad, que tanto prestigio le dio, lo mismo entre
sus compaieros (Garfias fue el director de la ultima revista «ultraista»
importante: Horizonte), que entre las grandes figuras, ya consagradas:
«(...) entre los poetas jovenes hay muchos portentosamente dotados:
Guillén, Salinas, Lorca, Diego, Alonso, Chabas, Alberti, Garfias»,
escribia en un articulo publicado el ano 1929 Antonio Machado.

Y en aquel preciso momento de triunfo que le significé la publicacion
de su primer libro, Pedro Garfias dej6é de escribir. Su decision de no
hacerlo mas la consideré él mismo definitiva. La desconexion de sus
antiguos compaiieros y demas hombres de letras fue total. Aquel silencio
suyo no fue nada breve: dur6 mas de diez afios. Y fue una circunstancia
histérica especialmente dolorosa, brutal: 1a guerra civil espafiola, la que
vino a sacarlo de él.

Entonces Pedro Garfias sintio6 despertarsele por dentro una potente
incitacion que espoled sus nervios, sus musculos, su inteligencia. Violen-
tamente sumergido en la accion, defendiendo la causa del pueblo, anduvo
en las trincheras, fue soldado y comisario, luché de principio a fin, hasta
que la derrota lo arrastr6 en su éxodo detras de los Pirineos, hambriento y
desolado.

Y aquel estallido cainita de 1936 no s6lo a la accioén guerrera, sino
nuevamente a la creacion poética impulsé a Garfias. Su sensibilidad en

~ extrema tension volvio a tener la necesidad del canto. Y éste, nacido ahora
de una experiencia inmediata tan sobrecogedora, fue ya muy distinto del
que contenia El ala del Sur. |

El cristal de la literatura estallé en mil pedazos al impacto del hierro
de la guerra; la palabra escueta, dura, desnuda, urgente acallo el sonido
fragil de la gregueria. Poesia fue entonces la de Pedro Garfias més que
comprometida; poesia militante, arma de guerra ella también; voz de
mando, arenga, informe de campaia, historia: todo ello fue el material que
Garfias convirtio en poesia entre el fuego cruzado de las trincheras, en
ratos robados al suefio, cumplida su extenuante jornada de comisario.
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Soldado y poeta durante tres anos Pedro Garfias. Otros muchos lo
fueron también: en el siglo XVI Ercilla y Garcilaso y Francisco de
Aldana, Lope en el XVII, en el XIX Quintana. pero el antecedente mas
legitimo de Poesias de la guerra y de Héroes del Sur no esta en la obra de
ningun poeta culto, sino en la del pueblo espafiol de fines de la Edad
Media, en el Romancero, y particularmente en los llamados Romances
Jronterizos. Como aquéllos, muchos de los romances de estos dos libros,
cantan al tiempo que informan sobre algiin acontecimiento de la guerra
civil: la conquista o la pérdida de una ciudad, el movimiento de un cuerpor
de ejército, la muerte de un jefe, y su acento es, como el de los viejos
versos populares, épico y lirico a un tiempo, materia objetiva, historica y
expresion exaltadamente afectiva de ella.

El prestigio que como poeta habia logrado en sus comienzos ultraistas,
hacia muchos anos, aumenté considerablemente merced a estos nuevos
poemas, y a €l vino a sumarse una popularidad que su nombre no habia
conocido antes. Por sus Poesias de la guerra le fue concedido a Garfias el
Premio Nacional de Literatura, en 1938. Formaban el Jurado: Antonio
Machado, Enrique Diez Canedo y Tomas Navarro Tomas.
~ Es de sus libros del destierro de donde surge la nueva imagen del
poeta, solitario y siempre deambulando a la deriva, por el campo en
Primavera en Eaton Hastings, por las calles de la ciudad en Rio de aguas
amargas. Su anterior poesia no nos reflejaba esa imagen de Pedro
Garfias. El poeta se hallaba con los pies firmemente asentados en el suelo
para cantar el mundo de su adolescencia en torno suyo, fijandose en él mas
que en si mismo, en El ala del Sur, o bien, en Poesias de la guerra
espariola, para cantar el barbaro desgarramiento que esa realidad cir-
cundante y amada padecia. Lo que se movia de continuo ante sus ojos y
necesitaba ser apresado en el verso para comprenderlo y salvarlo era lo de
afuera. Con el destierro se produce el cambio radical en la percepcion del
poeta: lo asentado, lo inmutable es el mundo en torno, y él la presa
desasosegada que deambula sin cesar, huyendo, buscando, temiendo,
esperando. El poeta, el hombre ha perdido su rumbo y a él es a quien su
verso busca para fijarlo, para descubrirlo. Hay un parrafo de Américo
Castro referente a Unamuno que podria aplicarsele perfectamente a la
vida y a la obra de Pedro Garfias, a partir de 1939: «Lo fecundo en él era su
maravillosa desesperacion. No sin misterio los angloparlantes nos han
tomado el vocablo —desesperado— (aunque a bajo nivel) lo mismo que
—grandioso—. Los espanoles han creado mas partiendo de la desespera-
cion que del problematismo.»

Llorar, dormir, sofiar, morir, son las cuatro palabras clave de la pﬁesm
de madurez de Pedro Garfias.

El9 de agosto de 1967, Pedro Garfias murio. Tenia 66 anos deedad y
28 de ir llevando su sc:ledad su pobreza por las calles de la capital de la
Republica y de las ciudades mexicanas que mas amaba, y donde mucha
gente noble le admird, le quiso y le dio amparo: Guadalajara, Monterrey,
Torre6n, Guanajuato, Puebla... Bajo la tierra de una de ellas yace ahora
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su cuerpo, que tan fatigosamente le pesaba el poeta; un cuerpo lleno de
dolores, maltrecho, al cual aludia con frecuencia en sus poemas. Pedro
Garfias parecia viejo, enormemente viejo, desde hacia muchos afnos, con
su melena gris,q ue se volvid del todo blanca en los ultimos meses, y su
andar torpe, casi arrastrando los pies. Pero dentro de ese cuerpo ruinoso,
esta voz testimonial purisima:

Como andaba a su manera,
tropezaba;

se caia; rehacia

su cuerpo y lo levantaba.
Perdon pedia a la piedra

Y a todas partes llegaba.

Errando siempre, como huyendo de si mismo o, al revés, buscandose,
escudrinando, y al mismo tiempo rechazando sus recuerdos, buscando
siempre con quién hablar, hablando solo, pensando sus versos, compo-
niéndolos de memoria, trabajandolos en ella una y otra vez, sin tener qué
comer durante dias enteros, bebiendo, «peleandole» —como a él le
gustaba decir— a la vida, a la noche, aquel vagar callejero de Pedro
Garfias, incesante, tremendo, fue su sola compaiiia verdadera, y a lo largo
de ¢l fue haciendo y publicando —esto tultimo de cualquier modo— su
obra extraordinaria. Le gustaba decir sus poemas a la gente. Otaola
~ describe bien como lo hacia: «Pedro Garfias va a recitar y eso si que es un
espectaculo. Siempre, en el arranque, titubea un poco, mueve mucho la
cabeza y las manos para atrapar definitivamente el poema. Su tempera-
mento no le deja en paz los nervios. Produce la impresion de que lo va a
reconstruir con mucho esfuerzo, sobre la marcha. Pero no. El poema sale
entero, caliente y estremecido. Viene en carne viva del fondo de la sangre,
con dolor, con terrible jadeo, con atroz crispadura de los musculos. Es
como si a una madre le obligasen a parir el mismo hijo todos los dias...»
Llor6 mucho Pedro Garfias. Rio de aguas amargas, se llamo su
ultimo libro, y un rio de aguas amargas, fue, en verdad, su vivir. El llanto
le proporciono a veces consuelo, pero al acumularsele, al no cesar nunca,
le fue dando sobre todo, una larga fatiga, y entonces sofiaba placidamente
con la muerte. Morir era facil en el sueiio de Pedro Garfias, que sentia
extraiiamente, sin embargo, que no acababa nunca de morir. La muerte
tardaba en llegar, (por qué?, si hubiera sido tan sencillo morir hace mucho
tiempo, antes de haber acumulado tanto Ilanto, tantos sufrimientos, antes
de haber nacido; no era casi nada morir:
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Alguna pena nueva

que se junte a las viejas

ya acomodadas y las desordené,

Otra sombra en la frente.

Un resbalo en la noche.

Cualquier tropiezo de la sangre torpe.
La madrugada a modo.

Un poco mas de frio..., y eso es todo.

¢Quien fue Pedro Garfias? ;Cémo era Pedro Garfias? /Qué buscaba?

(Qué deseaba, qué esperaba? ;Qué pensamientos le laceraban, qué
recuerdos retornaban méas tenazmente a su cabeza? ;Quién era aquel

hombre viejo, corpulento, encorvado, torpe de pies, con una melena gris,
musitando cosas en la noche, que se perdi6 alla a lo lejos, por aquella calle
deshabitada? (Iba a alguna parte? ;Buscaba a alguien?:

El iba solo,
tambaleandose.
Borracho de amor,
borracho de hambre,

borracho de alcohol
quién sabe.

El iba solo,
tambaleandose.

L.UIS RIUS
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La formacion poética
de Pedro Garfias

(TEMAS E INFLUENCIAS MODERNISTAS)

Por
| JOSE MARIA BARRERA LOPEZ

LA TRADICION MODERNISTA

Verdaderamente resulta dificil adentrar en la personalidad y en la obra
de Pedro Garfias Zurita cuando todavia permanecen «ocultos» prosas y
poemas suyos en periodicos y revistas locales. Hasta hoy, casi todos los
criticos, debido en gran parte al desconocimiento de algunas etapas de su

 vida, nos han presentado un primer Garfias formado en el ultraismo —la
vanguardia— e integrante del grupo o generacion del 27 como poeta
«menor». Pero queda ain mucho que analizar y discutir sobre la primera
juventud del poeta. Una vez estudiada la prensa de Osuna, Cabra y Ecija
y sus primeras colaboraciones en Los Quijotes, Grecia y Cervantes,
podemos afirmar, y asi lo demostramos, que la formacion poética de
nuestro autor es modernista, tanto en su vertiente romantica, como en la
simbolista-intimista (que le acercaria a un A. Machado o Juan Ramon) o

la externa cosmopolita (Rubén Dario o Manuel Machado).

«Como fenomeno artistico de importancia y gran difusion, el moder-
nismo dejé huellas imborrables, si bien de mayor 0 menor intensidad, en
numerosos escritores de periodos posteriores» afirma Homero Casti-
llo(1l), y no nos ha de extranar si, al compas de la critica actual,
consideramos el movimiento como época y actitud y no propiamente
como una escuela (fenomeno contrario ocurre con el Ultra). El moder-

‘nismo, por otra parte, no se agota con la muerte de Rubén (1916); ciertos
topicos y simbolos perviven y conviven con el ultraismo (el mismo Garfias
es la prueba) y llegan hasta el 27. Basta recordar el Libro de poemas
(1921) de Federico Garcia Lorca, Crater (1921) de Rafael Laffén o los
primeros libros del onubense Rogelio Buendia, para saber que los «versos
de ingenuidad y violencia» modernista —como reza el subtitulo de libro
laffoniano— estan en la base de la nueva generacion. Todavia en 1926,
dentro de la revista sevillana del 27, Mediodia, subsisten el modernismo
subjetivo con toques sentimentales, en busca del alma del mundo y de las
cosas y seres (F. Cortines, Laffon) y el modernismo unido al estilo directo
y con aires populares (A. del Valle, A. Collantes) (2).
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Centrandonos en el salmantino-andaluz, es curioso observar como, a
pesar de no encontrar referencias a esa primera época de forma explicita,
existen juicios y valoraciones de aquellos modelos que admiraba profun-
damente. Asi, sobre Rubén Dario encontramos varias afirmaciones:

«Rubén, el poeta mas fuerte de Espaiia, y el mas grande artista del
verso en el mundo, (...)» (3).

«En su poesia suena y resuena la gran voz de Ameérica. Por primera vez
América habla con una voz distinta y se impone a Espafa: nadie devuelve
esa voz del autor de “Cantos de Vida y Esperanza®, sino Federico Garcia
Lorca» (4).

La huella de Dario, en especial de Azul (1888) y Cantos de Vida Y
Esperanza (1905), es muy evidente en su obra. Andrés Henestrosa nos
apunta: «una vez le oimos disertar sobre Rubén Dario y los distintos
metros que uso. De cada caso dijo mas de un poema» (5). El citar al
nicaragiiense es so6lo tomar un punto o término de referencia en esa
interrelacion modernismo— Garfias; podriamos extendernos, y ver coOmo
estan presentes otros tantos «novecentistas» —en palabra del poeta—:
Juan Ramoén (6), Valle-Inclan, Manuel Machado, Carrére, Villaespesa,
A. Machado, etc., en su andadura literaria. Garfias les da a todos ellos el
valor modernista:

«Pero todos estos poetas que no han tenido un valor universal, ni un
valor actual de temas y de imagenes, lo tuvieron en la literatura espanola
porque aportaron nuevos elementos a su caudal lirico, y porque acabaron
con el insoportable y huero parnasianismo de los Nufiez de Arce de
entonces» (7). En el mismo sentido, un afio antes, Juan Gonzalez
Olmedilla habia escrito en Grecia: «Al novecentismo no podemos aso-
marnos, sino0 como un museo pleno de obras maestras del pasado. Los
hermes que culminaron en la cruzada contra los hueros cantores finisecu-
lares, duermen ahora llenos de magistral reposo, en las paginas de libros
que no debemos imitar. Hay que leerlos para comprender que su valor
esta en su originalidad, no para aprender de ellos; comprendiendo
crearemos; (...)» (8).

GARFIAS, ROMANTICO

Garfias nifio, traspasado por el campo andaluz, extrafio y ausente,
contemplativo, escribe —segun Santiago Roel (9)— entre los 9 y 13 afios
notables poesias, dedicadas a los elementos de la naturaleza que ya
siempre iran consigo, el sol, la luna, etc. Estos primeros poemas (uno de
ellos publicado en Cervantes, en 1919) nos da una visién romdantica del
mundo, con la verdadera armonia sentimiento-paisaje, dolor de corazén
ante la luna —la muerte—, etc., y prefiguran el modernismo, en cuanto a
los simbolos: surtidor o fuente, primavera, la luna, etc. Para la mayoria de
los criticos éste es producto o prolongacion de aquel primero: «La
innovacion modernista afecté a primer término al lenguaje, a la diversidad
de formas métricas y a las técnicas; mas tales innovaciones respondian a
un cambio en el modo de sentir 1a vida, y ese cambio les acercaba de
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nuevo al romanticismo eterno» (10) o «el modernismo es prolongacion del
romanticismo, pero prolongacion muy peculiar, pues en el impulso de
retorno, en el movimiento de vuelta hacia comienzos de siglo (del s. XIX)
siendo la decisién de protestar contra el positivismo y el materialis-
mo» (11). Esta vision esta en Guillermo de Torre, quien califica a nuestro
poeta de «romantico»: «procedente... de la zona romantica, y bajo la égida
de los soles meridionales, los plenilunios colmados y los campanarios
revoleantes, obtiene visiones imaginiferas de sorprendente relieve» (12) o
«su .evasion del romanticismo lunar, marcara su confirmacion triun-
fal» (13). El mismo Garfias dird en un poema:

Me he sacudido mi romanticismo
como el cielo en el alba

se sacude del pecho las estrellas
cuajando los rosales.

Como un gato las chispas de su lomo
me he sacudido mi romanticismo.

(«Poema», Grecia, Sevilla, afio II, nim. 10, 1 marzo 1919, p.
15, vs. 1-4 y 17-18.)

La confusion terminoldgica, en los primeros momentos del Ultra, es
un producto de ese deslinde. En los primeros poemas ultraistas publicados
en Cervantes (enero de 1919) leemos «Poemas romdnticos del Ultra», en
la famosa entrevista de X. Boveda a Cansinos-Assens en EI Parlamen-
tario, éste afirma: «Creo que el porvenir intelectual reside inicamente en
la poesia ultrarromdntica. Todo lo demas es viejo, viejo, viejo (...).
Estamos igual que en el novecientos. Sigue siendo la misma novedad de
entonces, o sea el modernismo, no aceptado, por la gente no lite-
raria» (14), y en su ensayo La nueva literatura. Ill. La evolucion de la
poesia (1917-1927): «Huidobro nos traia primicias completamente nue-
vas, nombres nuevos, obras nuevas: un ultramodernismo» (15).

Garfias, que vive con intensidad esos momentos, nunca abandonara el
toque sentimental en la vision de 1a amada y en la proyeccién de ésta en la
nautraleza «ese lastre de lo sentimental y blando, que luego fue depurando
y excluyendo» segun César Gonzalez Ruano (16).

GARFIAS, MODERNISTA

En otro lugar (17), haciamos referencia a esta primera fase cronoldgica
y poética del autor, que comprende desde el afio 1916 hasta la firma del
manifiesto ultraista, en enero de 1919. Sin embargo, justo es reconocer
que esto solo seria verdad en teoria, pues ain después de esa ultima fecha
y durante su etapa vanguardista conservara temas modernistas —lo que ya
hemos visto para algunos como «visién romantica»—. Algunos compaiie-
ros de estudio y formacién asi lo vieron (tanto en Cabra como en Sevilla).

Pedro Iglesias Caballero, por ejemplo, hablandonos de su funcién dentro
del Ultra, dice: -
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«A nuestro juicio, el que mas se ha adentrado a todos, el mejor de
todos, hasta ahora, es Garfias; y no porque haya evolucionado; —aun
dentro de la influencia huidobrista— ‘sino porque evolucionando radical y
extravagantemente, sus poesias conservan, muy esfumada acaso la
poesia, el arte, el alma candida de su alma ... En los versos de Garfias,
entre las clausulas rotas, entre los hiatos quebrados, vaga aun la gracia
candorosa de aquella nifa que se llama Maria; la verdadera poesia del
verdadero amor, cien veces excelso...» (18). |

O Tomas Luque: «Pedro Garfias, que broté en Cabra, es todavia un
nino; sus pétalos, tiernos, atin no han perdido los matices delicados de las
mananas florecientes de abril; su alma conserva aiin la ternura blanca de
la leche materna (...). Canta con el corazén y el cerebro y abre sus surcos
en el sol, como ninguno lo ha hecho (...)» ( 19), vy ya, publicada E! ala del
sur (1926), Joaquin Romero Murube, escribira: «Hay en Garfias un afan
de rara plasticidad. E/ hondo estado del alma, lo irreal, las sugerencias
mads dificiles y vagas las ha conseguido definir en sus versos con una
plenitud que desconcierta» (20), o mas abiertamente, en la resefia de la
misma obra en EI Liberal, diario de Sevilla, sin firma (probablemente J.
Muiioz San Roman): «todos conocemos la orientacion modernista de este
buen poeta, cuya inquietud le ha llevado a cultivar este genero (...),
después de tentar con éxito todos los otros aspectos literarios» (21).

El ultraismo, y dentro de él, la influencia de Huidobro, debio servirle
para huir de la imitacion y del topico, asi como para desterrar la anécdota,
rehuir la descripcion y el adjetivo modernista, y dar a sus poemas la
desnudez, la pureza y la técnica que él mismo reconoce (22).

Los afos «modernistas» de Garfias coinciden con su estancia en
Cabra, donde estudia desde 1911, Bachillerato en el Instituto y Real
Colegio. En esta ciudad conoce a Iglesias Caballero, Luque, Juan Soca,
Manuel F. Lasso de la Vega, que luego haria la presentacion del poeta en
el Ateneo, con motivo de la lectura de EI ala del sur, Gonzalez-Meneses,
etcétera (23). Alli también comienza su labor poética, primero dentro de
La Opinién y después en El Popular, ambos «Semanarios independien-
tes» defensores de los intereses de la ciudad egabrense. Los poemas de La
Opinién forman un auténtico diario amoroso dedicado a Lolita Neira,
gallega residente en Osuna, primer amor del poeta, desde la presentacion
del «trovador» («Versos castellanos») hasta la idealizacién de la amada
por encima del pesimismo reinante («Pasaron los anos...», «;Lola?», «La
alegria de vivir», «Soliloquios», etc.). Paralelamente, todos los veranos,
coincidiendo con las vacaciones de curso, vuelve a Osuna, pueblo donde
habia vivido desde 1903 y donde arrastro —como dice en el poema
«Pueblo», publicado en Horizonte— «la blanca / tinica de dias / de mi
(su) juventud» (nim. 5, 1923, vs. 3-5). En La Semana «periodico
ndependiente de Osuna», junto a escritores conocidos como Ricardo
Leon, José Maria Gabriel y Galan, Francisco Rodriguez Marin o Rogelio
Buendia y junto a los poetas locales Francisco Montes o0 Manuel Puro,
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encontramos tres colaboraciones suyas, que constituyen tres representa-
ciones tipicas del modernismo: el jardin con la fuente riente («Nostalgia»),
el toque de oracion de la aldea («Al toque de oracion») y la mujer fatal o
«hetera» redimida («A Lulu»).

Esta etapa vendria a completarse con las entregas en Los Quijotes en
1918 («Armonizaciones espirituales», «Soliloquios») y tendria su decan-
tacion, junto con la madrilena Cervantes, en una revista sevillana-
madrilena de origen totalmente modernista, Grecia (1918-1920).

El objeto de esta ultima —ya quedo claro en la carta de salutacion
publicada en el num. 88 de Los Quijotes— no era sino la busqueda de la
belleza modernista: «Un grupo de jovenes... Epictlireos o sofiadores...
garzones hermanos en las musas vamos a fundar una revista GRECIA, en
donde se hara amable Literatura, y en donde todos iremos unidos y
trenzados, como en actitudes de bajorrelieves hacia el ara de la sagrada
belleza, que se mostrara desnuda en la pagoda de todas las artes...» (24).
En el num. 1 (12 octubre 1918) Adriano del Valle declaraba la filiacién de
la nueva publicacion: «nos ponemos bajo la advocacién de Rubén, el
panida de los lir6foros celestes como ¢l mismo coroné a Verlaine» y
alentaba a «jovenes paladines de las musas, nuevos vastagos segundogé-
nitos dispuestos para toda cruzada que se emprenda por el bien y la
belleza». Garfias sera uno de esos poetas «ebrios de amor, de romanti-
cismo y de sexo» que «ahaden con sus poemas, emotivos y eréticos, un
eslabon mas en la cadena del ayer» (25). En Grecia conviven los poemas
posmodernistas, rubenianos con los poemas futuristas, predominando la
postura sentimental, con proyeccion en el paisaje. Nuestro autor hasta el
mimero 15 (mayo 1919) muestra esa postura en la pérdida de la amada y
en la vision de la nautraleza.

Pasados los anos de fervor ultraista (sobre todo, 1920 y 1921), el
poeta vuelve sobre su primera formacion, con un tono neopopularista: asi
sus entregas en E/ Popular de Cabra («Romance del amor ido», «Re-
manso») en 1922 o en Horizonte («Armonizaciones», «Romancillo de la-
Primavera») en 1923. A su vez, aparecen por estas fechas sus prosas de
evocacion, las «estampas», que también podrian denotar el modernismo
(«Estampas de la guerra. Las madres», E/ Popular, V, nim. 179, 8
febrero 1922 y «Estampas de la Feria», El Paleto, Osuna, XXIII,
nimero 1.004, 20 mayo 1923).

EL EJERCICIO POETICO MODERNISTA

La funcién poética, en un primer momento, se concibe doblemente, a
manera de actividad heroica o caballeresca y corio actividad amorosa, al
igual que en Rubén Dario (26). Tanto en las estrofas como en los versos se
unen por una parte los habitos guerreros, el aliento poderoso, terco y duro
de la raza —los recios cantos del caballero— con los liricos arruyos del
juglar, los ayes trémulos del trovador, en un poema que nos recuerda los

- Cantos de Vida y Esperanza («Yo soy el caballero de la humana energia»
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de «Pegaso») o el Cancionero Castellano de Enrique de Mesa («Ya
conoceis mi destino / soy poeta y espaiiol» de «Autosemblanza»):

Soy de antano; mis estrofas tienen hébitos guerreros
Y perfumes inquietantes de mujer.

Y al nacer, por mi desgracia me di traza

por cambiar mi limpio acero por la lira; y al cantar,

en mis versos —recios cantos y ayes trémulos— se enlaza
el aliento poderoso, terco y duro de mi raza,

con los liricos arruyos del mas candido juglar.

Soy de antanio; y aiin mi pecho guia rigido el divino
noble soplo de mi honor.

Soy ardiente, terco y bravo; mas por ley de mi destino
{Por Dios vivo! he trocado mi camino:

iFui engendrado caballero, y he nacido trovador!

(«Versos castellanos», La Opinién, aiio V. nam. 217, 21 mayo
1916, p. 1, vs. 1-2 y 16-25).

Como bien expresa Lopez Estrada «Bardos, trovadores, laudes, per-
tenecen a esta escenografia de una Edad Media romdntica, que Rubén
recoge como parte de la expresion poética de su tiempo, y que es también
la suya» (26). Este destino de trovador errante, al que el mandato de Dios,
le empuja hacia su mision, le lleva a cultivar la espontaneidad, dispuesto
para cantar el sentimiento amoroso «con musica de versos por sonata

triunfal»:

Que espero se alzarg
sobre la podredumbre el Amor, victorioso
con musica de versos por sonata triunfal:
que amo y sueno, y creo, y espero, os compadezco
y siento una gran lastima por vuestra soledad.

Lolita: estas estrofas sinceras y cordiales
salidas de mi alma con la espontaneidad

con que salen del fondo de la tierra las aguas,
ti me las inspiraste, mirandote pasar

por delante de mi.

(«La alegria de vivir», La Opinién, VI, nim. 279, 12 agosto
1917, p. 1, vs. 22-31). Vi

A partir de aqui su poesia va a tener una faz gloriosa y un reverso de
sufrimiento. Aunque decide, al contacto con la nueva escuela, «sacudirse
su romanticismo» (poema ya citado) su concepcion poética primera
perdura, fijada en los mas «intimo y lo mas virgen de su alma» y en la
«pura emocion del verso vivor:
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pienso hacer un poema,
un poema desnudo,
ultraista,

con lo mas intimo y lo mas virgen de mi alma...

Un poema

en el que las palabras sepan

entrelazarse caprichosamente

como los locos pies de una bailarina

y en el que las imagenes sean

como estrellas...

Un poema que ha de escapar volando de mi pecho.

(«A Rafael Cansinos-Assens», Grecia (Sevilla), I, num. 12, 1
abril 1919, p. 8, vs. 15-18 y 29-35).

Este gozo que salta por mis venas,

y estas lagrimas mudas, y estos éxtasis,
Y esta desilusion que troncha mis costados,
lector de ojos abiertos,

buscalos en los puntos suspensivos

y en las admiraciones de mis versos,

no en sus palabras torpes...

Buscalos en la frase inacabada,

rota, descoyuntada,

y en la pura emocion del verso vivo,
calido, palpitante y encendido

que no llegué a escribir...

(«Poemas del Ultra» II, Grecia, a. II, num. 14, 30 abril 1919,
p. 24, vs. 1-12).

Incluso a pesar de la frase inacabada, rota, descoyuntada, el poeta
aconseja mirar «hacia dentro» y buscar la emocion honda en plena fiesta

del Ultra:
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Alcemos nuestra frente a las estrellas
Abramos nuestros ojos a la vida
que ha de darnos la imagen nueva...
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Volvamos hacia dentro nuestros ojos;
cada hora que llega

el corazoén renueva sus latidos

y es otro el ritmo de las venas...

La imagen nueva es bella siempre...
La emocion honda es siempre nueva...

(«Alocucion a los hermanos del Ultra», poema leido en la fiesta
del Ultra, el 2 de mayo de 1919, en E! Liberal, XIX, num.
6.435, 5 mayo 1919, p. 1, vs. 1-3 y 8-13).

- Yo os traigo algo -de alla, en el nido escondido de mi corazén:

algo como un aroma de mi boca, como un hosanna vibrante atn
en mis oidos. (...) Y puedo hablaros del asombro de algunos,
para quienes nuestras palabras eran como velos que les descu-

briesen horizontes insospechados, en la belleza de las nuevas
rimas (...)

(«La fiesta del Ultra», Grecia, II, 19, 20 junio 1919, p. 9).
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Y después de la primera manifestacion reconocida del Ultra, el poeta
vuelve a una concepcion propia de la poesia:

Y como un loco
decir en alta voz mis soliloquios.
Decir mis soliloquios a las nifias,

que nunca han de leerlos,
con musica de risas.

(«Poemas. II. Pasear mi tristeza por la fiesta», Grecia, 11, 15,
10 mayo 1919, p. 7, vs. 2-6).

Dulce princesa rubia:

aceptad esta ofrenda de un hermano,
de un poeta enfermo de melancolia,
triste y loco y cansado

de vivir y rodar por este mundo

sin el tibio calor de un pecho amado,
sin el apoyo fiel de un brazo amigo.

(«Salutacion», El Popular, 11, 62, 12 noviembre, 1919, p. 1, vs.
13-19).

Como en Rubén Dario, a Garfias cuando le nace el poema, éste no puede
ser otra cosa que un verter melancélico de su alma:

Y asi voy, ciego y loco, por este mundo amargo;
a veces me parece que el camino es muy largo,
Y a veces que es muy corio...

(«Melancolia», en Cantos de Vida y Esperanza, vs. 9-11) (28).

EL ELEMENTO PRIMITIVO

El elemento «primitivo», de procedencia prerrafaelista, llega hasta
Garfias desde Rubén, pasando por M. Reina y M. Machado, en intima
consonancia con la funcién de trovador y guerrero. De Rubén, sin duda, el
motivo del «vate castellano» —Mio Cid— que hereda la tizona —Ila
espada del héroe— como condicion de su hidalguia:

Descendiente soy de antiguos y preclaros caballeros,
y como ellos tengo alientos que me animan tercos, fieros,
en mis ansias por llegar y mi afan de poseer.

Naci en tierra castellana. [Fértil tierra de Castilla!
tierra seca, dura y fiel

que regada ha sido un dia por la sangre sin mancilla
y la riega con sus lagrimas de hiel!

Crect altivo en el solar que hoy el tiempo desmorona
sin respeto a la nobleza de su antigua condicion.

Como el vate castellano, fue mi herencia una tizona
de un acero tan templado, que os advierte y os abona
la hidalguia de mi estirpe, de mi noble y mi blason.

(«Versos castellanos», op. cit, vs. 3-15).
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No falta en este poema la vision de Castilla «tierra seca, dura y fiel»
que tanto nos recuerda Campos de Castilla (1912-1917) de A. Machado
(«I1 A orillas del Duero», «IV Orillas del Duero», etc.). A su vez, este
elemento «castellanista» pudiera venirle del poeta «disidente» del mo-
dernismo, Enrique de Mesa. No en vano, también éste como el que
estudiamos es «Un poeta sentimental, en el que muchas veces esta
presente la huella de A. Machado» (29) y, de alguna manera, prefigura el
lirismo «neopopular» de la generacion posterior (30).

SIMBOLOS MODERNISTAS (El jardin, la fuente, el sendero, la tarde
y el suerio)

Garfias utiliza varios simbolos, aprendidos de la tradicion literaria,
para desvelar los secretos de su mundo interior. El simbolo le sirve para
condensar en una palabra multiples estados de animo, configuraciones
animicas, que son casi siempre inexpresables (31).

EL JARDIN

El jardin, como el huerto o el parque, es refugio para el suefio de amor.
Simbolo animico, es el espacio cerrado donde el poeta se pierde con su
melancolia vital (32). El jardin sefialado aqui esta sin vida, olvidado,
yerto, sin hojas, sin flores ni olores, solitario... todo lo cual indica el estado
de desesperacion en que se encuentra el autor:

Jardin olvidado,

yerto, sin olores.

/Qué triste has quedado
sin hojas ni flores!

Jardin solitario.
Morada de huries,
tu fuistes un dia
sendero de amores
que yo recorria.

1Y hoy, triste deslies
tu melancolia,

sin hojas ni flores...!

(«Nostalgia», La Semana, a. I, nam. 9, 28 mayo 1916, p. 3,
vs. 1-12).

Es el mismo jardin sin alma de Manuel Machado («viejo jardin / viejo
jardin sin alma» de «El jardin Gris» en Alma 1898-1900), poeta, por otra
parte, no muy del gusto de nuestro autor (33); es el jardin de la casa
hidalga de Valle-Inclan («Duerme la casa hidalga / de un jardin en la

. sombra» de «Clave V. No digas de dolor» en Claves Liricas), el jardin
~ umbrio «solitario parque» de Soledades (1903) de A. Machado, y, sobre
todo, el jardin «sin flores» de Juan Ramoén Jiménez en Rimas (1902),
Arias tristes (1904), Jardines lejanos (1904), Olvidanzas (1906) y

- Elejias (1908) («Amigo, es mi jardin sin flores lo que lloro») junto al
jardin antiguo y solitario, seco, pequefo y olvidado de melancolia
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(1910-1911) («La luna va amarilla y sofiolienta, / (...) sobre las blancas
rosas / de mi jardin antiguo y solitario» «Y se caen las hojas del alma... Y
pasa un bando de pajaros (...) / y hay que cerrar las puertas... y es
vehemente el ocaso... / y el jardin esta seco... pequeiio y olvidado») (34).

LA FUENTE, EL SURTIDOR

Unido al jardin, un simbolo temporal por excelencia, la fuente: «es el
tiempo que, al pasar, como pasan las aguas, sean de rio o surtidor, va
anegando el corazon con la melancolia de lo que fue y no vuelve» (35). Si
en un principio, el surtidor es metafora optimista de la vida en el amor y en
el gozo, a través de un elemento natural, el sol:

Oh sol, manantial

de fuego, viva fuente
de gozo y paz, detente
oh sol sobre mi mal

(b

Oh sol, luz, alma, vida,
clara idea encendida,
celestial surtidor.

(«Al Sol» en Santiago Roel, Pedro Garfias, poeta, cit., p. 20,
vs. 1-4 y 9-11).

poco a poco, se transforma en un simbolo que denota la tristeza del amor
perdido y la monotonia de la existencia:

Tu fuente, riente,

turbando la calma,

mecia mi alma

con su melodia.

/Y hoy, dulce, la fuente

llora lentamente
su monotonia!

Cit=lan)

Y adormiste mi espiritu con tu lirica fuente
cual vibrantes arpegios de sonoro cristal.
Y hoy tu fuente estd triste; y hoy tus flores marchitas

solo dicen recuerdos de otro tiempo mejor.
(«Nostalgia», p. cit., vs. 13-19 y 26-29).

Como dice el critico «el agua, la fuente, es vida, contraste de la
naturaleza perdurable con el hombre efimero, es confidente impasible de
las penas y alegrias de éste» (36). El tema es muy comun —al igual que el
jardin— en Valle («de la fuente clara del claro cristal. / ;Cristal de la
fuente, trino cristalino» de «Clave VI. Flor de la tarde» o «Glosa oculta
una fuente / el enigma riente / de su alma de cristal» de «Clave V. No
digas de dolor» en Claves Liricas), en Juan Ramon («El agua que, otro
tiempo, salia de él riendo, / esta parada, negra, sin cielo, ni estribillo» de
Elejias), y especialmente en Antonio Machado, en concreto, la seccion
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«Soledades» del libro del mismo titulo (1903) («La fuente riente sonaba /
(...) la fuente vertia / sobre el blanco marmol su monotonia» de «Tarde»
—Poema VI— en Soledades, Galerias y otros poemas, de 1907, con
variantes significativas) (37). No nos ha de extrafnar esta influencia tan
clara, debida, sin duda, a la asimilacion temprana del poeta sevillano por
Garfias: «Antonio es un poeta a quien la agudeza del dolor vivido lo
coloco fuera de su época, indiferente a la vida que hervia a sus costados,
fijos los ojos en el mas alla, donde la emocioén corre serena y profunda,
como un arroyo de agua clara» (38). Por su amigo y compaiiero del exilio,
Juan Rejano, sabemos que Machado era «poeta al que amaba sobre todos
los demas, sabia (Garfias) composiciones enteras y variantes de otras que
jamas he visto en ninguno de los muchos estudios que conozco sobre el
autor de Campos de Castilla» (39). Su formacion literaria quedaria
completada asi con la herencia modernista y su despegue definitivo de este
movimiento bajo las influencias de los dos maestros: Antonio Machado y
Juan Ramon; aunque se sienta mas inclinado hacia el primero que al
segundo: «Ciertamente que fue este gran Antonio el poeta de nuestra
juventud. Juan Ramoén nos ensend otras cosas: la pureza de su vida, la
tenacidad de su arte, la absoluta desnudez de su estilo. Pero con nuestro
espiritu, encendido de fiebre, rimaba mejor la retorica noble y de hondura
y la fuerza del autor de las Soledades» (40).

El simbolo pasa a significar, como surtidor, la alegria del amor dentro
de la naturaleza:

... Y las acacias blancas, y los castarios verdes;
y el surtidor en una serenata sin fin...
[Alegrial [Alegria! Oh los suernios de rosa

de las virgenes novias! jAlegria de vivir!

(«La alegria de vivir», p. cit. vs. 6-9).

Y asociado a la visibn amorosa, continua veladamente dentro del ul-
traismo:

Y tu palabra ultima

sobre la blanca rama

del surtidor posada

como sus manos de novia

O e

Con sus manos de novia
surtidor -~ Luna Brisa.
Y esa cancion
perdida
llamando en las ventanas mal cerradas
sabe Dios de qué penas mensajera.

(«Poemas romanticos», Grecia, II, 34, 30 noviembre 1919,
p. 16, vs. 9-10 y 18-23).
Los surtidores juegan, entre los arboles

Los surtidores finos como espigas
Y mis labios hacen cantar tus mejillas.
(«Plenilunio», Ultra, 24, 15 marzo 1922, vs. 6-8).
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EL SENDERO

Asociado al jardin y a la fuente, otro simbolo de raigambre macha-
diana: el sendero, la senda o camino. El lugar por donde se realiza la vida,
estara asociado al fracaso amoroso:

T4 fuiste un dia
sendero de amores

que yo recorria.

(e ven i)

Yo tu vida he vivido, y en tu senda florida
bajo un cielo de flores escondi mi dolor

Y en la senda florida de mis horas benditas
ni hay perfume en las flores ni en las hojas color.

(«Nostalgia», p. cit., vs. 20-21 y 30-31).

A semejanza del surtidor, pervive dentro del ultraismo y llega hasta el
neopopularismo:

Tiemblan mis suernos
porque han perdido su jaula
y mis palabras su sendero.

(«Distancia», Cervantes, junio, 1920, p. 25, vs. 6-8).

Como todos los senderos
florecen de majestad...

Cémo el alma se estremece
conmovida al recordar
los plenilunios de amor
en los remansos de paz.

(«Romance del amor ido», El Popular, V, num. 180, 15 febrero
1920, p. 1, vs. 15-20).

Poco a poco, el significado vuelve a ser el machadiano, recordandonos el
conocido poema Il de Soledades («He andado muchos caminos / he
abierto muchas veredas...»). Sendero y camino se funden con un mismo
sentido:

Lector: Yo he paseado la avidez de mi espiritu
por todos los caminos de la tierra...
Bajo todos los cielos,

en las ocultas sendas

que atraviesan los mares,

en los claros senderos que atraviesan
los campos,

sobre la ardiente arena

de las amplias llanuras,

de las blandas riberas,

sobre el polvo sequizo

de las interminables carreteras,

de los desiertos aridos

he marcado mis huellas.
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LA TARDFE

(«Remanso», El Popular, V, 184, 15 marzo 1922, p. 1.
vs. 1-14).

T4 que posaste el baculo
de tu mirada vieja

sobre todos los lentos
caminos de la tierra

(«Romancillo de la Primavera», Horizonte, 5, 1923, vs. 7-10).

La tarde, hora de melancolia, es el simbolo del momento del dia donde
transcurre €l sentimiento del poeta. La tarde aqui, como en el maestro, es

otonal y esta en calma:

Y tus flores galanas aromaron mi frente
con el dulce perfume de una tarde otonal

(«Nostalgia», p. cit., vs. 24-25).

Cae la tarde. Al toque de oracién. La aldea
dormita en las sombras su paz de los muertos.

Y una tarde... llovia, marecita,
iHasta el cielo lanzé su anatema
contra la injusticia

de la tarde aquella!

- 1Y tenian sus risas sabores de llanto

sonando en la calma de la tarde aquella!

(«Al toque de oracion», La Semana, 1, 22, 27 agosto 1916,
p. 3, vs. 1-2, 15-18 y 29-30).

aunque, a veces, sea la tarde bendita y clara del amor:

Pasaron las tardes benditas y claras
que el alma sonaba con puros anhelos

Y no es que las tardes no sean ya tan puras,
ni el dulce perfume del campo tan fresco;

(«Pasaron los afos...», La Opinién, V, 220, 11 junio 1916, p. 1,
vs. 9-10 y 17-18).

Sin duda, como expresa Ricardo Gullon «esa tarde muerta y esos jardines
donde el pasajero s6lo encuentra el rumor de la fuente, vienen del mundo,
un tanto brumoso de Maeterlinck y Rodenbach de ese mundo donde seres
y cosas habitan un sopor, premonicion de la muerte» (41).

EL SUENO

Tarde y sueno se asocian en .la idea amorosa. Al .igual que en
Machado, el suefio es una nueva forma de conocer la realidad del amor.
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Ramoén de Zubiria habla de suefio como «refugio intemporal contra el
dolor de la vida» (42). Sin duda, el suefio es el refugio del fracaso
amorosn:

Y soniando, sofiando, y olvidando la vida,
he vivido dichoso con mi suefio de amor.

(«Nostalgia», p. cit., vs. 22-23).

de su alma pura, hundida en su existencia
como en un rio cenagoso,

olvidada de todo,

inefablemente

sonrie

Yy suena...

(«Poemas. II», Cervantes, enero, 1919, vs. 16-21).

LA VISION DE LA AMADA
I. Erotismo frente a espiritualizacion

Diversos criticos han puesto de relieve el lugar del erotismo dentro del
movimiento modernista (43). Lo erotico, como su extremo lo mistico, es
una vertiente de un mismo afan: la trascendencia (44). Quiza el caso mas
estudiado sea el de Dario, con sus poesias sensuales que cantan el triunfo
de Eros, en Prosas Profanas («Palabras de la satiresa», «Ite, missa est»,
etcctera) y en Cantos... («Carne, celeste carne de 1a mujer»). En Garfias
existe una obsesion que parte de éste: el beso, los labios trémulos de amor
(Ferreres habla de «obsesion por las bocas rojas»). Coincidiendo con el
otro Machado, Manuel («poetas y hetairas somos hermanos») su erotismo
comienza invocando a una hetera o ramera:

iOh Lulu, la ramera, cuyos besos, la anemia
los tejio, temblorosos, en sus trémulos labios!
Cuyos dulces encantos fueron tristes agravios
que formaron las cuitas de su vida bohemia.

iOh el dolor de su vida, con que el mundo le premia
la dulzura infinita de sus besos ya sabios!

(«A Lulu», La Semana, 1, 23, 3 septiembre, 1916, p. 4, vs. 1-6)

Motivo muy parecido encontramos en Juan Ramoén, en Jardines lejanos
(«Sus besos me enloquecieron, / jeran sus labios tan sabios!»). Labios y
carnes se funden en este aroma sensual decadentista: |

Una noche, en la ventana
su cabeza recliné.

Yo besé sus labios tréemulos.
Ella no se separoé.

' («¢Lola?», La Opinién, VI, 225, p. 1, 25 febrefo 1917, p. 1,
vs. 23-26).

iAlegria! [Alegria! jAlegria de vivir!
iOh las carnes fragantes como rosas de mayo!
(«La alegria de vivir», p. cit., vs. 1-2).
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El origen de esto ultimo podria ser el poema «jAleluya'» perteneciente a
Cantos...; poema dedicado significativamente a Manuel Machado. Alli se
expresa, como en el caso garfiano la exaltacion que siente el poeta por la
vida de la naturaleza y de la mujer (45). Por otra parte, la carne fragante
también entd en J. R. J. (+¢ Qué querrdn de mi alma esas flores / con su
carne fragante y rosada» en Jardines lejanos).

El tenue erotismo de esta primera adolescencia, queda acentuado en
los «Soliloquios», adentrando en una nueva madurez. Habria que remon-
tarse quiza hasta José de Velilla y Rodriguez para ver influencias («La
estrechas en tus brazos... bien lo creo... / (Cémo no, si en ardientes
desvarios / la estreché palpitante entre los mios...» en Poestas Liricas,

1912):

ya posteriormente:
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Fue el milagro

de unos ojos profundos,

de unos labios sangrientos...
... Yo era atin timido, dulce y casto.
Después... la roja venda que nos ciega los ojos
y los puiios crispados
que se alzan al cielo,
Y en el pecho, grabada con indelebles rasgos,
la sentencia fatal..

(«Soliloquios», La Opinién, VII, 334 y 335, 8 sept. 1918,
p. 32, vs. 15-24).

Aquello fue como un desbordamiento

de ternuras! ... gemia entre mis brazos... .
trepidaba su piel bajo mis besos...

su cabellera espléndida

caia, en un torrente de luz, sobre sus senos...
en la sombra brillaban nuestros ojos...
Jadeaban nuestros pechos...

iDe nuestro amor en el inmenso abismo
sentiamos hundirse el Universo!

Saltando por la alcoba
el Demonio reta satisfecho.

(«Soliloquios. I», Los Quijotes, IV, 85, octubre 1918, p. 130,
vs. 1-11).

Amé a una mujer rubia,

sentimental y bella

que gustaba ofr mis versos bajo el manto
azul de las estrellas

en las noches serenas y diGfanas;
Y a una mujer morena

cuyos labios tenian un amargo
sabor, que para siempre dejé mis fauces secas.

(«Remanso», p. cit., vs. 15-22).
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Lo que parece una incipiente sensualidad erética queda bien pronto
refrenada por un proceso de espiritualidad, que practicamente arranca
desde el poema de la mujer publica. En él el poeta nos da una «vision
cristiana», redimiendo como un nuevo Cristo:

Con que Dios ha querido, en tristes desagravios,
untar de misticismo la hiel de su blasfemia.

Porque mucho sufriste; porque mucho has amado
y has vivido de amores como Magda; porque eras
sumisa en tus dolores, y has llevado la palma

del martirio en tu pecho, yo mujer, te he cantado;
y he rezado, piadoso, por las pobres heteras

que vendieron su cuerpo y salvaron su alma.

(«A Lulu», p. cit., vs. 7-14).

La amada se presenta, ante todo, como pureza, recordandonos la anti-
nomia «Carne-espiritu» de los modernistas y, en especial, de Juan
Ramén. En éste, las relaciones carnales (eros) terminan en fracaso,
comunicando tristeza, sin embargo, afirman lo vital; por el contrario las
relaciones espirituales (pureza) le dan felicidad pero le conducen a una
solucion contraria, la muerte (46). En Garfias tal paradoja no existe,
carne-espiritu acaban uniéndose en una concepcion optimista vital (feli-
cidad). Resuelve la antitesis por medio de lo «natural» de la naturaleza y
del amor:

Alegria! jAlegrial iOh los suerios de rosa
de las virgenes novias! jAlegria de vivir!

Yo os compadezco; yo, que amo y siento esta inmensa
alegria de vivir que es creer y es amar;

que hallo en las carnes blancas de las mujeres virgenes
aromas infinitos de espiritualidad:

(«La alegria de vivir», p. cit., 8-9 y 14-17).

Una vez resuelto el conflicto, se inicia un ascendente proceso de
misticismo: la amada es espiritu, céliz..., y se representa como madre o
virgen, en la blancura y pureza:

Llevaronse amores,
afanes, ensuernos,
ideales hermosos de luz, de belleza...

en aquel ambiente de blanca pureza,
fragantes aromas y tonos risuerios,
los mozos y mozas tejian amores

(«Pasaron los anos...», p. cit., vs. 5-7 y 13-15).

Yo tengo una novia triste...
Yo tengo una novia palida...
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Mi alma;.piadosa, la dice:

— T eres para mi joh mujer!
como madre o como Virgen.
Y ella sonrie, muy palida...
Y ella sonrie, muy triste...

Mas me miraron sus 0jos
con muda reconvencion.
/Y la senti toda espiritu,
toda caliz, toda flor!

(«;Lola?», p. cit., vs. 1-2, 10-14 y 27-30).

Tan linda, tan hermosa,
tan blanca te encontré, que en mi pecho senti
entrar como un divino manantial de dicha

(«La alegria de vivir», p. cit., vs. 31-33).

Ha venido mi amada
en un soplo de brisa perfumada...

Ha venido mi amada,
y con su voz mas pura, me ha llamado
por los mas dulces nombres...

(«Ha venido mi amada...», Grecia, 1, 4, 1 diciem. 1918, p. 3,
vs. 1-2 y 9-11).

En la noche,
mis 0jos,
llenos de la belleza definitiva
de la luna,

suben de la pureza de los calices
y la dulzura de las virgenes...

una sed de mananas olorosas
y de candidas novias

(«Poemas del Ultra» I, Grecig, 11, 14, 30 abril 1919, p. 24,
vs. 1-6 y 13-14).

El misticismo, no entendido de manera religiosa, sino como lo define
Manuel Diaz Rodriguez (47), clara vision espiritual de las cosas y los
seres. La pureza «juanramoniana» es un topico que llega hasta E!/ ala del

sur (1926):

Mitisterio de Cultura 2011

Era tan blanca que en la sombra ardia
como una antorcha Su pureza
Segaba las espigas de los ojos

Y enmudecia las estrellas

(«Acordes», p. 31).
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LA VISION DE LA AMADA

II. La amada en la naturaleza

El tenue erotismo se trasvasa a la naturaleza, como sefiala Salinas
respecto a Rubén, debido a que la mujer, en el proceso final de
espiritualizacion del erotismo se pierde, se disuelve en materias delicadas
«se quiebran sus contornos: lo femenino en funcién de amante, rompe los
moldes de la forma mujer que se infunde en los mares y los cielos, en las
espumas y las nubes. Estd en todo, el poeta lo necesita en todo, ansia
caricias que le vengan no ya de lo humano, sino de lo extrahumano» (48).
Asi, la luna, el sol, el invierno se funden con el beso, principal motivo
erotico, como vimos:

Luna suave y pura
derrama la ternura
de tus besos maternos

(«A la Luna» en Santiago Roel, op. cit, p. 21, vs. 9-1 1).

ni el dulce perfume del campo tan fresco;

y el sol, con sus rayos que besan la tierra
no ponga caricias de madre en sus besos...

(«Pasaron los afos...», p. cit., vs. 18 y 21-22).

El sol huye lejos, y al huir colorea
con su ultimo beso los campos desiertos

(«Al toque de oracion», p. cit., vs. 3-4).

i Y los rayos de la luna
bajan a besar su frente...!

Bajaba, suave, la luna
a besar su tersa frente.

(«¢Lola?», p. cit., vs. 17-18 y 33—3:4).

Con su lluvia de pétalos blancos,
el Invierno,

ha rociado de estrellas

fus cabellos.

(«Poemas» I, Cervantes, enero 1919, vs. 7-10).
Y ha surgido la luna
de un viente virginal

La estrella

que broto de la frente de aquel nifio
me ha besado la nuca con sus miradas blancas...

(«Poemas del Ultra», III, Grecia, II, 14, cit. vs. 4-8).
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Esta humanizacion de la naturaleza llega hasta E! ala del sur, y se
centra en la secciéon del mismo nombre:

Cada paso nuestro, amiga, rasga la carne tierna
de la manana. Se la siente crujir y desgarrarse;
auin se desangraria, si no llegase pronto la brisa,
dulce como una mano, a calmaria.

(«Amiga», p. 11).

La naturaleza busca sus «acordes» para definir el amor. Este implica unos
«motivos» 0 «armonizaciones»:

Primavera

La primavera se
romantica:

Ministerio de Cultura 2011

Ha venido mi amada

y el aire se ha llenado

de su dulzura! ... el suelo

ha florecido en rosas a su paso,
y se ha hecho mas agudo

el perfume del campo.

(«Ha venido mi amada...», p. cit., vs. 3-8).

asocia al amor floreciente dentro de la vision

Abre, amada, la ventana;
quiero beber la mafnana
a tu lado.

iLa Primavera! /[La Primavera
ha llegado!

Vestida de sol, te quiero,
vestida de sol, mi amor.

(““’f la Primavera» en Santiago Roel, op. cit.,, y el mismo, con
vanantgs en «Poemas» IIL. Cervantes, enero 1919, vs. 1-3, 8-9
y 15-16).

Era la Primavera... el corazon

me saltaba en el pecho, como un pdjaro
ansioso de volar...

(«Soliloquio», La Opinién, p. cit., vs. 11-14).
iMarnana primaveral!
iAlegria! ... el corazén

del bosque, da su cancion
armoniosa...

/Oh si en mi pecho también
luciera la Primaveral

(«Soliloquios» II, Los Quijotes, IV, 85, cit., vs. 1-4 y 7-8).
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El tema pervive a través de las metaforas ultraistas:

Pajaro

La Primavera ha volcado sus canjilones
Y me han saltado las venas de los arboles
Mi corazéon se ha abierto esta noche pasada

(«Primavera», Grecia, 111, 43, 1 junio 1920, p. 3, vs. 1-3).

Primavera
Las flores pulsan sus cuerdas

Y los ninos
ruedan las horas
coOmo aros

(«Primavera», Ultra, 23, 1 febrero 1922, vs. 1-5).

El pajaro asociado a la primavera:

Canta un jilguero
en el alero
de un tejado

(o)

Vestida de sol te quiero,
cantando como un jilguero
en una jaula de sol

(«A la Primavera» en S. Roel, cit,, vs. 11-13 y 17-19).

Para ti sélo
porque sé que ya tienes, esperandolo,
un tibio nido en tu pecho

(«A Rafael C. Assens», Grecia, 11, 12, p. cit., vs. 46-48).

una sed de mananas olorosas

y de candidas novias

que me hace volar por los caminos
como un pajaro loco,

buscando entre las ramas de los arboles
su nido :

(«Poemas del Ultra» I, Grecia, 11, 14, p. cit., vs. 13-18).

El pajaro es el corazon del poeta:
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MI corazén iba de pecho en pecho
como un pajaro herido :
buscando entre las ramas de los arboles
su nido

(«Invierno», Grecia, 111, 39, 31 enero 1920, p. 9, vs. 12-15 y en
El Popular, 111, 87, 5 mayo 1920, p. 1, vs. 11-13).

Hay pajaros absortes
sobre las nubes rapidas.

Al pasar sobre mi
La noche me ha azotado con sus alas.
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Sol

(«Tormenta», Grecia; 27 , 20 septiembre 1919, p. 11,
vs. 12-15).

En el silencio
cantan los pajaros huérfanos

(«Silencio», Ultra, 17, 30 octubre 1921, vs. 4-5).

El Sol evoluciona de un sentido mistico, religioso a la vision natural

del amor:

Nieve

Oh divino raudal:
deshoja dulcemente
sobre mi torva frente
tu candido rosal

De ambrosia y de miel:
como la herida del
costado del Serior.

(«Al Sol» en S. Roel, p. ciﬁ, vs. 5-8 y 12-14).

iOh los campos floridos y verdes, todos sol
y aromas y colores... Y los cielos radiantes
sobre nuestras cabezas como una bendicién.

(«La Alegria de vivir», p. cit., vs. 3-5).
y cegado
por el sol, que cantaba entre las ramas,

y por el cielo, de un azul diafano,
y por el fuerte olor a rosas frescas,

(«Soliloquios», La Opinion, p. cit., vs. 6-9).

Por ultimo, para completar esta tetralogia de elementos naturales, la
nieve viene a significar la pureza del alma:

I‘wﬂihis’{erir.:: da Cultlira 2011

iOh nieve inmaculada de los montes!

mi alma va tras de ti, porque en ti busca
donde saciar su anhelo de purezas,

y suavidades unicas...

mi alma, oh, nieve, cual tq,

maravillosa, lirica, impoluta...

(«Armonias espirituales», I, Los Quijotes, IV, 72, 25 febrero
1918, p. 26, vs. 1-6). y
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FINAL

A modo de conclusién del analisis anterior, podemos decir que Pedro
Garfias Zurita, al igual que Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti o Jorge
Guillén es —en palabras de Salinas— beneficiario de 1a herencia moder-
nista (49). El poeta superara el cosmopolitismo del «padre magico» del
modernismo, adentrando en una tradicion intimisa-simbolista (e incluso
anadiriamos romantica) que ya estaba en Bécquer y en sus dos maestros,
Juan Ramon y Antonio Machado. El ultraismo huidobrista no le hace
perder esa vision que perdurara a lo largo de toda su «primera» etapa,
denominada, para todos, como «vanguardista».
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INDICE DE PRIMEROS POEMAS DE PEDRO GARFIAS
(1916-1924)

— Versos castellanos «Soy de antafio; mis estrofas tienen habitos guerreros», La Opinién
(Cabra), V, 217, 21 mayo 1916, p. 1.

— Nostalgia «Jardin olvidado», La Semana (Osuna), I, 9, 28 mayo 1916, 3.

— Pasaron los afios... «Pasaron los afos. Los afos alegres», La Opinién, V, 220, 11 junio 1916,
pagina 1. :

— Al toque de oraciéon «Cae la tarde. Al toque de oracién. La aldea», La Semana, I, 22, 27 agosto
1916, 3.

— A Luli «iOh Lulu, la ramera, cuyos besos, la anemia», La Semana, 1, 23, 3 sept. 1916, 4.

— ¢Lola? «Yo tengo una novia triste...», La Opinién, VI, 225, 25 febrero 1917, 1.

— La alegria de vivir «jAlegria! jAlegria! jAlegria de vivirl», La Opinién, VI, 27, 9, 12 agosto,
1917, 1.

— Armonias espirituales 1 «jOh nieve de la cuspide del monte!» II «Lagrimas de mujer...
Manantial» III «Si se abriera a mis pies el abismo, que un dia», Los Quijotes (Madrid), IV, 72,
25 febrero 1918, 26.

— Soliloquios «Un dia», La Opinién, VII, 334-335, 8 sept. 1918, 32.

— Soliloquios (I) «Aquello fue un desbordamiento» (II) «jMafana primaveral!» (ITI) «Hacernos
mas pequenos», Los Quijotes, IV, 85, octubre 1918, 130. -

— Ha venido mi amada... «<Ha venido mi amada», Grecia (Sevilla), I, 4, 1 dic. 1918, 3.

— Poemas 1 «Con su llanto de rosas blancas» II «Mientras el nifio duerme, la madre» III «Abre,
amada, la ventana» IV «Qué risa» (V) «Las noches de los sabados», Cervantes, IV, enero
1919, 14-20.

— Poema «Me he sacudido mi romanticismo», Grecig, II, 10, 1 marzo 1919, 15.

— A Rajael Cansinos-Assens «El alba del domingo», Grecia, 11, 12, 1 abril, 1919, 8.

— Poemas del Ultra. 1 «En la noche» II «Este gozo que salta por mis venas» III «He sentido el
crepusculo caer sobre las olas», Grecia, 11, 14, 30 abril 1919, 24.

— Alocucion a los hermanos del Ultra, El Liberal, XIX, 6, 435, 5 mayo 1919, 1.

— Poemas. I. A Juan Soca «Hermano» II Pasear mi tristeza por la fiesta «Pasear mi tristeza por
la fiesta», Grecia, II, 15, 10 mayo 1919, 7.

— Poemas. Nocturno «aeroplanos sin alas», Cinematégrafo «Los volcheviquis», Grecia, II, 30

mayo 1919, 6. |

— Azul «De un soplo apagué el Sol», Cervantes, IV, junio 1919, 103.

— Alba «Al descorrerse la cortina», Grecia, II, 18, 10 junio 1919, 7. :

— Poemas. Luz «Le brotaron alas al cielo vendajes» Lluvia «Concurso hipico en el cielo» Tren
«El mar alborotado olas verdes y azules», Grecia, II, 22, 20 julio 1919, 3.

— Sol «Las ramas se han colgado sus pendientes», Grecig, I, 25, 30 agosto 1919, 8.

— Mar «Las horas como soles apagados» Tormenta «Un aeroplano monstruo bufa sobre la
noche», Grecia, 27, 20 sept. 1919, 11.

— Salutacion «Bella sefiora mia, princesa de la farsa», El Popular, 11, 62, 12 nov. 1919, 1.

— Poema roméntico «Desgranando los afios», Grecia, IL, 34, 30 nov. 1919, 16.

— Carretera «Qué brazo» Domingo «Campaneros gozosos», Grecia, 11, 37, 31 dic. 1919, 5.

— Pueblo «La mano trémula en el pecho sin latidos» Invierno «Yo tejia mis suenos, Grecia, 111,
39, 31 enero 1920, 9. -

— Invocacién al sol «El sol», La Unién (Sevilla), II, 645, 3 marzo 1920, 1.

— Montana «Un empleado hundi6» El Aventurero «Tenia en los ojos visiones», EI Liberal, XX,
6.906, 3 marzo 1920, 1.

— Invierno «Yo tejia mis sueiios», El Popular, 111, 87, 5 mayo 1920, 1. -

— Crepusculo «El sol va enmudecido» E! enlutado «Las estrellas recogian sus velos azules»
Miradas «Hacia miles de afios que buscabamos», Grecig, III, 42, 15 mayo 1920, 14.

— Manana «Su pureza» Distancia «Se han quebrado nuestras miradas», Cervantes, V, junio

1920, 25.
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— Ciudad «Los faroles levantan su voz trémula» Primavera «La primavera ha volcado sus
canjilones», Grecia, III, 43, 1 junio 1920, 3.

— Sur «De la tierra hormiguero», Grecia, 111, 46, 15 julio 1920, 13.

— Extasis «La serpentina de tu risa», Grecia, III, 47, 1 agosto, 1920, 5.

— Primavera «La primavera ha volcado sus canjilones», Cosmdépolis (Madrid), nov. 1920, 485.

— Poemas. Tiempo «De la tierra hormiguero». Risa «Para tu risa pajaro mi casa es una jaula»
Inquietud «Enredados mis pies» Extasis «Mi frente esta apagada» Aun «Los pajaros se tiran
serpentinas», Ultra, 1, 27 enero 1921.

— Tren «El mar alborotado velas verdes y azules», Ultra, 2, 10 febrero 1921.

— Poemas «Andar», Ultra, 4, 1 marzo 1921.

— El enlutado «Las estrellas recogian sus velos azules», Ultra, 5, 17 marzo 1921.

— Naufragio «La cigarra del sol levant6 el vuelo», Ultra, 16, 20 octubre 1921.

— Silencio «Por la montana arriba», Ultra, 17, 30 oct. 1921.

— Sol «El sol ha tendido su red», Ultra, 18, 10 nov. 1921.

— Primavera «Primavera», Ultra, 23, 1 febrero 1922.

— Romance del amor ido «iQué dulce recuerdo deja», EI Popular, V, 180, 15, febrero 1922.

— Plenilunio «Todas las rosas», Ultra, 24, 15 marzo 1922.

— Remanso «Lector:. Yo he paseado la avidez de mi espiritu», EI Popular, 184, 15 marzo 1922, 1.

— Armonizaciones 1 «Tus miradas en flor» II «La precedia» III «Contra los muros gimen» IV
«Entre el cortejo de mi frente tu mano» V «Se deshoja la brisa entre mis dedos VI «Pon en mi
frente tu mano» VII «Entre la sombra dura tu pureza» VIII «Mis manos», Horizonte, 2, 30 nov.
1922.

— Mar «Todos los pueblos» Sur «Bajo mis labios la manana», Horizonte, 3, 15 dic. 1922.

— Madrigal «Sobre tu falda» Claridad «Epifania» Armonizaciones, Horizonte, 4, enero 1923.

- — Romancillo de la Primavera «Tengo la frente henchida» Pueblo «Sobre tu alamedan,

Horizonte, 5, 1923.

— Cancién «Colgado de tus ojos», Alfar (La coruia), noviembre, 1923, 34.

— Motivos «El alba pasa sembrando», Alfar, febrero 1924, 37.

JOSE MARIA BARRERA 1.OPEZ
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Prosas olvidadas
de Pedro Gartias =

L LAS ESTAMPAS JOSE MARIA BARRERA LOPEZ

Uno de los aspectos mas desconocidos de este escritor, injustamente -
olvidado, ha sido siempre su prosa. A pesar de que contamos ya con
importantes estudios sobre su vida y obra (1), éstos, centrados casi
siempre en su poesia, apenas si mencionan muy brevemente su labor
prosistica. '

Las prosas mas conocidas son las que figuran bajo el epigrafe «El ala
del sur» en el libro del mismo titulo, su primer libro, publicado en 1926.
Frente a estas «prosas poéticas» que el mismo autor versé6 en una
antologia posterior, en el exilio mexicano, titulada De Soledad y otros
pesares (D.A.S.U., Monterrey, 1948) y frente a las colaboraciones
ensayisticas de El Heraldo de Madrid (1933-1935), en sus tres facetas,
recuerdo de compaiieros poetas, novela policiaca y critico del ultraismo,
habria que analizar las cartas del poeta a periddicos y revistas (2), y por
ultimo, algo que aun permanece inédito, las «estampas» o pequenas
impresiones, publicadas en periodicos locales (Cabra, Osuna y Ecija).

Las «estampas» —cuya palabra denota la formacion modernista y
romantica del poeta— son fragmentos de realidad en tono evocativo, lirico
o critico, muy diferentes del cuadro o «escena» costumbrista. Vienen a
referir y a aludir, al igual que las machadianas Estampas sevillanas
—éstas posteriores en la fecha de publicacion— «no mas a cosas sueltas, a
casos intrascendentes (...) sin el menor valor exotico... Casos y cosas que
pueden ocurrir y ocurren (...) cualquier dia...» (3).

Los antecedentes remotos de este pequeno género en Garfias se
pueden buscar en alguna «prosa de recuerdo», como la publicada en
Grecia y Cervantes, en agosto de 1919, verdadera elegia a su amigo del
pueblo José R. Jaldon (4), muerto en plena juventud:

«Por triste y por bueno, vy por la noble y serena rebeldia de su espiritu. Yo
queria a Pepe como a un hermano. {Y hermano mio era por la tristeza
desilusionada de sus ojos! (A quién leeré ahora mis poemas? ;[Quién me
acompanard en mis paseos del atardecer, carretera adelante o hacia la
Colegial, en las noches serenas en las que las almas estan muy cerca de la
luna?»

Finaliza con un Envio, donde dedica su altima ofrenda a la madre y a la
esposa del amigo muerto.
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Mas cercanas en el tiempo y en el tono serian las «Estampas de la
guerra». «Las madres» publicada en E! Popular «Semanario indepen-
diente, verdadero defensor de los intereses de Cabra y su distrito» (Ano V,
numero 179, 8 febrero 1922) y la «Estampa de la Feria» en El Paleto
«Periodico defensor de intereses morales y materiales y principalmente de
la Agricultura» de Osuna (A. XXIII, num. 1.004, 20 mayo 1923). La
primera, de tema civico, es una critica a la guerra (aunque no se indica,
bien pudiera ser la de Marruecos), vista a través del amor maternal:

«Vedlas. Pasan lentamente, una (a) una... Son como el coro de Las Suplican-
tes, sin las lamentaciones armoniosas del poeta griego, porque en ellas toda la
suplica, la gran siplica desgarrada son sus ojos enrojecidos y sus mejillas
lividas y sus manos temblorosas... Vedlas... Son las madres de los soldados.»

Retrata diferentes tipos de madres, en distintas circunstancias y lazos con
respecto al hijo que se va a la guerra. Cada una es una verdadera
instantanea, desde la madre que busca con sus ojos fatigados en las litas de
bajas el nombre de su hijo «y como no lo ve la esperanza, como una
lucesita (sic), alumbra su corazén» hasta la que tuvo un hijo y lo mataron
«de pequeiito y débil que era como un junco, lo convirtié en un hombre
alto como un pino, fuerte como una encina. Y cuando ya la obra estaba
hecha y la espiga cuajada, la gran hoz de la guerra la segé», pasando por
aquella que lleva un hijo palpitante en las entrafas, atin no es madre «pero
ya siente desbordarse de ternura su corazén por €l pequefio ser que alienta
en su ser y ya sufre con el gran dolor de todas las madres por la ignominia
de la guerra». La estampa finaliza con el ruego, a modo de oraci6n, al
Senor, pidiendo que en el corazéon del mundo crezca y se desarrolle «el
arbol puro del amor eterno».

El origen de esta prosa seria el poema «Al toque de oracion»
publicado en el periddico ursaonense La Semana en 1916 (num. 22, 27
agosto) —cuando Garfias tiene 15 afos—. Hay alli todo un eco de los
Tristes y Alegres (1894) de Manuel Machado y del Cancionero Caste-
llano (1911) de Enrique de Mesa: «Santa Virgen mia / marecita giiena /
vuelveme a mis hijos, a mis pobres hijicos / que llevé la guerra, / que llevo
muy lejos, muy lejos, a donde / no hay madres que rezan. / (...) Por los que
mataron y al truncar la dicha / de una vida, truncan la de su conciencia; /
por los que murieron en mortal pecado, / por tés los que sufren, por tos los
que penan...» (5).

En la «Estampa de la Feria» asistimos a un repaso de todas las fiestas
del ano:

«El Carnaval es cinico: nos desnudamos demasiado cuando nos vestimos de
mascara, y dejamos ver todo lo que hay en nosotros de instinto escondido y
casi domado. Y la Semana Santa es tragica: nos angustian y sofocan el alma
esos dias enlutados, iluminados de saetas, de cirios, y de ojos de mujer.»

Para detenerse en la Feria de Mayo, festividad que da realce al pueblo
donde paso su primera infancia, Osuna:
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«Solo ta, Feria, eres la fiesta verdadera, enarbolada en la mitad del ano,
alumbrandolo todo él, para que medio ano vivamos de tu esperanza y otro
medio de tu recuerdo.»

Hay que vivir intensamente todas las fiestas

«Hay que vivir despacio estos dias, gustandolos golosamente, sopesandolos
bien, pasando una a una sus horas, nutriéndonos de su claridad para el afo.»

Como en un cuadro se nos ofrecen pinceladas que comprenden «pueste-
citos de dulces, caballitos, cunitas, noria, musica del circo». Se intenta
convertir la fantasia en realidad: «jAlegria, alegria de sentirnos nifios y de
empunar nuestra tristeza y nuestra respetabilidad y nuestra tiesura y
arrojarlas a lo alto y recojerlas luego y volverlas a arrojar como si fuera

una pelota!». Concluye con un «Envio a Lolita Neira», antigua novia del
poeta, de origen gallego:

«Eres gallega, y tu acento galaico ha pasado risuefiamente como una ria por el
metalico zumbido del ceceo andaluz. Juntos matiz y fulguracion —Galicia y
Andalucia— han sido como dos gracias fundidas en la hoguera de un dia
festivo.»

El tema de la feria se encuentra ya en un poema publicado en
Cervantes, revista ultraista, en enero de 1919: «jQué risa / aquella noche
de feria / entre la muchedumbre, con la amada (...) / Y una alegria
inmensa / una desconocida alegria, / se desbordaba en mi / y me hacia
retozar / y reir de todo: / del chiquillo goloso, que comia / dulces :
policromos de feria; / y del payaso, que desde un tablado anunciaba la
proxima funcioén, / (...)»

El conjunto mas importante de «estampas» son las publicadas en La
Voz de Ecija «peridodico semanal independiente de Informacion, defensor
de los intereses de esta ciudad y su distrito» fundado en Ecija (Sevilla) en
1925 y desaparecido en 1936 (6).

Estas prosas se encuentran cronologicamente entre las pertenecientes
a «EIl ala del sur», escritas segun Angel Sanchez Pascual (7), en Ecija,
entre 1923 y 1926, y las colaboraciones en Nosotros de La Carolina
(Jaén), de 1930 (8), vy en El Heraldo, de 1933-1935. En todas ellas
—como el mismo autor expresa en una de ellas— intenta ser «breve,
conciso, exprimir las ideas, apretar las palabras, poner frenos de hierro a
la retérica» (9). Existen tres vertientes: pequenos retratos de personali-
dades ecijanas, aquellas que tratan de tema rellgloso y las de reflexion
sobre alguna anécdota o tema social.

Entre las primeras, algunas inencontrables como la dedicada «a la
mujer ecijana» o «al senor del maletin» o a «Cala, el sastre», personajes
muy populares entre la poblacion astigitana, destaca la dedicada a don
Luis de Saavedra y Manglano, alcalde de Ecija, en el quinto aniversario
de su mando. Garfias hace una prosificacion del argumento de E/ Alcalde
de Zalamea de Calderon, centrandose en el personaje Pedro Crespo,
«alter ego» de Manglano, por su honradez:
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«Vienen soldados...! Y la vieja asegura la despensa, cuenta las gallinas y
apercibe las mozas en el desvan.—Vienen soldados... Labrador el mas rico del
contorno, Pedro Crespo, hombre 1lano, no ha querido comprar ejecutorias que
le librasen de hospedajes. Porque honra no se compra con dinero» (10).

Muy emotiva es la dirigida a Rafael Gomis Iborra, director de La Voz,
verdadero retrato del periodista:

«Candido, tierno, puro, aparece a la luz. Es aun una incognita. Trémulo y
desgarrado su primer vagido, como el de un nifio, Empapado de tinta, que no
de dulce leche, jcuanta ilusion ardiente! jqué soterrado afan! jqué sed inextin-
guible, lleva consigo...!» (11).

No exento, por otra parte, de cierta critica ante la pasividad del pueblo:

«Y asi es como el periodico, nuestro perioddico, briega, lucha, navega por las
aguas hostiles, quietas, indiferentes del pueblo aletargado. Con su espolon de
acero va rompiendo las olas, va seniialando rumbos, va abriendo nuevas rutas.
Allanando intereses, matando prejuicios.»

Interesante, por la polémica que levantd, es la dirigida a don Juan
Tamariz-Martel y Torres:

«,A donde va este anciano, con sus barbas de invierno, su paso tembloroso,
sus ojos casi ciegos? (Qué formidable voluntad le anima, qué pura luz le guia
por entre sombras densas y zarzas dolorosas? La noble faz risuena, el ancho
pecho abierto va tras de su cosecha de utopias. Apartate, beocio. Desciibrete,
muchacho. Tuvo de mozo un ideal y miralo: aun le ondea la llama sobre su
frente limpia» (12).

Las estampas de tema religioso son dos: la dedicada al Cristo de San
Gil, Hermandad muy querida en Ecija, y en la que se encontraba el poeta
(sin ser «hermano»):

«Pero aun quiebra el silencio, con golpeteo febril, el corazon... Y lo demas es

fe. Fe en una pura imagen, clavada en un madero, desmelenada, yerta, que ain
ofrece a los hombres, por la boca de fuego de su herida mortal, el hueco de su
pecho en donde cabe el Mundo» (13).

En la segunda, dedicada al Cristo de Confalon, nos da algunas claves de
su personalidad. Aunque no se define como auténtico creyente, admira la
fe, y sobre todo, lo irracional y lo magico que existe en torno a ella. Asi se
llega a la pasion, al arrebato. «Pero el hombre propone... y la pasion
dispone. La pasion: ese angel malo del escritor» dira en otra estampa (14):

«Es muy posible, amigo mio, que en lo hondo, en lo oscuro de mi conciencia
sea yo un creyente. Admiro la fe. Adoro, sobre todas las cosas, el arrebato, la
pasion. Como poeta que soy, gusto de los simbolos. Y me agrada perderme por
las regiones de lo inexplorable. Odio la ciencia vana, materialista y fria, que
nos explica el por qué de todo. La acepto como una verdad. Pero prefiero la
mentira, porque es mas bella» (15).

En el ultimo apartado, habria que destacar la anécdota de la pérdida
del hidroavién de Ramoén Franco, recogido por el portaaviones «Eagle»:
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«Y poco a poco, la niebla de su faz se va adensando. ;Pero es niebla o es
llanto? A lo lejos, las campanas de Espana cantan la buena nueva. Y el mar

encadenado, sometido, canta con las mil bocas de sus olas risuenas la gloria de
Inglaterra» (16).

o la critica a la sociedad, despiadada para los que han delinquido:

«Qué temblores de espanto pone en la carne sana y como el corazon se agita y
desmelena, con el crimen. Pero cuidado, amigo, con exaltar su ira demasiado.
Su ira de hombre normal, honrado, puro. Rasquese el hombre y asomara la
bestia. Alla en el fondo oscuro, como en una caverna, salta y ruge el instinto.
La educacion le echdé cadenas férreas, le aprisioné. Pero aiun y aun late.
Cuidado con que un dia salga afuera, hirviente, impetuoso. Nada le detendra...
Y por si acaso, mientras, no exalte usted su ira demasiado. Abra la fuente pura
de su piedad y mirelos con lastima. Considere que ellos, los criminales, son

seres como usted y yo, hijos de madre y padres de criaturas. Solo que son mas
desgraciados...» (17).

NOTAS

(1) El ultimo, Vida y obra de Pedro Garfias (Barcelona, Ambito Lit., 1980), debido al
poeta y profesor Angel Sanchez Pascual.

(2) Sobre todo, El Paleto, de Osuna y La Opiniéon y El Popular, de Cabra.

(3) Manuel Machado: Estampas sevillanas, 1.2 ed. Madrid, A. Aguado, 1949, recogidas
en Manuel y A. Machado: Obras Completas, Madrid, Ed. Plenitud, v. eds. La cita.pertenece al
«Prologo» de dicha obra; en O. C, p. 253.

(4) Ya estudidbamos esta prosa en nuestro «Garfias y Osuna», E! Paleto, 2.2 Epoca, ano
II, enero 1981.

(5) V. «Laformacion poética de Pedro Garfias (Temas e influencias modernistas)», en esta
misma revista.

(6) Su director-propietario fue don Rafael Gmms Iborra. Del nim. 193, 8 abril 1929 al
210, 12 agosto 1929 hemos podido recoger ocho de ellas.

(7) Angel Sanchez Pascual: Op. cit, p. 112.

(8) Tenemos conocimiento de ellas gracias a Juan Pérez Creus.

(9) «Estampas», La Voz de Ecija, V, num. 198, 13 mayo 1929, p. 1.

(10) «Estampas», La Voz de Ecija, V, 194, 15 abril 1929, 1.
(11) «Estampas», La Voz de Ecija, V, 211, 12 agosto, 1929, 1.
(12) «Estampas», La Voz de Ecija, V, 197, 6 mayo 1929, 1.
(13) «Estampas», La Voz de Ecija, V, 195, 22 abril 1929, 1.
(14) - «Estampas», La Voz de Ecija, V, 198, 13 mayo 1929, 1.
(15) «Estampas», La Voz de Ecija, V, 196, 29 abril 1929, 1.
(16) «Estampas», La Voz de Ecija, V, 206, 8 julio 1929, 1.
(17) «Estampas», La Voz de Ecija, V, 193, 8 abril 1929, 1.

JOSE MARIA BARRERA 1.OPEZ
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RESENA DE JOAQUIN ROMERO MORUBE A
“EL ALA DEL SUR'(1904-1969)

Poemas de Pedro Garfias

Pedro Garfias, el pasado invierno, una noche, leyé algunos de sus
poemas en la Sala de actos del Ateneo de Sevilla... (Sala de actos; lectura
de poesias; 1926; Ateneo de Sevilla...)

Nos previnimos algo contra él. Por nuestra memoria pasé aquella
colaboracion tan amplia y constante en «Grecia», donde Garfias, aun
dudoso entre un rubenianismo dificil de descuajar y las formas escuetas,
puras, de la moderna poesia, dejo entrever ya algo la rara plasticidad y
gracia de su estro de mediodia. Recordamos el fervor que le hizo infundir
vida a aquellos simpaticos «Horizontes». Luego, su apartamiento, su
lugarena lejania saturada de sol y de perfume de acacia...

Nos sorprendio este asomo de Garfias a Sevilla desde la tribuna mas
heterogénea. Asistimos, temerosos, a la lectura. Se habia formado en
torno al conferenciante, al poeta, ese ambiente hostil, sostenido por la
mirada de soslayo de todos los jugadores de dominé por el entrecejo del
sefior Catedratico que atisba por encima de los arillos de metal blanco de
sus gafas todas las caras desconocidas que penetran en la docta casa sélo
las noches trasegadas de conferencias y lecturas.

I.a Sala de actos estaba llena de esa suntuosa soledad, de ese lirico
abandono que con inusitado lujo sabe el Ateneo de Sevilla ofrecer a la
mayoria de sus lectores y conferenciantes. Garfias llegd abstraido, sin
timén, derrotado, mirando con fijeza a cosas invisibles por el aire. El poeta
sefior Lasso de la Vega (don Manuel), hizo una poquita de oratoria
prologal. Luego, cuando le avisaron, Garfias se dispuso a comenzar la
lectura. Tanto rebuscaba entre los papeles que parecia que iba a leer
siempre el original que se debia haber dejado olvidado, extraviado en su
casa.

Hubo una hora de silencio y poesia. Garfias era Garfias. Lo del
Ateneo, conjuncion de lejania lugarena y la broma de un hada infiel: 1a de
la amistad.

A la linea musical del ritmo externo, incapaz de producir otras sensaciones
que un leve cosquilleo a flor de piel, sustituyose el interior ritmo de la linea
psiquica, que se capta y no se escucha. La sugerencia, el matiz, la geometria,
el simbolo distinto en el aire, y, en fin, toda la rica y varia, las mas varias y
las mas ricas sensibilizaciones de la forma. Ni el acento requeria el verbo,
sino como rapida apoyatura. El acento ha de entenderse también como
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expresion psicolégica. La imagen es el concepto no racional sino alegérica.
Esto resulta en esencia el poema moderno. Y en rigor la sustantiva poesia de
todos los tiempos y de todos los grandes creadores.

Antonio Espina. “Especulares: Poesia. La una y la otra”.
(“El Sol”, 3, Mayo 1926)

Se marcho Garfias nuevamente a componer y descomponer el suges-
tivo rompecabezas de su pueblo —el de la Colegiata «alta como una
frente», el de las plazas «de ancho aliento» y las torres ciegas y altivas
como murguistas— y ahora, bordeando el verano nos vuelve a sorprender
con una cosa que es casi un libro. En la forma, naturalmente. En
sustancia, es algo mas que muchos libros.

Después de aquella eclosion violenta de la época de los «ismos», vino
el reposo, la calma que hizo decantar finamente los turbios mares confusos
de la poesia. Hubo agua sin sal que no cristalizo, que no pudo labrar en su
entrafia la geométrica rosa cristalina. Otras, en cambio, lograron raros
florecimientos, sugestivas cristalizaciones. Y no ha sido la mas pobre
ciertamente la alberca lirica de Pedro Garfias.

Sin incidir en las dificiles—y peligrosas—formas populares, ni en el
cultivo culteranista de la forma—gracia singular aunque siempre con algo
de prestado—Pedro Garfias, ahondando en la vena de la emocion, del
campo y de la luz de Andalucia, ha logrado, huérfano de influencias,—con
una abstraccién alegorica de las formas esenciales—tiempo y espa-
cio;—con una medida oriental, asiatica, de la imagen y de la sensacion;
con una conjuncion rica, variadisima, de todos los elementos de la
poesia—ritmo, sustancia, emocion—dentro de la palabra escueta del
verbo pleno y justo—con gallardia de juego y facilidad de gracia ha
conseguido este poeta su modo personalisimo y moderno. 49

Es la suya «La otra» poesia de que hace poco nos hablaba Antonio
Espina, «que ni casi se lee con el 0jo y va cerebro a fondo, perpendicular
al rubi cardiaco. La viscera impertinente».

«El Ala del Sur», se llama el libro que acaba de publicar Pedro
Garfias. «Acordes», «Ritmos concavos», «Romancillos y canciones»,
«Motivos del mar», «Motivos de la ciudad» y «Motivos del campo», a
mas de tres poemas de Toledo —Zocodover, Venta de Aires y Santo
Domingo el Real, este ultimo plenamente conseguido de ritmo y evoca-
cion—, son las diferentes secciones en que se ordena su contenido. En un
libro, mejor un cuaderno, de no muy dilatada extension se sospecha
excesivo este afan de apartamiento de temas. Quiza con ello el autor haya
querido desvirtuar la tacha que en un libro reciente de critica se hacia caer
sobre su poesia: simplicidad rural de temas y motivos. -

La poesia pura de Pedro Garfias campea sobre estas limitaciones. Su
inspiracion proviene de temas absolutos. El1 mundo del poeta esta debajo
de su frente. En él, ademas Andalucia viva.

Hay en Garfias un afan de rara plasticidad. El hondo estado del alma,
lo irreal, las sugerencias mas dificiles y vagas las ha conseguido definir en
sus versos con una plenitud que desconcierta. Al tiempo, por ejemplo,
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como forma pura de la vida y:valiéndose de su concrecion mas familiar
—la hora— lo ha aprisionado en casi todos sus poemas (;redundancia?)
con imagenes sorprendentes: «callan los cascabeles de las horas»; «cada
hora que pasa me deja su rama de olivo»; «entre mis manos canta el
cascabel de la hora fugitiva»; «las horas arden en la lampara»; «las horas
saltan como cuerdas»; «los nifios ruedan las horas como aros»; «el viento
pulsa las horas como cuerdas». Y sobre todas esta imagen de domingo
Iugareno —que ya Guillermo de Torre ha sefialado como ejemplo de
maxima sintesis expresiva—: «Las vemt:lcuatrﬂ horas —cogidas de la
mano— bailan en medio de la plazan

Una critica escrupulosa repararia quiza en un uso inmoderado de
faciles términos comparativos. Durante la lectura nos hemos acordado

_varias veces de lo que decia el maestro Azorin (jAzorin!) en el capitulo

X1V de su obra primigenia, «La Voluntad».

A pesar de ello no nos ha restado tiempo mas que para alegrarnos.
;Qué tiempo hacia que no se editaba en Sevilla un libro de poesia pura,
verdadera?

JOAQUIN ROMERO MORUBE

De la Revista MEDIODIA, nim. 1,
junio, 1926, pags. 14, 15 y 16.
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Dibujo de Rafael Pérez Estrada
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Recuerdos sobre Pedro Garfias

Por ENRIQUE LISTER

No sé cuando apareceria Pedro Garfias por primera vez por el 5.° Re-
gimiento. Yo me encontré con €l por el mes de septiembre en uno de sus
viajes a Madrid para informar a la Comandancia de como iban las cosas
por el sector del frente andaluz en el que él combatia. En esa época ¢l era
alférez y mas tarde seria comisario del Batallon de Villafranca.

Después, nuestros encuentros fueron frecuentes hasta enero de 1937
en que el 5.© Regimiento fue disuelto.

Las reuniones en la Comandancia del 5.° Regimiento con los coman-
dantes y comisarios del mismo que se encontraban en diferentes frentes,
terminaban siempre con una cena y con canciones y recitacion de poesias,
la mayor parte de ellas improvisadas alli mismo y era siempre un
magnifico regalo escuchar una lucha entre Petere, Hernandez y Garfias.
Garfias no solo era un gran poeta, sino también un formidable recitador.

Pedro Garfias forma parte del primer grupo de lo que luego llama-
riamos cariiiosamente el «Batallon del Talento». Ese «batallén» tenia una
composicion muy variada. En su rama, poetas los habia que solo
combatian con la pluma, otros que lo hacian con la pluma y la palabra,
pues iban a las trincheras, cuarteles y campamentos a recitar sus poesias a
los combatientes, y los habia de pluma, palabra y fusil y bomba de mano.
De éstos era Pedro Garfias.

Después ‘de disolverse el 5.© Regimiento, y, sobre todo, después de
terminarse los combates de los frentes de Madrid, yo pasé a los frentes de
Aragon y Cataluna y nuestros encuentros ya fueron muy esporadicos.
Una o dos veces en Valencia y otro par de ellas en Barcelona.

El recuerdo que queda vivo en mi, sobre todo de los encuentros en
Madrid, son los del Garfias entusiasta, optimista, lleno de fe y de
confianza en el triunfo de nuestra causa.

Queda vivo en mi el recuerdo de un hombre de reacciones vivas,
espontaneas, violentas mas de una vez, pero de una emocionante hones-
tidad y de una gran dignidad.

E. LISTER
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Pedro Garfias y el ultraismo

Por JESUS GARCIA GALLEGO

«Esta fiesta del Ultra, en el ateneo sevillano, ante la admiracion de los
sorprendidos y el asombro de los filisteos, tienen toda la solemnidad de una
primera fe de vida, de un primer acto de presencia, impetuoso y entusiasta, que
ha de alentarnos a nuevos combates» (1).

Con estas palabras de P. Garfias, el ultraismo realiza su primera aparicion
publica el 2 de mayo de 1919. La presentacion del grupo —entre la sorpresa y la
provocacién— se realizé dentro del mas puro estilo de la vanguardia europea del
momento. El deseo ferviente de «épater les bourgois» —al que futuristas y

" dadaistas se entregaban como objetivo-primero de.sus actividades—, habia
saltado por fin a escena en un pais donde el sentido del ridiculo y lo tradicional
constituian dos de sus mas serias demostraciones de cardcter. Aquella misma
noche, P. Garfias exhortaba a los asistentes a la velada ultraista en los siguientes
términos:

«¢ Y no os parece ya sonada nuestra hora? {No creéis llegado ya el momento
de la severa revisién de valores? ¢ O es que atin queda en vosotros una sombra de
respeto para los viejos que nos odian y crispan los punios esperandonos? (...) Yo
os predico el odio y la guerra a los viejos, y solo os pido, en cambio, pureza (...)
Pureza que aisle de contactos odiosos, que dé fuerza moral para el combate
supremo» (2). _ )

Este deseo de ruptura con el pasado inmediato y su antitradicionalismo
conduciran a los ultraistas a la bisqueda de una nueva tematica. Como la que
J. M. Romero nos ofrece en «Cancién del aeroplano» (3), que recuerda tanto al
futurismo italiano.

«;Tu corazén de mil caballos / Abandona la tierra y dirigete al cielo / Oh
aguila blanca, de alas enormes y vibrantes.»

Al ver con «ojos nuevos» lo que les rodea, van realizando una nueva
valoracién del objeto y consecuentemente necesitan una nueva forma de expre-
sarlo: intentan dar a los objetos cotidianos una interpretacién insolita, buscar
efectos sorprendentes, recuperar la emocion que los simbolos poéticos hubieran

. perdido. Nada mds tépico que un amanecer, sin embargo, veamos la version que
del mismo hace Rivas Paneda (4), «El sol se mete en su horno; / negros penachos
de humo / quieren elevarlo todavia / sobre una pala de oro.»

Interpretaciones sorprendentes del entorno que iran configurando la apari-
cién de una nueva estética de la imagen y la metdfora: «Los pdjaros se tiran
serpentinas / azules como rayos / y todas las campanas / corren por los tejados
persiguiéndose» (). | |

Todo esto produce un distanciamiento por parte del publico, que no preocupa
en principio a los ultraistas, puesto que en general le desprecian y provocan
continuamente en sus veladas. Serd G. de Torres (6) el que explique como «la
pasividad suicida de la masa obstaculizadora del publico isomorficamente
cretino y obcecadamente miope» se opone al arte nuevo. Asi, al aislamiento y la
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marginacion que el artista de vanguardia padece en el «plano estético» hay que
anadir una nueva variedad de la misma situacion, pero esta vez en el «plano
social» («Oh, el dolor, oh la intensa angustia patética de sentirse aislados y
cohibidos, victimas paraddjicas de nuestra propia personalidad») (7), que
terminara colocando a estos artistas cada vez mas lejos del piublico y muy por
encima de la masa media.

Los sentimientos de «ahistoricidad» (los ultraistas al negar la tradicion
inmediata, creen situarse fuera del proceso historico: son, pues, «precursores de
si mismos»), y la conciencia de «enqjenacion» social y estética, les acercan a la
idea del artista incomprendido.

Esa serd, precisamente, la reaccion de P. Garfias, cuando tras la lectura de
sus poemas en el Ateneo sevillano, se marcha con sus compareros a «festejar el
nuevo éxito de incomprension» (8) obtenido, y en la calle celebran su empresa
lanzando un furibundo ataque iconoclasta de patatas y panecillos duros contra
todo lo viejo: «Nada de piedras. Es un honor que reservamos para adversarios
mds altos y menos febles» (9).

En esta actitud aparece otra de las caracteristicas comunes entre las
vanguardias europeas y el ultraismo: el concepto lidico e intranscendente del
arte. «No hay ético. No hay arte politico. No existen leyes en el arte. Cada obra
de arte trae consigo su ley» (10). Al eliminar la ética del arte, le quitan a éste su
trascendencia, le dan un cierto espiritu de juego, que hara consecuentemente que
el artista pierda también su respetabilidad y pase a convertirse en un «Acré-
bata», un «prestidigitador», un «payaso», pero al mismo tiempo un «pequerno
dios», el unico que conoce las reglas de ese juego en que se ha convertido el arte.

Resultado de esa concepcion ludica seran las nuevas técnicas poéticas
(tipografia, puntuaciéon, mayusculas, que con sus complicaciones hacen del
poema una especie de rompecabezas) y la aparicion del humorismo, lo deportivo
e intrascendente, que ocupan un importante lugar en la poética ultraista, aunque
defarma mas atenuada que en el futurismo italiano.

La imagen de la fuerza fisica representard el triunfo de «lo nuevo» sobre la
vieja literatura y las tradiciones. En el «Manifiesto vertical», Guillermo de Torre
habla de como «adolescentes pugiles cultivan su musculatura mental al pasear a
tfravés de un laberinto ideologico y verbalizar abstractamente». Por ultimo, hay
que destacar que ese culto a la juventud y a la fuerza fisica se continita con un
especial interés por las maquinas y la velocidad, como en este «<Madrigal aéreo»
de Guillermo de Torre (12).

«Panorama vibracionista / galeria de maquinas / Dinamos / una corona de
hélices / magnifica la testa de / FEMINA PORVERINISTA.»

El tiempo, el espacio, la técnica, todo entraria dentro de esa reorganizacion
que el poeta hace de su entorno.

Las cuatro veladas organizadas por los ultraistas (dos en Sevilla y dos en
Madrid), revistieron los caracteres de espectaculo-provocacion (al estilo da-
daista) que los organizadores deseaban.

El periodico «La Voz» de Madrid recoge bajo estos titulares «Del MADRID
FONAMBULESCO / En plena apoteosis del disparate / Los altruistas dieron
anoche una funcion de gala», un extenso articulo comentando la indignacion que
le producia semejantes actos. Este tipo de acontecimientos no fue comprendido
por el publico que en su mayor parte salio indignado o decepcionado de las
veladas; como les habia sucedido anteriormente a los futuristas italianos, los
ultraistas conocieron «la voluptuosidad de ser silbados».
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No obstante, abandonaron este tipo de espectaculo tras su ultima velada en el
salon Parisiana el 30 de abril de 1921, a pesar del «éxito clamoroso» que segun
ellos habian obtenido.

Guillermo de Torre, en su «Historia de las Literaturas de Vanguardia», nos
ofrece una interpretacion de este abandono: ;

«Habiamos comprobado definitivamente que faltaba la atmésfera propicia,
que en el publico —prescindiendo, claro, de los profesionales literarios reacios o
envidiosos— no surgia esa anhelada y minima élite indispensable para pres-
tarnos su apoyo cordial» (13).

En este texto encontramos, quizd, no soélo la clave del abandono ultraista,
sino ademas las diferencias fundamentales entre este movimiento y las van-
guardias europeas: el hecho de que los ultraistas terminaron tomdndose dema-
siado en serio el arte, asumieron una cierta trascendencia que contradecia su
actitud «formal» de aparente desinterés hacia todos los aspectos «serios» de lo
artistico. { No fueron capaces de soportar esa condicion de aislamiento inherente
a la vanguardia? { O no encontraron un ptiblico adepto o un estado de opinién lo

bastante amplio (fuera de algunos articulos de periodicos demasiado modestos)
para que su escandalo trascendiera? '

«Procedente... de la zona romantica, y bajo la égida de los soles meridio-
nales, los plenilunios colmados y los campanarios revoleantes, obtiene visiones
magnificas de sorpredente relieve» (14).

Estas palabras de G. de Torres, recogen algunas de las direcciones que la
obra de Pedro Garfias habia adoptado en la época en que el poeta militaba en el
grupo ultraista. Dentro de este movimiento, Garfias contribuyé a la introduccion
de una nueva tematica en la poesia de la época, aporté junto a los demas una
vision transformadora de la realidad, que devolvia ese cardcter original que
habian perdido los objetos y la naturaleza: «Las horas como soles apagados /
ruedan por el azul» (15). Su poesia, elaborada bajo un cierto influjo del
creacionismo de Huidobro, reviste todas las caracteristicas del «esprit nouveau»
de la época; su estilo metaforico se combina con la mas pura temdtica futurista.

«Un aeroplano ménstruo bufa sobre la noche / y el viento me golpea con sus
pufios / las almas de los muertos olvidados / danzan sobre los hilos telegra-
ficos» (16).

Al mismo tiempo, un deseo lidico domina todo el entorno cotidiano del poeta
(siendo dificil encontrar un poema sin algin rasgo de este tipo), le conduce hacia
una visién insélita, pura imagen del tiempo dentro de ese mundo casi cinema-
togrdfico creado por el poema. |

«Los campanarios / con las alas abiertas / bajo el cielo combado / en los
cristales / hay banderas de luz / y coplas anidadas en los drboles / las
veinticuatro horas / cogidas de la mano / bailan en medio de la plaza. / Y el sol
alborozado voltea la manana» (17).

Jovialidad e intrascendencia de la que ni siquiera la seriedad de ese topico

«transcurrir del tiempo» pudo escapar.

«Enlazadas por el talle / las horas se deslizan / por el skating de la
manana» (18). -

Esa visién absolutamente nueva de un tema tan comun en la literatura se
repite de forma casi obsesiva en toda la obra de Garfias.

«De la tierra hormiguero / saltaban los dias» (19).

El tiempo es creado exprofeso dentro del poema, surge unas veces de las
combinaciones de palabras y objetos.
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«Y los nifios / ruedan las horas / como aros» (20) en esas magnificas
«imagenes multiples» teorizadas por la poética ultraista.

«Las horas como soles apagados / ruedan por el azul» (21).

Hay una evasion de la realidad, una huida fuera del tiempo medido por los
relojes, de ese tiempo que tiene una existencia igual para todo el mundo. Lo
temporal es para P. Garfias algo «artificial», «artistico», creado por una
superposicion de imagenes insélitas que desarrollan su propio ritmo (temporal) y
reemplazan asi toda relacion causal existente.

De los temas tratados por Garfias, emanaba la frescura y el dinamismo que
caracterizaron a todas las acciones y actitudes de su grupo.

Hemos visto como el arte se habia convertido en un juego, en algo «intras-
cendente» e «inutil», (aquello que Ortega llamo6 «sentido festival y deportivo del
arte») dando paso a la ironia, la burla, el humor. _

El humor y el culto a la maquina (herencia dadaista y futurista) aparecen
perfectamente combinados en esta composicién de P. Garfias titulada «Cine-
matografo»: «El avion / extraviado se col6 en la sala/ y conocié su error/ al dar
en las columnas / con las alas. / Intervino el acomodador» (22).

Humorismo que no representa en absoluto un rasgo anecdoético dentro de la
poética de Garfias, sino que forma parte de ese deseo vanguardista de dirigir sus
emociones hacia nuevos objetos desprovistos de lastres sentimentales y emocio-
nales, objetos que contribuyen de esta forma a desarrollar la idea de fuerza y
alegria juvenil, la «buena salud es literatura y el abandono de lo enfermizo».
Leo Geist dice al respecto: «La dureza de las imdgenes vanguardistas refleja la
objetividad que ellos procuran lograr en su poesia» (23). '

«Y el aviador dispara / su pistola automdtica. / Noche aun. / Pero el dia ya
Juerza sus ventanas. / Exploté el polvorin del campamento, / y un cuervo
enloquecido / va arrancando girones del cielo con el pico» (24). '

Aunque Garfias sabe que el poema no puede llegar a ser un objeto nuevo e

 independiente, intenta hacer una combinacioén inusitada de palabras e imdgenes,
organizadas de tal forma que no respondan a un orden «natural».

«La primavera ha volcado sus canjilones / y ha saltado las venas de los
arboles / arbol caja de misica / el corazén del mundo ha perdido el com-
pas» (25).

Esa nueva realidad que se pretendia crear reside precisamente en el rechazo
que se produce de todo lo que rodea al poeta, desde la tradicién y la politica a la.
historia que le ha tocado vivir. En Garfias ese sentimiento se hace mas complejo,
pues es quiza el mas sentimental de todos los poetas ultraistas, reuniendo no
pocos de sus poemas (igual que antes hiciera con las mdquinas y el humor) toda
la carga nostdlgica de su poesia bajo esa «nueva visién» del mundo; veam 0s, por
ejemplo, su poema «Distancia»:

«Se han quebrado nuestras miradas/ ... / Tan lejos. / Tiemblan mis sueiios /
porque han perdido su jaula / y mis palabras su sendero. / Pero mafiana /
llorara el sol cenizas sobre / mi frente / y el viento habrd olvidado tu
nombre. / Yo colgaré mis ojos de otra estrella» (26).

«Paralelo a Ultra-realismo hay un infra-realismo que busca la evasién de lo
real por otro camino: el de alterar su jerarquia destacando lo minimo, desme-
nuzandolo en detalles.» La preocupacion por lo pequeiio es, como contrapunto,
otra de las facetas que podemos enmarcar en la poética ultraista. Ya existia un
claro antecedente en Ramoén Gémez de la Serna y sus gregerias, esos micro-
poemas que él mismo definiria como «humorismo + metéfora = gregeria».
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Garfias, como casi todos los ultraistas, cultivo ese género especial con
imdgenes como éstas: «Enlazadas del talle/ las horas se deslizan / por el skating
de la manana» (27).

Al margen del humorismo, Garfias y Gomez de la Serna tienen en comiin su
preocupaciéon por «la ciudad» (28), una ciudad concebida bajo el prisma
particular de las vanguardias (29).

«La ciudad suspendida del cielo como un fruto», paisaje urbano donde
transcurre la vida de forma imprevista y sorprendente, un lugar para recoger y
vivir experiencias, y sobre todo, el espacio vital donde transcurre la «aventura
cotidiana» ...

«Las iglesias avidas del azul caliente / alargan sus cuellos de cisnes al sol. /
Los quioscos gozosos levantan el vuelo. / Y ondean las casas su airéon» (30).

La ciudad adquiere, pues, la dimension necesaria para transcender de lo
cotidiano a lo insdlito.

«La ciudad crispada / las calles tiemblan y se alargan como sollozos / y el
viento pulsa el violin de las campanas» (31).

Una ciudad que lejos de todo casticismo, se convierte en escenario de ese
«infra-realismo» del que nos hablaba G. Videla (32), de esa nueva orientacién
hacia el objeto. Una ciudad que refleja la rapidez y el movimiento de la vida
moderna. «EIl ritmo contempordneo de trepidaciones maquinisticas, acordes
avionicos, silbidos febriles, metalicos campaneos, y toda la yankee decoracion
polifonica de un trepidante paisaje urbano» (33).

Garfias, igual que otros muchos poetas intelectuales que pasaron por el
ultraismo, fueron posteriormente acercandose a una poesia «comprometida»,
teniendo que exiliarse al final de la guerra civil. Este paso de una etapa a otra ha
sido muy estudiado (34), pero dentro de la linea general de este trabajo al
analizar el porqué del fracaso ultraista, no a nivel literario, sino como corriente
de pensamiento y accion al estilo de las vanguardias europeas su falta de
proyeccion en la calle y en la prensa, la ausencia de «escandalo», en suma, esa
sensacion de «pasar inadvertidos» que sin duda se produjo, estoy de acuerdo con
las tesis que C. M. Arconada exponia en 1933 en las paginas de la revista
«Octubre» (35): .

«Coincidiendo con la postguerra y sus trastornos especificos, se produce en
Esparnia una nueva generacion de escrifores que bajo una denominacion propia
bastante acertada —ultraismo— imita las manifestaciones literarias que se
producen en el extranjero, en Francia especialmente. La cuestion formal y
agresiva de guerra y odio al burgués apenas si en Espana tendria importancia.
La burguesia esparniola no estaba tan saturada de cultura como para entender y
hacer caso de esos juegos. De todos modos la agresion y la violencia logran
penetrar y hacer mella en algunos circulos reducidos (...)».

En el fondo, repasando hoy aquellas manifestaciones en lo que tenian de
creacion y de intento vemos que eran perfectamente comprensible y claras,
incapaces de asustar a nadie. Si extranaron a nuestra pequena burguesia culta,
es porque ella ya hacia bastante esfuerzo para entender a Baroja o a Azorin;
pasar mas alla era demasiado. Sin embargo, alli se revelaban, en cada trabajo,
finas calidades poéticas, violentadas y estrechadas por un juego imaginistico
continuo. En verdad, en Espaﬁa la dislocacion y la arbitrariedad intencionada
nunca llegaron al exceso, sin duda porque tampoco teniamos aqui el grado de
cultura que otros paises.»
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NOTAS

(1) P. Garfias: Grecia, nim. XXX, pp. 9-10, 1919.
(2) Ibid p. Il
(3) J. M. Romero: Grecia, nim. XIV, abril 1919, pp. 10-11.
(4) Rivas Paneda: Grecia, 1919.
(5) P. Garfias: Ultra, num. I, 1919,
(6) G. de Torre: «Ultra Manifiestos», Cosmdpolis, nam. XXIX, 1921.
(7) Ibid
(8) J. Gonzilez Olmedilla: Grecia, nim. VIII, 1920.
(9) Ibid.
(10) J. L. Borges: Antologia expresionista, oct. 1920, p. IIL
(11) G. de Torre: Manifiesto vertical, p. 12.
(12) G. de Torre: Grecia, 1919.
(13) G. de Torre: Historia de las Literaturas de vanguardia, p. 56.
(14) Ibid p.71.

(15) P. Garfias: Grecia, 1919.
(16) P. Garfias: Grecia, 1919.
(17) P. Garfias: El ala del sur, 1926.
(18) P. Garfias: El sol, 1920.
(19) P. Garfias: Grecia, 1920.
(20) P. Garfias: El ala del sur, 1926.
(21) P. Garfias: Grecia, 1920.
(22) P. Garfias: Grecia, 1919.

(23) A. Leo Geist: La poética de la generacién del 27 y las revistas literarias: de la
vanguardia al compromiso, p. 63. |

(24) P. Garfias: Grecia, 1919.

(25) P. Garfias: El ala del sur, 1926.

(26) P. Garfias: Cervantes, junio 1920.

(27) P. Garfias: el sol, 1920. _ :

(28) P. Garfias escribi6 en 1922 su libro Motivos de la ciudad; aqui reproducimos parte de
su poema del mismo titulo publicado en E! ala del sur, 1926.

(29) L. Aragén con Le paysan de Paris y A. Bretén con Nadja, son dos importantes
ejemplos del papel que para el surrealismo tendria este tema. Aragon recobra para sus ojos de poeta
la mirada del campesino: una mirada original, capaz de asombro y maravilla dentro de la ciudad.
Breton, por su parte, nos la ofrece como el marco perfecto para desarrollar sus teorias sobre el azar
y el amor.

(30) P. Garfias: El ala del sur, 1926.

(31) P. Garfias: El ala del sur, 1926.

(32) G. Videla: El ultraismo, p. 97. :

(33) J. de la Escosura: «Galeria critica de poetas del utra», Cervantes, octubre 1920,
paginas 87-88.

(34) Véase la excelente tesis doctoral que sobre este tema ha realizado A. Jiménez Millan:
Teoria y practica del compromiso en la poesia esparniola (1927-1939), Granada, 1980.

(35) C. M. Arconada: Octubre, junio-julio 1933.
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Soledades y compaiias
de Pedro Garfias 5
MANUEL ANDUJAR

Pedro Garfias fue un vanguardista transitivo. de tamafa experiencia
retuvo una intrepidez formal y un libre y liberal ejercicio de la imagi-
nacion.

Y sabe convertirse en parte adherida a su pueblo cuando se dirime una
contienda decisiva para el pensamiento creador y emancipado, que resulta
vital para las reivindicaciones de las gentes sencillas y de los seres
genuinamente complejos.

Por las décadas de los treinta a los cincuenta de nuestro siglo, asume
el papel de portavoz de los sectores sentimentalmente revolucionarios. Sin
concesion demagogica de ningin género desempeiia, hasta sus ultimas
consecuencias, el papel de bardo que jamas oculta o palia su adscripcion
partidista, de voluntad proletaria, que alcanza su tono mayor en los versos
de nacional contenido. |

Pedro Garfias —salmantino de nacimiento, andaluz por la crianza y la
vocacion—, vive su exilio, el nuestro, como el bohemio con que la estirpe,
altivamente, se retira del foro.

Y extranado de la patria, cumple su deber de filiacion, pero roido por
el desarraigo y la radical soledad. Los recitados y recitales en que volcaba
su anima..., y luego la noche negra, poblada por sombras y vértigos
alcoholicos. Siempre erguido el caracter, enhiesta la dignidad.

iQué varones pares y estrujas y arrojas de tu ambito, Espana!

A la postre, para el desenlace, poesia de cantor, aparentemente
improvisada en un momento de exaltacion y fervores. (Acaso no advierten
que sus versos corresponden a los reinos del sueno, a las tensas expecta-
ciones de la vigilia, a un vagar —calles adelante, al arrimo y sobo de las
esquinas, por los ruedos de las plazas desiertas, donde se lidian los toros
fantasmales— en pos de las metaforas luminicas, de los hondos ritmos?

¢ Tampoco captan en tus poemas, que rezuman neto sabor romancero,
esas facultades, tu trayectoria consagrada?

Formé parte, contigo y centenares mas, de la expedicion del «Sinaia»,
el barco francés de desecho que a México — Veracruz— nos trasladara. Y
aun creo otearte junto a Juan Rejano, en vaiven peripatético. jQué
instructiva y conmovedora amistad la vuestra! Templada en la comun
ideologia y en la diferente traza lirica, pues el autor de «El Genil y los
olivos» buscaba atanosamente la pureza y pulimento de sus composicio-
nes —diario campo de practica y prueba, el soneto—, mientras tu
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pulsabas voces y silencios, inmerso en la ardiente contemplacion. Una vez
mas se entrelazaban la escrupulosidad de clasica aspiracion y los des-
fogues de romantica veta: contrapuestos y complementarios determinaban
superior unidad —eléctrica, magnética—. Leon Felipe, el patriarca, al
fondo, en imprecacion biblica, de diapason y talante, o devanando sus
frecuentes ensimismamientos.

Fuiste figura legendaria de nuestro transtierro. Todos , y de modo
notorio tus discrepante en lo politico y banderizo, te reconocian valor
patrimonial de bien, belleza, verdad y justiciero afan solidario; también los
interpretabas...

Los que te ignoraron aqui, por consigna o asentada inhibicion, y los
contados que alla te situaban al margen de la literatura monda, y te
atribuian una categoria pasajera, tendran que rectificar su mostrenca
exclusion o habra de sonrojarles el pecado de su desdén.

Los historiadores y criticos del manana (jqué honrosas las excep-
ciones!, ;no es asi, Angel Sanchez Pascual?), los niicleos de lectores que
influencian, por ellos abstraida, en lo factible, los grumos y desgarrada
interrogacion de nuestra actualidad, ;alcanzaran a rescatar tu calido y hoy
relegado verbo, tan rico e inequivoco en tonos?

Algo mas que una casualidad el fin que te vincula, por angustia
existencial, en honroso desamparo, a los sinos tragicos de Antonio
Machado, de Federico Garcia Lorca, de Miguel Hernandez. Hubieras
suscrito las vicisitudes y premonicion de otro poeta, Gonzalo Rojas,
sureio en version americana, al igual que tu procedente de la marea
surrealista, educado y creado en la rebeldia social. Ten enterrarian con
parecido «Papiro mortuorio»:

Fuera con lo fiunebre; liturgia

parca para este rey que fuimos, tan
oceanicos y libérrimos; quemen hojas

de violetas silvestres, vistanme con un saco
de harina o de cebada, los pies desnudos
para la desnudez

ultima; nada de cartas |

a la parentela atroz, nada de informes

a la justicia, por favor tierra,

unicamente tierra, a ver si volamos

Pedro Garfias no dejé nunca de caminar y de recordar. Cada presente
—en el éxodo, en el peregrinar—, una semilla de la aforanza. La
captacion y remodelacion artisticas de los paisajes en torno, contactos y
alejamientos que pueblan la sensibilidad, una de sus coordenadas. En
cualquier sitio, idéntica conjugacion del poeta y de las vestiduras que la
Naturaleza ofrece como galas, simbiosis del derredor y del penitente

Traia ramos de selvas en el pecho
Yy un haz de suenos rotos
sobre sus hombros trémulos
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Pedro Garfias, ya victima espiritual de la era nuclear, de 1a implacable
serializacion, tan monstruosa para su genio e ilusion, la expresaria con
desesperada sobriedad: «El corazén del mundo ha perdido el compas».

«Pastor de sus soledades», cual firma y rubrica.

(También la generacion siguiente —los hijos de los refugiados, los que
de nifios arrebatados fueron a su lar— se exclama de soledades, pero éstas
ya desasistidas de la lucha y de la esperanza espaiiola. De tal suerte o
desventura, «Tiempo de soledad» —1954—, de José Pascual Buxo:

(Donde el poema?
Fuera de mi

su huella

—la del agua—

en la palabra abierta

Dentro de mi

su lumbre

—su sonido—
embistiendo en la niebla).

Siempre en tension deﬁmbulante, Pedro Garfias alienta, con Optica y
mentalidad andaluzas, la quimera de una Espana de que le desposeyeron
alevosamente y que €l aquilataba serenidad y pesadumbre injertas

sobre la palma de mi mano abierta.

Resurge el tema, ese dolor de Espana, que enarca y crispa nuestra
poesia en las nombradas recientes décadas. Hay quienes lo usan con
retorico frunce: son sus fraudulentos especuladores. No aquellos que en
autenticidad lo desviven y modulan, ronca a veces la inflexion. Y lo elevan
a «fidelidad del suefo», segun el sugestivo titulo de Juan Rejano, a
mensaje de raiz y trascendencia humanas, obtenido gracias a la propia
integra dedicacion. Asi, Pedro Garfias, en aportaciones heroicas y liricas
de notable entidad. ‘

123

Ministerio de Cultura 2011



Dibujo de Bores

124

Ministerio de Cultura 2011



LLa etapa madrilena de Garfias,

a través de la prensa deP Cabra
or

: Luis CABELLO VANNEREAU
«El teatro, adornado con sencilla elegancia aparecia completamente

invadido por un publico distinguidisimo, donde sobresalia la crema de la
intelectualidad y todas las aristocraticas bellezas de Cabra.»

«A la diez comenzo haciendo uso de la palabra el joven poeta Pedro
Garfias, el cual con palabra ligera y florida expuso el motivo de la velada,
diciendo entre otras estas bellas cosas...»

«Después se dirigio a las plateas rebosantes de lindas y distinguidas
sefioritas y tuvo para todas un madrigal galante y delicado.»

«Fue muy aplaudido.»

Traemos a colacion estos parrafos porque dan fe de la ultima
actuacion en publico de nuestro personaje, Pedro Garfias, en Cabra.

Estas palabras transcritas son parte de la referencia que el periodico
de Cabra La Opinion, de 7 de julio de 1918, hacia de la velada que en
honor del poeta Pedro Iglesias Caballero, tuvo lugar el 22 de junio de
aquel ano. '

Después, ambos, Pedro Iglesias y Pedro Garfias, continuarian su
amistad en Madrid y la harian patente enviando poemas y cronicas a la
prensa local, La Opiniéon y muy en especial, en esta etapa madrilena, a £/
Popular.

El capitulo de 1a permanencia en la ciudad de Valera de Pedro Garfias
a partir de su llegada en 1911, cuando s6lo contaba diez anos, hasta que se
marcha a Madrid, con su bachillerato, en 1918, cumplidos los diecisiete,
es interesantisimo.

Igualmente interesante es seguir en los periodicos locales antes citados
esta etapa plena de inapreciables documentos.

La personalidad de Garfias era arrolladora; se oia y celebraba en
todos los cenaculos literarios y sus poesias publicadas en La Opinion
«Versos castellanos», la primera, con quince afios —muy elogiadas y
aplaudidas— (L. O., num. 217, 21 mayo, 1916).

Del mismo modo es interesante el capitulo de las amistades que aqui
se lucré y que continuaron en la capital de Espana; jovenes como él que en
Madrid supieron alcanzar un porvenir brillante.

Asi, en primer lugar, hemos de citar a Pedro Iglesias Caballero,
firmante con Garfias del manifiesto «ultraista» y que pronto desert6 de su
adscripcion a esta idea. Poeta de Los lunes de El Imparcial, de todos los
numeros de Blanco y Negro, de las paginas literarias de ABC de los
domingos. Corrector de pruebas de Prensa Espariola, muerto joven, de
enfermedad, en un hospital, en 1937, en el Madrid de la guerra, alejado de

~ toda la familia. Un libro de poesias tenia en prensa cuando empezo la guerra.
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Tomas Luque Moyano. Se hizo abogado en Madrid. Abri6 bufete y
obtuvo senalados y provechosos triunfos en esta capital. Poeta ultraista de
copiosa produccion; Manuel Fernandez Lasso de la Vega, magistrado y
fino poeta.

Y otros muchos egabrenses que en Cabra quedaron y guardaron de
Garfias un carifioso recuerdo de afecto y admiracién. Citemos entre ellos,
en primer lugar a Juan Soca, poeta y novelista, autor de numerosos libros;
a don Joaquin Canero, fecundo dramaturgo, maestro nacional. A Juanito
Mora, lirico y enamorado, como el mismo Garfias. A Mariano Lama,
culto conferenciante de palabra facil y poética. Al joven médico Manolo
Roldan, mecenas, amparador del arte, escritor de éxito.

Parrafo aparte hemos de dedicar a los compaineros de estudios de
Garfias, hermanos Gonzalez-Meneses, Antonio y José Luis, dentista y
pediatra, respectivamente, que en nuestros dias nos cuentan como era el
Garfias que ellos conocieron. José Luis, antes mencionado, mas joven en
unos anos, si Garfias viviera, era el receptor entusiasta de las creaciones
de la naciente inspiracion del poeta. Brazo por el hombro, Garfias le hacia
depositario de nacientes poemas, como éstos que atin recuerda y recita:
«Pon en mi frente tu mano / y halagame esta aspereza / de suefio
desmelenado.» Y todo entre el pasmo y la indiferencia burlona de sus
otros companeros de estudios.

Casi todos los nombrados mas arriba habian publicado libros de
poesia y de otra indole y sus relaciones con las tertulias literarias de
Madrid, al mas alto nivel, eran frecuentes a través de don Pedro de la Gala
Montes —el célebre Periquito Gala, que habia sido amanuense con don
Juan Valera.

Antes de comenzar a narrar la etapa madrilefna de Garfias, a través de
la prensa de Cabra queremos traer aqui lo que oimos al doctor don José
Luis Gonzalez-Meneses antes citado. Un hecho que vinculé a Garfias
para siempre con Tomas Luque, su amigo, a quien dedico una de las
poesias mas sentidas de su juventud. Garfias apuntaba alto; se habia
enamorado de una de las muchachas mas hermosas, bellas y distinguidas
de Cabra —Maria, hoy viuda—. Un dia que paseaba con Tomas Luque
por la calle de su amada, un amigo piadoso le dio cuenta de lo equivocado
de sus ilusiones: Maria tenia ya novio formal. La rabieta infantil de
Garfias no se hizo esperar. En la puerta de la casa de Maria el sombrero
de paja que llevaba estrenando, lo sacrifico; lo tir6 al suelo y, alli mismo,
lo pisoteo, lo pated. Luque se llevé a Garfias desconsolado, dejando en el
suelo los restos de aquel inutil holocausto del fuego de su indignacion.

Mais tarde Garfias publicaria en La Opinién, de 8 de septiembre
1918, su precioso poema «Soliloquios» con esta dedicatoria: «A Tomas
Luque. A ti que conoces la inmensa ternura de mi alma bondadosa, y
sabes como la queria.»

Y, por esto, recordando a Tomas Luque, traemos en primer lugar una
cronica, firmada por este autor, en Madrid, aparecida en El Popular, nim.
84, de 14 de abril, 1920. Se titula: «Pedro Garfias»:
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«Es esta —dice Tomas Luque, y nosotros extractamos—, una exé-
gesis fraternal. Soy, en verdad su hermano, Pedro Garfias que brot6 en
Cabra, es todavia un nifio; sus pétalos tiernos aun no han perdido los
matices delicados de las mananas florecientes de abril.»

«Es un bolchevi insolito. Y su rebeldia pasa por encima de los
maestros. Su orgullo, posible, es asi.»

«Por eso gritaba, con rosas en la boca, cuando Cansinos-Assen, el
“bueno y dulce maestro’ pretendia afiliarlo en la escuela creacionista. Y
no aceptaba la de Huidobro; y ha dejado atras el futurismo.»

«El es como es, y no quiere ser como ninguno. El tiene un ultra
propio, como cada cual debe buscar el suyo. El no lo busca, porque lo
tiene ya.»

«Y aqui, en Madrid, sabedlo bien, sus paisanos, es escuchado y
temido porque no transige con ningun rito.»

«Y los Cansinos, los Gerardo Diego, los Borges, los Puche, los
Panedas, los Cornet, y todos los revolucionarios del arte lo admiran, y
acatan al nifio engrandecido, por su fe y su razon.»

«Y se impone. Y es.»

«Esta pobre exégesis, que mas valdria acompanada de cualquiera de
sus poemas, es un principio de probacion sucesiva de su meérito.»

Pedro Garfias comienza a enviar cronicas a El Popular desde Madrid
el 28 de mayo de 1919. Con esta fecha aparece la primera de una serie que
titula «Desde mi cuarto piso». Son breves biografias de sus amigos y
paisanos egabrenses radicados en la capital de Espana.

Las inicia con «LLa Hipotecaria y los versos de Lasso». Es lastima que
en este articulo nuestro no podamos reflejar, siquiera en sintesis, el
contenido de su doctrina poética y espiritual. Asombra su sinceridad, su
recia formacion y la firmeza de su caracter, no exento de gracia, ternura y
de buen humor. A Lasso le dice: «Desenganese el admirado amigo. Hay
que poner algo de desorden en nuestra vida, algo —no mucho— de
bohemia, para que nuestros pechos desborden su ternura...»

Otra biografia: «Penita en Madrid». «Dos aifos llevo yo en Madrid
—dice Garfias exagerando evidentemente— y aun no puedo envanecerme
del amor de una de estas madrilenitas de manton airoso y paso menudito.
Verdad que yo soy un hombre timido y feo.»

«Manolo Roldan». «... Es feliz, porque tiene un hijo..., y los que
somos solteros, no podemos imaginarnos este placer maravilloso de ser
padre, de sentirse creador de su obra mas grande y mas bella. {Qué
ridiculo nuestro orgullo de creador de bellezas inttiles, de malabaristas de
las ideas y de las palabras ante esa obra acabada y perfecta que es un nifio
rosado... Y como dariamos todos nuestros versos y todas nuestras
illusiones por esa dicha inefable de Manolo...»

«La Solitaria de D. Joaquin». «... todas las noches al pasar por el
teatro de Novedades —yo vivo en la Plaza de la Cebada— ...» «{Existe
este hombre probo, este hombre bueno, cuyo recuerdo me inunda de una
dulzura paternal; este buen padre de familia, inteligente y carifoso,
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poseido jay, como Soca y como yo! de la funesta mania de la literatura?»

«Iglesias grastronomo». «... todas las noches, cuando Iglesias viene
por mi para dar un paseo por el Prado, trae un descubrimiento nuevo...»

«Apologia a Juanito Mora». «... nada de ironias: Yo soy un hombre
bueno. De todos los que en Cabra aprendimos a hacer con las cosas
costillas, y a trenzar las palabras como los pies desnudos de Tortola,
ninguno tan radiante de fe y entusiasmo como este hermano menor, de
corazon sereno y celeste...»

Imposible, por su extension, seguir la biografia de Pedro Garfias en
Cabra a través de E/ Papular en estos anos 1919 y 1920, ni hacer
referencia de sus innumerables versos publicados en sus paginas, ni
detenernos en contar a nuestros lectores la interesantisima y amistosa
polémica que mantuvo con Pedro Iglesias Caballero sobre la valia de los
hermanos Manuel y Antonio Machado. Hoy, a pesar de los afios
transcurridos, es pura delicia constatar los alegatos de ambas partes.

Asi decia Garfias (El Popular, nim. 91, 2 junio 1920, paginas 1 y 2),
terminando esta polémica: «... por lo demas, Iglesias sabe, mejor que
nadie, que yo fui a saludar a Machado porque es pariente mio y hubiera
sido incorrecto no hacerlo; pero yo tengo a orgullo llevar tres afios de
aislamiento y trabajo en Madrid, es una feliz ignorancia de todos los
artistas consagrados y todos los directores de periodicos y revistas».

«Para terminar —continua Garfias— queremos que dejen de escribir
los del novecientos por limpieza, por repugnancia estética, por dignidad de
artista, por lo mismo que ellos, hace algunos afos, silbaban a don José
Echegaray a la puerta del Ateneo.»

Y nosotros, también, quéremos dar fin a nuestro ya largo articulo con
este poemita de nuestro poeta, aparecido en al primera pagina de EI
Popular, nim. 87, de 5 de mayo 1920. Poemita ultra, sin puntuacion, ni
puntos ni1 comas, jugando con la composicion tipografica. Se titula:
Invierno y dedica: «A Manolo Roldan»

Yo tejia mis suenos
con una larga aguja

. Oprimido de sombra mi cerebro
iba a estallar y el viento
me sacudia por los hombros

Mi madre habia olvidado en el cielo
la manta que abrigaba mis huesos

Ni una hoguera en la noche
para mis pobres suenos ateridos

Quién hundia sus garfios en mi cuello

Mi corazon iba de pecho en pecho
pajaro herido
buscando entre las ramas de los arboles su nido

Pedro Garfias
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REFLEJOS

A Pedro Garfias

EN este rio lacteo
los navios no suenan sobre €l alveo

Como un guante famélico
el dia se me escapa de los dedos

Me voy quedando exhausto
pero en mi torso canta el marmol

Una rueda lejana
me esconde y me suaviza
las antiguas palabras
Cae el liquido fértil de mi estatua

y los navios cabecean
amarrados al alba.

GERARDO DIEGO
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VALME

A Pedro Garfias

.
|AY, madre, como me cansa

la vida que estoy viviendo:

de cadena que no acaba

son mis horas cangilones:

a la frente va el agua,

a charlar con quien me quiere,
a estarme dentro de casa,

a charlar con quien me quiere,
a la fuente va el agua...

son mis horas cangilones

de cadenas que no acaba,

la vida que estoy viviendo,
iAy, madre, como me cansa’

Sevilla, 1926
ALEJANDRO COLLANTES
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GRAN GUINOL

A Pedro Garfias, que escucha extaticamente
en el auricular de las estrellas.

EL campanario roto
se quitd la caperuza de sol
para saludar a la luna.
Un radiograma
bate sus alas en el aire |
hasta encontrar el nido de una antena.

Si viene de Versalles |

traera una oliva de paz en el pico,
mas si biene de Rusia

traera hambre.

Unas estrellas
se sientan en las colinas mas lejanas
| cansadas de tanto caminar;
otras se caen borrachas de infinito
y otras nos queman los ojos del espiritu
con bengalas de lagrimas azules.

Antares
es una estrella bolchevista
o esta roja porque tiene sarampion.

Se desperto una estrella al dar la hora
y la luna se asomo a la torre.

Pensamientos que tienen alas
se remontan desde las frentes

y los hilos del tramoyista

se enredan con las estrellas.
Azul.

ADRIANO DEL VALLE
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Dibujo de Diego Santos
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AQUEL CUERPO ACOSADO

Desde esta primavera luminosa

¢ por qué no recordaros,

vosotros que conmigo compatisteis
la lluvia y el espanto?

PEDRO (GARFIAS

I

AQUEL cuerpo acosado por las llamas,
dormido entre el acero y la penumbra
del origen, apenas voz desierta,

no encuentra ya su espacio ni sus limites.

El viento oscuro de la destruccion
viajaba por marismas y cercados,
febriles bovedas de sangre, cielos
turbios donde se alzaron las ciudades.

Se han poblado los ojos de fantasmas
en esta quietud ajena a la historia.

Es otro el mar: restos a la deriva
anuncian la proximidad del llanto.

No es el Sur ciuien ilumina la estancia,
sino un reflejo distante. Ni lumbre

ni lluvia que alejara la ceniza,
la soledad de Eaton Hastings.
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I

_ No escogi esta luz: los anos me hicieron
a su imagen. Cuando contemplo el mar
en calma, parece que solo fuera
espejo de una soledad de lustros,
tibio homenaje que a las sombras rinde
un fervor inscrito en la piedra,
un halo de banderas olvidadas.

Ahora sé que nuestro tiempo se aleja,
que el desafio del 6xido viene

a cercar las estancias de mi cuerpo

y €s un reino oscuro la memoria,
breve refugio en la espuma del sueno,
idioma desgarrado.

Mas no fue en vano tanta sangre:
otros hombres compartieron el viaje,
vivieron con nosotros el temor,

la duda y el combate, la esperanza.
Ellos también deseaban la revolucion.
Hemos aprendido a amar esta tierra
desde un dolor que crece en la nostalgia,
como una brisa leve que esparciera
los nombres,

el silencio,

el lirio cbstinade de 1a muerte.

No escogi esta luz y sin embargo es nueva.
Hacia ella se orientaron mis ©jos,

mas alla del lenguaje del exilio,

hacia otra vida.

ANTONIO JIMENEZ MILLAN
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A PEDRO GARFIAS

SERA mas nitida la niebla
tras la interrogacion de los balcones.

Las campanas doblan las gargantas
y una quebrada flauta de alaridos
derrama su saliva sobre el polvo.

Recojo la mirada seca de una silla

en un cazo.

Trozos de sangre hallo en las goteras

de un armario.

Y un barrendero quiere una nube de colores.

Y hoy te entristeces.

Tu labio es una puesta

de Sol

que sabe a nata de horizonte.

Hoy vienes de una ausencia de luz.
Llamas en la desastillada puerta de mi casa.
Y sabes que ya nadie la habita.
Porque tu eres mi casa.

Solo los toros que rodean

su pubis de raices

embisten con su cornamenta de espejos
buscando el vomito de lodo, '
la memoria de origenes,

el consumado talamo

de tus senos de vegetal ceniza

y los alientos.

Hoy deletreas el rostro de tu cuerpo
y estoy,

afirmacion de la existencia,

en los ensombrecidos bolsillos

y en-los paramos de las zapatillas,
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en el antiguo anillo que te lleva.

Y quedo.

iPuedo decir que habito!

Me llamas

y voy con mis vencejos constelados

antes que se nos llueva la noche en una estrella

y antes que permanezca una interrogacion en los balcones.

CARLOS-JUAN MEDRANO
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ALABANZA Y TORTURA DE UN TIEMPO
EN SOLEDAD MIENTRAS RODRIGO CARO
GLOSABA ITALICA FAMOSA

A Pedro Garfias

AQUi en el SUR los muros ya se alzaron.
Tiempo que la piedra elevose
ciprés de marmol,
atalaya velos,

torre, vacio.
Trance de aquel sofiar que fuera siempre
en la altura.

Aqui, donde ha crecido el llanto entre la hierba
que desmorona el aire,

donde acecha esta luz antigua

la impronta del abismo,

tus muros fueron alas

del mar,

de este mar que se entrega

meditando el acoso.

Aqui, oh perdicion de la costumbre
estaba el mundo
aun.

Anos pues que reconozco cinceles
albos, aquellos filos

de los pulsos, el pan

que nos faltaba. Anos

si escribo en la memoria

tanta recordacion.
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Pero la piedra vive

con gesto de martillo

en el roce artesano de la herencia
surgiendo por la linea borrosa
alardes platerescos, leves dibujos
de filigrana muerta,

mies del volcan

que vertiera su desecada lagrima.

Aqui en el SUR nobles laureles, cifien
la potestad de un tiempo miserable,
palacios y mezquitas,

monumentos de gestas que la sangre
nos alza.

Tiempo que aquellas frentes
-supieron del sudor,

en esta piedra,

con estas manos que labrara el odio.

ANTONIO ABAD
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EN EL HOMENAJE DE LITORAL
A PEDRO GARFIAS

«En vista de ello, entregamos el manus-
crito a la critica roedora de los ratones,
muy de buen grado, pues nuestro objetivo
principal —esclarecer nuestras propias
ideas— estaba ya conseguido.»

FEDERICO ENGELS. Nota preliminar a
Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofia
clasica alemana.

EL origen era fosforo, piltrafa y alimanas;

zonas letales donde anida el bosque y el tiempo del gusano,
verdura de palmeras y contactos, acaso

vaho de unos senos abiertos como cuencos de leche y libres:
el que ronca desde el caos, humilla o concede finalmente

la pradera del bobo y los santones.

Pero el rio no comulga de esos campos,

ni acepta, el que conoce, la baba de tu reino, tu ignorancia de nosotros.
—De este modo, Carlos y yo, y otros tantos, rechazamos:

equilibrio es un morbido pasaje de tiempo y reflexiones.

Lo que yace es el hallazgo; lo manso, aquello que mantiene

la niebla desdefiosa, no te acepta y te desluce.

El origen, la bruma de los astros.

JUVENAL SOTO
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1TU, MARINERO

Vivir no es indispensable,
lo es navegar.

PLUTARCO

EN el lar redondo mareante, altivo alzas gestos
para confundir olas o coleccionar estrellas:
Porque el mar es asi, mapa abierto a rutas de astros,
hoguera inmensa, siempre incognita llamada

al primitivo hombre que todos somos.

Aburrido vigilante eres sobre lomos verdes

en tu eterna pregunta de pajaro herido.

:Qué invicta gallardia claridades besa

la piel salobre de la ancha espalda?

Negros nubarrones abisman a veces

el infierno animal de la galerna

sin bastar ornato de delfines concertar

tus tristezas. ‘

En ocasiones, la tormenta a horcajadas

aupa tu memoria llevandote a puertos

donde la risa confundiendo el vaso y el rostro entrevisto
el peregrino en soledad que has elegido

se te descubre.

Te falta ya, marinero, la felina curiosidad

del nifio que el tiempo transformé en hombre,
asi el mar que es Circe cambiando al elegido

en vilacion constante de sus senos

prisionero por siempre te tendra.

ANTONIO FERRERAS
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LOS PRONOMBRES PERSONALES

Para Garfias

YO

ESTA en el escondite
la primera persona:

el hombre que solfea
la calle y la oficina,

el hombre donde muerdes
las flores del camino,
élitros de teléfono,

el libro que se cierra
aburrido de sueno.
Desconocido yo

en mi mismo encerrado
cadaver donde vivo

un presente que dudo
si existo solo siempre.

TU

HA nacido el dialogo
al verme en la presencia
de palabras abiertas
donde pueblas espacios
y latidos: silencios.
Dulce rincon caliente

de amable compaiia.
Frente a frente. Contento
hermano mio. TUYO

€s VOZ que nos une
definitivamente.
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EL

HABLAREMDS los dos

y €l quizas nos entienda
y le dara mas vida

a la continuacion

s1 indices sefalan

ese lugar comin

donde luego morimos
paisajes y maneras.

La culpa es siempre suya.
La novela y el humo.
La cara medio oculta

de las cosas lejanas.

El encuentro a la vuelta
de sorprendente esquina.

JESUS DELGADO VALHONDO
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POS-SCRITUM
(Pedro Garfias)

Perfil donde quietas sirenas turbias
lloran canticos de poetas idos.

S. L. B.

TI_'RANDO de las alas

cual si amigos recién muertos volvieran,

O arcangeles vestidos de luto llorasen

bajo tus empolvadas axilas.

—muere en la muerte los afos—

Abandonas tu cuartel, tu lengua

y tus huellas las dejas secar al sol de poniente.
Corriendo sales,

rompes el cristal del lodo |

y estornudas sobre el borde blanco de la copa,
sin parar bebes, hasta que sin liquidez,

tus venas florecen de azul

Marino.

SALVADOR LOPEZ BECERRA
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PRIMERA LUZ

A Pedro Garfias
(Anuncio)

EL azar que empuja

las altas calles

del tiempo.

Por las cales que nutren

su geometria de adobes
entro.

Barroca torre sin campanas;
el pueblo recostado y tibio,
un momento.

Se presienten las amapolas.

(El alba)

UN grito de canela

se fue entre los olivos;
volvera cuando la hoja rinda
su verde gravedad

a la noria de la vida.

Con un alarido en el pozo

fundido de mil sangres,

Levi, Ben Mimun, Godofredo;

en la noche de marzo, -
Astapa, Ostipo, Urso, Mediterraneo
un nuevo halito

ensucio las sabanas.

Se oyen las amapolas.
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SEGUNDA LUZ

(Raiz de la sangre)
IN airon la torre dorada;

sobre la piedra y el higueral
el viento.
A las besanas que amamantaron
mis pupilas y soles ancestrales
vuelvo.
A la sangre de siempre.
Y la estéril sangre esta presente;
hierro y Cain sobre la calle
siento. |

(La sangre, de raiz)

R.ISAS en la casa

grande y blanca.
Sobre el tejado

un viento azul y rojo:
desesperanza.

En el filo del aire’

la insensible orden

iA fusilarlos!

por cada azul diez rojos.
Borrar, segar. Es la hora.
Sobre el aire la espada;
sobre el alma

el llanto.

Los buitres hinchados
dejan la fusilada pared
del camposanto.
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El silencio y la Guadana
se deslizan, duenos ya
de la besana.

El rio de la libertad

se apaga. ;

Sin pan y sin vino;

en las eras las vidas
desgajadas.

Se pudren las aniapolas.

(¢Qué nos queda?)

RUEDA de hambres
en las esquinas;
harapos y catecismo,
liturgia de palabras
mortecinas.

Ya no hay amapolas
rojas, ni amarillas,
ni blancas.

Sobre la losa

el lirio;

en la memoria
nada.

Hierro y Cain

al archivo.

Ni pajaro, ni Abel.
Nada.

ENRIQUE SORIA MEDINA
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DE COMO LA PALABRA EX |1

cuando llegue el momento
en que una palabra valga mas que todos los galunes

cuando llegue el momento
en que una palabra sea una herencia

cuando llegue el momento
en que una palabra no necesite explicaciones en los juzgados

cuando llegue el momento
en que una palabra no sea necesarlamente de protesta

cuando llegue el momento
en que una palabra no haya de alquilarse por una firma

cuando llegue el momento
en que una palabra no haya de estar necesariamente bautizada

cuando llegue el momento
en que una palabra no apeste a slogan

scuando llegara el momento
en que una palabra traiga ese momento?

DE COMO LA PALABRA QUISO SER Y NO PODIA

mientras la paz sea el fin y no el comienzo

mientras el miedo se combata con el miedo

mientras la ley sea norma y no principio

mientras la soledad sean miles de adjetivos

mientras solo a los de siempre les llegue el agua al cuello
mientras la libertad sea una palabra de las enciclopedias
mientras la inteligencia se escriba con minusculas
mientras los fusiles nos tengan a todos como blanco
mientras la sociedad sea la suciedad

mientras el orden se mantenga a culatazos

mientras la justicia esté de vacaciones

mientras todos estemos en libertad provisional

mientras se diga ejército y no ejercito

mientras la igualdad sea un signo matematico

no me digais que la palabra sirve para algo.
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EX [LIADA, ACEPTO SU MISION

DE COMO LA PALABRA SE TRANSFORMA EN DESPEDIDA

por la angustia del dolor que fue su nombre
por el nombre infantil del primer llanto
por el llanto con que redactd su exilio

por el exilio de alcohol y de monedas
por las monedas mendigadas con palabras
por las palabras que serian su soledad

por la soledad quién sabe de un tal Pedro
por Pedro manso coyote abandonado
por tu abandono Pedro Garfias doble

mtencionadamente doble
1o de aguas amargas
borrachera

DE COMO LA PALABRA SON TRISTES CARTAS
AL FINAL DE UNA VIDA

El corazon le da un giro de heridas circulares
pero a él le parecen bellisimos cantos de sirena.

La musica tiene dulzura de cera.

Habla de un suplicio de papel
que comenzoé oliendo a parvulario y palotes.

La palabra es tan alta como el color azul.

Ama los azares del suefio. No quiere
que la mano cumpla su oficio
y mueva el rabo

El silencio dibujaba un nardo oscuro. Su soledad era antorcha, insomne
mastil, hermoso cataclismo, que besaba las fraguas del dolor en
ceremonias de vida. Surgié un cometa, cobijando entre sus crines
marfiles cenicientos, y la palabra fue un sendero mudo con cuerpos
atrapados.

Latigazos de alcohol te despertaban la conciencia, mientras la
noche ardia con sus mejores joyas

y tu
Pedro Garfias
amaestrabas los toros y los gritos.

MANUEL DIiEZ DE LOS RiOSs
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Punto final

A PEDRO GARFIAS

La figura literaria del poeta Pedro Garfias, me parece quiza una de las
muestras mas terminantes de la injusticia, de la falsedad, de la absurda
discriminacion que rodean a lo que durante afos ha venido llam4ndose 1a
Generacion del 27.

En Pedro Garfias rezuma como en el caso de Miguel Hernandez

~ —otro excluido— la amargura y el dolor.

Uno y otro con una profunda raiz popular, sufren las consecuencias
tragicas de la guerra civil. Miguel Hernandez, muere tras los barrotes de
una carcel, cercado por la enfermedad, la miseria y el abandono. Pedro
Garfias muere en el exilio, en la pobreza, a golpes con el hambre,
buscando en el alcohol la unica compensacion a su desventura. En esas
dos situaciones diferentes estos dos poetas, que se levantan desde sus
Versos a una altisima categoria dentro de la Poesia corren el mismo
destino; silencio y olvido durante afios y afios desde todos los falsos
planteamientos de una intelectualidad que giraba y gira, sobre la toleran-
cia, la cobardia, la mentira que pulularon por doquier como premisas
culturales durante la dictadura.

Esta llegada a las paginas de LITORAL del homenaje (esta vez no me
importa emplear la manoseada palabra) a Pedro Garfias, es un poco
tardia. Pero las continuas alusiones, la publicacién de algunos de sus
poemas desde nuestro nimero 1 ha sido constante en la labor que
representa esta etapa de la revista.

Y también ha sido constante nuestra protesta que venia muy de
adentro ante la injusticia del olvido de su nombre, no ya al senalar a esa
llamada Generacion del 27, sino al querer dejarlo fuera de las paginas de
oro, que representa aquel Grupo Poético en nuestra historia literaria.

Pedro Garfias que ya colaborara en aquel principio de LITORAL en
1926, concretamente en el numero crucial de su 1.2 época, dedicado a don
Luis de Gongora, marcha al exilio, en el éxodo casi masivo de la
intelectualidad espaiiola al terminar aquella guerra fraticida. En México
transcurre desde entonces su angustiada vida y México recoge al final sus
restos mortales.

. Escribe muchas veces en el primer papel que encuentra, algunos de
sus versos los recita a viva voz entre sus amigos sin que tengan el
antecedente de una cuartilla y una mano sobre ella. No es tarea facil una
recopilacion a fondo de su poesias. Hoy en este nimero de LITORAL
hemos tratado de recoger los tintes de claro oscuro que cercan sus dias, el
impacto de su gran humanidad entre sus amigos, sobre la juventud de hoy,
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de este poeta bohemio, que vio correr su vida triste y azarosa, sin otro
sentimiento, otro ser sobre su propio ser, que la Poesia.

Pedro Garfias no era otra cosa que poeta; pobre equipaje para
desenvolverse en un mundo metalizado, donde la ambicion, la codicia, «el
rastreo» tras las prebendas a veces honorificas, a veces economicas ha
sido y es como una norma para triunfar por todos los vericuetos de este
mundo en el que nos ha tocado vivir. Intelectualmente mal vivir, diria yo.

Si la injusticia que a lo largo de cuarenta afios gravito sobre nosotros,
tuviera premio especial seria para ese poeta impresionante que se llama
Pedro Garfias.

& * *

Hemos sido testigos muy recientemente de otro triste colapso sobre
nuestra historia. Cuando caia la tarde del 23 de febrero de 1981 y luego en
aquella tragica madrugada, Espana volvio a estar al borde de un nuevo
correr de la sangre por sus calles, que diria Pablo Neruda.

Unos «falsos patriotas», querian sumirnos otra vez en la triste
desventura de otro enfrentamiento, de otra secuela de muertes, detencio-
nes, venganzas personales, amordazando otra vez, la ley, la libertad, el
minimo respeto a los derechos humanos.

Mientras tantos espaiioles trataban de poner en orden tantas cosas
desordenadas, mientras tantos espanoles querian relegar al olvido las
viejas cicatrices que marcaron tantas vidas, mientras después de llegar con
harto retraso a las puertas de una Europa civilizada, con el vagaje cultural
de siglos sobre sus espaldas nos sentiamos formando parte de un
continente con raigambre en la Historia de la Civilizacion, descubridor de
mundos, en la cuspide de todas las vertientes del Arte y de la Literatura,
de la Filosofia, que alumbro los grandes cambios de la Humanidad, una
pléyade de barbaros, queria meternos nuevamente, en ese aire incivili-
zado, de las «militaradas» de corte bananero, por las que clamaron con
angustia Unamuno y Valle Inclan y llora desde adentro hac1a fuera, la
prosa cercana a la perfeccion de Gabriel Garcia Marquez.

Otra vez si lo pudieran, repetir la muerte de Federico, quiza sin otro
motivo que un poema sobre la Guardia Civil, o los barrotes carcelarios
acompaiiando los ultimos versos de Miguel Hernéndez y la angustia y la
nostalgia, la soledad y la pobreza de tantos escritores, tantos poetas que
vieron transcurrir los mejores afios de su vida lejos de su patria, lejos de
sus hogares, aisladas o separadas las familias en espera de una «tierra de
promision» que se alejaba y alejaba mientras las arrugas y la vejez dejaba
irrecuperable una juventud perdida.

Esa juventud tronchada que Pedro Garfias fue aniquilando entre
madrugadas sin suefio, sin mas suefio que el que forzaba, destruyéndolo
por dentro y por fuera nubes irreales, fabricadas a golpe de alcohol.

Ni el paro que es una lacra mundial de una sociedad de consumo, por
unas premisas economicas que estan tan por encima en su dificil solucién
de cualquier metralleta, ni la defensa de un falso concepto de la patria, que
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es de todos y no de unos pocos, ni los coletazos de un terrorismo latente y
no por silenciado menos existente no ya en Espana anos antes de la
democracia, sino en tantos lugares de este mundo, pueden justificar esta
pretendida vuelta de manivela.

Ahora podemos ver con claridad que no es el problema Monarquia o
Reptiblica, Gobierno de izquierda o derecha.

Si la Monarquia no es ente servil de unos egoismos y unas convenien-
cias; no a la Monarquia y hiel y vileza contra el Rey. Y si los Ministro de
Dios y de la Iglesia, no se pliegan, se les asesina, como a monsenor Oscar
Romero o se grita aquello de «Tarancon al paredon».

El grotesco carnaval que ha venido acompainando al juicio del 23 de
febrero, le hace a uno dudar de todo.

:Qué es el honor?, ;qué es la disciplina militar?, ;qué es el Ejército?,
,qué representa y por qué existe la Guardia Civil?, ;qué es la democracia
y donde esta Dios...? Aunque, como diria Miguel Hernandez, «siempre
esta callado».

Mi padre en su tiempo de servicio activo en el Ejército, el oficial mas
joven del arma de caballeria por méritos de guerra (Cuba, Filipinas),
cuando se defendia a Espana del asalto de los Estados Unidos sobre las
viejas colonias y las condecoraciones se ganaban por un sentido de la
patria, equivocado o no, pero bien distante de una guerra entre hermanos,
me explicé en mi nifiez las cosas de otra manera.

* * ®

No, no son innecesarias estas aparentes divagaciones, en un nimero
de Poesia que se centra sobre la figura de Pedro Garfias.

Una vez mas el volver sobre el pasado hay que relacionarlo con todo
su entorno: ayer y hoy.

No se puede entender a Leodn Felipe, ni a César Vallejo, nia Juan
Rejano, ni a Miguel Hernandez, ni a Rafael Alberti, ni a José Bergamin, ni
a Sender, ni a Picasso..., prescindiendo de nuestra guerra civil. Esa es la
gran cobardia de tantos silencios. Ese es el motivo de que un premio que
se llama Miguel de Cervantes, no se haya otorgado aun a la figura mas
cervantina que escribe en castellano muerto Miguel de Unamuno y que se
llama José Bergamin.

Ese es el motivo de ese nostalgico y triste correr de los afnos sobre la
vida de Maria Zambrano, lejos de su patria abrazada a su dignidad.

Ese es el motivo del oscurantismo, del desconocimiento y de toda esa
terrible angustia que produce el enfrentarse con la vida y la poesia de
Pedro Garfias.

¢Como se recupera el tiempo perdido? {Coémo se remedm todo esto?
(Con homenajes a mas de cuarenta afios de distancia? No, porque ademas
aquel ayer no esta no olvidado ni suficientemente aclarado.

Esta ahi vivo y latente y para mayor «inri», rencoroso, frenéticamente
violento en los que vencieron, quiza por el solo hecho fundamental de que
la historia se cuente como es, no como se inventd. De que la verdad se
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imponga y que al conocer esa verdad, brille con ella los destellos de tantos
seres postergados que hicieron y lograron algo mas importantes para
Espafa que sembrar porque si y a su antojo muerte y desolacion.

E S * *

Al dar vida a este numero de LITORAL siento la enorme alegria, de
cumplir —ya mas de 100 numeros sobre nuestra labor— un deseo que
aleteaba en mi alma, desde el principio y asi manifestado en otros Puntos
Finales.

No se sabe muchas veces por qué se retrasa en una labor editorial
como la que LITORAL representa, deseos e ilusiones con supremacia
sobre otros proyectos. :

Pese a lo que llamo mi innata soledad, siempre hay a mi alrededor,
opiniones, maneras de ver y entender cual es el camino mas cercano donde
debemos entrar.

Me encuentro entre la juventud y la nostalgia. Entre la Generacion
con que primeramente se enfrentaron mis ojos de lector, mi sentimiento

- poetico y esta joven generacion, de la que a toda costa quiero sentirme
parte mas por lo que tiene de joven que por lo que representa como
movimiento cultural, y surge a veces la duda y la incertidumbre.

Al final nunca sé si acierto en los planteamientos de cada nimero de la
revista.

~ Es indudable que hay una juventud... que pasa. Algo muy grave, muy
descorazonador, sobre lo que no se razona, ni se ahonda en los motivos.

Todas las lineas anteriores en este Punto Final, en este homenaje a
Pedro Garfias, prueban bien claramente que por mucha que sea mi
identificacion con la juventud..., no sé, no puedo..., pasar. Yo diria que
ademas en determinadas horas, ante determinados acontecimientos histo-
ricos NO SE PUEDE, NO SE DEBE PASAR.

Siempre hay que ir tras un Alonso de Quijano, un Rocinante y un
Aldonza aunque sea para romperse la crisma contra otros molinos..., que
si son gigante; aunque ganen ellos, los otros, los que se rien de don
Quijote.

Y voy a terminar transcribiendo integramente un verso de Pedro
Garfias que tiene algo que ver con todo esto. Esta publicado en el nimero
de LITORAL que titulamos «Poetas en el exilio».

Los que ya lo habéis leido, releerlo otra vez conmigo. Es a parte de la
pequenia seleccion que hemos hecho de su poesia, la mejor expresion de
una manera de hacer y sentir. Es un verso para consagrar a un poeta, un
poeta que fue Premio Nacional de Literatura otorgado por un tribunal, en
el que al igual que el que otorgd el mismo premio a Rafael Alberti, el afio
1925, se encontraba don Antonio Machado.
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iQUE VIENE DON QULJOTE!

Ni el Eclesiastés, ni el Kempis,

ni el infierno de Alighieri,

libros tan tristes son como el que ti escribiste,
Don Miguel de Cervantes.

Permite que levante mi palabra
como una humilde copa, en tu loor.

Maestro!

Padre de mi lenguaje,

rector de mis ideas,

alimento celeste de mis suerios,

pastor de mis tristezas;

tu si, Serior de Esparia y mil veces Serior,
oye mi voz, alli donde tu estés,

lisiado y pobre,

veterano de todas las desdichas,
huésped de toda cdrcel,

tu el mas noble de todos,

buen esposo y buen padre,

militar y poeta y funcionario probo,

y el genio de mds alas que conocié la tierra,
a quien solo los hombres dieron penas,
lluvia de llanto el cielo

frio de espina los caminos largos...
Que quiero ver tu barba temblorosa

Y tus ojos de fiebre enternecidos,

tan claros y suaves

de verlo todo y comprenderlo todo.

T4 si, espanol de cumbre,
castellano de acero,
ven acd, buen amigo,
que tu nunca supiste de adulacién torcida:
Reina el dolor y la injusticia reina
en el mundo que ti nos descubriste.
La fuente de tus ojos, nunca exhausta,
sigue fluyendo por los ojos mios
y por los ojos de mis semejantes.
= Todo el mundo es la Mancha
y un silencio de polvo
cae sobre el corazon, pesadamente.

¢{Qué oigo? Un sonar de cascos,

una perla de arroyo,

una sentencia aguda,

una frase a la luz, como una flecha...
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Es Don Quijote, tu Quijote, hermano,

y el mio y el de Esparia y el del mundo.

Y el fiel y noble Sancho sobre Rucio a su vera,
vy Rocinante caracoleando,

y en el brazo la lanza,

y al viento el corazoén, no la coraza,

y la frente a los cielos con yelmo de carton.

Serior, Serior de todos, ¢(se hara el milagro ahora?

Que los gigantes, de verdad gigantes,
caigan a tierra como espigas rotas.

Que las princiesas, de verdad princesas,
sean rescatadas de las zafias manos.

Libertad para el preso,

Justicia para el pobre,

respeto para el loco,

para el gobernador honrado, insulas,
y palabras de miel y aros de sol
para la dulce, dulce Dulcinea.

La ancha risa a los campos

y el dolor en la entrana,

si en el tierra el tropiezo

el ideal arriba, mas arriba,

ique viene Don Quijote y va hacia Dios!

JOSE MARIA AMA]Z_)O
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COLOFON

Se termind de imprimir este nimero
que consta de 2.500 ejemplares, el dia
XXIIl de VIl de MCMLXXXII, en los
talleres de Copartgraf, s. c., Cno. de
Albolote, s/n., Maracena (Granada).

Esta dedicado al poeta Pedro Garfias y
recoge «su poesia forjada en el corazén
de siempre, clara, pura, humana...» que
dijo Juan Rejano.

Pedro Garfias, el gran olvidado de la
llamada generacion del 27, llena hoy
las paginas de LITORAL. Cumplimos
con ello uno de nuestros mas fervien-
tes deseos en esta tercera etapa de la
Revista.

Intervinieron con José Maria Amado y
Lorenzo Saval, Manuel Diez-de los
Rios, Angel Sanchez-Pascual, Carmen
S. Prados y Maria José Amado.
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- NUMEROS PUBLICADOS

PRIMER ARO LITERARIO (Agotado) QUINTO ARO LITERARIO (1.500 Ptas.)
1. Homenaje a una Generacién Trascen- 49-50. 50 numeros de Litoral.
dente. Origenes de la Vanguardia Espafiola.
2. Dedicado a Europa. 51-52. En Breve, de Dionisio Ridruejo.
3. Desde Andalucla a Rafael Alberti. 53-54-55-56-57-68. PORTUGAL, La revolucién
4. Dedicado a la Fiesta de los Toros. de los claveles.
5. Dedicado a la Navidad. 58-60. Los poetas del exilio.
8. Dedicado a Pablo Picasso. '
7. Los muros toman la palabra. SEXTO ARO LITERARIO (1500 Fies.)
(Mayo, 68). 61-62-63. Poesia en la carcel. (380 Ptas.).
8-9. Llanto de Granada por F. Garcia Lorce. 64-65-66. Homenaje a Mao-Tse-Tung. (420
10. Aportacion a la poesia de la Genera- Ptas.). ¢
cion 70. 87-68-69. Homenaje a Ledn Felipe. (390 Pe-
11. Algunos poetas andaluces del 50. - setas).
12. Homenaje a Antonlo Machado. 70-71-72. Cugadaprnn ]de Rute, de R. Alberti.
(390 Ptas.).
S AUNDO AN O LITERARIO . (1.500 Flas.) SEPTIMO ARO LITERARIO (1.500 Pias.)
13-14. Homenaje a Emilio Prados y Manus| . ;
Altolaguirre. 73-74-75. gida {:?.in';ulai’?e ;ia Miguel Hernan-
15-16. Nueva Generacion. ez, as.).
17-18. Homenaje al escultor Alberto Sanchez. 76-77-78. Perfil de César Vallejo. (330 Ptas.).
19-20. Homenaje a Carlos Edmundo de Ory. 79-80-81. A Luis Cernuda. (420 Ptas.).
21-22. Ronda y un Torero. 82-83-84. Poesfa americana contemporanea.
23-24. A los 90 afios de Pablo Picasso. (1.* entrega). (450 Ptas.).
TERCER ARO LITERARIO (1.500 Pias.) OCTAVO ANO LITERARIO (1.800 Ptas.)

85-86-87. Moheda, de Rafael Guillen.

25-28. LITORAL 1926 (1.* entrega nume (450 Ptas.)
ro 1-2-3). .80- r i -
2708 NORAL: 1026 (22 entrega niime- 7 P9290. L IACEOr (8 S8 EneRrOR. e 2
ro 4-5-6-7). an. i / SRt
20-30. LITORAL 1926 (3. entrega nime- 91-92-93. g:tgzl)as de Juan Rejano. (495 Pe-
ro 8-9). .05 ' i -12 E ?
31-32. LITORAL MEXICO 1944 (numero 1-2). 94-95-96. ‘{‘Eggp;'f:';;‘_‘“ Litoral - 1.* Epoca
33-34. LITORAL MEXICO 1944 (numero 3).
35-38. De Cadiz a Granada {Homenaje & NOVENO ANO LITERARIO (2.000 Ptas.)
M. de Falla). 97-98-99. Fernando Villalénﬁtz Suplementos.
ART Ptas. 1.> Epoca. (550 Ptas.).
e O ARG LITESARLD (1 =0 ) 100-101-102. Emilio Prados (590 Ptas.)
37-38-39-40. La Claridad Desierta, de José 103-104-105_ Vicente Aleivandre (590 Ptas.)
Bergamin. 106-107-108. Poesia sueca contemporanes
41-42. g P;.:uetas Andg{_lu;:aa. ? (590 Ptas.)
uplemento: ile la muerie ds
= ol i DECIMO ARO LITERARIO (2.500 Ptas.)
43-44. Roma, peligro para caminantes, de 109-110-111. Correspondencia. Alberti - Ber-
Rafael Alberti. gamin. .(590 F_*tas.}
45-46. Los Andaluces Cuentan (Narrativa). 112-113-114. “Memoria social en la muerte
47-48. llustracion y Defensa del Toreo, de de hombre” de Antonio L.
José Bergamin. Bouza.

1156-116-117. Pedro Garfias.

Deseo una suscripcion a LITORAL a partir
del décimo afio literario (nim. del 109 a 120)
por Pesetas 2.500. Extranjero 2.900 Ptas.
Aprox. $ 35 USA.

Deseo obsequiar a la persona abajo indica-
da una suscripcion a partir del décimo afio
literario a la revista LITORAL nimero del 109
al 120, por Ptas, 2.500. Extranjero 2.800
Aprox. $ 35 USA.

NGMBRE - o o o

---------------------------------------------------------------------- NOMBRE DEL BENEFICIARIO _ .
GAGEETL D s s Saaea. = i

_________________________________________ UM e Dt ns o A AR NAR AR AR SRAAAS R S NATA TS AS A RA ARA AR RS ANA RS TARA SRR ANRRAs A eae e
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siguientes nimeros atrasados _ ... ... ... A

T i Y L ] P -

Ah’unaré la suscripcién:

Contra reembolso (sOlo Espafia).
D Por giro postal que envlo.

] Por talén que adjunto.

Abonaré la suscripcion:
0 Contra reembolso (sélo Espafia).
[0 Por giro postal que envio.
O Por talébn que adjunto.
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LITORAL nacio en Malaga en noviembre
de 19268. Fundada por dus poetas —Emilio
Prados y Manuel Altolaguirre— esta revista
agrup0 a una generacion deslumbradora:
la llamada “Generacion del 27" o también
“Generacion de Litoral”. En sus paginas.
Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, José
Bergamin, Luis Cernuda, Jorge Guillén.
Juan Larrea, José Moreno Villa, Cerardo
Diego, Vicente Aleixandre, José Maria Hi-
nojosa. Damaso Alonso, Ramon Gomez de
la Serna, Benjamin Jarnés, Pedro Carfias. ..
Con ellos, musicos como Manuel de Falla v
los pintores: Picasso, Juan Gris, Joan Miro,
Manuel Angeles- Ortiz, Benjamin Palencia.
Joaquin Peinado, Salvador Dali, Apeles Fe-
nosa, Francisco Bores, Uzelai,

LITORAL, resucito en la primavera de
1968, junto al mismo Mediterraneoc que
le vio nacer. El nuevo LITORAL difundié
y valorizo la obra de sus creadores, repro-
dujo sus ya historicos numeros iniciales vy
los de la etapa de México —con Juan
Rejano, Francisco Giner de los Rios. More-
no Villa—, cuando la revista rebroto en el
exilio.

LITORAL ha publicado ademas —a lo lar-
go de diez anos— numeros monograficos de
valor perdurable: a Rafael Alberti, a Car-
cia Lorca en su “Llanto de Granada por
Federico”, Poetas Andaluces del 50, home-
naje a Antonio Machado. el dedicado a Pra-
dos y Altolaguirre, a la Nueva Generacion,
al escultor Alberto, a Carlos Edmundo de
Ory, a Picasso en sus 90 anos, a Manuel de
Falla, a José Bergamin (incluyendo su libro
inédito “La claridad desierta™), al arte del
toreo con un numero especial en honor de
Antonio Ordoinez, titulado “Ronda y un to-
rero° Y otras entregas extraordinarias. en-
tre ellas la publicacion, por primera vez
en Espana, del libro de Rafael Alberti “Ro-
ma, peligro para caminantes”, “En breve”
de Dionisio Ridruejo, as1 como recopilacio-
nes tematicas dedicadas a la poesia espanola
en el exilio y a la poesia escrita desde la
carcel. Sus ultimas entregas estan dedica-
das a Mao Tse Tung, a Leén Felipe, a
Miguel Hernandez, a César Vallejo, a Luis
Cernuda y el libro inédito de Rafael Alberti
“Cuaderno de Rute” representan una im-
portante aportacion literaria, asi como la
antologia poética de José Bergamin “Por
debajo del sueno”. A LITORAL nadie le
financia: sblo sus lectores. Es independien-
te. En su poesia, en su pensamiento.



PEDRO GARFIAS nacio en Salamanca en 1901 aunque por

linaje, arraigo y vocacion se le puede considerar andaluz.

Fue uno de los integrantes mas destacados del grupo ultraista, que
revolucion6 la vida literaria espafiola de 1916 a 1922 y dirigi6 la revista
Horizonte entonces aparece su primer libro, E!/ ala del sur.

En 1938, en plena guerra civil espanola, ,obtuvo el Premio Nacional de
Literatura por su libro Poesia de la guerra.

En Inglaterra compuso Primavera en Eaton Hastings, que ya se publica-
ria en su exilio mexicano, como los demas libros que completan su obra: De
soledad y otros pesares, Elegia a la presa de Dnieprostoi, Viejos y nuevos
poemas, Rio de Aguas amargas.

La obra de Pedro Garfias es una de las mas originales e importantes que
ofrece la poesia espafola contemporanea, aunque, paraddjicamente, el estudio
de la misma no haya ocupado aun la atencion de la mayoria de los criticos e
historiadores de la literatura en nuestra lengua.

Muere en Monterrey (México), en 1967.

Colaboran en esta nueva entrega de LITORAL:

Angel Sanchez Pascual, Manuel Diez de los Rios, Jos¢ M.? Barrera
Lopez, Jestus Garcia Gallego, Manuel Andujar, Luis Cabello Vannereau,
Enrique Lister, Jesus Delgado Valhondo, Salvador Lopez Becerra, Anto-
nio Ferreras, Juan Medrano, Antonio Jiménez Millan, Juvenal Soto,
Antonio Abad, Enrique Soria Media, Miguel Gomez Pena, Francisco
Santana, Diego Santos, Antonio Jiménez, Rafael Pérez Estrada, Diaz
Del, Lorenzo Saval, Zamorano, Salvador Fajardo, Garrido y José Maria
Amado.
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