KARL MAY

M1 autor, mi amigo:
Karl May

por Mercé Company

Merce Company.

Karl May.

[La obra
de Karl May

e resulta bastante di-
ficil expresar con
palabras de persona
adulta lo que me comunicaron las his-
torias que escribia Karl May.

(Fue quizds mi primer autor? No
lo recuerdo, pero si sé que se convir-
tié en mi autor.

Karl May presentaba a sus persona-
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jes como personas de carne y hueso,
con sus grandezas y miserias, sus du-
das y contradicciones, pero con una
particularidad que lo hacia diferente
a todos: incomprensiblemente, estaba
al lado de los indios; conocia sus cos-
tumbres, respetaba sus tradiciones,
admiraba su valor y su nobleza. Y de
este conocimiento, de este respeto, de
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esta admiracion empapaba las histo-
rias y a sus personajes entre los que
sobresalia, con luz propia, Winnetou.

« ‘Tiene usted la suerte de conocer en este
momento al cabecilla indio mas famoso de
la América Septentrional, o sea, a Winne-
tou, el caudillo de los apaches. Es la per-
sonalidad mas distinguida y sobresaliente
entre los indios: su fama resuena en todos
los palacios, en todas las chozas y en todos
los campamentos, porque es justo, pruden-
te, sincero, fiel, arrogante y valiente hasta
la temeridad: maestro en todas las armas,
sin doblez ni engafio, amigo y protector de
todos los necesitados, sean blancos o rojos.
Se le conoce y aprecia en toda la extension
de los Estados Unidos y mas alla de sus li-
mites, como el heéroe mas digno y célebre
del Occidente’, me dijo Old Death.»’

A su lado, un tanto oscurecido por
el caudillo apache, el fiel amigo, el
aleman amigo de los indios, Old Shat-
terhand, propietario de una magnifi-
ca carabina con la que disparaba vein-
ticinco cartuchos sin parar y, al propio
tiempo, el narrador en primera perso-
na de las historias. Karl May nos pre-
senta a Old Shatterhand («Llameme
usted Charley, como los demés ami-
gos. Ahi va mi mano»),” probable-
mente su alter ego, como un escritor
aleman:

« ‘A todo esto, jquién es usted?’ ‘Un hom-
bre que escribe libros’ ‘;Usted escribe li-
bros?’ Y al decir esto Sens-ear retrocedié
un paso, poniendo una cara entre medita-
bunda y compasiva, mientras decia, llevan-
dose un dedo a la sien para que no me que-
dara duda respecto de la enfermedad a que
aludia: ‘;Esta usted enfermo, sir?’ ‘No’,




contesté yo. ‘;Que no? Pues entonces le en-
tendera a usted el oso de la selva. Yo, cuan-
do mato un bisonte lo hago para comer.
;Qué motivos tiene usted para escribir sus
libros?’ ‘Los escribo para que el publico los
lea’. ‘Sir, no se enoje usted; pero este es el
mayor disparate que puede hacerse. El que
tenga ganas de leer que se escriba sus pro-
pios libros. (...) Pero en tal caso, ;ja qué vie-
ne usted a la pampa? ;Viene usted, por
ejemplo, a escribir sus libros aqui?’ ‘No, se-
fior; los escribiré cuando haya regresado a
mi pais, y en ellos referiré todo lo que he
visto y oido en estas tierras; y la gente lo
leera y sabra entonces qué ocurre en la pam-
pa, sin tener necesidad de venir a verlo en
persona’. »

Para unos, Old Shatterhand, es un
explorador; para otros, un westman
de los pies a la cabeza; para todos el
hermano blanco de Winnetou, y por
ello, temido y respetado. Este escritor
metido a explorador, que mantenia
siempre su equipo y vestimenta impe-
cable, habia aprendido al lado de
Winnetou todo lo que habia que sa-
ber para vivir y sobrevivir en un am-
biente extremadamente duro y peli-
groso, Asi, tanto era capaz de montar
un caballo a pelo, como entrar o salir
de un campamento repleto de enemi-
gos sin hacer el menor ruido, como
hacer un agujero en un dolar de pla-
ta flotando en el aire. Pero de estas ha-
bilidades, Charley no hacia ostenta-
cion, es mas, uno de sus mayores
placeres era aparentar ser un novato
en esas lides y no darse a conocer has-
ta que la ocasion lo requeria. Asimis-
mo, gozaba de un fino sentido del hu-
mor que dificilmente perdia. En
ningun momento pues, este persona-
je rezumaba petulancia ni soberbia, y
si una gran admiracion para Winne-
tou, para el cual no escatimaba
elogios.

El marco de las historias protago-
nizadas por ambos personajes es am-
plio y cuajado de referencias histori-
cas contemporaneas del momento:

«Ademads, Tejas, al estallar la guerra civil
norteamericana, se habia declarado en fa-
vor de la secesion, colocandose asi al lado
de los Estados partidarios de la esclavitud
de los negros. (...) En realidad la poblacion
de Tejas era francamente republicana y ado-
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raba a Judrez ‘el héroe indio’, que habia osa-
do hacer frente a Napoledn III y al des-
cendiente de la poderosa casa de los
Habsburgo.»*

Karl May me ensefid a través de
Winnetou y Old Shatterhand muchas
cosas, entremezcladas las unas con las
otras: qué significaba la amistad, la
nobleza, la muerte; el valor de la pa-
labra dada, la sinceridad, el compa-
fierismo, la lealtad y el concepto de li-
bertad, junto a algo tan fascinante
como la forma de envolver los cascos
de los caballos para no dejar huellas
ni hacer ruido; coOmo provocar una es-
tampida de bufalos y, a l1a vez, frenar-
la; el sabor de la sangre de un lobo
cuando te mueres de sed...

También ellos dos, junto con otros
personajes tan entrafiables como el
viejo Sans-ear, me explicaron que fue-
ron en realidad los blancos quienes
«inventaron» la costumbre de cortar
las cabelleras, en este caso a los indios.
Que los indios desconocian las armas
de fuego y fueron los blancos quienes
se las vendian. Que ellos estaban en
sus tierras y fueron los blancos los que
les echaban. Que cuando un indio da
su palabra no hay quien se la haga
romper. Y al propio tiempo, que,
como en todas partes, habia indios
mezquinos, ruines; que no por el solo
hecho de pertenecer a esta raza, todos
eran angelitos.

Para mi era un auténtico placer su-
mergirme en estas historias, asistir con
ojos maravillados a tantos hechos, a
tantas situaciones donde la vida y la
muerte se hallaban en constante pul-
so y casi siempre a merced de los sen-
timientos y traiciones/valentias de
unos v de otros. Las descripciones
—naturales, sin aspavientos—, permi-
tian meterte bajo la piel del persona-
je y sentir junto a €l todo aquel cau-
dal de emociones.

Pero sin darme yo cuenta, Karl May
me descubrid algo que, ahora, con
ojos de adulta, valoro aun mas por lo
que me ha aportado como persona: en
aquellos tiempos, yo simultaneaba la
lectura de estos libros con mi otra gran
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pasion: el cine. Por el afortunado he-
cho de tener mi familia amistad con
el propietario del cine del barrio, te-
nia paso franco a la sala. Yo era una
nifla-sesion-continua. Los afios cin-
cuenta fueron los afios dorados del
western. John Wayne, Richard Wid-
mark, Burt Lancaster, Glenn Ford,
Errol Flynn, James Stwart, Gary
Cooper... eran de los que no perdo-
naban, cruzaban el desierto de Arizo-
na en empolvadas diligencias o se en-
frentaban solos ante el peligro y
morian con las botas puestas.

Ante mis muy abiertos ojos, desfi-
laban con imagenes casi los mismos
personajes, los mismos escenarios y
las mismas historias que luego encon-
traba en mis amados libros.

Pero habia una diferencia, una
enorme diferencia: los indios que se
peleaban a golpes de tomahawks con
los rostros palidos, eran, indefectible-
mente, bestias sanguinarias; salvajes
sin corazon ni escrupulos que golpea-
ban crdneos de viejas y nifios, YV,
aullando de placer, cortaban los
scalps de los blancos. Y los blancos,
eran inocentes colonos y justos caza-
dores que tenian la sagrada mision de
limpiar el territorio por el que pasa-
ban, de tanta ferocidad roja.

Yo no lo entendia. Los indios no
eran como los presentaban ahi. No
eran esas bestias sanguinarias que ma-

taban por puro placer. Los indios solo

defendian su tierra, sus costumbres,
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sus mujeres, sus wigwams. Yo lo sa-
bia, los conocia. Sabia de su honor y
su actitud hacia los animales, a los
que cazaban para alimentarse, y que,
precisamente por esto, los respetaban.

Me sentia confundida y muy doli-
da. Cuando los otros nifios en el cine
chillaban de alegria cuando John
Wayne al frente de su Séptimo de Ca-
balleria llegaba en el momento justo
de hacer la gran carniceria, yo llora-
ba. No lo podia evitar. ;Sentia una
impotencia tan grande, y tal confu-
sion...! Y, cuando podia, lo decia, les
decia a mis amigos, que eso no era asi,
que los indios no eran tan malos, que
eran los blancos los culpables de todo.
Y a veces llegaba incluso a las manos
y a los pies en mis intentos de reivin-
dicacion.

Empecé a entenderlo de mayor.
Cuando descubri qué era Hollywood
y quién hacia las peliculas, los
weslterns.

Entonces comprendi —y lo com-
prendo mucho mas ahora—, que en
todos los casos, sean insignificantes,
sean de vital importancia, es necesa-
rio saber, conocer siempre «la otra
parte»; que de todas las historias,
chismes, bolas, especulaciones, versio-
nes... que te encuentras, explican,
oyes, lees, te enteras..., siempre hay
otra cara, otra version, otro punto de
vista, y que por ello no existe la ver-
dad absoluta, sino, como méximo, la
de una misma, y aun estd condicio-
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nada por la poca o mucha informa-
cion que tengas sobre el tema.

Probablemente esta pasion total
que me produjo en su momento mi
autor, mi amigo, me influyé en mi
forma de entender la literatura v,
como he dicho, por extension, en mi
escala de valores y en mi maduracion
como persona. Asi pues, para mi la
literatura es una enorme ventana, un
entrafiable vehiculo hacia otras for-
mas de vivir y sentir; ser y actuar con
todo el amplio abanico de reacciones
humanas que ello supone. Es un ins-
trumento de contraste interior; es un
apoyo moral; es una fuente de infor-
macion; es un participar, es un gozo,
es un placer, e incluso puede llegar a
ser —para mi lo fue— una obsesion.

Reconozco pues a Karl May como
mi autor, mi muy querido y respeta-
do autor. Tengo tanto que agra-
decerle...

Creci sintiendo que dentro de mi se
afianzaba sélidamente la opcion que
en su momento hice: entre el mensaje
del celuloide y el de las paginas ama-
rillentas de unos libros que se vendian
a duro el volumen, me quedé con la
verdad de Karl May. Yo entonces no
sabia exactamente en qué lado me es-
taba alineando, pero si sabia que no
podia estar de acuerdo con John Way-
ne y su Séptimo de Caballeria.

Con los aifios, poco a poco, empe-
zaron a perfilarse pinceladas de rei-
vindicacién del pueblo de los pieles
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rojas. Richard Harris fue un Hombre
llamado Caballo y a Dustin Hoffman
se le conocidé durante un cierto tiem-
po como un Pequeiio Gran Hombre.
Por ello no puedo dejar de confe-
sar que para mi fue un auténtico pla-
cer y una honda satisfaccién presen-
ciar en la television (de madrugada y
en directo, precisamente porque habia
este tema en juego) la ultima entrega
de los Oscar de Hollywood. Y cuan-
do a Bailando con lobos le fue con-
cedido el Oscar a la mejor pelicula,
me emocioné. Y cuando Kevin Cost-
ner, acompaiado de no sé qué gran
jefe sioux, alzo la estatuilla en sefial
de victoria, me senti ahi, con ellos.
Después cerré la television y fui al
estante donde guardo mis tesoros li-
terarios y cogi con carifio En la boca
del lobo, y me di a mi misma la grati-
ficacion de leer uno de los ultimos pa-
rrafos, el que me provocaba, en aquel
entonces, un chorro de ldgrimas:

«Desaparecio, pues, el testamento del apa-
che, lo mismo que su autor y lo mismo que
desaparecerd toda la raza india, sin alcan-
zar el gran objeto de su existencia. Asi como
los fragmentos el testamento de Winnetou
se diseminaron por el aire, asi, sin apoyo
ni descanso, se desparramaba también el
hombre rojo por las sabanas inmensas que
antes constituyeron su propiedad y su pa-
tria. Mas el viajero que al pie de los mon-
tes Gros-Ventre, a orillas del Metzur, con-
temple la tumba de Winnetou, tendrd que
exclamar conmigo: ‘Aqui yace un piel roja,
que fue un gran hombre’.»

Y, novelera como soy, pensé que
aquella noche John Wayne, ;por fin!
no habia llegado a tiempo, y los in-
dios habian logrado también jpor fin!
su esperada victoria. Y dejé el libro en
su lugar con la sensacion de haber lei-
do el final de una historia que habia
empezado a leer hacia mas de treinta
anos. §

Notas

1. La venganza de Winnetou, p. 28.
2. En la boca del lobo, p. 13.

3. En la boca del lobo, p. 10.

4. La venganza de Winnetou, p. 22.
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Maifana, al fin,
seremos piratas

por Juan Farias

TRUE W. WILLIAMS.

aun sé hacer cosas imposibles.
Si mi edad natural
ya N0 me permite Ser
gaviero de mesana, mi memoria
me lo consiente y me anima,
con su ayuda puedo trepar
a los robles, nadar entre
tiburones, escapar rio abajo,
en una balsa, fumando
una pipa de maiz mientras
hago planes con un amigo
B A~ (- negro vy un muchacho descalzo,
caiat -4y " Juan Farias. de buena sangre, hijo
de un borracho, un muchacho
' libre y valiente, atrevido y

Huck]eberry supersticioso, mi buen amigo

LN A s Huck. Hace ya muchos afios que
: B 4 Finn él y yo dejamos lo que esta
Mark Twain. escrito, saltamos fuera, por la

ultima pagina, para seguir
viviendo. Ahi vamos, vida
arriba, robando manzanas para
engafar al hambre, confiados
en que manana, al fin, seremos

piratas.

u, yo y las hadas, los Yo he bailado, y mucho, tanto Sin Huck y otros, sin Lazaro

seres diminutos vy el gigante  con lo real como con los y Alicia, sin tantos, yo, sin

imposible de medir, suefios. Tengo amigos Vivos, duda, seria otra persona, a
lo que tocas y lo con D.N.I y deseos. Tengo lo mejor obsesionado por cambiar
que no puedes ver, lo amigos muertos y los envidio de coche o ascender. Si
que se explica y los milagros, porque ellos ya saben SOy como creo que soy, se lo
todo eso y mas, la respuesta. Tengo amigos debo a ellos, a algun amigo,
es parte de la Creacion. imaginarios y ellos también a algiin amor y a esas tantas
Mal sentido el sentido comun. me acompaifian. Con estos ultimos  cosas que alientan a los suefios.
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