LA COLECCION DEL MES

[.os Inencontrables
y Los Inenarrables

por José Benjamin Gonzalez Nebot*

n no s€ qué pelicula de

los hermanos Marx,

Groucho y Chico, que
van mal de dinero, dialogan sobre un
meétodo infalible para enriquecerse;
tras una breve charla, la conclusion a
la que llegan no puede ser mas logica
y sencilla: todas las casas esconden un
tesoro en su sotano, construyamos
una casa y seguro que encontraremos
el tesoro. En 1986, la editorial
Caballo-Dragdn construia una rudi-
mentaria casa y se disponia a cavar en
busca de un hipotético tesoro.

En los cimientos de la casa y del
proyecto, alentaba una idea muy sim-
ple que a menudo tomaba forma de
pregunta sin respuesta: ;no existio en
Espafia una novela de aventuras seme-
jante a la de otros paises? Por lo vis-
to no, respondia la gente, cuando res-
pondia. Por lo visto, aqui todo fueron
guerras civiles, dictaduras y absurdas
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ecuaciones sobre la esencia de Espa-
fla. Y sin embargo, alzando los 0jos
hacia el horizonte, y liberandolos de
nuestro ombligo, la pregunta imponia
su fastidio sobre un comodo vacio
editorial y el insipido silencio de la
erudicion.

Espaia, pese a la crisis que inicid
en 1616, estuvo en contacto con todas
las corrientes literarias europeas que
propiciaron la existencia de la novela
de aventuras. Y aunque en el siglo
XIX en Espafia pintaban bastos cuan-
do no espadas, a Verne, a Salgari, a
Walter Scott, a Mayne Reid, a Steven-
son y a Cooper se les tradujo mucho
y se les leia atin mas. Y es imposible
que entre veinte millones de personas
no haya dos, tres, seis, doce escrito-
res que les imitaran.

Espafia conquistd un continente,
contemplo con desigual fortuna el
nuevo concepto de mundo y de domi-

N

CLIJ25

nacion que surgio tras la Revolucion
Francesa, y después vivio numerosos
procesos de independencia americana
que se sintieron como otras tantas
guerras civiles. Y es imposible que no
haya dos, tres, seis, doce testigos 0 no
testigos de aquellos afios que estreme-
cieron la patria, que no sintieran el de-
seo de novelar unas experiencias ex-
traordinarias.

Espaiia tuvo guerras africanas, lle-
vaba cuatro siglos viajando, asimila-
ba con facilidad los fenomenos para-
normales, habia descubierto selvas,
bautizado mares, sucumbido en de-
siertos, en hielos, en borrascas, sabia
de piratas, de comercio de esclavos, de
tribus remotas, de costumbres prodi-
giosas. Es imposible, por poner un
ejemplo, que la guerra de Cuba gene-
rase muchisima filosofia de segunda
division, y ninguna novela de la divi-
sion que fuese... La novela espafiola
de aventuras tenia que existir y la pre-
gunta del parrafo segundo debia con-
testarse.

Asi nacid la editorial. Llena de
ideas a priori, rebosante de intuicio-
nes que nadie comprendia, y con dos
colecciones que se complementaban:
Los Inencontrables cuando el autor
rescatado gozaba de estudiosos y Los
Inenarrables cuando nadie sabia del
autor, ni de su libro ni de sus tenden-



cias. Todo era lo mismo: rescatar-
descubrir la novela espafiola de aven-
turas y publicar «lo primero» y «lo
mejor» de cada subgeénero; pero no se
podia defraudar al lector con un zig-
zag de estudios preliminares o con
unas paginas vacias de substancia y
repletas de desinformacidn. Si algin
especialista sabia del autor, en Los
Inencontrables, si por nuevo y raro no
habia especialistas, en Los Inenarra-
bles. Tiempo habria para convertirlos
en clasicos; de momento bastaba con
resucitarlos.

Y comenzamos a cavar, y al primer
golpe de pala, Los terremotos de Ori-
huela, la primera novela-reportaje de
la literatura espafola. Estanislao de
Cosca Vayo recibid en 1829 el encar-
go de escribir una novela breve am-
bientada en el terremoto que destru-
yo Elche, Orihuela, Guardamar. Un
seismo de 10 grados en la escala de
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Mercalli (mas destructivo, por poner
un triste ejemplo, que el famoso te-
rremoto de San Francisco) que con-
movio a una Espafia sin pulso que no
pudo hacer mas que asistir horroriza-
da a los sucesos: sin medicamentos,
sin medios técnicos, sin viveres, con
las arcas del Estado en bancarrota y
con la unica ayuda de la caridad pri-
vada y del obispo de Orihuela, que se
arremango la sotana y cumpliéo como
los buenos, una zona del Pais Valen-
ciano que ciclicamente sufre catastro-
fes, conseguia, una vez mas, salir a
flote. Ahi estuvo un avispado editor,
y ahi estuvo un joven novelista que es-
cribié un libro impagable: el primer
paso hacia la novela de aventuras, ha-
cia el periodismo literaturizado. Un li-
bro con muchos titubeos, escrito en
mes y medio, con muchos aspectos sin
desarrollar, pero un libro imprescin-
dible... porque sin ensayar cabriolas
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desde un terraplén, la aviacién no lle-
garia a las estrellas.

El tesoro comenzaba a florecer.
Pero solo era el comienzo, habia que
leer catalogos bibliograficos, ficheros
y ficheros, y muchos mas ficheros.
Habia que desechar titulos sugestivos
que luego te estafaban, habia que
hilar fino y habia que aguardar pa-
cientemente... Y por fin, en una bi-
blioteca publica de Barcelona, encua-
dernado con otros libros, ignorado,
aparecia Una empresa misteriosa en
el mar de las Antillas, de José More-
no Fuentes; un libro de 1881 que es
el primero en Espafia que reconoce
publicamente que es deudor de Julio
Verne. jLa primera novela cientifica
espanola! Y la primera sobre los con-
flictos independentistas en Cuba, y la
primera en hablar de Estados Unidos
como futura potencia mundial, y la
primera con robots y barcos superso-




LA COLECCION DEL MES

nicos. Un cientifico loco planea do-
minar el mundo y alzar un imperio en
el Caribe. Las potencias europeas que
temen su proyecto le declaran la gue-
rra. Una guerra a muerte. Ciencia fic-
cion y metafora del siglo XX con
nombres espainoles. ;Era la demostra-
cion de nuestra teoria o solo un ave
de paso que se extravid?

Era la demostracion. Una vez do-
minados los entresijos de esta busque-
da, la importancia del tesoro iba en
aumento. Queriamos seguir con Amé-
rica, y queriamos buscar un nombre
mitico; Ignacio Pusalgas, un médico
catalan que en sus momentos de Dr.
Jekyll era forense y especialista en
aguas medicinales y en sus momentos
de Mr Hyde era novelista genial y
comprometido. ;Y zas! En otra biblio-
teca publica descubrimos cubierto de
olvido E! nigromdntico mexicano, la
primera novela espaifiola sobre la con-
quista de México. Hasta ahi todo co-
rrecto; lo asombroso comienza cuan-
do se observa que el libro, publicado
en 1838, es el primero que habla a fa-
vor de la independencia de México,
que es de los primeros que defiende
la monarquia parlamentaria, que es
de los primeros que se plantea el tema
del imperialismo, que es el primero
que olvida los tercios invencibles y
analiza los conflictos palaciegos de
Moctezuma y la situacion de la gente
anonima que no comprende lo que se
le viene encima. Escenarios multiples
y vision de los vencidos. Pusalgas lle-
vaba ciento cincuenta afios de adelan-
to... por eso no lo conocia nadie.

Ya lanzados y muy seguros de ir por
buen camino, buscando un libro que
no existia nos encontramos con el
autor que debia de existir. El acertijo
es muy simple. América es un lugar
comun imprescindible en la novela de
aventuras espaifola, pero América
—hay que darle al cine lo que es del
cine— te pide una aventura en el sal-
vaje Oeste, y nosotros le pediamos a
nuestra literatura un libro sobre el
Oeste norteamericano sin sheriffs, sin
forasteros rapidos con el revolver, sin
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peleas de saloon; pediamos y busca-
bamos un libro de costumbres nove-
ladas. Y ese libro, que nadie conocia,
aparecio en una exhaustiva casuali-
dad: Los hijos del desierto, de 1876.
Dos espafoles en territorio pawni.
Una obra maestra de literatura y de
humanidad. Y tras ese libro, un autor,
Esteban Hernandez, desconocido, sin
valorar, sin apenas noticias de lo que
fue su vida. Pues bien, Esteban Her-
nandez es el mejor novelista espanol
de novelas de aventuras. Dentro de
veinte afios lo sabra todo el mundo.
Hoy lo descubrimos en CLIJ. No es
un recurso de editor ansioso por ven-
der. Es la pura verdad. Tiempo al
tiempo.

Pero de tanto deambular por las
Ameéricas nos apretd la morrina por
Espafa. Sabiamos de un novelista de
Manresa que murid con treinta anos
cuando llevaba camino de convertir-
se en la gran figura de la primera mi-
tad del siglo XIX, y sabiamos también
que en 1832 habia publicado dos li-
bros impagables: Jaime el Barbudo,
primera novela espafiola sobre bandi-
dos generosos y modelo de «libro para
chicos», y Las sefioritas de hogario,
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novela de amor y de aventuras, mo-
delo de «libro para chicas». Reunir en
un solo volumen un muestrario de lo
que leian los bisabuelos de nuestros
bisabuelos cuando tenian la edad del
primer suspiro y sofiaban con comer-
se el mundo, era una empresa tan her-
mosa como necesaria. La calidad de
las novelas de Ramoén Lopez Soler es
extremada, la informacion que nos re-
velan es normal: somos igualitos que
entonces, la levita convertida en caza-
dora, ¢l polison en minifalda, pero
idénticos los suefos y la insatis-
faccion.

América, Espana... faltaba la lla-

‘mada de Africa, la aventura africana

con todas sus consecuencias. José Al-
varez Pérez no tiene biografia. Ofi-
clalmente no existe, pero en 1870 es-
cribid un libro formidable, Las
cacertas en Marruecos. Un espanol y
un francés deben vestirse de moros
para sobrevivir y atravesar el imperio
marroqui. Un imperio que estd en
guerra. Mas informacion cientifico-
politica, mejor literatura y un mayor
analisis de costumbres drabes no se
puede pedir. Todo lo que el cine y la
novelistica inglesa ha recreado se en-
cuentra aqui. El oasis, las gacelas, la
tormenta de arena, las costumbres
moras, las cacerias de leones, los aves-
truces. Pero ¢l libro se desconocia por
completo y Alvarez Pérez no esta en
los manuales. Claro, como no existe
la novela espanola de aventuras...

Hasta aqui la labor de tres afos.
Proximas excavaciones nos llevaran de
nuevo a Ameérica, a Oceania, a los
frios polares de Noruega, a Egipto, a
la Espana profunda, a paises imagi-
narios... El tesoro no es ilimitado, tal
vez no vaya mas alla de veinte joyas.
Pero una vez salgan a la superficie, la
pregunta que una vez nos formulamos
tendra contestacion: naturalmente
que existe la novela espafiola de aven-
turas... jCuanta razén tenian los her-
manos Marx! =

* José Benjamin Gonzalez Nebot es director de
la editorial Caballo-Dragon.



