n Pere Visor era un

home de mitjana edat,

molt primmirat en les
seves relacions, exageradament
escrupolos 1 un llepafils de re-
cord Guiness.

Perque us en feu una idea, us
diré que quan estrenyia la ma a
una amistat, aixi que podia co-
rria a rentar-se-la amb aigua 1
sabo 1 despres la tenia una bona
-estona en un pot ple d’alcohol.
S1 per aquelles coses en una
conversa I’interlocutor li engal-
tava un capellanet, en Pere Vi-
sor dissimulava un gest d’enuig
1 finalitzava la conversa. En
aquestes ocasions, es fregava la
cara amb tanta forca que sem-
blava com si volgués esborrar
un tatuatge. No cal dir que la
cara li quedava més vermella
que un semafor quan ens pro-
hibeix el pas. Sempre bevia
aigua mineral, comprada en un
super de confianca, pero abans
de tastar-la la bullia un parell
de vegades, pel cap baix. Cui-
nava amb guants posats, uns
guants que previament havien
estat també bullits, 1 rebullits.
Quan semblaven pelleringues,
els canviava. Aquest fet 11 pro-
vocava una forta despesa men-
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sual, perd com que anava bé de
calés aixo no li treia el son.

Anava al metge un cop al
mes 1 es sotmetia a un reguitzell
de proves, algunes doloroses,
per tenir el convenciment abso-
lut que no estava malalt. No cal
dir que cada any prenia mes
d’una dotzena de vacunes, per
evitar qualsevol malaltia in-
fecciosa.

Abans d’anar a dormir, des-
tinava una bona estona a repas-
sar tota la casa. En una llibre-
teta de tapes negres, hi tenia
anotat un itinerari que seguia
sense fer-hi cap canvi. Comen-
cava mirant del dret 1 del revés
tota la instal-lacio electrica, de-
sendollava tots els aparells 1 si
el «clic» dels llums no era el que
esperava hi tornava tantes vega-
des com convingués, fins a ob-
tenir el sorollet esperat. Després
tancava el buta de I’escalfador
i el gas de la cuina. Acabava la
processO amb la comprovacio
de totes les aixetes. Abans
d’allitar-se tancava amb pany 1
clau la porta del carrer, com si
visqués en un castell que pogués
ser assaltat en qualsevol mo-
ment per una colla de trinxe-
raires.

Vivia sol. Aquesta circums-
tancia no ’amoinava gens ni
mica, perque era d’aquells que
pensava que mes valia viure sol
que mal acompanyat. Per altra
banda, trobar una parella que
resistis tanta comedia hauria es-
tat ben dificil.

Un vespre d’estiu que feia ca-
lor de la bona, va decidir anar
a fer un tomb. Darrera de casa
seva hi havia un turonet des
d’on es veia tota la ciutat. Va
pujar-hi al capdamunt. Quan
va trobar un tou d’herba, va
estendre-hi un plastic, damunt
va posar-hi una tovallola 1 s’hi
va estirar disposat a reposar 1
contemplar el cel.

Quina meravella, pensava en
Pere Visor quan observava tot
aquell bé de Déu de llumetes
que semblaven fer-li ’ullet.

Quan me¢s tranquil estava, va
veure com una llum intensa
s’aproximava just on ell estava
estirat. La llum viatjava a una
velocitat vertiginosa que no sa-
bria calcular. Era un asteroide
que el va deixar més xafat que
una coca.

El pobre Pere Visor desconei-
xia I’estudi estadistic ¢ '




VIVI ESCRIVA.

ca que un catala té una possi- teroide en un marge de cin- mort devia estar escrit a les es-
bilitat entre 230.000 de morir quanta anys. trelles.
per culpa de I’'impacte d’un as- El cas desafortunat de la seva
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Pedro Visor era un hom-
bre de mediana edad, muy
meticuloso en sus relacio-
nes, exageradamente escru-
puloso y con remilgos sufi-
cientes para figurar en el
récord Guiness.

Para que os hagdis una
idea, os contaré que cuan-
do estrechaba la mano a un
amigo, tan pronto como
podia corria a lavarsela con
agua y jabon, después la
mantenia un buen rato den-
tro de un recipiente lleno de
alcohol. Si por aquellas cir-
cunstancias en una conver-
sacion el interlocutor le sol-
taba unos perdigones,
Pedro Visor disimulaba un
gesto de enfado y daba por
acabada la conversacion.
En ocasiones como €sta se
fregaba la cara con tanto
impetu que parecia como si
quisiera borrarse un tatua-
je. Esta de mas aclarar que
la cara le quedaba mas roja
que un semaforo cuando
nos prohibe el paso. Siem-
pre bebia agua mineral,
comprada en un supermer-
cado de confianza, pero an-
tes de probarla la hervia un
par de veces, por lo menos.
Cocinaba con los guantes
puestos, unos guantes que
habian sido hervidos pre-
viamente, y rehervidos.
Cuando parecian unos pin-
gajos los cambiaba. Esta
conducta le provocaba un
fuerte gasto mensual, pero
como 1ba mads bien sobra-
do de dinero no perdia el
suefo.

Visitaba al médico una
vez al mes y se sometia a
todo tipo de pruebas, algu-
nas dolorosas, para tener el
convencimiento absoluto de
que no estaba enfermo. No
hace falta decir que cada
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afno se administraba mas de
una docena de vacunas,
para evitar cualquier enfer-
medad infecciosa.

Antes de meterse en la
cama, destinaba un buen
rato a repasar toda la casa.
En una libretita de tapas ne-
gras, tenia anotado un iti-
nerario que seguia sin intro-
ducir ningun cambio. Em-
pezaba mirando del derecho
y del revés toda la instala-
cion eléctrica, desenchufa-
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ba todos los aparatos y si el
«clic» de los interruptores
no era el que esperaba vol-
via a repetir la operacion
tantas veces como fuera
conveniente hasta obtener el
ruidito deseado. Despues
cerraba el butano del calen-
tador y el gas de la cocina.
Acababa la procesion con la
comprobacion de todos los
grifos. Antes de acostarse
cerraba a cal y canto la
puerta de la calle, como si
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viviera en un castillo que
pudiera ser asaltado en
cualquier momento por un
grupo de ladronzuelos.

Vivia solo. Esta circuns-
tancia no le preocupaba lo
mas minimo, porque era de
aquellos que pensaba que
mas valia vivir solo que
mal acompafnado. Por otro
lado, encontrar una pareja
que resistiera tanta comedia
habria resultado muy di-
ficil.

Una noche de verano que
hacia calor del bueno, deci-
dio ir a dar una vuelta. De-
tras de su casa, se levanta-
ba una colina desde la que
se divisaba toda la ciudad.
Subio hasta la cima. Cuan-
do encontro un trozo de
hierba, extendié un plasti-
co, coloco una toalla y se
echd encima dispuesto a
contemplar el firmamento.

Qué maravilla, pensaba
Pedro Visor mientras obser-
vaba todas aquellas luceci-
tas que parecian enviarle
guinos.

Cuando mads tranquilo
estaba, vio una especie de
luz intensa que se aproxi-
maba justo al lugar donde
reposaba. La luz viajaba a
una velocidad vertiginosa
que no sabria calcular.

Era un asteroide que lo
dejo mas aplastado que una
coca.

El pobre Pedro Visor des-
conocia el estudio estadisti-
co que explica que un cata-
lan tiene una posibilidad
entre 230.000 de morir por
culpa del impacto de un as-
teroide en un margen de
cincuenta anos.

El desgraciado caso de su
muerte debia de estar escri-
to en las estrellas.



