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Bolos

Escritores que hablan, escritores que escriben

por Manuel L. Alonso*

3] No solo los cantantes

Sy
s Y los actores hacen bolos,
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M S M 7 sino que también se
0y e L= han apuntado a la
NS ™ = SR S S moda los escritores y,

AN mas concretamente,
INNTES e ; los de literatura
infantil y juvenil, que
viajan por colegios

y bibliotecas para
hablar con sus

lectores. De las ventajas e
= inconvenientes de aceptar
N = i la servidumbre de los
[l S AR bolos trata el siguiente

articulo, que advierte
sobre la proliferacion de
escritores que tienen mds
éxitos con sus giras, que
con sus libros.
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ciales, a veces di-
rectamente un mi-
santropo, se vea
obligado a apare-
cer con frecuencia
en publico. Un pu-
blico que, como es
natural, premiara
con el aplauso al
escritor mas dono-
so y mas dichara-
chero, al que ten-
ga mas habilidad
dialéctica y no al
que mejor escribe.
Pienso en autores
que buscaban la
soledad de una ca-
bafia en medio del

€Jos estan los tiempos en que

el escritor consideraba una

obligacion moral el hacer ala-
banza de aldea y desprecio de corte,
y S€ acuflaron expresiones como forre
de marfil para referirse a quien prefe-
ria crear en soledad. En nuestra épo-
ca, ya se sabe, cuenta tanto la imagen
de la cosa como la cosa en si, y es, por
lo visto, ineludible que el escritor pro-
yecte publicamente su estampa y la
acerque al lector de manera fisica.

Estamos, en una palabra, en la era
de los bolos.

Nadie necesita, creo, mayores expli-
caciones acerca de ese transitar por
colegios o bibliotecas, por aulas y sa-
lones de actos, que los autores llama-
mos, con expresion tomada de la jer-
ga de la gente del espectaculo, bolos.
Es una forma de animacion a la lec-
tura, pero también un sistema de pro-
mocion de ventas que alimenta el ego
y a veces el bolsillo de los escritores.
Como todas las cosas, los bolos estan
bien mientras no se abuse de ellos.
Pero creo que se estdn quemando eta-
pas y que eso puede ser, al final, con-
traproducente.

Ya de entrada me parece raro que
un escritor, que generalmente es una
persona dotada de pocas gracias so-

- bosque o0 en una

- costa despoblada,
Lowry, Caldwell, Miller; en Salinger,
toda una vida huyendo de la curiosi-
dad de los lectores, y se me ocurre que
esa raza de escritores dificilmente hu-
biera aceptado la servidumbre de los
bolos.

Escritor o0 mercader inconfeso

Por el contrario, una buena parte
de los autores de libros infantiles y ju-
veniles ha encontrado, al parecer, en
los bolos el aspecto mas satisfactorio
de su trabajo. Hablar con los nifios,
se diria, les gusta mas que escribir
para ellos. Al menos le dedican mas
tiempo. ;Cudles son las razones? ;El
autor aprende a conocer mejor a sus
lectores?, jencuentra el coloquio es-
timulante como materia
de reflexion o como fuen-
te de 1deas para futuros li-
bros? Permitidme que lo

N

dude. En muchos casos, los coloquios
se parecen mucho entre si, se repiten
las preguntas en términos casi idénti-
cos —«jCuanto tiempo se tarda en es-
cribir un libro?»; «;Qué le inspird
para escribir este libro?»; «;Queé le im-
pulso a hacerse escritor?»—, y uno, el
autor, no tiene mas remedio que re-
petirse, como quien recita una leccion
aprendida de memoria.

Pero, ;quién va a renunciar a los en-
cuentros con los lectores cuando se
sabe que son la unica forma segura de
incrementar las ventas?

Editores y promotores lo tienen
muy claro. Se estan ya publicando li-
bros por la dnica razén de que pue-
den dar juego para trabajar con ellos
en clase y/o para encuentros de los lec-
tores con el autor. Las editoriales mas
importantes fichan a los autores que
mejor se desenvuelven en el encuen-
tro personal con los lectores, y los pa-
sean de colegio en colegio. Autores
hay que tienen, curso tras curso, su
agenda ocupada por bolos todos y
cada uno de los dias lectivos. Los ven-
dedores se esmeran en concertar mas
y mejores bolos, convertidos en una
suerte de agentes artisticos que hacen
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la propaganda del escritor que van a
llevar a los colegios que visitan.

«Ie voy a traer un autor que sabe
contar chistes y hacer juegos de ma-
nos», me figuro yo que anuncia mas
de un promotor.

«Eso no es nada —le dira el profe-
sor—: los de la editorial X me traje-
ron el otro dia a un escritor que toca-
ba la guitarra y bailaba la jota. Y en
la editorial Z me dejan dos autores
por el precio de uno.»

Entre tanto, los lectores pasan del
pasmo y la admiracion a una cierta in-
diferencia. Para los que nunca han
visto a un escritor en carne y hueso,
la primera vez es una experiencia go-
zosa (desde luego, no comparable a la
posibilidad de hablar con un futbo-
lista); para los que ya estan habitua-
dos, la visita del autor de turno for-
ma parte de la rutina, y no esta lejos
el dia en que algun empollén, cuan-
do se anuncie que va a llegar un es-
critor, diga que mejor seria tener cla-
se de matematicas. Ademas, supongo
yo que habra
autores que abu-
rran a los chicos
de viva voz, como
los aburren por
escrito.

Desde que em-
pece a dedicarme
a estos menesteres
se me ocurrid que
el personaje mas
patético de los que
pululan por este
mundillo de los li-
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bros infantiles y juveniles es el teori-
co solemne y cofiazo, incapaz de re-
conocer y elogiar un buen libro si no
es de un consagradisimo, y que cuan-
do se mete a autor deja patente su in-
capacidad de entretener. Ahora va
proliferando otro tipo de personaje
igualmente triste: el escritor que tie-
ne mas €xito con sus bolos que con
sus libros, bien porque ya no escribe,
bien porque nunca fue verdaderamen-
te escritor sino propagandista de si
mismo, o mercader inconfeso.

Por suerte, también hay autores que
no venden todo su tiempo al oro y el
oropel de los bolos, que de vez en
cuando se plantan y anuncian que du-
rante una temporada no estaran para
bolos porque lo que quieren es escri-
bir. jBravo, compaiieros!

El que ha tenido la alegria inmen-
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sa de encontrarse con sus lectores, de
intercambiar con ellos confidencias,
ideas y pensamientos, el que conside-
ra el escribir como un acto de amor
(aunque vaya dirigido a un destinata-
rio difuso, profuso y confuso), no de-
beria abusar de su suerte y llevarla
mas alla de los limites que marca la
sindéresis, o correra el riesgo de aca-
bar aborreciendo a sus lectores como
detesta mas de un profesor a sus
alumnos. Los nifios hacen preguntas
a veces Interesantes, en ocasiones in-
teligentes, muchas veces divertidas,
pero casi nunca originales. Como pu-
blico lector, son exigentes, puesto que
cada uno actua como individuo ais-
lado; como publico oyente, en cam-
bio, son faciles de complacer; ademas,
el escritor juega con ventaja, pues lle-
ga investido de una cierta aureola mis-
teriosa y ha enviado como embajador
a alguna de sus criaturas para prepa-
rar el terreno.

Reconozco que la posibilidad de
andar todo el afio de colegio en cole-
g10 es tentadora.
S€é que algunos
autores no serian
superventas si no
existieran los bo-
los. Pero creo
que, al final, los
que perduraran
cuando hayan
pasado las modas
y las estrategias
comerciales de es-
tos afios seran los
escritores-escri-
tores. Los escrito-
res que, por en-
cima de todo, es-
criben. ®

* Manuel L. Alonso
es escritor.



