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Marilar Aleixandre

Anoro todas las ciudades y pueblos
en los que he vivido: Ceuta (el li-
monero de luna que teniamos en el
patio); Dofia Mencia (ir a comer higos
al alba con mu padre); Madrid (el
Cine Club de Areneros, donde vi por
primera vez Freaks); Vigo (las mi-
mosas en flor en diciembre); Santiago
de Compostela s1 algin dia dejo de
vivir en ella, y hasta otras ciudades en
las que nunca, o s6lo brevemente, he
vivido: Donosti, Perugia, Boston.

Tuve la suerte de recibir una es-

merada educacion rockera asistiendo a
Caravana, de Angel Alvarez, a finales
de los 60; entre semana estudiaba
Biologia y llegué a tener una relacion
bastante intensa con ciertos escaraba-
jos. A principios de los 70 empecé a
ensefiar Ciencias, lo que me permitié
comprarme una moto roja (una
Derby); también iba por las tardes al
sOtano del Museo de Ciencias Natu-
rales, donde Suso Garzon me ense-
naba a limpiar los esqueletos de ra-
tones sin que se rompieran y toma-
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bamos té apartando un poco los bis-
turis, los botes de formol y la sosa
caustica.

Aprendi a escribir —ademas de le-
yendo— redactando panfletos y ar-
ticulos para revistas de partidos clan-
destinos (todos lo eran cuando yo es-
tudiaba). El primer relato que escribi,
siendo estudiante, fue un cuento sobre
vampiros, pero aparte de colaboracio-
nes ocasionales en revistas, y de mu-
chas publicaciones sobre Didéctica de
Ciencias que es mi otra profesion, he



tardado bastante en publicar A formi-
ga coxa. En la actualidad escribo unas
veces libros que —dicen— son para
lectoras y lectores mds jovenes, y
otras veces —dicen— para adultos y
quizd puedan ser definidos todos ellos
como relatos de aventuras, sean éstas
las que le ocurren a una mujer que
trata de descubrir por qué ha sido ase-
sinado su amante en un Santiago ima-
ginado del afio 2019, o a una nifia que
intenta encontrar la llave del guar-
daestrellas, ayudada por un raton de
biblioteca y un dragén que esta del
revés. Mi udltima novela, A expedicion
do Pacifico, basada en un viaje real,
Premio Merlin en 1994, ha recibido
en mayo el Premio da Critica a la
creacion literaria en gallego, siendo la
primera vez que recae en un libro ju-
venil.

Escribir nos permite hacer entrar a
los demds en los mundos imaginados
por nosotros y uno de los mejores re-
‘cuerdos que tengo de este afio es el de
una nifia de 13 afios que me dijo que
hubiera querido ser Emilia, la prota-
gonista de A expedicion do Pacifico.
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Chave de Ponte,

ANGELS COMELLA.

por Marilar Aleixandre

al moitos, moitisimos anos,
no tempo en que as per-
soas (ou polo menos as
nenas € 0s nenos) ainda entendian a
fala dos animais mdis pequenos, vivia
en Chave de Ponte unha nena cha-
mada Minia. Chave de Ponte € unha
aldea de Bastavales a pouca distancia
de Chave de Carballo e agora os ha-
bitantes das dias enténdense moi ben,
pero nestes tempos dos que falamos
non podia dicir unha vecina de Chave
de Carballo:
—Hoxe non cocin pan. Vou ver se
me venden un molete en Chave de

. Ponte.

Sen que alguén respondese alpori-
zado:

—;Ese pan medio cri, coa codia
descolorida? jPrefiro comelo reseso!

E 6 contrario, se alguén de Chave
de Ponte falaba de comer pan dos ve-
cifios oiria:

—iComo podes comer eses moletes
queimados coa codia negra!

Na casa de Minia vivian, ademais
da sida nai, 0 seu pai, 0s seus irmans
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e a avoa, un can perdigueiro 0 que
chamaban Ruzo, debido 4 sua cor en-
tre gris e castafia, unha vaca que re-
cibia 0 nome de Mona porque lle fal-
taba un corno, € un gato negro con
careto e poutas brancas, como a pe-
cheira e os pufios dun traxe de eti-
queta, que atendia por Fran. Fran fora
o ultimo en chegar 4 casa, en substi-
tucion doutro que levaba con eles va-
rios anos, pero que unha noite saiu as
xaneiras € non regresou. Tifa so dous
meses, € era o preferido de Minia, que
andaba sempre apertidndose O seu
lombo e gardando para el lambetadas
exquisitas: unha cunquifia de leite, ou
as espifias dos xurelos, a escondidas
dos maiores, que dician que o estaba
a malcriar.

—Ten que procurar a mantenza en
por si, ;sabes? Ten que murar.

Para iso querian a Fran na casa,
para que andase detras dos ratos que
se metian no unllar, entre a lena, e
que furaban as stias tobas na horta,
rillando nas cenouras.

Minia non facia caso e seguia afa-




gando a Fran e Fran fregdbase contra
ela, pechando os ollos e miando bai-
X110

—Miauuu, miiaauu.

Ruzo durmia na corte con Mona,
pero Fran, como todolos gatos, era
moi independente e as mdis das noites
saia explorar outras casas, tellados,
caneiras, hortas e cabaneis en busca
de aventuras madis emocionantes que
os seus insipidos e rutinarios perco-
rridos diarios entre os buracos dos ra-
tos € a cunca de leite. Polas mafas
unhas veces aparecia cos fucifios ra-
bunados e outras faltdballe un guecho
de pelos. Mesmo un dia andaba co-
xeando e Minia sospeitaba se caeria
dun tellado e mancaria unha pata;
pero el, moi digno, non se queixaba,
portando con orgullo as cicatrices das
suas liortas nocturnas e sO miaba
agradecido cando ela limpaba as fe-
ridas e trataba de interrogalo sobre a
escapada da noite anterior:

—Fo1 ese gato negro da casa de
abaixo, ;nonsi? E moi bravo ese ga-
tazo.

—Miaaauu, miaaauu —miaba Fran,
que vifia sendo: «Por unha parte ti xa
sabes, e por outra que queres que che
diga>>.

—Porque ti es un pouco pequeno
ainda para andar perseguindo gatas a
luz da lda, ;sabes? Tes que medrar
algo mais.

—Miilau, miiau —asentia Fran moi
SErio.

Pero veu unha maifianciiia de inver-
no e Fran non voltara 4 casa.

—Non te preocupes, que xa che-
gard —dicia a avoa—; jonde vai estar
mellor que aqui, ben mantido, con ra-
tos 6 seu dispor e a sia cunquiiia de
leite?
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Pasou a mana e a tarde, pasou a
noitina € a noite pecha e chegou a
mana seguinte € Fran non aparecera.
Entén Minia puxo un bo chuvasqueiro
¢ unhas botas de auga e metendo no
peto un par de mazas, a bica dun mo-
lete e unha presa de noces, saiu 4 pro-
cura de Fran, aproveitando un mo-
mentifio en que oS seus pais ian re-
coller herba para Mona, a avoa estaba
rascando patacas € 0s irmans mais ve-
llos ian na escola, de forma que nin-
guén estaba atendendo 6 que facia.

Colleu polo camifio, ollando se ha-
bia pegadas de Fran, pero, jque pe-
gadas ia haber, se chovera todo o dia
anterior! Subiu unha costiia e deu
cunha parella de lifaceiros que petei-
raban no chan comendo sementes,
vermes e outros bocados deliciosos.

—iBo dia, senor linaceiro, sefora
linaceiral —dixo Minia, que ainda
non ia 4 escola, pero era unha nena
mo1 educada—. ;Viron pasar un gato
por aqui?

—¢Un gato bravo, moi grande, con
riscas no lombo? —preguntou o li-

fiaceiro € os dous paxaros estremecé- .

ronse—. ;Un que anda todo o dia
apanando paxaros?

—Non, non —respondeu Minia—.
Non € grande, nin ten riscas e tam-
pouco apana paxaros... polo menos
diante de min. ;E que viron un asi?

—Non vimos, non —terciou a li-
naceira—, jnin ganas! jOxald desa-
pareza do lugar € non o vexamos nun
ano!

—Agarda —dixo o lifiaceiro—. ;O
que buscas non serd un gato de pelo
dourado e bigotes moi tesos, un que
anda sempre co rabo levantado?

—T:Jon €, non —respondeu ela—,
que € mo1 pequeno, € case non ten
bigotes, e leva o rabo enroscado as
mais das veces. (E
que viron hoxe un
gato asi?

—Non vimos, non
—dixo a linaceira—,
€ tampouco lle tefio
moita simpatia, que
anda sempre moi de-
sempenado € como
ollando os demais por
riba do ombreiro.

—Ben, pois graci-
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fias —dixo Minia, que como xa se in-
dicou nunca esquecia as regras de ur-
banmidade, a pesar de que non lle deran
axuda nigunha—, e ata outro momen-
tifio.

—ijAgarda, agarda! —dixo o lifa-
ceiro—. Non sexas tarabela. ;Non an-
dards 4 procura dun gato moi peque-
no, de cor negra e que ten poutas e
careto branco cando non os leva en-
zoufados coa lama? ;Non sera ese?

—iEse mesmo! —e Minia empezou
a dar chimpos coa alegria—. ;Virono
pasar?

—F un gato moi malcriado —dixo
a lifiaceira—. Nunca dd os bos dias
nin as boas tardes...

—Pero, ;pasou ou non pasou?
—preguntou de novo Minia, impa-
ciente.

—Pasou onte —dixo a lifaceira—,
pero como non saudou non puidemos
preguntarlle cara a onde ia.

—E (colleu para arriba ou para
abaixo? —preguntou Minia, sinalando
as duas direccions no camiio.

—Para arriba —dixo a lihaceira—,
e como un léstrego.

—iMoitas gracias! —dixo Minia de
novo, comezando a correr costa arriba
polo camifio.

E correu, correu, correu a piques de



quedar sen folgos, ata que chegou a
un punto no que o camiio se bifur-
caba e tifia que escoller entre conti-
nuar pola esquerda ou pola dereita.
Mirou de novo para o chan, por se via
algun sinal de que Fran pasara por ali,

pero sO habia unha pintega, que
parecia adurmifiada entre as follas
caidas.

—Bo dia, sefiora pintega —empe-
zou Minia—, ;non veria, por casua-
lidade, pasar un gato?
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A pintega permaneceu un pedazo
sen contestar nada, e Minia xa estaba
a punto de marchar, cando abriu len-
tamente un ollo e dixo moi a modifio

cun fio de voz.
—;Por que se empeiia todo 0 mun-




do en acordarme? ;Non ven que estou
no meu letargo invernal?

—Desculpe —dixo Minia pofién-
dose vermella—, eu non sabia...

—iNon sabial... xa que me esper-
taches, polo menos terds algo para co-
mer; ;tes algo brandifio, unha lesma
ou unha mifioca?

—Non tefio, non —dixo Minia—.
Podo intentar buscar algunha, se
quere.

A pintega abriu o outro ollo e con-
templou a Minia con desdén

—iBuscar mifiocas en inverno!
iNon tes nin idea! —e despois dunha
pausa preguntou—: ;E vosoutros?,
;que clase de bichos comedes?

—Comemos polos e xurelos se
cadra... tamén comemos patacas e
grelos.

—iQue noxo! —dixo a pintega, pe-
chando de novo o ollo esquerdo,
como se estivese moi cansa—. Os po-
los con todas esas plumas... e 0s xu-
relos esvaran e son moi dificiles de
apanar... € non comprendo como vos
poden gustar esas patacas tan duras;
unha vez intentei rillar unha e non
puiden. Pero se levas algins grelos
comeria con gusto as eirugas que lle
serven de guarnicion.

—Non levo grelos —dixo Minia
confusa—. S6 tefio mazds e un pouco
de pan e noces.

—iNunca escoitei unha comida tan
absurda! —exclamou a pintega—. Tal
vez accedese a comer un pedazo de
maza...

Minia tirou unha mazd do peto e
estaba pensando como facer para cor-
tar un pedazo, pois non tifia navalla e
ainda que ela adoitaba facelo cos den-
tes, a pintega parecia nifrosa dabondo
como para probar un bocado asi. Pero
mentres dubidaba, a pintega debeu
cambiar de idea e dixo

—Pensdndoo mellor, non quero
maza ningunha. A mifia avoa contou-
me un conto dunha princesifia que
quedaba durmida, como morta, logo
de morder unha mazd envelenada que
lle deu unha vella no bosque...

Minia tifia na punta da lingua va-
rias respostas inxeniosas, por exemplo
que non imaxinaba ¢ espello méixico
dicindolle a alguén que a pintega era
a mais fermosa do mundo; ou tamén
que como xa estaba durmida, o mais
que podia facer a mazd embruxada
era acordala, pero
sospeitaba que se a
pintega se enfada-
ba non quereria
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darlle informacién e calou. A pintega
seguia rosmando

—Ademais, se non, virdn os sete
ananos € terei que cocifiar, varrer e
fregar para todos eles... jUuuuf, non!
Non quero mazd, gracifas.

—Desculpe a molestia —atreveuse
a dicir Minia de novo—, é que ando
buscando un gato negro co fucifio e
as poutas brancas, un gatifio que se
perdeu...

—iPerder! —a pintega seguia
amoucada—. Perder non se perderia,
estara por algures.

—Pero, ;jpasou por aqui ou non?

—jQue rapaza tan raiante! ;Non
che dixen que me acordou antes?

—(E para onde {a?

—Non llo preguntei —respondeu a
pintega despectiva—. Paréceme que
colleu por ali

E acenou en direcciéon a Chave de
Carballo.

—jAgradézollo! —berrou
correndo xa polo camifio.

Correu, correu e chegou acorando a
Chave de Carballo. E o primeiro que
encontrou ali foi un rato que, 4 beira
do camifio, rillaba nunha landra.

—Bo dia. Estou buscando... —co-
mezou Minia. E quedou calada, de-
catandose de que non é moi adecuado
preguntar por gatos a ratos.

—Nam, fiam —fixo o rato sen pa-
rar de comer

—Quizais veria pasar... —comezou
Minia outra vez sen decidirse.

—Desculpe —dixo o rato, guindan-
do os restos da landra—, é que a mifia
avoa sempre di que non se debe falar
coa boca chea.

—Falando de bocas —murmurou
Minia—, case non ten bigotes e o seu
fucifio € branco

—iAl1 mi madrina! ;Non serd ese
gato negro, malo como a tifia? —pre-
guntou o rato, os pelos erizados do
Susto.

—E un gato negro, si; pero moi pe-
quenino... chamase Fran.

—iQue anda detrds dos ratos! ;E
de onde ven?

Minia,
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—De Chave de Ponte.

—iDe Chave de Ponte habia de
ser! Porque aqui os gatos sO comen
sardinas.

—¢Sabe onde vai? —preguntou
Minia.

—¢Diraslle que non me colla?
—preguntou 4 sia vez o rato.

—Levareite no peto —respondeu
Minia colléndoo.

Seguindo as sdas instruccidns
—nos momentos que lle quedaban en-
tre comer as noces—, Minia entrou na
aldea e chegou a unha finca cerrada
por unha parede baixa. Intentou chim-
par 0 outro lado da parede, pero o
rato alporizouse todo e empezou a re-
mexer dentro do peto.

—iNon, de ningunha forma! jEn-
trar non!

—¢ Por que? —preguntou Minia—.
Non che fard mal ningin; confia en
min...

—E que —confesou por fin o
rato— enganamos a Fran para que en-
trase aqui porque...

Pero non eran precisas mdis expli-
cacions, porque xa Minia podia ver
como Fran corria pola horta persegui-
do por un mastin de fero aspecto.

—iApura Fran, apura! ;Salta a pa-
rede!

E Fran, vendo que non lle daba
tempo a chegar 4 parede, tomou unha
decision desesperada e gabeou 6 madis
alto dun limoeiro que estaba a metade
de camifio, deixando 6 can cos fuci-
nos dunha cuarta e aboiando indig-
nado.

—¢Que faremos? —dicia Minia—.
iCalquera entra ai, con ese can enra-
bechado!

—iEstalle ben! —fungaba o rato
desde o peto sen parar de comer no-
ces—. Iso por vir meter medo 6s ratos
de Chave de Carballo...

—iMiaauuu  miaauuu! —miaba
Fran, magodndose coas espifias do li-
mOeiro.

Menos mal que naquel momento
apareceu na horta unha sefora pare-
cida 4 avoa de Minia, que chamou 6
can imperiosamente

—iLoki! jAqui, Loki!

O mastin baixou as orellas e obe-
deceu, mentres ela, volvéndose a Mi-
nia, lle dicfa por riba da parede:

Se queres pasar podes baixalo ti;
eu xa non gabeo as arbores tan ben
como antes...

A aventura acabou comendo pan
con mel na cociiia da sefora, que se
chamaba Sinda, e Minia descubriu
que o pan de Chave de Carballo sabia
tan ben coma o de Chave de Ponte ou
ainda mellor. E é que, como lle dicia
ela a Fran cando volvian a casa:

—¢E ti sabfas que se aprende tanto
viaxando?

—iMiaau, miaau! —respondia
Fran, que significa: «;E logo?».
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Chave de Ponte, Chave de Carballo

Hace muchos, muchisimos
anos, en los tiempos en que las
personas (o por lo menos las
nifas y nifos) ain compren-
dian la lengua de los bichos
mas pequenos, vivia en Chave
de Ponte una nina llamada Mi-
nia. Chave de Ponte es una al-
dea de Bastavales a poca dis-
tancia de Chave de Carballo, y
ahora los habitantes de las dos
se entienden muy bien, pero en
aquellos tiempos de los que ha-
blamos no podia decir una ve-
cina de Chave de Carballo:

—Hoy no he amasado pan.
Voy a ver si me venden un
mollete en Chave de Ponte.

Sin que alguien respondiera
indignado:

—¢Ese pan medio crudo,
con la corteza descolorida?
iPrefiero comerlo duro!

Y al contrario, si alguien de
Chave de Ponte hablaba de co-
mer pan de los vecinos oiria:

—1CO6mo puedes comer esas
hogazas chamuscadas con la
corteza negra!

En casa de Minia vivian,
ademas de su madre, su padre,
sus hermanos y la abuela, un
perro perdiguero al que llama-
ban Rufo, por su color rojizo,
una vaca que recibia el nombre
de Mocha porque le faltaba un
cuerno, y un gato negro con ca-
reta y zarpas blancas, como la
pechera y los punos de un traje
de etiqueta, que atendia por
Fran. Fran habia sido el dltimo
en llegar, en sustitucion de
otro que llevaba con ellos va-
rios afios, pero que una noche
salio a rondar gatas y no regre-
$0. Tenia s6lo dos meses, y era
el preferido de Minia, que an-
daba siempre abrazdndose a su
lomo, y guardando para €l go-
losinas exquisitas: un platito
de leche, o las raspas de los ju-
reles, a escondidas de los ma-
yores que decian que lo mal-
criaba.

—Tiene que buscar la co-
mida solito, ;sabes? Tiene que
cazar.

Para eso querian a Fran en

por Marilar Aleixandre

casa, para que anduviese detrds
de los ratones que se metian en
la lefiera, y que perforaban sus
madrigueras en la huerta, ro-
yendo las zanahorias.

Minia no hacia caso y seguia
mimando a Fran y Fran se fro-
taba contra ella, cerrando los
ojos y maullando bajito

—Miauuu, miiaauu.

Rufo dormifa en la cuadra
con Mocha, pero Fran, como
todos los gatos, era muy inde-
pendiente y la mayoria de las
noches salia a explorar otras
casas, tejados, patios, huertas y
cobertizos en busca de aventu-
ras mas emocionantes que sus
insipidos y rutinarios recorridos
diarios entre los agujeros de los
ratones y el plato de leche. Por
las mananas unas veces apare-
cia con el morro aranado y
otras le faltaba un mechén de
pelos. Incluso un dia andaba
cojeando y Minia sospechaba si
habria caido de un tejado y se
habria hecho dafio en una pata;
pero €l, muy digno, no se que-
jaba, portando con orgullo las
cicatrices de sus reyertas noc-
turnas y s6lo maullaba agrade-
cido cuando ella le limpiaba las
heridas y trataba de interrogar-
lo sobre la escapada de la no-
che anterior:

—Fue ese gato negro de la
casa de abajo, ;ja que si? Es
muy bruto ese gatazo.

—Miaaauu, miaaauu —mau-
llaba Fran, que venia a ser:
«Por una parte ya sabes, y por
otra qué quieres que te diga»

—Porque ti eres un poco
pequeno todavia para andar
persiguiendo gatas a la luz de
la luna, ;sabes? Tienes que cre-
cer algo mas.

—Miiau, miiau
Fran, muy serio.

—asentia

Pero vino una mananita de
invierno y Fran no habia vuelto
a casa.

—No te preocupes, que ya
llegara —decia la abuela—;
;donde va a estar mejor que
aqui, bien alimentado, con

cuantos ratones quiera y su pla-
tito de leche?

Paso la manana y la tarde,
paso el atardecer y la noche ce-
rrada y llegé la mafana si-
guiente y Fran no habia apare-
cido. Entonces Minia se puso
un buen chubasquero y unas
botas de agua y metiendo en
los bolsillos un par de manza-
nas, un currusco de pan y un
puiiado de nueces, salié en bus-
ca de Fran, aprovechando un
momento en que sus padres ha-
bian ido a recoger hierba para
Mocha, la abuela estaba pelan-
do patatas y sus hermanos ma-
yores estaban en la escuela, de
forma que nadie estaba aten-
diendo a lo que hacia.

Cogi6 por el camino, miran-
do si habia huellas de Fran,
pero, jqué huellas iba a haber
si habia llovido todo el dia an-
terior! Subié una cuesta y se
encontré con una pareja de par-
dillos que picoteaban en el sue-
lo comiendo semillas, gusanos
y otros bocados deliciosos.

—iBuenos dias, sefior par-
dillo, senora pardilla! —dijo
Minia, que ain no iba a la es-
cuela, pero era una nifia muy
educada—. ;Vieron pasar un
gato por aqui?

—:;Un  gato montés muy
grande, con el lomo rayado?
—preguntd el pardillo y los
dos pdjaros se estremecieron—.
¢Uno que anda todo el dia ca-
zando pdjaros?

—No, no —respondi6 Mi-
nia—. No es grande, ni tiene
rayas, y tampoco caza p4jaros...
por lo menos delante de mi.
(Es que han visto uno asi?

—No hemos visto, no —ter-
ci6 la pardilla—, ni ganas!
jOjala desaparezca del lugar y
no lo veamos en un afo!

—Espera —dijo el pardi-
llo—. ;Ese que buscas no sera
un gato de pelo dorado y bi-
gotes muy tiesos, uno que anda
siempre con el rabo levantado?

—No es, no —respondié
ella—, que es muy pequenio, y
casi no tiene bigotes, y lleva el
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rabo enroscado casi siempre.
(Es que han visto hoy un gato
asi?

—No hemos visto, no —dijo
la pardilla—, y tampoco le ten-
go mucha simpatia, que anda
siempre muy estirado y como
mirando a los demds por enci-
ma del hombro.

—Bien, pues gracias —dijo
Minia, que como ya se indicé
nunca olvidaba las reglas de ur-
banidad, a pesar de que no le
habian sido de ninguna ayu-
da—, y hasta otro momento.

—iEspera, espera! —dijo el
pardillo—. No seas atolondrada
(No estards buscando un gato
muy pequeio, de color negro y
que tiene zarpas y hocico blan-
cos cuando no los lleva emba-
durnados de barro? ;No serd
ése?

—iEse mismo! —y Minia
comenzo a dar saltos de ale-
gria—. ;Lo han visto pasar?

—Es un gato muy mal edu-
cado —dijo la pardilla—. Nun-
ca da los buenos dias ni las
buenas tardes...

—Pero, ;ha pasado o no?
—preguntd de nuevo Minia,
impaciente.

—Pas6 ayer —dijo la pardi-
lla—, pero como no saludé no
pudimos preguntarle hacia dén-
de 1ba.

—Y ;cogié hacia arriba o
hacia abajo? —pregunté Minia,
sefialando las dos direcciones
del camino.

—Hacia arriba —dijo la par-
dilla—, y como un reldmpago.

—iMuchas gracias!

Y corrié, corrié, corrié a
punto de quedarse sin aliento,
hasta que llegé a un cruce en
el que el camino se bifurcaba y
tenia que escoger entre conti-
nuar por la izquierda o por la
derecha. Mir6 de nuevo hacia
el suelo, por si veia alguna se-
nal del paso de Fran, pero sélo
habia una salamandra que pa-
recia adormilada entre las hojas
caidas.

—Buenos dias, sefiora sala-
mandra —empez6 Minia—,



;no habra visto, por casualidad,
pasar un gato?

La salamandra permanecio
un rato sin contestar nada, y
Minia estaba a punto de irse,
cuando abrié lentamente un ojo
y dijo muy despacito con un
hilo de voz

—¢Por qué se empena todo
el mundo en despertarme? ;No
ven que estoy en mi letargo in-
vernal?

—Perdone —dijo Minia po-
niéndose colorada—, yo no sa-
bia...

—iNo sabial... ya que me
has despertado, por lo menos
tendras algo para comer; ;tie-
nes algo blandito, una babosa o
una lombriz?

—No tengo, no —dijo Mi-
nia—. Puedo intentar buscar al-
guna, si quiere.

La salamandra abri6 el otro
0jo y contemplé a Minia con
desdén

—iBuscar lombrices en in-
vierno! jNo tienes ni idea! —y
después de una pausa pregun-
t6—: ;Y vosotros?, ;qué clase
de bichos coméis?

—Comemos pollos y jureli-
os a veces... también comemos
patatas y grelos.

—iQué asco! —dijo la sala-
mandra, cerrando de nuevo el
0Jo izquierdo, como si estuvie-
se muy cansada—. Los pollos
con todas esas plumas... y los
peces resbalan y son muy di-
ficiles de coger... y no com-
prendo cémo os pueden gustar
€sas patatas tan duras; una vez
intenté roer una y no pude.
Pero si llevas algunos grelos
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comeria con gusto las orugas
que le sirven de guarnicion.

—No llevo grelos —dijo
Minia confusa—. Sélo tengo
manzanas y un poco de pan y
nueces.

—iEn mi vida he oido una
comida tan absurda! —exclamé
la salamandra—. Quizds acce-
diese a comer un pedazo de
manzana...

Minia sacé una manzana del
bolsillo, y estaba pensando
como hacer para cortar un pe-
dazo, pues no tenia navaja y
aunque solia hacerlo con los
dientes, la salamandra parecia
demasiado melindrosa como
para probar un bocado asi. Pero
mientras dudaba, la salamandra
debi6é de cambiar de idea y dijo

—Pensdndolo mejor, no
quiero manzana. Mi abuelita
me contd un cuento de una
princesa que se quedaba dor-
mida, como muerta, después de
morder una manzana envene-
nada que le daba una vieja en
el bosque...

Minia tenia en la punta de la
lengua varias respuestas inge-
niosas, por ejemplo que no
imaginaba al espejo magico di-
ciéndole a alguien que la sala-
mandra era la mas hermosa del
mundo; o también que como ya
estaba dormida, lo mds que po-
dia hacer la manzana embruja-
da era despertarla, pero sospe-
chaba que si la salamandra se
enfadaba no querria darle in-
formaciéon y se callé. La sala-
mandra seguia refunfufiando.

—Ademads, si no, vendrin
los siete enanitos y tendré que
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guisar, barrer y fregar para to-
dos ellos... jUuuf, no! No quie-
ro manzana, muchas gracias.

—Disculpe la molestia —se
atrevio a decir Minia de nue-
VO—, es que estoy buscando a
un gato negro con el morro y
las zarpas blancas, un gatito
que se ha perdido...

—iPerder! —la salamandra
seguia ofendida—. Perder no
se perderia, estard por algin
lado.

—Pero, ;pasé por aqui 0 no?

—iQué nifia tan cargante!
(No te he dicho que me des-
pertd antes?

—.Y para dénde iba?

—No se lo pregunté —res-
pondi6 la salamandra despecti-
va—. Me parece que cogié por
alli.

E hizo un gesto en direccién
a Chave de Carballo.

—iSe lo agradezco! —agrité

Minia, corriendo ya por el ca-

mino.

Corri0, corrid y llegé jadean-
do a Chave de Carballo. Y lo
primero que encontré alli fue
un ratén que, a la orilla del ca-
mino, roia una bellota.

—Buenos dias. Estoy bus-
cando... —comenz6 Minia. Y
se quedd callada, dandose
cuenta de que no es muy ade-
cuado preguntar por gatos a ra-
tones.

—Nam, fiam —hizo el raton
sin dejar de comer

—Quizds habra visto pasar...
—empez6 Minia otra vez sin
decidirse.

—Perdone —dijo el ratén,
tirando los restos de la bello-
ta—, es que mi abuela siempre
dice que no se debe hablar con
la boca llena.

—Hablando de bocas —mur-
muré Minia—, casi no tiene bi-
gotes y sus morritos son blan-
COS.

—ijAy madre mia! ;No sera
ese gato negro, malo como la
peste? —pregunt6 el ratén, los
pelos erizados del susto.

—Es un gato negro, si; pero
muy pequeiiin... se llama Fran.

—iQue anda detrds de los
ratones! ;Y de dénde viene?

—De Chave de Ponte.

—iDe Chave de Ponte tenia
que ser! Porque aqui los rato-
nes s6lo comen sardinas.

—¢Sabe donde estd? —pre-
gunté Minia.

—¢Le dirds que no me aga-
rre? —preguntd el ratén a su
vez.

—Te llevaré en el bolsillo
—respondié Minia cogiéndolo.
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Siguiendo sus instrucciones
—en los momentos que le que-
daban entre comer nueces—
Minia entré en la aldea y llego
a una finca cercada por una pa-
red baja. Intenté saltar al otro
lado, pero el raton se asustd y
empez0 a revolverse dentro del
bolsillo.

—iNo, de ninguna forma!
Entrar no!

—( Por qué? —pregunto Mi-
nia—. No te hard dafo; confia
en mi...

—Es que —confesé por fin
el raton— engaiiamos a Fran
para que entrase aqui porque...

Pero no eran necesarias mads
explicaciones, porque ya Minia
podia ver como Fran corria por
la huerta perseguido por un
mastin de aspecto fiero.

—ijAprisa Fran, aprisa! jSal-
ta la pared!

Y Fran, viendo que no le
daba tiempo a llegar a la pared,
tomo una decisién desesperada
y gated a lo mas alto de un li-
monero que estaba a mitad de
camino, dejando al perro con
dos palmos de narices y ladran-
do indignado.

—Qué haremos? —decia
Minia—. jCualquiera entra ahi,
con ese perro furioso!

—iLe estd bien empleado!
—mascullaba el ratén desde el
bolsillo sin parar de comer
nueces—. Eso por venir a me-
terles miedo a los ratones de
Chave de Carballo...

—iMiaauuu miaauuu! —mau-
llaba Fran, pinchdndose con las
espinas del limonero.

Menos mal que en aquel mo-
mento apareci6 en la huerta
una senora parecida a la abuela
de Minia, quien llamé al perro
imperiosamente

—iLoki! {Aqui, Loki!

El mastin bajé las orejas y
obedecid, mientras ella, vol-
viéndose a Minia, le decia por
encima de la pared:

—S1 quieres pasar puedes
bajarlo td; yo ya no trepo a los
arboles tan bien como antes...

La aventura terminé comien-
do pan con miel en la cocina
de la sefiora, que se llamaba
Sinda, y Minia descubri6 que
el pan de Chave de Carballo
sabia tan bien como el de Cha-
ve de Ponte, o alin mejor. Y es
que como le decia ella a Fran
cuando volvian a casa:

—¢ Y tu sabias que se apren-
de tanto viajando?

—iMiaau, miaau! —respon-
dia Fran, que significa: «jPues
claro!».



