

ESTUDIO

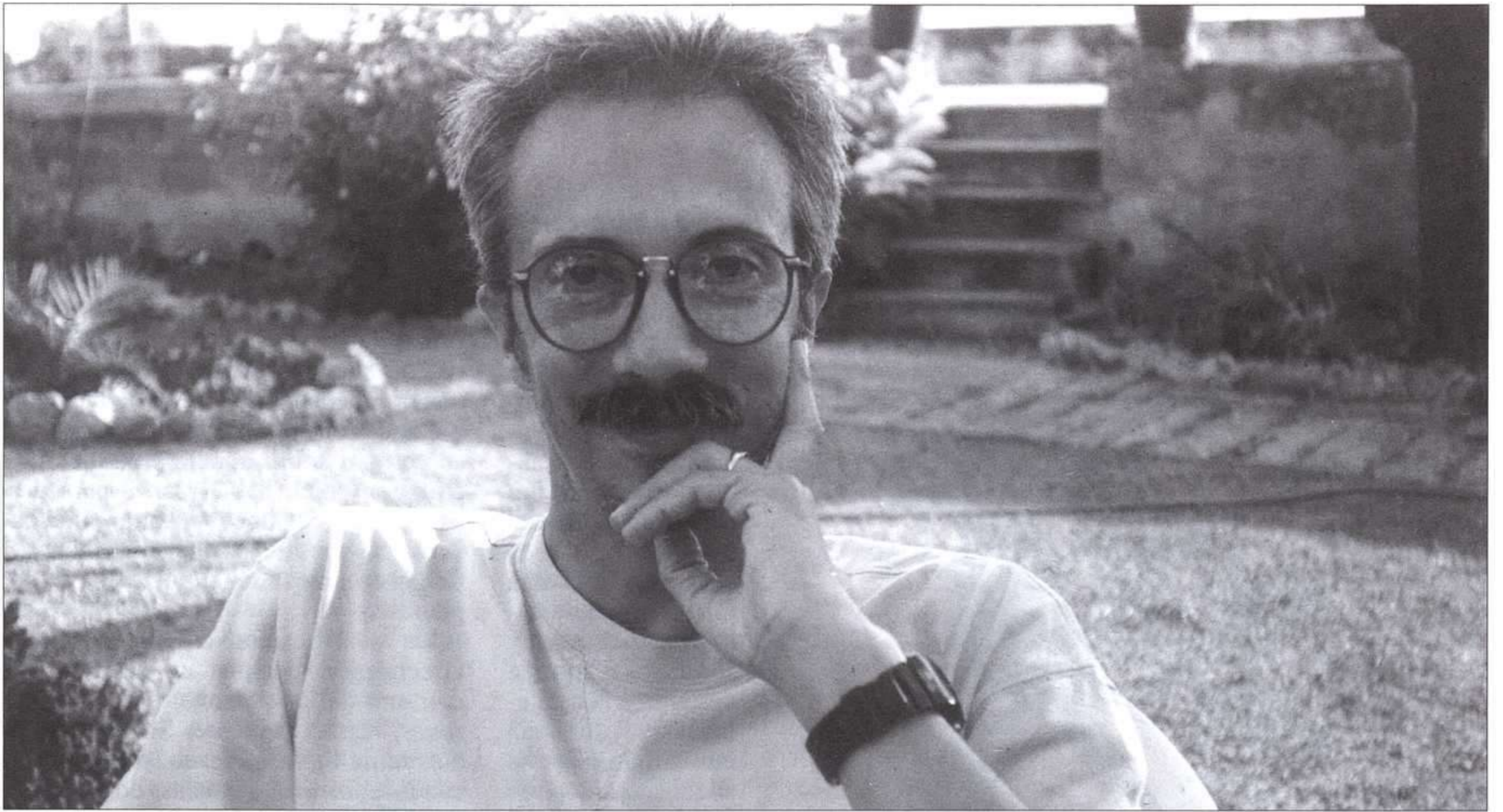
M. Rayó: imaginación y compromiso

por Josep Francesc Delgado*

Conocido autor de literatura juvenil, Miquel Rayó (Mallorca, 1952) aborda en su obra algunos de los problemas modernos que más nos afectan, en especial, el de la degradación del medio ambiente, sin renunciar a la fantasía y a la imaginación, ni a las tradiciones literarias que han acabado siendo inmortales. Otro escritor, Josep-Francesc Delgado, se encarga en este artículo de desentrañar las claves temáticas y estilísticas en la obra de este galardonado autor mallorquín con intereses en diversos campos.



FRANCESC M. INFANTE, EL SECRET DE LA FUJIA D'ALZINA, LA GALERA, 1985.



Miquel Rayó.

Nacido en Mallorca el año 1952, Miquel Rayó i Ferrer es conocido por su narrativa juvenil que le ha procurado una buena parte de los galardones de más prestigio de este género, en lengua catalana. Con sus libros ha obtenido los premios Guillem Cifre de Colonya 1982 por *El raïm del sol y de la Lluna* (*Las uvas del Sol y de la Luna*); el premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil de la Generalitat de Catalunya 1985 por *La bella ventura* (*La bella ventura*) y el premio Josep Ma. Folch i Torres 1987 por *Les ales roges* (*Las alas rojas*).

Pero el escritor no solo ha cultivado la narrativa infantil y juvenil. Como se aprecia en la bibliografía adjunta, Miquel Rayó es un ornitólogo vocacional que disfruta divisando todo tipo de aves y, por ende, observando todo tipo de fauna. El príncipe encantado de *El raïm del sol y de la Lluna* (*Las uvas del Sol y de la Luna*) toma la forma de una oropéndola luminosa. El título de *Les ales roges* (*Las alas rojas*) se refiere al color de las alas de los flamencos. M'saud de *Quan el vell Baltasar arribava a la vila* (*Cuando el viejo Baltasar llegaba al pueblo*) es un lobo de mar de la costa marroquí, que podría ser el resultado imaginativo de la expedicio-

nes reales de Miquel Rayó y sus amigos por la costa africana. Se podría escribir una lista extensísima sobre la presencia de la naturaleza en su narrativa, incluyendo en ella al reino vegetal, dado que el autor no deja escapar ocasión para hacernos percibir el aroma del romero o el color tierno de la hoja del pino joven.

Posiblemente por esa misma razón, Miquel Rayó ha escrito guías sobre las islas Baleares, traducidas a las principales lenguas europeas. Utilizar una de estas guías sobre el terreno —quien redacta estas líneas lo puede confirmar por experiencia— se convierte en un ejercicio apasionado de la sensibilidad y una práctica serena, pausada, casi holandesa, del ejercicio físico a través del pedal o el recorrido a pie. Además de esas obras destinadas a la divulgación biológica y geográfica del propio entorno, encontramos también obras suyas en el campo del ensayo ornitológico, en el de la literatura infantil y juvenil en lengua catalana y, todavía, algunos libros escolares fruto de su experiencia pedagógica.

El último de los libros de la adjunta bibliografía nos delata el estreno del autor en una nueva modalidad: la novela para adultos. *La reina de Sabà* es un

texto que recuerda, tanto por su estructura como por su motivo, el ciclo de *Las mil y una noches*. No es por casualidad que la reina de Sabà exige cada noche la compañía de un hombre diferente, cuya vida tendrá un final tan triste como el de las doncellas requeridas por el sultán del ciclo islámico y oriental de cuentos.

Se trata de un texto que sorprende, no solamente por sus planteamientos que igualan el débito de asesinatos que *Las mil y una noches* habían contraído con el sexo masculino después de tanta mortalidad virginal y femenina, sino por el dominio del lenguaje, que es una constante de toda la narrativa del autor. Rayó dilata el periodo sintáctico y arriesga hasta límites que parecen insostenibles, pero el virtuosismo léxico y la estructura sólida de la frase le permiten llevarse al lector en el largo y parabólico vuelo de una prosa ya madura.

Una incursión en el realismo parece anunciar su última novela: *Contraban*, situada en el litoral mallorquín entre los años 40 y 50 del presente siglo. Narra la adolescencia de unos chavales que viven inmersos en la represión posterior a la guerra civil y el contrabando de tabaco. Un tipo de argumento tan



FRANCESC M. INFANTE, EL SECRET DE LA FULLA D'ALZINA, LA GALERA, 1985.

convierte su narrativa en algo singular y la hace apta para el consumo de generaciones actuales, futuras y de paladares diferentes. Ya ha sido mencionado de antemano: la degradación del eco-sistema. *Les ales roges* (*Las alas rojas*) es una novela protagonizada por Andreu y Jordi, dos niños que descubren los tejemanejes de una inmobiliaria que ha adquirido una parte del bosque y del salobrar donde residen estacionalmente aves migratorias. La inmobiliaria pretende comprar el resto a la madre de Jordi, y no duda en recurrir a las amenazas para inculcarle miedo: envenena

los pájaros y las charcas, y deroga, con la complicidad del alcalde, las órdenes que impiden el paso de las máquinas por la finca. Al final los protagonistas alertan los ecologistas y mediante una cadena humana consiguen salvar la zona. La novela termina y una nota nos confiesa lo que ya sospechábamos: su base es real. El presidente de Greenpeace dedica unas palabras al autor para presentar el texto:

«...cuando en 1976, y como el Andreu de la historia de este libro que tienes entre las manos, empecé a acercarme a la naturaleza de Mallorca para intentar conocerla mejor y para aportar mi pequeño esfuerzo en defenderla, Miquel Rayó, como el Jordi de la novela y muchos de sus amigos ornitólogos, ya llevaba un montón de tiempo estudiando los pájaros, las plantas, las piedras y el paisaje de la isla, y no menos años angustiándose por el proceso de destrucción al cual, ya en aquel tiempo, la isla estaba sometida.»

«Miquel y nuestros amigos ornitólogos

todavía no han conseguido hacerme ver las alas rojas, pero en muy poco tiempo me enseñaron a reconocer los buitres, los halcones marinos, las golondrinas de pico rojo, las águilas pescadoras... Me llevaron a sitios donde la naturaleza rebentaba de vida y de belleza y me hablaron, ¡ay! de las amenazas que se cernían sobre aquellos parajes. Me contaron como había planes para destruirlos uno a uno; y como, muchas veces, algunos de los que tenían el poder de gobernarnos eran cómplices en esos planes...»

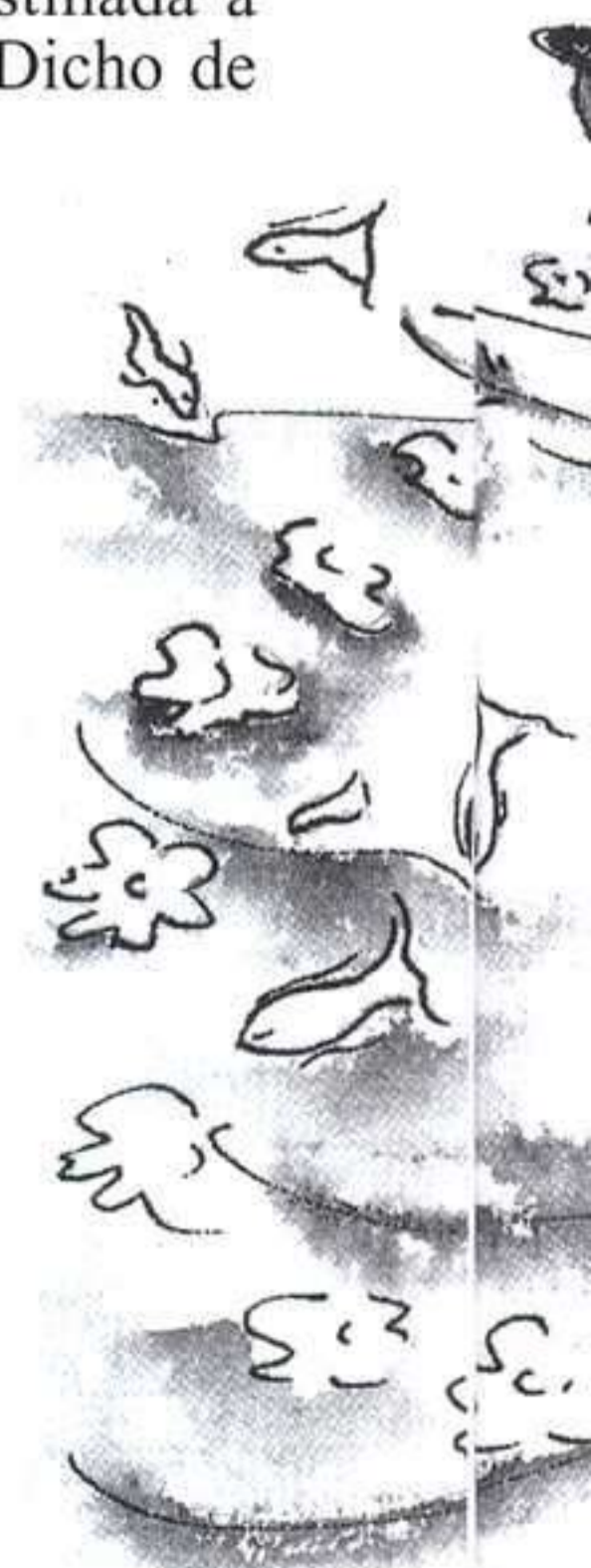
La identificación del presidente de Greenpeace, persona de edad adulta, con uno de los personajes de *Les ales roges*, resulta evidente. El lector se da cuenta de lo ya indicado: a parte de la edad de los protagonistas, no hay nada en el libro que resulte extraño a los ojos de un lector adulto, puesto que las preocupaciones profundas de las que trata la novela atañen a todos. Al fin y al cabo, *Les ales roges* sale al paso de una falta de bibliografía sobre el tema que resulta escandalosa en la llamada narrativa para adultos en lengua catalana. Y esto no resulta incoherente, ya que es a través de la narrativa infantil y juvenil que se están plasmando las preocupaciones de la gente de final de siglo en la novela catalana. Las diferencias argumentales o, incluso de registro brillan por su ausencia en la producción destinada a un público general o juvenil. Dicho de otro modo: no existen tales diferencias. Rayó utiliza un estilo intencionadamente literario en la redacción de sus obras, lo cual podría alejarlo de un lector joven carente de un dominio del léxico suficiente para comprenderlo. Pero publica igualmente sus obras en esas colecciones. Juzgue, por lo tanto, el lector con tantas precauciones como sea necesario, la etiqueta de «juvenil» para estas obras, como lo haría con el inmortal *Pinocho*, *Peter Pan* o con *Flecha negra*, *Frankenstein* o *De la Tierra a la Luna*.

propio de una novela negra, como de la juvenil. La novelística en lengua castellana para jóvenes también ha dado últimamente este viraje que la ha acercado a públicos más amplios, cuestionando la siempre difícil definición de lo que es y no es literatura juvenil.

Conocedor y defensor de la naturaleza

Abordar en bloque la obra juvenil de Rayó plantea enseguida una pregunta grave, definitiva, que tarde o temprano tiene que salvar la obra de un escritor o sumirla en la sombra del olvido: ¿dónde residen el interés y la singularidad de su narrativa?

La falta de una bibliografía crítica completa sobre la obra de Miquel Rayó podría haber dificultado sumamente la operación química de aislar los elementos esenciales de sus novelas. Pero la verdad es que ha sido muy fácil distinguirlos, sobre todo por un rasgo que



Fantasia e imaginación

Uno de los pilares de la narrativa de Miquel Rayó se encuentra, sin duda alguna, en el conocimiento de la naturaleza y la defensa del ecosistema. Este rasgo distinguirá la narrativa del autor mallorquín en el futuro, y lo caracterizará como precursor, en las letras catalanas de una tendencia universal en una buena parte de la literatura post-industrial de la sociedad de fin de siglo. Otro de los pilares de su obra le viene dado por la tradición literaria. Una nota biográfica de *El secret de la fulla d'alzina* (*El secreto de la hoja de encina*) nos habla claramente de sus referentes: «El primer libro que leyó fue *La isla misteriosa* de Julio Verne. Por esta razón le gustan la literatura de viajes y aventuras y las películas de cowboys y de piratas. En su mente, Borges y Salgari

se dan la mano; Joanot Martorell y Stevenson son amigos corales; Delibes y Joan o Antoni Ma. Alcover pasan la velada con Arthur Gordon Pym y con el profesor Challenger... Hace muchos años que las mitologías clásicas y los cuentos populares no le permiten descansar a placer».

Se puede vislumbrar una pincelada de Salgari sublimado en *El corsari*, cuyo protagonista se adentra en el mar con una plancha de surf y revive imaginativamente el género aventurero de la piratería. A este cúmulo de influencias, que aclaran muy bien cuál es el palacio de cristal donde crece la narrativa de *Las alas rojas*, todavía se pueden añadir dos novelistas más: Tolkien y Ende. La huella de la imaginación originalísima del autor de *La historia interminable* se encuentra, por ejemplo, en *El raïm del sol y de la Lluna* (*Las uvas del Sol y de la Luna*); en el Palacio del Año, la princesa Glacella sueña el devenir de las estaciones, y su sueño mueve la rueda del tiempo. Pero el hada Morgana pretende que la Terra d'Enlloc (La Tierra de Ningún sitio) se hiele y perturba el sueño de la princesa. La tierra terminará por congelarse porque el tiempo no da vueltas y el ciclo de los días se ha roto. Solo las uvas del Sol y de la Luna podrán devolverle el sueño benefactor. Dos magos se encargarán de poner manos a la obra en un relato en el que asoman el cuento popular y fantástico de un lado y, del otro, una imaginación desbordante y delicada.

También pertenece a esa filiación fantástica y artúrica *El secret de la fulla d'alzina* (*El secreto de la hoja de*



FRANCESC M. INFANTE, LA BELLA VENTURA, LA GALERA, 1986.

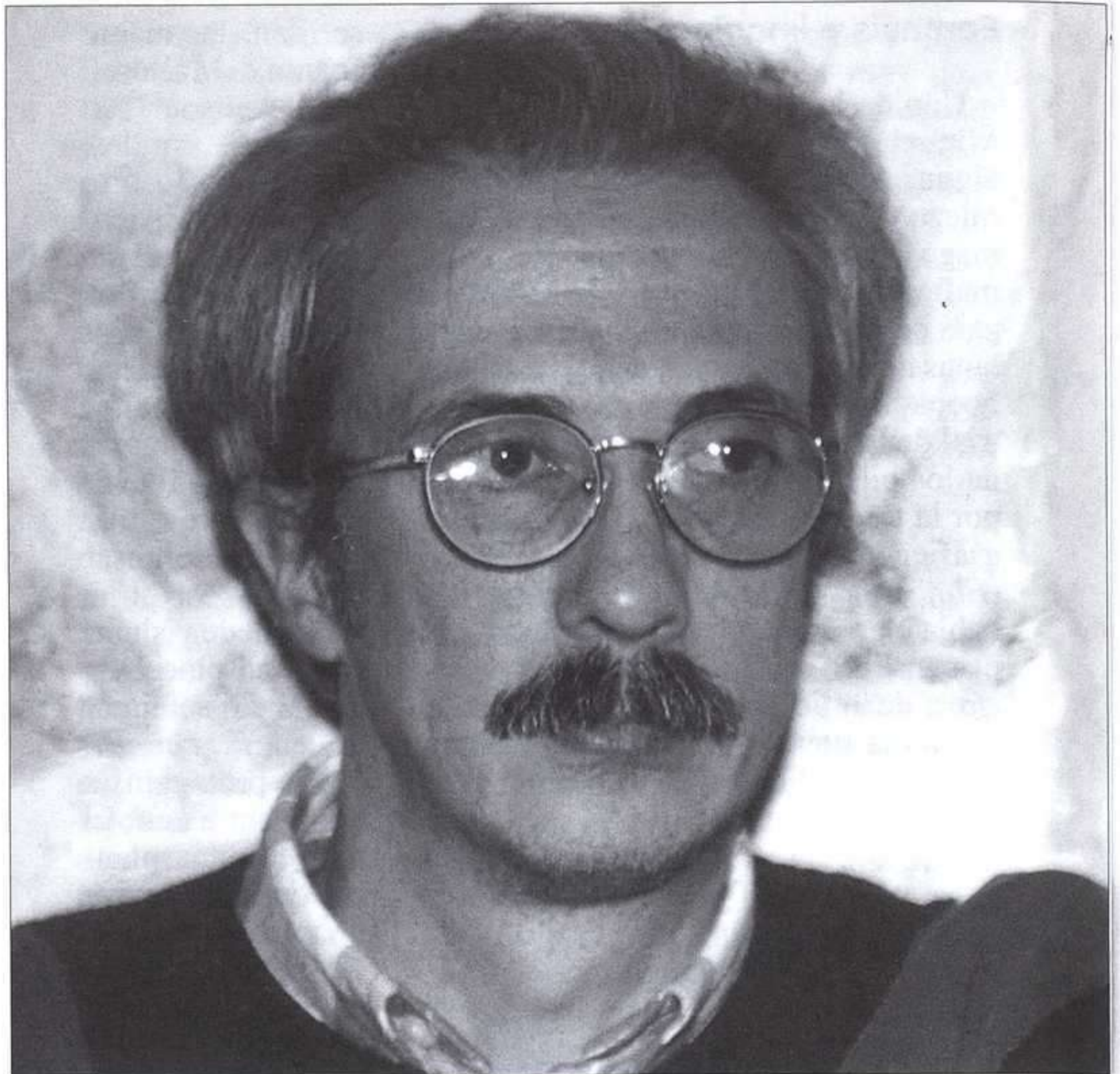
encina). En la novela, el Caballero Blanco ha robado una estrella fugaz, símbolo del poder del rey Braçdur (Brazo fuerte); solo el poseedor del secreto de la hoja de encina conseguirá recuperarla y devolver la paz al reino. Un argumento en la misma línea nos presenta *La bella ventura*, donde el hijo de un rey, a causa de un maleficio misterioso, se ve obligado a correr mundo. Los referentes artúricos y caballerescos también aparecen en las obras más recientes. En *L'última por*, Clara está entrando en la adolescencia, en esa edad en que las niñas pasan a ser mujeres y se siente atraída por el misterio de una cueva marina y empieza a adentrarse en sitios misteriosos. Conoce una vieja bruja, Madò Jaumella, con quien finalmente liberará el alma de un caballero medieval y salvarán un cáliz. Este tipo de elementos se presentan con las otras constantes de la narrativa de Rayó, atenta, de un lado a los cuentos populares de la isla que su madre le contaba cuando era un niño. Seguramente es la imagen de la madre



MONTSE PLA, EL CORSARI, CRUJILA, 1988.



FRANCESC M. INFANTE,
EL RAÏM DEL SOL I DE LA LLUNA,
LA GALERA, 1983.



Miquel Rayó.

real del autor quien cuenta historias en el primer capítulo de *L'última por*, en la que la cueva vuelve a introducirnos en el paisaje del naturalista, con su olfato fino y paciente. Cuevas aparecen también en *Quan el vell Baltasar arribava a la vila...* (Cuando el viejo Baltasar llegaba al pueblo...).

Miquel Rayó reconoce la influencia en su prosa, de los escritores que al iniciarse el presente siglo formaron la Escuela Mallorquina. Alguno de sus libros se construye bajo la tutela de autores de tanta influencia en las letras baleares durante los últimos veinte años como Gabriel Janer Manila, a que caracteriza muy bien la prosa de su discípulo cuando afirma en *El raïm del sol y de la Lluna* (*Las uvas del Sol y de la Luna*): «Nos decidimos finalmente por *El raïm del sol y de la Lluna*; de Miquel Rayó

Ferrer, por diversos motivos. En primer lugar por su valor poético, por el misterio entrañable que surge de la historia, por su lenguaje expresivo, por la fantasía que asoma en el relato.... Sobre todo por la forma de estructurarlo y de confeccionarlo.[...]

«A través de su relato, Miquel Rayó intenta reconciliarnos con la naturaleza. El cuento popular maravilloso está presente: magos y enanos, transformaciones y hechicería, príncipes y princesas. Pero en el fondo de ese material, tan bien tratado, hay la emoción profunda del hombre que ama la vida y que querría que la amáramos con la misma intensidad.»

Existe, en el sentido que describe Gabriel Janer Manila, un estilo común en la mayoría de los autores baleares y, muy concretamente mallorquines, en cuya práctica también ejerce Miquel Rayó. A lo mejor, a finales de siglo volveremos a hablar de una nueva *Escola Mallorquina* caracterizada, como la anterior por un estilo equili-

brado, rico y preciosista, pero también un marcado gusto de la literatura popular y la fantasía desbordante. Al margen de Rayó, otros autores y autoras baleares se identifican con esas características. Una nueva *Escuela Mallorquina* más bien de prosistas, en lugar de poetas como la de principios de siglo, cuyos libros se habrán vehiculado, en una buena parte, a través de colecciones de literatura infantil y juvenil. Quizá los escritores baleares volverán a redefinir el registro literario del catalán como antaño, y otros escritores en lengua catalana se fijarán en esa aportación. No iría mal un baño de estas características, si se tiene en cuenta que algunos lingüistas han puesto el grito en el cielo por la simplificación del lenguaje juvenil que en literatura terminó por calar a través del *realismo sucio* y el *minimalismo* de finales de la década pasada.

Riqueza y plasticidad musical del estilo, conocimiento profundo y detallado del medio natural, integración de

cuentos populares y leyendas... Miquel Rayó es un escritor de una única narrativa en bloque que aborda directamente algunos de los problemas modernos que más nos afectan, y continua a la par tradiciones literarias que han acabado siendo inmortales. Su viaje través de la literatura no resulta una simple recreación de mitos. Navegando por el agua salada de la vida, el novelista ha resultado ser como los barcos que, después de pescar en lejanos océanos, acaban por volver con las bodegas repletas de cosas exóticas y nuevas al lado de los objetos de siempre. Es la combinación de lo uno y lo otro lo que conforma un paisaje nuevo que, a través de la letra impresa, se pone al alcance de otras geografías, de otros horizontes. Abramos las páginas de esta narrativa, giremos cada uno de sus cielos y disfrutemos de los abecedarios que trazan en ellas las aves transparentes de la fantasía. Podemos observar su vuelo con la mirada paciente y soñadora de los ornitólogos. ■

*Josep Francesc Delgado es escritor.

Bibliografía

Divulgación ornitológica

Aucells esquius. (En colaboración con Gabriel Janer Manila). Palma de Mallorca: Moll, 1979.

Aucellari o Llibre dels Aucells. Palma de Mallorca: J.J. de Olañeta, 1985.

Costumbres populares

Dels gegants que rodolaven pel món, amb una breu notícia dels gegants de la Sala. Palma de Mallorca: Ayuntamiento de Palma, 1988.

Guías de viajes

Mallorca, En colaboración. Madrid: Anaya, 1991. Traducida al inglés, alemán y italiano.

Ibiza y Formentera, Madrid: Anaya, 1991. Traducida al inglés, alemán y italiano.

Menorca, Madrid: Anaya, 1992. Traducida al inglés, alemán y italiano.

Baleares, Madrid: Anaya, 1994. Traducida al inglés, alemán y italiano.

Teatro escolar

La terra té puces, en «Llanterna», Palma de Mallorca: Moll, 1987.

Un conte d'àngels y dimonis, Barcelona: La Galera, 1992.

Narrativa juvenil

El raim del sol y de la lluna, Barcelona: La Galera, 1983 (existe edición en castellano).

Plagueta d'ales, Barcelona: Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1984.

El secret de la fulla d'alzina, Barcelona: La Galera, 1985 (existe edición en castellano)..

La bella ventura, Barcelona: La Galera, 1986 (existe edición en castellano).

Les ales roges, Barcelona: La Galera, 1988 (existe edición en castellano).

Quan el vell Baltasar tornava a la vila.,

Barcelona: Edebé, 1988 (existe edición en castellano).

El corsari, Barcelona: Cruïlla, 1988 (existe edición en castellano en SM).

El vellet de la barba verda, Barcelona: Teide, 1988 (existe edición en castellano).

Un ermità y un gegant, Barcelona: Edicions B., 1989 (existe edición en castellano).

En Tupac i els fills del sol, Direcció General de Cultura. Palma de Mallorca: Conselleria d'Educació, Cultura i Esports, 1989.

En Tupac i els fills del sol, Madrid: Bruño, 1990.

La història increïble d'en Xerafi Torrapipes, en «¡Tips... de riure!». Barcelona: Pirene, 1990.

¡Eh, vellmarí!, Barcelona: Cruïlla, 1991 (existe edición en castellano en SM).

L'última por, Barcelona: Cruïlla, 1992.

Contraban, Barcelona: Cruïlla, 1995.

Novela

La reina de Sabà, Palma de Mallorca: Moll, 1995.



CARME SOIÉ VENDRELL, ELS NENS DEL MAR, SIRJUELA, 1991.