Naci en un pueblo a la orilla del mar.
Nacer cerca del mar no es cualquier
cosa. Si, ya s€ que nacer no es cualquier
cosa, pero con el Mar a la vista se te
queda una marca.

Ese aroma salobre que invade el aire
y se entremezcla descarado en todos los
olores; esa humedad azul que domina la
atmosfera, sin respetar el calor o el frio;
esa imagen liquida, plana, inabarcable
en la que invariablemente se desploman
todos los paisajes; esas sonatas de rit-
mos repetitivos, suaves unas, bruscas
otras, que arrastran el suefio con la
espuma de su eco; esas caricias rotun-
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das, audaces que disparan el corazon y
hacen perder el aliento, son las huellas
que el mar ha dejado en mis sentidos,
signos grabados con que vivo los afec-
tos.

La primera vez que viajé a un pueblo
del interior no entendi como las perso-
nas podian vivir sin el mar. Tierra a
levante, tierra a poniente, tierra a tra-
muntana, tierra a mediodia. ;Dodnde se
doblegaban las montanas? ;Donde se
abatian los campos? ;Frente a que capi-
tulaban casas y calles? ;Qué agotaba los
trabajos? ;Por donde escapaba la gente?

He intentado ingenuamente poseer el
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Mar, recrearlo, copiarlo, y siempre se
me escurre entre los dedos como un
puiiado de agua, porque es ¢l quien me
posee a mi, es €l quien me cautiva, y
después de mostrarme su poder, deja
complaciente que me deslice sobre sus
mejillas de luna y me escape por la fren-
te diafana del horizonte. Al regresar
vuelvo cargada de aventuras, de histo-
rias, de enredos fantasticos, y no me
queda mas remedio que buscarles pala-
bras para no perderlos, sino la inmensi-
dad fluida no me invitara de nuevo a
huir.
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