

## Pepa Guardiola



Nací en un pueblo a la orilla del mar. Nacer cerca del mar no es cualquier cosa. Sí, ya sé que nacer no es cualquier cosa, pero con el Mar a la vista se te queda una marca.

Ese aroma salobre que invade el aire y se entremezcla descarado en todos los olores; esa humedad azul que domina la atmósfera, sin respetar el calor o el frío; esa imagen líquida, plana, inabarcable en la que invariablemente se desploman todos los paisajes; esas sonatas de ritmos repetitivos, suaves unas, bruscas otras, que arrastran el sueño con la espuma de su eco; esas caricias rotun-

das, audaces que disparan el corazón y hacen perder el aliento, son las huellas que el mar ha dejado en mis sentidos, signos grabados con que vivo los afectos.

La primera vez que viajé a un pueblo del interior no entendí como las personas podían vivir sin el mar. Tierra a levante, tierra a poniente, tierra a tramuntana, tierra a mediodía. ¿Dónde se doblegaban las montañas? ¿Dónde se abatían los campos? ¿Frente a que capitulaban casas y calles? ¿Qué agotaba los trabajos? ¿Por dónde escapaba la gente?

He intentado ingenuamente poseer el

Mar, recrearlo, copiarlo, y siempre se me escurre entre los dedos como un puñado de agua, porque es él quien me posee a mi, es él quien me cautiva, y después de mostrarme su poder, deja complaciente que me deslice sobre sus mejillas de luna y me escape por la frente diáfana del horizonte. Al regresar vuelvo cargada de aventuras, de historias, de enredos fantásticos, y no me queda más remedio que buscarles palabras para no perderlos, sino la inmensidad fluida no me invitará de nuevo a huir.

### Bibliografía

- El llop i la cogullada*, Xàbia, Alicante, Ajuntament de Xàbia, 1.988.  
*Contes de riu-rau*, Alicante: Institut d'Estudis Gil-Albert, 1988.  
*L'Engruna de Cristall*. Picanya, Valencia: Del Bullent 1992.  
*La bola de de pol.len*, Picanya, Valencia: Ed. Bullent 1993.  
*Històries menudes*. Picanya, Valencia: Ed. Bullent 1993.  
*El talismà del Temps*, Picanya, Valencia: Ed. Bullent 1994.  
*Llumer llunyà*, Ibi, Alicante: Ajuntament d'Ibi, 1994.  
*Collidors de Neu*, Valencia: Alfaguara-Vorammar 1995.