HESCA

Maria Menéndez-Ponte

Habia una vez una nifia que nacio en
un lugar lleno de mar llamado La Coru-
fla, y esa nifa era yo. ;Que como era
yo? jUf, qué complicado! Mi abuelo
materno —que, como a todos los abue-
los, se le caia la baba con su nieta— de-
cia que era «voluntad virgen», una ma-
nera poética de decir que era una
auténtica salvaje. Ni los trajecitos ingle-
ses que me ponia mi madre ni las «bue-
nas artes» de las monjas lograron en
aquella época bajarme de los arboles y
arrancarme de las olas del mar. Mis pa-
dres nunca entendian por qué cambiaba
constantemente todos los muebles de si-
tio y los apilaba en distintos rincones de
la casa y por qué nunca utilizaba los ju-
guetes segun la finalidad para la que
habian sido concebidos. Y a mi me re-
sultaba dificil explicarles que las casas
modernas no estaban disefiadas para
albergar a duendes, gnomos y hadas, y
que los juguetes no eran lo que parecian.
Asi que, al igual que Celia (a la que leia
y releia todas las noches con auténtica
pasion) pasaba mucho tiempo castigada
sin saber por qué, preguntandome como
era posible que hubiera aterrizado en un
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mundo tan extrafio sin unas instruccio-
nes debajo del brazo.

De los arboles pasé a las nubes y de las
nubes a la Luna. Alli me columpiaba y da-
ba volatines (porque lo de ser saltimban-
qui era otra de mis vocaciones); pero, por
lo visto, no se podia vivir eternamente en
la luna, de modo que mis padres tomaron
la drastica decision de mandarme interna.
Entonces hice el esfuerzo de convertirme
a la «<normalidad»: en lugar de saltimban-
qui me hice gimnasta y bailarina de ballet
y en lugar de dedicarme a los gnomos y a
las hadas, me dediqué a estudiar. Puse tan-
to empefio en ello que llegué incluso a
convertirme en raton de biblioteca.

Por suerte, me llegé un dia un regalo
maravilloso, que fue mi primer hijo, y pu-
de volver a mis origenes, o sea, a los ar-
boles y a las olas, y a inventar historias y
a vivir aventuras (se me pegan como el
chicle; cada vez que salgo de casa, me
ocurre algo increible). Luego vino otro ni-
f10 y una nifia y otro nifio... Asi que ya no
me he vuelto a bajar de los arboles porque
he descubierto que es un lugar fabuloso
para escribir, que es lo que mas me gusta
y a lo que ahora me dedico.
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