LA PRACTICA

Maquinas para contar
cuentos

por Anténia Maria Cerda i Ripoll*

El pasado mes de abril, el Servicio Educativo del Museu d’Art
Contemporani de Barcelona (Macba) organizaba un taller, bautizado
~como Maquinas para contar cuentos, que proponia a los
participantes descubrir que las obras de
arte esconden una historia en
ellas mismas. El punto de
partida fue la leyenda 1.a
sirena de Purt-le-
Murrey, sobre los
amores imposibles Wl
entre una sirena y un /,f.é
marinero. A partir 7 ]
de ahi, los _,[ _ 1{
~ participantes | i —
-jp”ueron invitados a ’j?!/,,— i
explicar la P e
historia a través .
de artefactos, de

Jana Sterback, Remote Control II. Pieza de la coleccion del Macba que los participantes en el taller analizaron.
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aquinas para hablar de

amor? ;Elixires modernos?

. Artefactos para ahorrar-
nos la musica popular que nos adorme-
ce? Nada de eso. Maquinas para contar
cuentos se refiere a mecanismos artesa-
nos con capacidad para abrirnos las puer-
tas a una nueva forma de contemplar
obras de arte.

Magquinas para contar cuentos es el
nombre de un taller que organizoé el Ser-
vicio Educativo del Museu d’Art Con-
temporani de Barcelona (Macba) dentro
de su programa «Las Artes: una forma
de conocimiento». Empezo6 a principios
de abril con una visita al Museo. Fernan-
do Gonzalez y Mario Herrero, los dos es-
cultores que dirigieron la actividad, reu-
nieron al grupo, 15 personas de entre 12
y 26 afios, en la entrada del Macba. El
grupo era muy diverso y requeria las pre-
sentaciones de rigor. Desde vecinos del
Museo, hasta gente que llegaba a Barce-
lona en tren; desde estudiantes hasta pro-
fesores; desde gente de aqui hasta gente
de procedencias lejanas.

Fernando y Mario habian elegido cui-
dadosamente las obras con las que que-
rian ilustrar su discurso, pero el paseo
por las salas fue tan fresco, comodo y
desenfadado que cualquiera hubiera di-
cho que se trataba de un grupo de ami-
gos que un sabado por la mafana visitan
un museo y, paseando, comentan en voz
alta aquello que las obras les sugieren,
aunque dos de ellos lleven la iniciativa.
En aquellos momentos en el Museo es-
taba la exposicion Identitat Multiple,
una seleccion de los fondos del Whitney
Museum of American Art y, ademas, ha-
bia en las salas una muestra con fondos
de la coleccion del propio Macba, Intro-
versions. Los visitantes iban respon-
diendo con mayor o menor soltura a las
preguntas formuladas por los artistas:
;nos explica una historia esta obra?
;Qué ha querido contarnos el artista?
. Qué esconde este trabajo? Algunas pie-
zas resultaban mas faciles que otras, pe-
ro al hablar de ellas en voz alta, al apor-
tar las impresiones propias y escuchar
las del resto del grupo, poco a poco, las
piezas dejaron de ser tan cripticas.

Ante la pregunta de ;qué historia
oculta esta obra?, el grupo respondio
mas o menos sin dificultades: «Es una
gran falda, como un miriflaque, pero es
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En el taller Maquinas para contar cuentos participaron personas entre 12y 15 anos.
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LA PRACTICA

El objetivo del taller era descubrir que las obras de arte esconden una historia en ellas mismas.

tan grande que la mujer que la lleve no
podra tocar nunca con los pies en el sue-
lo»; 0 «es una falda con motor. Una fal-
da teledirigida.

Como anécdota se explicd que, en el
siglo XVIII, a los mirifaques se los 1la-
maba también ballenas, pero no en sen-
tido despectivo refiriéndose a lo gordas
que parecian las mujeres que las usaban,
sino porque se construian con huesos de
ballenas.

Los artistas preguntaron al grupo co-
mo se sentian ante esta obra, qué sensa-
ciones les provocaba, si les apeteceria
utilizarla, o bien ser utilizados por ella.
A estas alturas de la visita, todos convi-
nieron que podrian inventarse multiples
historias sobre la pieza en cuestion.

Pero el reto era diferente. Se trataba
de averiguar si podrian transformar una
narracion en un conjunto de artefactos
que los ayudaran a visualizar cuantas
historias contiene, si podrian traducir el
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lenguaje de las palabras al lenguaje de
los objetos animados.

De la palabra al objeto

Después de la visita a las salas del
Museo, los dos artistas explicaron por-
qué habian elegido la construccion de
maquinas en su proyecto de taller: «No-
sotros hemos propuesto explicar una
historia a traves de estos objetos en mo-
vimiento porque ¢stas son las reflexio-
nes que estan presentes en nuestro tra-
bajo como escultores. Pero no somos los
unicos ni los primeros. Repasemos jun-
tos y veamos cuando aparece la maqui-
na en nuestra sociedad, y cuando y como
aparece la maquina en el arte».

La secuencia de diapositivas proyecta-
das traslado al grupo desde las primeras
fabricas de las ciudades industriales has-
ta la obra del artista Moholy Nagy. Des-

34

CLIJ95

de la fascinacion rusa por la elegancia
de la maquina dominada por el hombre,
hasta las maquinas que contaminan, en-
negrecen y hacen irrespirable el aire del
entorno. Desde artistas que pintaban la
maquina como algo que ennobleceria el
trabajo del hombre, hasta las esculturas-
maquina de Tinguely, que llegaban a au-
todestruirse ante la mirada estupefacta
del publico.

El grupo estaba fascinado y descon-
certado: ;Obras de arte que son o quie-
ren ser maquinas? ;Historias explicadas
a traves de extranos artefactos? ;Colec-
ciones de imagenes de artistas de nom-
bre dificilmente recordable? Pero, ;y
qué hay de la historia, del cuento, de la
introduccion, nudo y desenlace de toda
la vida?

En la penumbra de la sala, Fernando
se sento ante el grupo y, en voz baja, em-
pezo a contar una leyenda de la isla de
Man —La sirena de Purt-le-Murrey, re-
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cogida por Dora Broome hacia 1800—
que hablaba de amores imposibles, de
una sirena enamorada, de un marinero
desconcertado, de conjuros, de noches

negras, de pocimas, de una gran tor-
menta y un triste final.

«Erase una vez una sirena que ha-
bia perdido su corazon por un pescador
[lamado Sam Collister. Seguia su barca,
se sentaba en la escollera del puerto, can-
taba y esparcia conchas y algas en el um-
bral de la casa del pescador, que vivia en
la costa.

«Pero en el pueblo no habia nadie
tan vergonzoso con las muchachas como
Sam. La madre, que temia por su hijo, le
dijo:

——S1 por mi fuera iria a buscar al
parroco para que hablase con ella... Con
los demonios ya lo ha hecho en mas de
un sitio.

——Sera mejor que no lo hagas,
madre —se opuso el hijo—. De todos es
bien conocido que cuando una sirena se
enoja con los seres humanos no tiene
uno buena suerte en la pesca. (...)».

Fernando conto6 el cuento de un tiron,
asistido en las formulas de los conjuros
por Mario y, como en toda historia oral,
poniendo de su propia cosecha siempre
que asi lo creia conveniente.

Cuando se encendieron las luces, cada
uno habia imaginado la cola de su sirena
y la cara de su marinero. Todos habian
construido el escenario adecuado para
esta historia de amor imposible. Habian
visto enfurecerse el mar durante la tor-
menta y oido silbar al viento. ;Era posi-
ble contar esta historia de otra manera?
. Como? Entonces Fernando y Mario en-
sefiaron al grupo los croquis correspon-

dientes a siete maquinas que hacian re-
ferencia a los principales episodios de la
historia: la noche, la seduccion, el amor,
el conjuro y la tormenta. Y de la imagi-
nacion pasaron al circuito electrénico, a
la bobina, al motor y al dispositivo auto-
matico. Utilizando siempre materiales
de reciclaje, Tony Cragg en la mente de
los artistas y el ecologismo en alza pre-
sente en el quehacer de los participan-
tes, abordaron y compratieron desde su
diversidad un objetivo comun.

En total fueron seis sesiones de duro
trabajo soldando, cortando, encajando,
martilleando y ajustando. El trabajo fue
repartido en equipos y asi, aprendiendo
conjuntamente o ensefidndose unos a
otros, avanzaron en la construccion del
artefacto. Y cuando en teoria todas las
piezas estaban en su sitio, segun el cro-
quis, pero en la practica el dispositivo
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fallaba, ahi estuvieron Fernando y Mario
para reajustar y probar de nuevo. A ve-
ces las primeras pruebas provocaban si-
tuaciones entre la hilaridad y la desazon,
como en ¢l caso de la maquina que re-
presenta el episodio de la seduccion. La
figura del marinero debia vibrar suave-
mente encandilado por los cantos de su
sirena y, en cambio, el movimiento era
tan frenético que parecia que, mas que
temblando de emocion, estuviera afec-
tado por el baile de San Vito.

Pero el trabajo en comun ha puesto so-
bre la mesa todo aquello que los espe-
cialistas en creatividad necesitan expli-
car en cientos de paginas. En muchos
casos, las 1deas sugeridas por los parti-
cipantes han aportado innovaciones que
han contribuido a mejorar el resultado
final y asi la narracion inicial ha ido ga-
nando en complejidad y poesia.

En la presentacion publica de la acti-
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El dialogo en torno al arte surgio de la mano de la hferarum y a’e !a pericia artesana.

vidad (el 1 de junio), el cuento volvera a
ser contado, pero esta vez las maquinas,
ademas de la imaginacion, ayudardn a
hilvanar la historia. La reflexion en tor-
no al arte a traves del didlogo comparti-
do, de la mano de la literatura y de la pe-
ricia artesana, han ayudado a crear un
grupo de trabajo que, aun con las dife-
rencias evidentes de edad y condicion,
tenian un proyecto en comun. Y al final
habran sido muchas las cosas aprendi-
das. Desde la reutilizacion de los mate-
riales, sabiendo ver las multiples posibi-
lidades a un objeto mas alla de su uso
cotidiano, hasta llegar a formularse al-
gunas cuestiones sobre el acto creativo
de los artistas, en el que el mensaje a
transmitir debe convivir con la aparien-
cia de la obra. Y entre una reflexion y
otra, adquirieron también algunos cono-
cimientos de electronica, trabajo del me-
tal, ensamblaje o pintura.
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La maquina podia mejorarse, pero debia
funcionar en la fecha senalada. ;Cuantos
lazos se han creado entre los participan-
tes? ;Por que nadie faltaba a las sesiones?
Estas son las cuestiones que interesan al
Servicio Educativo del Macba, cuya exis-
tencia se debe a una voluntad decidida del
Museo de permeabilizar el arte contem-
poraneo y permitir a los visitantes estable-
cer un dialogo rico y diverso con las obras
que ven en las salas de exposicion.

Las artes son una forma de conoci-
miento. Obviamente no son la tunica
«forma de conocimiento de la realidad»,
ninguna disciplina puede hoy pretender
tal arrogancia. Pero las artes pueden ha-
blarnos de las historias de los demas v,
por ello, pueden permitirnos construir
nuestras propias historias.

*Antonia Maria Cerda i Ripoll pertenece al
Servicio Educativo del Museu d’Art Contempo-
rani de Barcelona.
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