Grandes

por Rodrigo Muñoz Avia

a escena se desarrolla en el interior de un avión, en tres asientos contiguos. Pequeño está sentado junto a la ventanilla, con traje elegante y con un maletín abierto sobre las piernas. Llegan Grande 1 y Grande 2, también con traje, aunque algo menos elegante. Todavía de pie, colocan sus cosas).

Grande 1.- Buenos días.

Pequeño.-(Sin levantar la vista). Buenos días.

Grande 2.-¿Ese es el 65, verdad? Pequeño.-(Sin levantar la vista). Sí... el 65... la ventanilla...

(Grande1 señala con el dedo a Pequeño).

Grande 1.-Esa cara...

Grande 2.-Sí, ¿quién es?

Grande 1.-¿No es...?

Grande 2.-¡Villena! ¡Eres Villena! (Pequeño levanta la vista un poco sorprendido).

Grande 1.-¡Villena! Estás igual, ya decía yo.

Pequeño.-(Sonriendo). Pero si... vosotros... tú eres... este... ¡Piñata!... claro hombre, y tú...; Pirulo! (Cierra su maletín un poco aturullado y se pone de pie). Cómo no me he dado cuenta antes, hay que ver, siempre juntos, estáis iguales, ¿eh?, qué barbaridad.

(Pequeño le da la mano a Grande 1 y Grande 2. Estos le dan sonoras palmadas en la espalda. Los tres se sientan).

Grande 1.-Villena, qué gracia.

Grande 2.-El mismísimo Villena. ¿Te acuerdas de nosotros, verdad?

Pequeño.-Pero claro, hombre.

Grande 1.-¿Cuántos años tendríamos?

Grande 2.- Unos 12.

Grande 1.-¿12? Muchos más.

Grande 2.- 12, te lo digo yo.

Pequeño.-11, teníamos 11. A los 12 yo me fui a otro colegio.

Grande 1.-(Riendo). Huiste como un miserable

Grande 2.-(Riendo también). Nos tenías miedo, ¿eh?

Pequeño.-(Sonriendo timidamente). Vosotros os quedasteis, ¿verdad?

Grande1.-(Dándole otra palmada en la espalda a Pequeño). ¡Claro, hombre! (Risas y pausa).

Grande 2.-Veinte años ya.

Pequeño.-Sí.

Grande 1.-(Sorprendido). ¿Veinte años ya?

Grande 2.-Veinte años, sí, veinte años sin verte, parece mentira, y estás igual.

Grande 1.- ¿Qué haces?¿Cómo te va? ¿A qué te dedicas? Cuéntanos algo, hombre, se te ve muy callado.

Grande2.-Eso, cuéntanos algo, qué casualidad, ¿vas a Barcelona también?, tantos años y nos encontramos aquí.

Pequeño.-Sí, sí, voy a Barcelona, una reunión.

Grande 1.-¿Ah sí? Una reunión.

Grande 2.-¿Tú eras listo, no? Seguro que tienes un puestazo.

Pequeño.-Vaya, no me puedo quejar. Y vosotros, ¿en qué andais?

Grande 2.-¿Y dónde? ¿Dónde trabajas?, quiero decir.

Pequeño.-En Larasa, soy director comercial.

Grande 2.-¿En serio?

Grande 1.-¡Vaya vaya con el señor Villena! (Rie).

Grande 2.-(Rie también). ¡Quién lo iba a decir!

Pequeño.-(Sonriendo). Pues sí. Bue-

no, y decidme, ¿vosotros a qué os dedicais?

(Grande 1 y Grande 2 responden a la vez).

Grande 1 y 2.-Hostelería.

(Pequeño no responde. Está muy serio de pronto. Mira un instante por la ventanilla).

Pequeño.-(Inquieto). Creo que vamos a despegar.

Grande 2.-Sí.

(Los tres echan la cabeza para atrás, mientras el avión despega. Pequeño está inquieto y tiene miedo).

Grande 1.-¿Tienes miedo?

Grande 2.-¿Tienes miedo, Villena?

Pequeño.-(Con mala cara). No... bueno... no me gusta mucho. (Mira inquieto por la ventanilla). Es tan extraño que esto vuele, no sé.

Grande 1.-Pero hombre, si estás sudando.

Grande 2.-Un hombre de mundo y con miedo al avión, parece mentira. (Rie).

Grande 1.-Bueno, oye, cada cuál tiene sus miedos.

Grande 2.-Claro, claro, es que me hace gracia.

Pequeño. -No os preocupéis. Estoy bien, en serio.

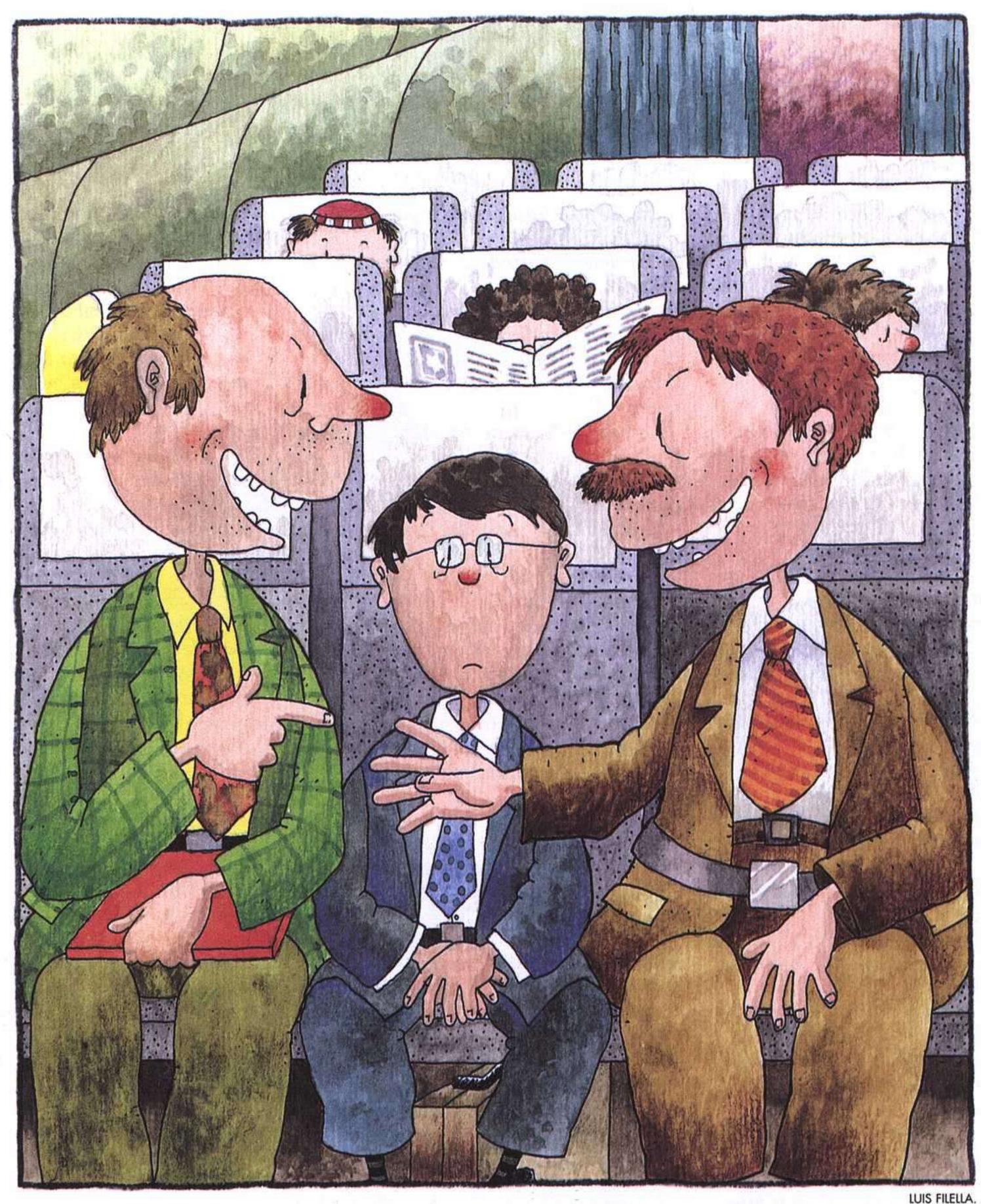
(Pausa. El avión se estabiliza. Grande 1, que está sentado junto a Pequeño, se echa hacia delante para verle bien la cara. Coge a Pequeño del brazo).

Grande 1.-Oye ¿quieres que te cambie de sitio? Igual la ventanilla...

Pequeño.- No, no te preocupes.

Grande 1.-(Poniéndose de pie). Que sí, hombre, qué tontería, si no me importa nada.

Pequeño.-Oye, que no, en serio.



LUIS FILELLA.

Grande 1.-(Tira de los brazos de Pequeño y le obliga a levantarse). Venga. Buena gana de estar sufriendo.

(Grande 1 y Pequeño cambian sus sitios. Pequeño sonríe avergonzado).

Pequeño.-Bueno, gracias, no hacía falta, de verdad.

Grande 1.-Tú tranquilo, chico, relájate. (Grande 2, sentado a la derecha de Pequeño, se echa hacia adelante para verle bien la cara).

Grande 2.-Villena, qué gracia, el último de la lista.

(Grande 2 se echa hacia atrás. Pausa. Grande 2 se vuelve a incorporar. Coge del brazo a Pequeño).

Grande 2.-(Riendo). Oye, ¿sigues usando estuche?

(Pequeño sonrie timidamente).

Grande 1.-(Incorporándose también). ¡El estuche de Villena!, es cierto, cómo no me había acordado.

Pequeño.-(Sonrisa forzada). Sí, sí.

Grande 2.-(A Grande 1). ¿Te acuerdas, no? Se lo tirábamos siempre desde la ventana de clase al patio, y un día...

(Mira a Pequeño). Bueno, ¿no te molesta, verdad?

Pequeño.-(Sonrie y disimula). No, no, tranquilo.

Grande1.-¡Es verdad!, un día le cayó a un niño más pequeño en la cabeza, y subió el director...

Grande 2.-(Riendo). Sí, sí, ¡qué risa! Pequeño.-(Sonrisa tímida). Dijisteis que lo había tirado yo.

Grande 2.-Ah sí. Es cierto. Tienes toda la razón. ¡Qué fuerte, no! ¡Cómo nos pasábamos!

Grande 1.-(Coge a Pequeño del brazo). Oye, perdónanos, te estamos agobiando.

Grande 2.-Eso, perdónanos, hombre, era sin malicia, entonces éramos todos críos.

Pequeño.-(Sonrisa forzada). No pasa nada.

(Pausa).

Grande 1.-(A Grande 2). Oye, y lo de... Grande 2.-Lo de...

Grande 1.-Si ya sabes, lo de la terraza, sobre la barandilla. (A Pequeño). ¿Eso era también a ti, no, Villena?

Pequeño.-(Media sonrisa). Sí.

Grande 2.-¿Era a ti, Villena? (Le da unas palmaditas a Pequeño en la espalda). Qué gracia, chico, lo que tuviste que pasar.

Grande 1.-(A Pequeño). ¿Te acuerdas, verdad?

Grande 2.-Te manteabamos encima de la barandilla de la terraza.

Grande 1.-Todos los días, en el recreo. Grande 2.-Itu, Lucas, y nosotros dos. Qué bestias. (Sin contener la risa). Siempre pensabas que te íbamos a tirar de verdad.

Grande 1.-(Riendo también). Sí, sí. ¿Y te acuerdas de cómo.. (Explota a reir, y acto seguido se disculpa). Perdona, eh. Es que no sé si te acuerdas de... bueno sí, de cómo te cogíamos del tobillo.

(Ahora es Grande 2 quien explota a reir. Pequeño mira al frente, serio).

Grande 1.-La verdad es que no tenía gracia. Pero ahora, no sé, después de tanto tiempo...

(Grande 1 y Grande 2 se quedan mirando a Pequeño, que parece cada vez más hundido en su asiento. Pausa).

Grande 1.-(Pone la mano en el hombro de Pequeño). Qué barbaridad, chico, parece mentira, las vueltas que da la vida.

Grande 2.-(Pone la mano en el otro hombro de Pequeño). ¿No te lo tomas a mal, verdad?

Grande 1.-¿Eh?, ¿no te lo tomas a mal, verdad?

Pequeño.-(Sonrisa muy forzada). No, no.

Grande 1.-Siempre fuiste un buen tipo, caray.

Grande 2.-(Le da un leve codazo a Pequeño). Aquello sí que daba vértigo, ¿eh? (Rie).

(Pequeño sonrie de mala gana). (Oscuro).

(Grande 1, Grande 2 y Pequeño tiene cada uno la bandeja del desayuno delante. Grande 1 y Grande 2 comen galletas, mantequilla, mermelada, etc. Hablan todo el tiempo con la boca llena. Pequeño sólo bebe su café y mira al frente).

Grande 1.-Nuestra idea es vender comida a los hospitales. Eso es.

Grande 2.-Un catering, pero para hospitales.

Grande 1.-Sí, catering, llámalo como quieras. Lo importante es que los hospitales sean hospitales, y no restaurantes.

Grande 2.-Claro. Cada cual que se dedique a lo que sabe hacer. Si saben curar a los enfermos, que los curen. Pero la comida que nos la dejen a nosotros.

Grande 1.-Nosotros se la cocinamos, la llevamos, la servimos y la recogemos.

Grande 2.-¿Qué te parece, Villena?

Grande 1.-Es una buena idea, ¿verdad?

Pequeño .- (Serio). Muy buena idea.

(Grande 2 saca un documento de su cartera y se lo entrega a Pequeño).

Grande 2.-Mira esta memoria, Villena, quizá a Larasa...

Grande 1.-Sí, eso está bien, tú eres director comercial, quizá a Larasa le interese entrar en la sociedad.

(Pequeño mira durante tres segundos, y con escaso interés, el documento. Se lo devuelve a Grande 2).

Pequeño.-(Friamente). Esta no es la línea del Grupo. Lo siento. Jamás hemos hecho hostelería.

Grande 2.-Bueno, bueno, no te preocupes, chico, el proyecto está en marcha.

Grande 1.-Claro, está en marcha. ¡Vaya con Villena!, lo tienes claro, ¿eh? Grande 2.-Un tipo duro, ¿eh?, todo un

director comercial.

(Los tres se quedan callados, serios, mirando al frente).

(Oscuro).

(El avión pasa por una zona de turbulencias atmosféricas. Pequeño está muy pálido. Grande 1 y Grande 2 se incorporan para ver lo que le pasa).

Grande 1.-Estás pálido, Villena.

Grande 2.-Villena. ¿estás mal, qué te pasa?

(Pequeño se lleva las manos a la cara).

Grande 1.-Pero hombre, esto son turbulencias, no pasa nada.

Grande 2.-Claro, es la cosa más normal del mundo, ocurre siempre.

Grande 1.-No sabes el aguante que tienen estos aparatos.

Pequeño.-(Se quita las manos de la cara, abrumado). Ya, ya, claro, no os preocupéis, no es nada. Ya estoy mejor.

(Pequeño se seca los lacrimales con la punta del dedo meñique. Grande 1 y Grande 2 le miran en silencio ahora).

Pequeño.-(Más tranquilo). Es que... no sé... el vuelo, el café... se me revuelve la tripa... además todos esos recuerdos... no sé... creo que me he puesto un poco melancólico.

Grande 2.-Bueno, chico, ya está, ya se ha pasado.

Grande 1.-(Bromea). El señor director comercial se nos echa a llorar.

(Grande 2 mira hacia la ventanilla y señala alarmado).

Grande 2.-¡Oye, el motor echa humo, qué pasa!

(Pequeño se gira muy asustado hacia la ventanilla. Grande 1 y Grande 2 estallan a reir).

Grande 2.-(Dándole palmaditas en la espalda a Pequeño). Era una broma, hombre, Villena, era una broma.

(Pequeño trata de sonreir, pero sufre un ataque de tos repentino. Después, muy pálido y descompuesto, echa el cuerpo hacia delante y apoya los codos sobre las piernas).

Grande 2.-(Le pone la mano en el hombro). Villena.

Grande 1.-(Le pone la mano en el hombro). Villena, chico.

Pequeño.-No os preocupéis.

Grande 2.-Sí nos preocupamos, Villena.

Grande 1.-Cómo no nos íbamos a preocupar.

Pequeño.-No os preocupéis, por favor. Grande 1.-Estamos preocupados.

Pequeño.-Dejadme en paz, os lo pido por favor.

Grande 2.-No podemos dejarte en paz, estamos preocupados.

Grande 1.-Villena, estamos muy preocupados.

(Pequeño se tapa la cara con las manos. Llora con desesperación).

(Oscuro).