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(Por que no leen a los
clasicos?

por Alejandro Delgado Gémez*

— "_I

El autor, buen conocedor de los gustos literarios de los jovenes de
hoy en dia, por lo menos de los que acuden a su biblioteca, intenta
encontrar las posibles causas por las que los clasicos no entran en
las listas de preferencias lectoras de las generaciones actuales. Para
ello erige una astuta hipotesis de trabajo a través de la que repasa
desde las posibles definiciones de «clasico» literario, a los valores
de la sociedad actual. El concepto de tiempo es, finalmente, el que
parece esconder la clave del misterio.
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n el ensayo, hermoso y frio, cuyo

titulo parafrasea el titulo del pre-

sente articulo,' Italo Calvino vie-
ne a decir algo asi como «leer a los cla-
S1COS €5 mejor que no leerlosy. Se trata
de un buen motivo, por cuanto tiene de
irrefutable, de punto final. Sin embargo,
como los teologos sin duda saben, todos
los motivos irrefutables esconden una
falla: no son necesariamente aceptados
de hecho, lo cual degenera, con frecuen-
cia, en duda, en interrogante, en discu-
sion infinita. Italo Calvino creia que leer
a los clasicos es mejor que no leerlos.
También yo lo creo. y, hasta donde sé,
caslt todos mis conocidos lo creen. Pero
que un amplio grupo de personas estén
ciertos de un determinado aserto no ga-
rantiza su veracidad, en el sentido en el
que si esta garantizada la veracidad de la
afirmacion de que, si en condiciones
normales lanzo al aire el cigarrillo que
sostengo entre los dedos, el cigarrillo
caera con una aceleracion de 9,8 metros
por segundo.

¢cVale la pena el asunto de los
clasicos?

A pesar de su brevedad, el parrafo
precedente bien podria parecer terrible-
mente estupido e innecesario. No dis-
cutiré su posible estupidez. En cuanto a
su necesidad, he de confesar que me
hubiera resultado mucho mas dificil la
tarea de introducir el asunto de que
quiero tratar en el presente articulo, de
haber carecido del elegante motivo con
el cual el creador de barajas cruzadas y
ciudades invisibles justifica la lectura
de los clasicos. Porque, de hecho, asi
como un amplio grupo de personas sus-
cribiria un motivo tal, otro amplio gru-
po de personas simplemente no lo hace.
Pienso en los jovenes clientes que visi-
tan la biblioteca en la que trabajo y, un
poco mas alla, en todos los jovenes
clientes de cualquier biblioteca del mun-
do, si he de presuponer que aquéllos son
unicamente una muestra, por cierto muy
poco estadistica, de lo que se significa
con el término, de feas connotaciones,
juventud.

Algunos de mis clientes han leido E/
guardian entre el centeno’® y, de manera
practicamente unanime, lo han conside-
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rado pueril. Por lo que sé, ninguno de
ellos ha llegado a la ultima pagina de
Dracula® o Frankenstein,' y casi todos
piensan que la adorable Holly de Tru-
man Capote,” incluso con el rostro que
ya para siempre le dio Audrey Hepburn,
carece en absoluto de cualquier tipo de
atractivo. No me resulta de utilidad el ar-
gumento de que tales obras no fueron
ideadas ni escritas para ser leidas por jo-
venes. S1 hago un recorrido, forzosa-
mente superficial y rapido, por la histo-
ria de la literatura, apenas encuentro
unos cuantos titulos, quiza no alcancen
la docena, de los que se pueda decir que
se publicaron de manera expresa pen-
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sando en un publico juvenil. Sobre mi
mesa tengo las obras de Zane Grey y de
James Oliver Curwood® y, s1 desde mi
posicion reviso las estanterias, tropiezo,
al azar, con Jack London,” Stevenson,
Saki,” un volumen de las viejas antolo-
gias de terror de Acervo, un Diccionario
del Diablo" en inglés y un Frankens-
tein'' en una edicion italiana que me trae
malos recuerdos. No son, ni siquiera en
cuanto a su disefio externo, libros para
jovenes, en el sentido en el que se viene
entendiendo en los ultimos anos esa ex-
presion sesgada e ideologicamente peli-
grosa. Y, sin embargo, varias generacio-
nes de jovenes, incluida la mia, se han



apoderado de ellos y los han convertido
en sus referentes culturales inexcusa-
bles. Nos acercamos ya a la cuestion que
en realidad me interesa: ;por qué preci-
samente esta generacion de jovenes —di-
gamos, por fijar unos limites, los nacidos
entre la muerte de Franco y el triunfo del
socialismo— han renunciado de manera
tan extrema a la lectura y apropiacion de
los clasicos, el mas rico patrimonio que
nosotros, tan culpables de casi todo, les
podiamos legar?

Podria responderse, quiza, que des-
pues de todo no resulta tan grave: hoy en
dia se publica mucho, los jOvenes leen
mas que los jovenes de otras €pocas, en
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las escuelas se les proponen textos que
promueven valores humanos... El pro-
blema, he intentado explicarlo en otras
ocasiones, estriba en el hecho de que ta-
les respuestas son, hasta cierto punto, fa-
laces: gran parte de lo que se publica es
sencillamente malo y se pliega a impe-
rativos comerciales, no culturales: los
jovenes, por tanto, leen mas, pero peor.
La promocion de valores humanos no se
adecua a procedimientos racionales de
discusion, sino al marketing no discuti-
do, de manera semejante a esos terrori-
ficos anuncios televisivos que intentan,
en un estilo casi pavloviano, convencer-
nos de que exceder el limite de veloci-
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dad o consumir drogas es malo, no por-
que su maldad sea racionalmente argu-
mentable, sino porque las imagenes que
reproducen estos hechos son tambien
malas 0, en su analogia estética, feas.
Ademas, no se me ocurre ningun buen
motivo por el que resulte incompatible le-
er las buenas novelas nuevas y los viejos
clasicos de toda la vida. Una autora cuya
obra me cuesta trabajo defender explica-
ba, en cierta ocasion, que no estaba dis-
puesta a apoyar la causa de la proteccion
de especies animales en peligro de extin-
cion mientras hubiera seres humanos que
pasan hambre o viven en condiciones in-
tolerables en el Tercer Mundo. La res-
puesta que se me viene a la cabeza es:
;qué tal si uno apoya las dos causas si-
multaneamente? ; Acaso podemos exigir
al Estado la entrega del 0,7 % s1 nosotros
no somos capaces de entregar el 0,7 % de
nuestra renta personal, sea para detener
la hambruna en Sudan, sea para evitar la
masacre de crias de foca?

Se trata solo de un ejemplo: intentaba
explicar que las cosas, tampoco en lite-
ratura, tienen por que ser en blanco y ne-
gro. Pero me temo que nos hemos des-
viado un tanto de la cuestion que nos
ocupaba. Y ésta era: ;por qué los jove-
nes no leen a los clasicos? En primer lu-
gar, s1 he de hacer un ejercicio de ho-
nestidad, no puedo por menos que
reconocer que lo ignoro. Sin embargo,
dispongo de una hipotesis de trabajo,
una hipotesis pendiente de verificar o
falsar. Una hipotesis de trabajo, empero,
es mejor que nada. De hecho, es el uni-
co 1nicio valido para llegar a conclusio-
nes racionales.

Pero procedamos por orden. El lector
avisado habra advertido sin duda que he
introducido, con mejor o peor fortuna,
el asunto que nos ocupa, pero he obvia-
do, bien que voluntariamente, la defini-
cion de nuestro objeto: lo clasico o, por
expresarlo con mayor rigor, los clasicos
literarios. Ha llegado, pues, el momento,
de intentar concluir una definicion,
cuando menos util.

¢Qué es un clasico de la
literatura?

En una antigua conferencia, titulada,
s1 no recuerdo mal, La modernidad, un




provecto incompleto,” Habermas dedi-
caba una parte de la introduccion al
asunto de lo clasico, aunque lo hacia
unicamente como referente de lo mo-
derno. Se trataba de los tiempos del de-
bate modernidad/posmodernidad, ago-
tado desde hace anos, pero la definicion,
por negacion, que Habermas hacia de lo
clasico me sigue pareciendo sugerente y
acertada. Mas o menos, su argumenta-
c10n venia a decir: a lo largo de la histo-
ria la relacion de los modernos —se so-
breentiende que de cada periodo— con
quienes les precedieron fue una suerte
de relacién amor-odio. Los modernos se
afirmaban como modernos, sin embar-
go, al tiempo, incorporaban a su cultura
algun tipo de reapropiacion de lo ante-
rior, lo clasico, que facilitaba la conti-
nuidad de la historia. Esta relacion de
parcial armonia se rompio6 durante el pe-
riodo romantico: lo clasico ya no era
aquello de lo que lo moderno podia nu-
trirse, sino un enemigo contra el que lu-
char. Pido disculpas, por cierto, por la
simplificacion en la manera de explicar
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el argumento: el Hiperion, de Holderlin,
esta cuajado de referencias al /on" de
Platon, por ejemplo, y Novalis 0 Musset
no hubieran escrito la mitad de lo que es-
cribieron de no haber existido un perio-
do historico llamado Edad Media." ;Ca-
bria recordar, en mi defensa, Ila
advertencia que el desdichado protago-
nista de Hoélderlin lanza a los hombres
desde la montana de los dioses: «No me-
rece la pena subir, porque aqui no hay na-
da». Por otra parte, el romanticismo duro
de Holderlin o Novalis, fracasada la uto-
pia revolucionaria, generd un romanticis-
mo —Kleist o Biichner—, éste si entera-
mente  moderno, desesperado vy
desligado de lo clasico, que, en el extre-
mo opuesto del siglo, provocara la céle-
bre exclamacion de Rimbaud: «Es pre-
ciso ser absolutamente moderno». A
partir de esta declaracion, lo clasico se
convierte en asunto de libro de texto o,
en el mejor de los casos, de esteticismo
o simple excusa argumental, y lo mo-
derno en lo nuevo, en «aquello que en ca-
da momento es». Ciertamente, de lo mo-
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derno siempre permanece algo —todo lo
que no es moda—, pero en la forma de
lo que se opone a lo que ahora es mo-
derno, es decir, lo que permanece es lo
ya clasico. Fugacidad, cambio, pérdida
de referencia de lo moderno hacia lo an-
terior. Estas son las pistas de la confe-
rencia de Habermas que todavia me pa-
recen validas (mas aun, debo confesar,
que cuando la conferencia fue pronun-
ciada) y que, como sospecho, avalan,
hasta cierto punto la hipétesis de trabajo
a la que mas arriba apuntaba.

Volveré a ello mas tarde, puesto que,
hasta este momento, solo hemos defini-
do lo clasico, y de manera mas bien am-
bigua: lo clasico es aquello que no es
nuevo; expurgado lo nuevo, lo moderno
alcanzara la categoria de clasico, pero,
para entonces, lo nuevo ya habra cam-
biado, de manera que lo clasico conti-
nuara, digna e inutilmente, su venerable
estancia en el baul de los olvidos.

Con ser en gran medida cierta, no me
resigno a esta definicion de lo clésico.
Lo intentaré de nuevo, esta vez aten-
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diendo mas a los clasicos literarios que
a lo clasico en términos generales.

No soy capaz de descubrir pareja lite-
rartamente mas disonante que Jurgen
Habermas e Italo Calvino. Aquél pro-
porcionaba una pista historica, ideologi-
ca, para desentranar qué cosa pudiera ser
lo clasico. Era una pista, ya dije, valida.
El italiano, en el ensayo que servia de
justificante a este articulo, enuncia, des-
de un punto de vista diferente, aunque
quiza no tanto como pudiera parecer a
simple vista, catorce definiciones de los
clasicos literarios. Como es natural, no
voy a repetir estas catorce definiciones:
son suficientemente conocidas. Diria.
no obstante, que la linea de fuerza que
atraviesa el ensayo de Calvino es, si de
lo que estamos hablando es de lectura,
mas util que la de Habermas, puesto que
mientras éste interpreta lo clasico como
un idedlogo de la cultura, aquél, sin re-
nunciar a los referentes culturales del ca-
so, se sitia, desde las primeras defini-
ciones, en la perspectiva del lector
privado, del amante de los libros. Y esto
ya no es una pista, sino una declaracion:
la resonancia, el poso, el acervo cultural
que los clasicos dejan en el lector son
asunto del lector. No existe nada pareci-
do a la lista de los cien libros de lectura
imprescindible ni La isla del tesoro” es
forzosamente la mejor novela de aventu-
ras jamas escrita, salvo para mi. Esta
claro que existen libros buenos y libros
malos, pero un libro malo puede dejar
en el lector un eco que un buen libro
nunca dejaria. De igual modo, el medio
cultural determina qué libros se leen y
cuales pasan desapercibidos. Mencioné
anteriormente a Zane Grey. No creo que
exista un alto grado de disension respec-
to a su calidad literaria. Sin embargo, en
mi1 juventud lei casi todas sus novelas v,
qué duda cabe, mi imaginario guarda en
algun lugar esta referencia. No lei, pues-
to que la cultura en que me desenvolvia
asi lo habia decidido, Mujercitas,' a pe-
sar de que se trata de una novela mucho
mejor que, por ejemplo, Codigo del Oes-
te'’. Quiza por ello, entre otras causas,
no siento-atraccion alguna hacia la vida
familiar burguesa, como si la siento por
los desiertos, las costumbres de los in-
dios norteamericanos o los codigos de
honor alternativos. La cuestion, en ulti-
mo extremo, resulta mas bien sencilla:
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mi Imaginario no es ley, como no es ley
el imaginario de nadie. Depende de las
referencias culturales y, especificamen-
te, literarias que cada individuo haya re-
cibido en su juventud. Y aqui se introdu-
ce un motivo de inquietud que, al igual
que las pistas de Habermas, dejaré para
algo mas adelante: ;son, con indepen-
dencia de su calidad estética, adecuadas
las referencias culturales y literarias que
asumen los jovenes contemporaneos?
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En cuanto a las restantes definiciones
de Calvino, son bellas, pero no sirven al
fin de este articulo: un clasico nunca
termina de decir lo que tiene que decir,
un clasico se configura como equiva-
lente del universo, un clasico sirve co-
mo definicién de uno mismo, un clési-
co relega la actualidad a categoria de
ruido de fondo, pero persiste como rui-
do de fondo alli donde la actualidad se
impone... Un barroco juego de refle-



X10n, en el mas germanico de los senti-
dos, al que, no obstante, s6lo podremos
jugar cuando hayamos encontrado la
respuesta a la cuestion primera: ;por
que no leen a los clasicos, si leerlos es
mejor que no hacerlo? Un escolastico
responderia, quiza, que si todo el mun-
do desea su bien cuando lo reconoce, al-
guien que no lo desea tiene algo equi-
vocado en su interior. Afortunadamente,
no me creo nada escolastico, de manera
que voy a correr el riesgo de intentar en-
contrar otras causas.

¢Por qué no leen a los clasicos?

S1 el lector ha seguido las pistas que
he ido dejando a lo largo del presente ar-
ticulo, 1imagino que ya sabra a qué se re-
duce mi, por lo demas econdmica, hipo-
tesis de trabajo. No obstante, no resisto
la tentacion de dejar una ultima pista: de
mostrar que el tiempo es una construc-
cion cultural ya se han ocupado sobra-
damente disciplinas como la sociologia
o la antropologia. Recuerdo, a modo de
reciente ejemplo, el estudio de Josune
Aguinaga Roustan y Domingo Comas
Arnau acerca del Cambio de habitos en
el uso del tiempo: trayectorias tempora-
les de los jovenes espanoles.” De pasa-
da hare notar que el estudio contiene un
detallado informe estadistico que de-
muestra, entre otras cosas, que los jove-
nes contemporaneos no son especial-
mente malvados y que, ademas, leen mas
de lo que pudiera pensarse.

Pero la cuestion es otra: si el tlempﬂ
es, en clerto grado, una construccion
cultural, entonces nuestra cultura ha
construido también su modelo de tiem-
po, un modelo que no tiene por qué
coincidir con el de otras culturas como,
por ejemplo, la de la Inglaterra victoria-
na, la Alemania romantica o la Califor-
nia de los buscadores de oro. De hecho,
el problema estriba, a mi juicio, en que
nuestro modelo de tiempo no tiene nada
que ver con modelos anteriores. Esta
era, después de todo, la hipotesis de tra-
bajo, ya dije que humilde.

No se trata en modo alguno de dife-
renciar tipos de escritura, una morosa y
otra acelerada; n1 de modificar temas:
siempre hubo, y aun las hay, historias de
amor, de viajes, de terror, de aventuras.
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Tampoco estoy pensando en la falta de
tiempo para leer de los jOvenes contem-
poraneos. Las estadisticas aseguran que
se lee y que se lee mas, pero no a los cla-
sicos. Sin duda algo de todo existe. El
problema, sin embargo, desde el punto
de vista desde el que lo considero, resul-
ta algo mas profundo y complejo en su
enfﬂqu&

En un articulo que, a pesar de su anti-
gliedad, no ha perdido validez,"” Michael
[gnatieft define, mediante un crispado
discurso a tono con el asunto tratado,
nuestra cultura como una cultura de la fu-
gacidad o, en términos opuestos, como la
cultura de la posesion del tiempo. Si en
otros momentos de la historia del mun-
do moderno, era el dinero aquello que
establecia las diferencias de clase, en las
sociedades tardo-modernas occidentales
este rol, a juicio de Ignatieff, ha sido asu-
mido por el tiempo o, mejor aun, por la
falta de €l. Por decirlo con un ejemplo:
tanto mas vales cuanto mas ocupada tie-
nes tu agenda. El corolario no es dificil
de deducir. Todo aquello que no sea ob-
V10, que requiera interpretacion, que deba
ser asimilado en mas de treinta segun-
dos, no puede ser tomado en considera-
ci1on. Asi, permanecen los anuncios tele-
visivos, las teleseries que no requieren
pensar porque ya se ofrecen trituradas, las
novelas donde todo queda explicito o
las peliculas de accion (a proposito de es-
tas ultimas, un amigo suele decir que
constan de dos partes: las partes de ac-
cion y las partes de nada). Como ya he
insistido en anteriores ocasiones, toda
cultura intenta que sus miembros mas
jovenes asuman y transmitan el nucleo
de que se nutren, y el concepto de tiem-
po, tal como lo he definido en este pa-
rrafo, es un concepto nuclear, alrededor
del cual se ha erigido todo un culto a lo
efimero, a lo fugaz, a lo evidente, a la
nada. ;Comienzan a encajar ahora las
pistas que di en mi desdichadamente im-
posible didlogo con Calvino, en la apre-
surada lectura de Habermas?

Con todo, antes de continuar con la
lectura, o no lectura, de los clasicos, qui-
siera insistir en la idea precedente me-
diante un ejemplo, extraido, al menos en
un cincuenta por ciento, del arte cine-
matografico. Tanto Pulp Fiction® como
La naranja mecanica®' son excelentes
peliculas que tratan, en lineas generales,
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el tema de la violencia. Para ello, Pulp
Fiction se vale con profusion de image-
nes explicitamente violentas, sostenidas
por un guion bordado con exquisitez.
Pero, al fin, si la intencion de Quentin
Tarantino era repudiar o criticar de algu-
na otra manera la violencia de las socie-
dades contemporaneas, unicamente lo-
gra un brillante fuego de artificio que se
agota en su inmediatez. La naranja me-
canica no muestra tanta sangre, cocai-
na, visceras o piercings como Pulp Fic-
tion, pero en contadas ocasiones he
hallado secuencias que provoquen tanta
repugnancia en el espectador como la de
una pupila forzosamente inmovil que
contempla sin cesar imagenes en blanco
y negro del genocidio nazi con musica
de fondo de Beethoven. Stanley Ku-
brick, con mayor economia de medios y
menores referencias a lo evidente, con-
sigue una reflexion mucho mas critica y
profunda acerca de la violencia que todo
el bano de sangre de Quentin Tarantino.

Y, después de este intermedio, regre-
semos a los clasicos. En realidad, no nos
habiamos alejado de ellos. Podemos sus-
tituir La naranja mecanica por Cosecha
roja** y Pulp Fiction por American Psy-
cho,” y el efecto sera el mismo. En sus
Seis paseos por los bosques narrativos,™
version editada de las Norton Lectures
impartidas por Umberto Eco, amigo
—hasta donde dos escritores pueden
serlo— de Italo Calvino y, como él, pre-
ocupado por la ubicacion del lector en el
texto, el conferenciante retoma, con de-
talle, dos argumentos que Calvino habia
dejado apenas esbozados antes de su
muerte: el argumento de la rapidez y el
de la dilacion. Segun el primero, el autor
no lo dice todo en el texto. Antes al con-
trario, exige al posible lector que se to-
me su tiempo para recolocar la sustan-
ciosa cantidad de acontecimientos y
palabras que se han elidido. De lo con-
trario, como es natural, la comunicacion
no seria posible en ningun sentido. No
recuerdo de quién es el ejemplo, pero es-
toy seguro de que no es mio. Si unica-
mente utilizaramos las palabras en su
mas bien pobre valor literal, yo no po-
dria entender al portero de mi casa si €s-
te me dijera una manana: «Pongase ropa
de abrigo porque han anunciado lluvias
en la Peninsula de Kamchatka». Pensa-
ria, quiza, que ha perdido sus coordena-
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das topograficas o que sus conocimien-
tos de geografia resultan bastante limita-
dos. Pero si en la frase del portero se en-
cuentra implicito, y s€ interpretarlo, que
yo habia decidido hace meses pasar mis
vacaciones en la Peninsula de Kamchat-
ka, que lo habia comentado repetida-
mente con los vecinos, que precisamen-
te ahora salgo hacia el aecropuerto y que
las previsiones meteorologicas del noti-
ciario de la noche pasada no fueron muy
optimistas, el portero salvara sus cono-
cimientos de geografia y yo mi capaci-
dad de encontrar connotaciones alli den-
de se escondan. En este sentido, el texto
requiere un primer esfuerzo de reflexion
por parte del lector.

Pero no s6lo en la forma de la rapi-
dez, sino también en la forma de la di-
lacion, que cumple, en cierta medida,
una funcion opuesta. Ya no se trata tan-
to de colocar lo que no se ha dicho, si-
no mas bien de demorarse en lo que se
esta diciendo, probablemente inservi-
ble en la linea argumental, y, sin em-
bargo, util para el ritmo de la lectura. Si
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el protagonista de la narracion despa-
cha a cuatro enemigos con dos disparos
y cuarenta palabras, el lector no puede
detenerse a meditar acerca del suceso,
de su ubicacion en el texto, de sus refe-
rentes culturales... N1 siquiera puede
llevar a cabo el saludable esfuerzo inte-
lectual de anticipar lo que sucedera
después, porque ya no queda después.
Simplemente hay cuatro muertos, cua-
renta palabras y un salto hacia el capi-
tulo siguiente. Puede que, como Um-
berto Eco explica, Marcel Proust no
precisara de treinta paginas para deta-
llar las vueltas que da en la cama antes
de dormirse,” pero esas treinta paginas
sirven precisamente para aquello que
mas arriba deciamos no puede hacerse
en cuarenta palabras. De este modo, la
dilacion exige del lector un segundo es-
fuerzo de reflexion.

S1 Umberto Eco leyera la simplifica-
cion precedente de sus paseos narrati-
vos, probablemente me guardaria un
cierto rencor durante algunos dias. Sin
embargo, era esta simplificacion preci-
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samente la que necesitaba para finalizar
mi1 argumento. Puesto que, s1 como ha-
biamos concluido algo antes, nuestra so-
ciedad tardo-moderna ha construido un
concepto de tiempo basado en lo fugaz,
lo instantaneo, lo apresurado y, en con-
secuencia, también una cultura de la ob-
viedad, del démelo todo hecho y envielo
a casa —desde la comida hasta las rela-
ciones sexuales—, un i1deal de lectura
basado, no en la reflexion, sino en una
doble reflexion, carece de sentido. Po-
dria, incluso, calificarse de humorada,
de muy negra humorada.

Para los clasicos, entendidos tal y co-
mo dije que Habermas lo hacia, el tiem-
po no era un problema. Al menos, no el
mismo problema que hoy es. Ellos po-
dian demorarse, suprimir, acelerar, pedir
la complicidad del lector para concluir el
libro. Esto ya no es posible en la actua-
lidad. Lo cual no quiere decir que en la
actualidad se escriban malos libros, sino
tan solo libros diferentes.

Y, aun asi, no acabo de resignarme.
Las cartas estan en contra: desde el pro-
pio sistema educativo a los salones re-
creativos rebosantes de artefactos de
realidad virtual. Corresponde, lo he di-
cho en diversas ocasiones, al pequeno
intelectual, al intelectual a ras de tierra,
hacer el movimiento: mostrar que es
eventualmente posible introducir el me-
ta-tiempo de la lectura en el tiempo real,
y regresar mas tarde. Después de todo,
nosotros nos hicimos adultos en la epo-
ca en que el meta-tiempo era tan solo
tiempo, de manera que lo conocemos
bien. De la astucia del movimiento de-
pende que nuestros jovenes vuelvan a
disfrutar de las aventuras de Jim Haw-
kins, de las penalidades de Harker y las
mentiras de Antofiita la Fantastica. Si
perdemos la apuesta, nuestros hijos se
alimentaran, por el resto de su apretada
agenda, de peliculas de Bruce Willis y
pizzas a domicilio. Y dudo seriamente
que nadie quiera semejante futuro para
sus hijos.

* Alejandro Delgado Gomez es bibliotecario de
las Bibliotecas Municipales de Cartagena.

Notas

1. Calvino, Italo, Por que leer los clasicos, Bar-
celona: Tusquets, 1993.

2. Salinger, J.D., El guardian entre el centeno,

Madrid: Alianza. 1992.

Ministerio de Cultura 2011

3. Stoker, Bram, Dracula, Barcelona: Plaza & Ja-
nes, 1993.

4. Shelley, Mary W., Frankenstein, Barcelona:
Ediciones B, 1991,

S. Capote, Truman, Desayuno en Tiffanv s, Bar-
celona: Anagrama, 1990.

6. Durante los anos cincuenta Editorial Juventud
publico con prodigalidad la obra de Zane Grey y
James Oliver Curwood. Creo que en la actualidad
se trata de autores practicamente inencontrables,
con excepcion de algun titulo aislado del altimo.
7. London, Jack, Asesinatos, S.L., Madrid: Alian-
za, 19835.

8. Stevenson, R.L., Los traficantes de naufragios.
Madrid: Valdemar, 1994,

9. Saki, Animales v mas que animales, Madrid:
Valdemar, 1998.

10. Bierce, Ambrose, The Devil s Dictionary, Wa-
re: Wordsworth, 1996.

11. Shelley, Mary, Frankenstein ossia Il moderno
Prometeo, Milan: Arnoldo Mondadori. 1982.

12. Habermas. Jirgen, La modernidad, un pro-

yecto incompleto, Madrid: Tecnos.

13. Aunque en un principio pensaba citar las
obras completas de Platon, hace poco llego a mis
manos la excelente seleccion de sus Mitos (Si-
ruela, 1998). Considerando que Platon es un au-
tor comodo, por lo que tiene de «poco filosofi-
co». para los jovenes que se enfrentan a la
filosofia, le auguro un buen porvenir a este titulo
y me tomo la libertad de recomendarlo.

14. No suelo recomendar la lectura de los roman-
ticos primeros, los romanticos fuertes, a los jove-
nes, salvo que les conozca de cerca y sepa de sus
gustos literarios. De Holderlin recomiendo el
Fragmento de Hiperion (Er, 1986) vy, si prospera,
la novela completa: Hiperion o el eremita en Gre-
cia (Hiperion, 1995); de Novalis, tanto los Him-
nos de la noche como el Enrique de Ofterdingen,
acertadamente editados de manera conjunta (Or-
bis, 1988) han constituido ocasionales aciertos de
los que me enorgullezco. En cuanto a los roman-
ticos tardios, de Heinrich von Kleist recomiendo
La Marguesa de O, y otros cuentos (Alianza,
1992). Georg Biichner es un autor al que me ate-
rroriza recomendar, siquiera sea por la dificultad
de leer teatro, pero tanto Woyzeck como Leoncio
y Lena (Jucar, 1974) han tocado, también ocasio-
nalmente, la sensibilidad de algun joven lector
15. Stevenson, R.L., La isla del tesoro, Madnd:
Alianza, 1990.

16. Alcott, Louisa May, Mujercitas, Barcelona:
Plaza & Janes, 1993,

17. Grey, Zane, Codigo del Oeste, Barcelona: Ju-
ventud, 1958.

18. Madnd: Instituto de la Juventud, 1997,

19. Ignatieff, Michael, «La cultura de lo instanta-
neo», en Letra Internacional, n° 27, pp. 45-47
20. Tarantino, Quentin, Pulp Fiction: tres histo-
rias sobre una misma historia, Barcelona: Mon-
dadori, 1995,

21. Burgess, Anthony, La naranja mecanica, Bar-
celona: Minotauro, 1996.

22. Hammett, Dashiell, Cosecha roja, Barcelona:
Planeta, 1985.

23. Ellis, Bret Easton, American Psycho, Barce-
lona: Ediciones B, 1991.

24, Eco, Umberto, Seis paseos por los bosques
narrativos, Barcelona: Lumen, 1996

25. Proust, Marcel, En busca del tiempo perdido,
Madrid: Alianza, 1988-1992.

25

CLJ113

Empresa de metalurgia necesita

NINOS

MINEROS

Hay millones de personas que
no tienen que buscar trabajo:
se lo imponen.

Como los ninos empleados
como mano de obra barata
y eficiente.

Son victimas
de la explotacion, no pueden
decidir sobre sus vidas.

Te sorprenderian los métodos
empleados hoy para someter
al ser humano.

Manos Unidas quiere acabar con
estas formas de abuso.

Ayudanos a abolir la esclavitud.

Unidas

BARQUILLO, 38 - 3* - 28004 MADRID - Tel.: 91 308 20 20 - Fax: 91 308 42 08




